DE LA FRANCE.

309

aussi toute cette saveur, toutes ces salutaires vertus ,toutes ces magies secrètes qui sourdent et coulent sousla parole inculte. La langue française, comme la décla-mation française, comme le peuple lui-même, ne sontappropriés qu’au présent, au'besoin du jour. Lesrégions vaporeuses du souvenir et du pressentimentsont interdites à celte langue. Elle ne réussit qu’enplein soleil, et de là lui viennent sa belle clarté et sachaleur. La nuit, avec son pâle clair de lune, sesétoiles mystérieuses, ses doux songes et ses spectreseffrayants, lui est étrangère et peu accessible.

Quant au jeu proprement dit des acteurs français, ilssurpassent à cet égard leurs confrères de tous les pays,par la raison naturelle que tous les Français sont néscomédiens. Ils savent si bien apprendre leurs rôlesdans toutes les situations de la vie et se draper siavantageusement, que c’est plaisir avoir. Les Français,comme je l’ai dit ailleurs, sont les comédiens ordi-naires du bon Dieu, troupe délite, et toute l’histoire deFrance m’apparaît quelquefois comme une grandecomédie, représentée d’ailleurs au bénéfice de l’hu-manité. Dans la vie, comme dans la littérature et dansles arts plastiques, c’est le théâtral qui domine chezles Français.