40
LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.
dans son couvent au milieu de leurs plusgrandes agitations. Le calme, la résignationdu prieur qui les accueille produisent un effettouchant. “ A ces murs/’ dit le pieux soli-taire, “ finit le monde.”
Mais rien dans toute la pièce n égalé l’ori-ginalité de ravant-dernière scène du cin-quième acte, entre le roi et le grand-inqui-siteur. Philippe, poursuivi par sa jalousehaine contre son propre fils, et parla terreurdu crime qu J il va commettre; Philippe envieses pages qui dorment paisiblement aux piedsde son lit, tandis que l’enfer de son proprecœur le prive de tout repos. Il envoie cher-cher le grand-inquisiteur pour le consultersur la condamnation de don Carlos. Ce moinecardinal a quatre-vingt-dix ans, il est plusâgé que ne le seroit Charles-Quint, dont il aété le précepteur; il est aveugle, et vit dansune solitude absolue ; les seuls espions de l’in-quisition viennent lui apporter des nouvellesde ce qui se passe dans le monde : il s’in-forme seulement s’il y a des crimes, des fautesou des pensées à punir. A ses yeux, PhilippeII, âgé de soixante ans, est encore jeune.Le plus sombre, le plus prudent des despoteslui paroît un souverain inconsidéré, dont la