LA LITTÉRATURE ET LES ARTS.

202

moqueries et le goût à la mode, c’est-à-direl’autorité littéraire sous laquelle on vit àtelle ou telle époque.

La première condition pour écrire, c’estune manière de sentir vive et forte. Lespersonnes qui étudient dans les autres cequ’elles doivent éprouver, et cc qu’il leur estpermis de dire, littérairement parlant, n’ex-istent pas. Sans doute nos écrivains de gé-nie (et quelle nation en possède plus que laFrance!) ne se sont asservis qu’aux liens quine nuisoient pas à leur originalité : mais ilfaut comparer les deux pays en masse, etdans le temps actuel, pour connoître à quoitient leur difficulté de s’entendre.

En France, on ne lit guère un ouvrageque pour en parler; en Allemagne, où l’onvit presque seul, l’on veut que l’ouvragemême tienne compagnie ; et quelle sociétéde l’ame peut-on faire avec un livre qui neseroit lui-même que l’éclio de la société!Dans le silence de la retraite, rien ne sembleplus triste que l’esprit du monde. L’hommesolitaire a besoin qu’une émotion intime luitienne lieu du mouvement extérieur qui luimanque.

La clarté passe en France pour l’un des