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„ Sie k- nne » auf nicht viele Nachahmer zählen . "
„ „ Vel 6uo vei nemo ." "

Vorrede zur neuen Heloise .



h o r 1V o r t .

Ich lebe der Zuversicht , man werde mir ,

wenn ich für diese Miktheilung den Na¬

men eines Rdmans ablehne , dieß nicht als

eine Geringschätzung desselben auslegen . Ich

fühle im Gegentheil wohl , daß sie für die

Mehrzahl der Leser weniger als ein Roman ,

und darf mir kaum schmeicheln , daß sie für

einige Wenige mehr seyn wird . Der einen

Claffe wird mein Werk zu frivol , der andern

zu langweilig erscheinen . Die Kühlen werden

darüber mißvergnügt seyn und die Sanguini¬

schen sich getauscht sehen ; jene wegen Schil¬

derungen von Empfindungen , welche sie nicht

als wahr anznerkennen vermögen , die letzter «

durch Betrachtungen über das Leben , welche

mit der von ihnen ergriffenen Filosofie im

Widerspruch stehen . Was immer mich bewo¬

gen haben mag zur Veröffentlichung dieses

Werks : die Erwartung einer günstigen Auf¬

nahme war es gewiß nicht , und wahrscheinlich



hat nie Jemand bei einem ähnlichen Versuche

mit mehr Aufrichtigkeit das Verdienst ange¬

sprochen : mißtrauisch gegen den Erfolg gewe¬

sen zu seyn .

Vielleicht hat die erste Idee dieser Erzäh¬

lung , freilich verändert zum Behufe der Ver¬

öffentlichung , ihren Grund in einer wirklichen

Thatsache ; vielleicht sind unter den Briefen ,

die jetzt der Welt in der Hoffnung übergeben

werden : sie könnten wohl eine moralische

Wahrheit einschärfen , manche , welche ur¬

sprünglich nicht die Bestimmung hatten , eine

Erzählung zu zieren ; aber für meine Person

würde dieß nur als leere Behauptung erscheinen ,

und für Andre die Nachforschung unfruchtbar

seyn . Auch wäre damit denjenigen nicht ge¬

antwortet , welche die Charaktere unnatürlich

und die Gefühle übertrieben finden , wenn ich

wirklich versichern könnte , diese Charaktere

haben in der That existirt und diese Empfin¬

dungen seyen wirklich erlebte ; in einem gesell¬

schaftlichen Zustand , wo Alles künstlich ist ,

erscheint nichts so sehr falsch als was wirklich

geschieht .
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Ich habe einige Besorgniß , es werde von

denjenigen Lesern , welche aus einem Theile das

Ganze beurtheilcn , die Tendenz dieses Werks

getadelt werden , weil sie nicht recht verstanden

wird . Ich habe einige Besorgniß , es möchten

gelegentliche Beschreibungen als mit zu leben¬

digen Farben ausgemalt , oder Schilderungen

von ^Gefühlen als zu naturgetreu gezeichnet

erscheinen : aber ehe man mich verdammt ,

möge man bedenken , daß es keinen größer » ,

wiewohl gewöhnlichen Mißgr ' ff im Gebiet des

Sittlichen gibt , als den : eine Buße aufzuer¬

legen , ohne das Vergehen erläutert zu haben ;

und wenn ich i » Schilderung der Strafe mich

getreu an die Wahrheit gehalten habe , so war

es unerläßlich bei Aufzeichnung des Verlaufs

der Leidenschaften nach demselben Maßstab zu

verfahren . Aber , obgleich ich gestehe nach

Aehnlichkeit gestrebt zu haben , habe ich mich

doch sorgfältig vor Verschönerung gehütet ;

nie Hab ' ich im Gemälde der Schuld ihr Elend

zu liberfirnißen , ihre Schmach zu übertünchen

gesucht . Wenn meine Erzählung sich auf die

Verirrungen des Herzens gründet , so ist dieß

darum , weil die fruchtbarsten moralischen
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Wahrheiten aus den Folgen von jenen geern¬
tet werden können .

Im Charakter Falklands wünschte Ich zur

Anschauung zu bringen : wie alle Tugend

schwach und alle Weisheit ohnmächtig ist , wo

kein fester und durchgreifender Grundsatz einer¬

seits den Maßstab für jede neue Veränderung

in unsrer Handlungsweise abgibt und andrer¬

seits die Gewährleistung für die Verfolgung

des Einmal mit Bestimmtheit Ergriffenen .

Auch habe ich nicht blos in der allgemeinen

Schürzung des Knotens , sondern auch in den

zerstreuten Beobachtungen , welche er in sich

enthält , dasjenige auszuführen mich bestrebt ,

was der große Gegenstand aller menschlichen

Werke seyn sollte .

Sollte dieses Buch so glüklich seyn , Die¬

sem und Jenem in die Hände zu fallen , bei

welchen die Leidenschaften die Erzieher des

Nachdenkens waren ; welche der Ansicht huldi¬

gen : Betrachtungen über unser eignes Wesen ,

wenn gleich an sich selbst irrthümlich , seyen

doch immer der Wahrheit förderlich , und welche

meinen : mehr Kenntniß des geheimen Herzenö

lasse sich oft in einen einzigen Gedanken zu -
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sammendrangen , als über tausend Begebenhei¬
ten hi » verbreiten : sollte dieß Buch so glück¬
lich seyn Solchen in die Hände zu fallen —
so übergebe ich es Diesen furchtlos mit der
Ueberzeugung , nicht eben daß sie es seiner
Ausführung wegen loben , aber daß sie es
wenigstens um der guten Absicht willen ent¬
schuldigen werden .

Nun bleibt nur noch übrig hinzu zu fü¬
gen , daß der Verfasser , indem er seine Lauf¬
bahn ohne die Beweggründe und den Ehrgeiz
seiner Mitbewerber betritt , auch die volle Zu¬
versicht hegt , mit dem Vorwurfe der Anma¬
ßung verschont zu bleiben , wenn er nicht die
Sprache der Hoffnung oder Besorgniß zu spre¬
chen vermag , welche man bei Andern gewohnt
ist : Männer , welche sich auf die Erfahrung
und nicht auf den Flug des Genius verlassen ,
sind weit weniger in Gefahr sich über den
Umfang ihrer Verdienste zu verrechnen oder
gegen die allgemeine Ansicht über die Ausdeh¬
nung derselben empfindlich zu seyn . Wenn
der Verfasser in seinen Betrachtungen geirrt
har , so ist es , weil die Ereignisse ihn veran -
laßten , lieber seine eignen Ansichten darzustel -



len , als die von Ander » zu entlehnen ; wenn

er in seiner Schilderung der Gefühle gefehlt

hat , so ist es , weil er nach keinem andern

Modell als nach der Erinnerung arbeitete ;

und wenn er jetzt kein sehr lebhaftes Interesse

am Erfolg seines Versuchs zu empfinden ver¬

mag , so ist dieß darum , weil er in Folge

seiner Bekanntschaft mit den Menschenkindern ,

sich selbst ein Reich gebildet hat , das ihr Lob

nicht erweitern kann , und ihr Tadel zu zer¬

stören ohnmächtig ist .
London 7. März 18 - 7.



F a l k l a n d

Erstes Such .

Erasmus Falkland Esq . an de » Ehren -
werkhen Friederich Monkton .

L — — den — Mai 1822 .

Sie sind im Jrrrhum , mein Heber Monkton !

Ihre Schilderung des fröhlichen Lebens der Saison
macht keinen aufregenden Eindruck auf mich . Sie

reden von Vergnügen : ich wüßre keine Anstrengung
die für mich so ermüdend wäre ; Sie verbreiten sich

über die Mannigfaltigkeit dess -lben : kein Einerlei
dünkt mich so einförmig . Sparen Sie also Ihr Mit¬

leiden für Solche , welche desselben bedürftig sind .

Don der Höh « meiner Filosofie herab brdaure ich
vielmehr Sie ! Niemand ist so eitel als ein in Zu¬

rückgezogenheit Lebender , und Ihre Scherze über
mein Einsiedlerleben und meine Einsiedelei vermögen

nicht die Falten einer Selbstgenügsamkeit zu durch¬

drungen , welche Ihnen weder Ibre Malzeiten in

D - Hans , noch selbst Ihre Walzer mir Eleo¬
nore - - deneidrt .
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Es ist mehr .eine Ruine als ei » HauS , was ich
bewohne . Ich bin seit meiner Rückkehr vom Aus¬
land nicht in L - gewesen , und während dieser
Jahre ist dieser Ort mit raschen Schritten dem Ver¬

fall zugeeilt ; er paßt vielleicht eben darum nur desto
besser für mich . — Wie der Herr , so das Haus .

Unter allen meinen Besitzungen ist diese die an
sich werthloseste , und diejenige , welche am wenigsten

Anziehendes von de » Erinnerungen der Kindheit ent¬
lehnt , — denn ich brachte in L — — von jener Pe¬

riode kein - Stunde zu . Dennoch habe ich es zu mei¬
ner dermaligen Behausung erkoren , weil ich hier allein
nicht persönlich bekannt bin , und deßhalb wahrschein¬

lich auch wenig werde gestört werden . In der That
ich sehne mich nicht nach den Unterbrechungen , welche

man als Höflichkeiten bezeichnet ; lieber löse ich von

mir , Gelenk um Gelenk , die Ketten ab , welche mich

mit der Welt verknüpften ; ich flnde in meiner eignen

Gedankenwelt de » Wechsel und die Unterhaltung ,

welche Sic nur aus dem Verkehr mir Andern ziehen ;
und ich lasse wie der Chinese meine Landkarte des
Universums aus einem Kreis in einem Viereck beste¬

hen — der Kreis ist mein eignes Reich des Gedan¬

kens und Jchs und in die armseligen Ecken » welche

der Kreis übrig läßt , verbanne ich , was den übrigen
Menschenkindern «» gehört .

Ungefähr eine Meile von L - — ist die reizende

Villa E - des Herrn Mandeville , inmitten von
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grünen Triften , die einen entzückenden Contrast zu
der wilden und kecken Landschaft bilden , welche sie

einschließt . Da das Haus im jetzigen Augenblick ganz
unbewohnt ist , habe ich mir durch den Gärtner freien
Zutritt in die Besitzungen ausgewirkt und ganze

Stunden bringe ich hier zu , gleich dem Helden des
Lutrin „ heiligem Müßiggang " mich hingebend , horche
einem ziemlich geräuschlosen Bache zu , und lasse

meine Gedanken beinah so müssig und zwecklos um -
herschweifev , wie die Vögel unter den mich umschat¬

tenden Bäumen . Ich konnte wahrlich wünschen ,

dieß Bild möchte in jeder Beziehung treffend seyn —
diese Gedanken möchten nicht nur so ungebunden —

such so glücklich seyn als di « mit ihnen verglichenen
Wesen ; sie möchten , wie diese , nach den Streifzügen

des Tags , am Abend zu einer Ruhestätte zurückkeh -
ren und da rasten . Wir sind die Narren und die

Opfer unsrer Empfindungen ; während wir uns der¬
selben bedienen , von den Aussendingeu die Schätze

rinzusammeln , welche wir im Innern aufspeichern ,
haben wir keine Ahnung von den Strafen , welche

wir uns selbst bereiten , als da sind : Erinnerung wel¬

che uns stachelt , Hoffnung die uns betrügt , Leiden¬
schaften welche uns Entzücken verheißen und uns mit

Verzweiflung lohnen , und Gedanken welche , wie
sie einerseits die kräftige That erzeugen , andrerseits

die fieberhafte Aufregung in der Seele verursachen .
Welcher Kranke hat nicht in seinem Delirium Dinge
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geträumt , welche untre Filosofen auch gelehrt ? *)
Aber ich verfalle iu meine alle Gewohnheir liübsin -

nigen Betrachtungen nachznbLligen , und es ist Zeit

zu schließen . Ich glaubte Ihnen einen so leichten

und munter » Brief zu schreiben wie der Ihrige war ;
wenn er mir mißlang so ist es kein Wunder . „ Unser

Herz ist ei » mangelhaftes Instrument , eine Leyer ,
an welcher Saiten fehlen , wo wir gezwungen sind

die Noten der Freude durch die drin Seufzer gewid¬
meten Töne auszudrücken . "

Derselbe an Denselben .

Sie bitten mich um eine Skizze meines Lebens
und des bei lnoocko dessen ich sobald satt wurde . Die

Menschen lassen selten die Gelegenheit hinaus von

sich selbst zu sprechen , uiw ich bin nicht abgeneigt ,

die Vergangenheit einer neuen Prüfung zu unterwer¬
fen , sie wieder mit der Gegenwalt zu verknüpfen ,

und aus der Betrachtung beider abzunehmen , was

noch von Hoffnungen und Erwartungen mir für die
Zukunft übrig bleibt .

Weine Berichterstattung hat es jedoch mehr mit

Gedanken und Empfindungen als mit Handlungen zu

thun ; die meisten Personen deren Schicksal mit dem

meinigen verflöchte » war , sind noch am Leben und
ich mochte auch nicht einmal gegen Sie das Siegel

der Verschwiegenheit brrchen , unter welchem billig
*) t^ llick segrotos uu ^ usra somniavir , <zooä z>b >Io -

soxtrorum ali <zvis non stixerit ? I ŝotanrius .
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ein großer Theil meiner Geschickte bleiben muß . Bei
alle dem werden Sic nichts verlieren . Die Hand¬

lungen Andrer können uns wohl interesstren — aber

größtentheilS sind dock nur ihre Gesinnungen wahr¬
haft ansprechend für uns ; denn Wenige nur komme »

zum Handeln , aber empfunden und gedacht haben
wir fast Alle .

Zudem würde meine Eitelkeit fick sträuben auf

Vorfälle einzugehen , welche entweder aus Tkvrbeit
oder Jrrthum entsprangen . Wahr ist es , diele Thor -

heiten und Jrrthumer haben aufgehört , aber ihre

Wirkungen sind geblieben . Mit den Jahren vermin¬
dern sich unsre Fehltritte aber unsre Laster neh¬
men zu .

Sie wissen daß meine Mutter eine Spanierin

war , nnd mein Vater jenem alten Menschenschlag ,

angehöite , von dem so wenige Gprvßlinge mehr vor¬
handen sind ; die in einem entlegenen Theile des Lan¬
des lebend , von dem Wechsel der Moden und Sitten

wenig berührt , sich auf das Alter ihres Namens

etwas zu Gnte thun , und mit Verachtung auf die
neuzeitigen Auszeichnungen und die glückspilzigeu
Adeligen herabsehen , welche aufgeschossen sind , um

die unbefangne Einfachheit einer achiungSwürdigeren

und gründlicheren Ehrenfestigkeit aus der Fassung
zu bringen und auszustechen .

Ju seiner Jugend hakte mein Vater bei der Ar¬

mee gedient . Er hatte viele Menschen - und noch mehr

Bücherkenntuiß ; aber diese Kennkniß hatte , statt
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seine Vorurtheile auszurottrn , dieselben vielmehr
verstärkt . Er gehörte , ich bemerke dieß mit Hoch¬
achtung für seine Person , obwohl mit Bedauern in

Beziehung auf das Allgemeine , zur Elaste derjenigen
Menschen , welche immer mit den besten Absichten die

schlechtesten Bürger abgaben , und et für ihre Pflicht
hielten alles Verderbliche zu verewigen , weil sie es als

etwas Geheiligtes ausehen gelernt hatten . Er war

ein großer Landedelmann , ein großer Iagdliebhaber
und rin großer Tory , die drei schlimmsten Feinde
vielleicht , die ein Land haben kann . Obgleich wohl -
thätig gegen die Armen gewährte er dem Reichen

nur eine kalte Aufnahme , denn er war zu delikat
um mit Geringeren als er iu geselliges Berhältniß

zu treten , und zu stolz sich mit Seinesgleichen in
einen Wettstreit einzulassen . Ein Ball und zwei
Gastmahle jährlich machten den ganzen aristokrati¬

schen Antheil unsrer Gastlichkeit aus , und in mei¬

nem zwölften Jahre waren meine edelsten und jüng¬
sten Gespielen ein großer dänischer Hund und ein

wilder Bergklepper , so ungezogen und so meisterlös wie

ich selbst . Erst in später » Jahren können wir die
unermeßliche Wichtigkeit der früher » Umgebungen
und Umstände , unter welchen wir aufwuchsen , be¬

greifen . In der Einsamkeit meiner ungestörten Wan¬
derungen faßte ich meine frühe Neigung zum stillen

Nachsinneu . In der Zurückgezogenheit der Natur —

auf welchem Throne sie nun sich mir darstellen moch¬

te — begann die Bildung meines Geistes , und in
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diesem zarten Alter schon batte ich , ( gleich dem wil¬

de » Hirsch , den der griechische Dichter schildert *) ,
meine Freude au der Ruhe großer Wälder , und der
durch keinen Fußtritt gestö ken Einsamkeit .

Der e »ste Wechsel in meinem Leben trat nntcr

trüben Vorbedeutungen «in : niein Vater ward plötz¬
lich krank nnd starb , und meine Mutter deren Leben

ganz und gar nur durch die Gemeinschaft mit ihm

bedingt schien , fvlg ' e ihm nach drei Monaten . Ich
erinnere mich » och , wie sie mich einige Stunde » vor

ihrem Tod «u sich rief ; sie mahnte mich daran , daß

iw , durch sie , von ' panischer Abkunft sey , daß ich

in ihrem Lande das Licht erblickt hatte , und daß ich
eben bei der Erniedrigung und dem V end jenes Lan¬

des , später wohl einmal in den Beziehungen worin
ich zu demselben stehe , ein Andenken zu ehren oder
wohl gar eine Pflicht zu erfülle » flndcn könnte .

Heber ihre Zärtlichkeit gegen mich in jener Stunde ,
über den Eindruck den ec auf mein Gemüth machte

und den heftigen uud anhaltenden Kummer den ich

Monate laug nach ihrem Tod » och empfand , brauche
ich ke ne Worte zu verlieren .

Mein Oheim wurde mein Vormund . Er ist ,
wie Sie wissen , Parlamentsmitglied von einiger Be¬
deutung ; sehr «mpflndlich und sehr langweilig ; von

den Männern mit vieler Nückflcht behandelt , bei den
Frauen , sehr wenig beliebt , alle » Kindern beiderlei

*) Lurip . Lgcckme D . L78 .
Bi - lwk . 's Romane . Xl -V» 2
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Geschlechts flößt er die nämliche ungemilderte Abnei¬

gung gegen sich ein , die er gegen sie empfindet .
, Nichr lange blieb ich unter seiner nnmiktelbareu

Obhut . Zch wurde bald in die Schule geschickt —
diese vorbereitende Welt , wo die großen Grundwahr¬

heiten vom Wesen der menschlichen Natur , die Ge -

chaltthängkeit der Starken und die Niederträchtigkeit
der Schwachen , die erste Lehre von Wichtigkeit aus -

ckache » , welche uus beigebracht wird ; und wo die

srzwuugnen primirise jener minder allgemeinen ge -
lehrren Bildung , nutzlos für die Dielen , welche sie
im nachherige » Leben veinachläßigen , und bitter für

die Wenigen , welche sich darauf legen , die haupt¬

sächlichsten Veranlassungen sind , daß unser Geist der

Angst huldigen muß , uud nuserHerz in die Bekannt¬

schaft mit den Thränrn eingeweiht wird .
Keck und entschloffen von Natur wußte ich bald

unter meinen Genossen eine Art vou eigner Bahn

einzuschlagen . Haß gegen jede Unterdrückung und
eine stoize , nunachgiebigs ^ Sinnesart machten mich

zum Gegenstand der Fnrcht und Abneigung für die
Großmächte und Hauptpersonen der Schule , während

meine Gewandtheit bei allen Knabenspielen und meine

Bereitwilligkeit zu Beistand uud Schutz , wo ich
immer darum angegangen wurde , mir in gleichem

Derhältniß die Popularität und Huldigung der de -

müthigeren Menge der untergeordneten Claffen ver¬
schaffte . Ich war beständig von den zügellosesten

und ungezogensten Gesellen umringt , welche die
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Schule aufzuweiseu hatte , alle gewärtig meiner Be¬

fehle und alle verpflichtet zu ihrer Ausführung .
Zu vollem Einst , ich war «in würdiger Roland

einer solchen Rotte ; obgleich ich mich in den ordent¬

lichen Unterhaltungen der Schule autzeichnete , küm¬
merte ich mich wenig darum ; begieriger war ich Un¬

ternehmungen auzuzetteln , welche den Beschränkun¬
gen unsrer Gesetzgebung zuwider liefen , und ich that
mir eben so viel auf meine Keckheit beim Aushecken

unsrer Streiche , alb auf die Geschicklichkeit zu Gute ,
womit ich der Entdeckung vorbeugte . Aber in eben

dem Maß als unke Schulzeit mich mit meinen Alters¬
genossen verband , machten mich die Ferien unempfäng¬
lich für jede andre vertraute Gesellschaft , als diejenige ,

welche ich bereits in mir selbst zu fiudenbegann .
Zweimal im Jahre , wenn ich nach Haus ging ,

kam ich in jene wiloe und romantische Gegend , wo
ich meine frühere Kindheit zugebracht hatte . Hier
allein und ungestört war ich gänzlich auf meine eig¬

nen inner « Hülfe quellen angewiesen . Bei Tag durch¬
wanderte ich die wilden Reviere der Umgegend uud

Abends brütete ich mit unersättlichem Entzücken über
den alten Legenden , welche jene Orte meiner Einbil¬
dungskraft verklärten . Allmälig wurde ich in mei¬
nem Wesen nachdenklicher und träumerischer . Mei¬

ner Gemükhsart theilte sich das Romantische meiner
Beschäftigungen mit ; und gleichviel , ob ich im Win¬

ter am großen Herde unsrer alten Halle mich wärmte ,

oder mich in der trägen Wohligkeit des Sommert -2 «
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an den rauschenden Wassern dehnte , welche die Hanxt -
eigenkhümlichkeir der Gebend nm uns her ausmach -
ten : immer verschwele,kc ich meine Ständen in jenen
dämmernden und üppigen Träumen , welche vielleicht
da » Wesen einer Poesie au «machren , die zu veikör -
pern mir der Genius fehlte . In diesem unaufhörli¬
chen Wechsel von Tätigkeit und müssigem Sichg - Hen -
lassen der Cinbildungsk : .lt , vcn welchem meine jun¬
gen Jahre beherrscht wurden , gestalte ,'« si-ch das feste
Gepräge meines Charaktere ; jene Heftigkeit des
Temperaments , jene Neigung zu Extremen hat mich
durch mein ganzes Leben begleitet , deshalb erschei¬
ne » mir nicht nur alle gemäßigten Ar.regn »« e; > s-daal ,
sondern cs kann auch die gewaltsamste Auftcgun ;
nicht als Nederraschnng : : ud Reizmittel ans mich
wirten . Ich habe gl - ichstur in Leidenschaften ge¬
schwelgt ; ich habe das zu meiner täglichen Nahrung
gemacht , was in solcher Stärke und Maßlosigkeit ,
für Audic Gift wäre ; ich habe meinen Geist des
Geschmacks für die ordeniiichen natürlichen Speisen
berankt ; ich habe Lnrch allznfrsthe Verschwendung
mein « Hülfsquellen und Vermögen erschöpft , bis ich
mein Herz ohne Gegenmittel und ohne Hoffnung
preisgcgeben sah allen Unordnungen , zu welchen seine
eigne Uucnthallsanikeit den Samen ausgestreut .

Derselbe a » Denselben .
Als ich die Anstalt des Lr . - verließ , ward

- ich zu einem Privatlehrer in D -- e geschickt .
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Dort verweilte ich ungefähr zwei Zabre . Während
dieser Zeit begab sich , was - doch , was mir
damals begegnete , taugt für kein lebendrqes Obr .
Die Züge dieser Geschichte sind iu mein Herz mit
Flammeuscherfr gegraben , aber eS ist eine Sp >ache ,
welche zn lesen Niemand ausser mir die Befugnis
har . Zum Bednf me ner Bekenntnisse genügt »S zu
bemerken , daß die Ereignisse jener Periode nur dem
erste » Erwachen der machtigNen unrer den menschli¬
chen Leidenschaften in Begehung stancen und daß ,
was immer inr Anfang gewescu seyn mag , ivr Ende
Verzweiflung war ! und sie — der Gegenstand dieser
Liebe — das einzige Wesen auf Erden , das je da »
Geveimnig und den Z uideischlnssel meines Wesens
besaß — ihr Leben war die Bitte , keit , und der sfie -
berrraum ei eS zerstvrteu Herzens — ihre Ruhestätte
ist das Grab —

Aion la conobde il eoonfls roentre I' ehbe

t ^onrchhi I ' io , die a zxaager ĉ ui rimaai *) .
Diese Neigung war nicht svivolil ein el !i , eli !eS Vreig -
utß , als vielmehr das erste Glied einer laiwen Ket¬
te , welche sich um mein Herz schlang . Es wäre
widerlich und schmerzlich , wenn es mir auch gestat¬
tet wäre , Ihne » von all de » Sünden und Unglücks ,
fällen zn erzählen , mit welchen im spälcrn Leben
jene Leidenschaft zusammenhing . Ich will nur vou

*) Die Welt hat nicht gekannt sie , nur besessen ,
Ich kannte sie und blieb , sie zu beweinen .
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der zwar geheimsten aber allgemeinsten Wirknng
sprechen , welche sie ans meinen Geist geübt ; ob¬
gleich von Natur allerdings zu einer kränkelnden
und schwermüthigen Lebeusanficht und Denkweise ge¬
neigt , hätte er doch , dieß ist mehr als wahrschein¬
lich , ohne diesen Vorfall , nie Anlaß zur Entwick¬
lung dieser Anlage gefunden . Früh unter die Men¬
schen geworfen , hätte ich früh ihre Empfindungen
eingesogen , und wäre durch die Macht der Gewohn¬
heit geworden wie sie . Ich würde nicht eine unab -
läßige Erinnerung mit mir herumgerragen haben ,
welche mich , wie Faust , in der Wissenschaft nur ihre
Unfruchtbarkeit , in der Hoffnung nur Täuschung
finden ließ und mir , wie Jenem , im Glücke der Ju¬
gend und unter den Lockungen des Vergnügens , den
Fluch und die stete Gegenwart eines Feindes zu
tragen gab .

Derselbe an Denselben .

' Nach dem ersten heftigen Sturme von Kummer
in Folge der Verkettung von Umständen , welche ich
nur mit so dunkeln Worten anzudeuten genöihigt bin ,
fing ich an mich mit Ernst ans die Bücher zu legen .
Tag und Nacht widmete ich mich unabläßig dem Stu -
diien , und von diesem Heißhunger wurde ich nur
durch die lä ge und gefährliche Krankheit , die er
erzeugte , befreit . Ach ! es gibt keinen größer » Thoren
als den der sich um Wissenschaft bemüht ! Nur durch
Leiden leinen wir Nachdenken , und den Honig der



Weisheit fürdas Leben in der Welt sammeln wir

nicht von Blumen , sondern von Dornen .

grsocka Passion wsliieureuse est uu
wo ^ en <ic ssgesse / ' Don dem Augenblick an , wo die
Elasticität meines Geistes zuerst durch wahren Kum¬

mer und Qual gebrochen wurde , wurden die Verluste
des Herzens durch die Erfahrung , « der Vernunft

ersetzt . Mir Einemmale ging ich , wie Melmoth , vou
der Jugend ins Alter hinüber . Was galten mir von

nun an die gewöhnlichen Unterhaltungen meiner Al¬
tersgenossen ? Ich harte Jahre in Augenblicken er¬

schöpft — ich hatte , wie die morgenländilche Königin ,
meine köstlichsten Edelsteine in Einem Trank vergeu¬

det . Ich hörte auf zu hoffen , zu fühlen , zu Handels
zu glüheu — lauter Eigenschaften der lebcnskräfttgeF

Jugend . Ich lernte zweifeln , vernünfteln , zerglies
dern — lauter Gewohnheiten des Alters ! Von die¬

ser Zeit an - wenn ich die Genüsse des Lebens auch

nicht floh , hatte ich doch keine Freude mehr dar 'aü .
Weiber , Wein , Gesellschaft von Lebemännern , der

Umgang mit Weisen , die einsame Beschäftigung chit
der Wissenschaft , die kühnen T >äume des Ehrgeizes —

Alles das hat m >ch der Reihe nach in Anspruch ge ^
nommen , und Alles hak mich auf gleiche Weise gs -
täoscht ; aber wie die Wittwe in der Geschichte Vok «

taire ' s , habe ich zuletzt der Trösterin Zeit einen Teins
pel gebaut . Ich bin mit den Jahren ruhig pewvrdess

und habe zu seufzen aukgebört , und wenn ich seht

mich von den Menschen znrückzlehe , so habe ich ive -
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nigstens von der ursprünglich durch Gram mir ange -
wöhnten Einsamkeit den Voriheil gezogen : daß ich ,
während mein Wohlwollen gegen Andre gewachsen

ist , da » Glück » nr i » mir selbst suche .

Diejenigen allein sind nnadhängig vom Schicksal ,
die sich eine von der Welt gesonderte Existenz zu
bereiten wissen .

Derselbe an Denselben .

Ich kam auf die Universität mit einem großen

Schah allgemeinen Wissens , und der Gewöhnung an
beharrlichen Fleiß . Mein Oheim der , ohne eigne
Kinder , seinen Ehrgeiz in mich zu sehen anfing ,
machte sich von meiner Laufbahn in Oxford große

E >Wartungen . Ich blieb drei Jahre dort nud that
Nichts ! Ich gewann keine » einzigen Preis , und

machte auch gar keü e» Versuch mich nur über den
Grad des Allergewöhnlichsten zu erheben . Die Wahr¬
heit ist , daß mir Nicht » »ich des Ringens nach Er¬

folg zn ve >lohnen schien . Ich ging mit Solchen um ,
welche des ausgezeichnetsten akademischen Rufes ge -

noßen , und lächelte mit einem Bcivußlscon der Ueber -
legeuheit über die Maßlosigkeit ihrer Eitelkeit und

die Seichtigkeit ihier Ansichten . Die Grenzen der

Auszeichnung , welche ihnen zu Theil geworden ,
dünkten sie so umfassend als der ausgebreitelste Ruhm
und das Bißchen Gelehrsamkeit was sie sich in der

Jugend «» geeignet , erschien ihnen nur als Entschul¬

digung für die Unwissenheit und Trägheit reiferer
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Jahre . Sollte ich mich austrengen , es diesen

gleickznthun ? Ich fühlte , daß ich ihnen schon vor -

angecilt war . So ' '-: » ich ihren , oder , war noch
schlimmer gewesen , ihrer Bewundrer Beifall zu

gewinnen trachten ? Ach ! ich hatte zu lange gelernt
mir selbst zu leben , als daß ich batte in der Acknung

von Hohlkopfen , die ich verachtete , ein Gluck finden
können .

Im Alter von - - Jahren verließ ich Lrford .

Zeh trat die weirläusti en Befihnngen meines Erbes

an , und zum ersten Wale empfand ich die der Ju¬

gend so natürlicheEmlkeit als ich » ach London mich

begab , die Freuden der Hauptstadt zn geniessen , und

meine Wirtel geltend zu macken , mich in den Stru¬

del oller lieber Freuden und Genüsse zu stürzen . Ich
fand das gesellschaftliche Leben eingerichtet wie den

Tempel der Juden ; Jedermann wird in die Vorhalle

zugclassen , aber nur den Meistern der Lehre steht

das innere Heiligthum offen .

Jung , reich , mit einem alten und geachteten

Namen , das Vergnügen mehr als eine nothwendige

Anregung , denn als gelegentliche Beschäftigung auf¬
suchend , angenehm den Genossen d<-e ich am mich

sammelte , weil meine Freigebigkeit ihre Lustigkeit
erhöhte , und meine Gemürhsart zu ihrer Unterhal¬

tung beitrug — sah ich mir von vielen gehuldigt , und
Niemand wich mir aus . Bald entdeckte ich , daß alle

Höflichkeit nur die Maske der Abüchtlichke t ist .

Ich lächelte über die Artigkeit der Barer , welche
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ans die Kunde bin , daß ich Talente besitze und wohl

wissend , daß ich reich scy , nach meiner Unterstützung

sich umsahen , je nachdem sie sich einer politischen

Farbe zugewendet hatten . Ich sah in den Billelchen
der Mütrer ihre ängstliche Sorge für die Unterbrin¬

gung ihrer Töchter und ihre Achtung vor meinen

Hufen Landet , und in -der Herzlichkeit der Söhne ,
welche Pferde zu verkaufen und kouge er noir - Schul¬

den zu bezahlen hakten , entdeckte ich alle mögliche
Verehrung für mein Geld , neben aller möglichen

Verachtung gegen den Besitzer selbst . Von Natur
beobachtend und durch Unglück sarkastisch geworden ,

untersuchte ich die verschirdnen Färbungen det gesell¬

schaftlichen Lebens mit prüfendem und filosofischem

Auge ; ich entwirrte das Geflechte , welches Nieder¬

trächtigkeit und Hochmuts , , Nichtswürdigkeit und

Prahlerei zusammenkuppelt ; und zu ihren Quellen
verfolgt « ich die durchgängige Gemeinheit innerlicher
Gesinnung und äusseren Benehmens , welche mir in

allen Elasten die einzige sich gleich bleibende unter -

scheideude Eigenthüml ' chkeit unsrer Landsleute aus »

zumachen scheint . Im selben Derhältuiß als meint

Menschenkenntuiß zuuahm , zog ich mich mir gesteh
gerrer Täuschung und Niedergeschlagenheit auf die
Hülfsquellen meines eignen Innern zurück . Der erste

Augenblick wahren Glückes , den ich binnen einem
ganzen Jahr hatte , war der , wo ich im Begriffe
stand unter dem Einfluß eines andern Himmels nie

ausgebreitetere Bekanntschaft mit meinem Geschlecht
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aufznsnchen , die mich entweder mit engern Banden
an dasselbe ketten , oder mich wenigsten « mit den be¬

reit « vorhandenen Verbindungen wieder aussöhncn
sollte .

Bei meinen Abenteuern im Ausland will ich

nicht verweilen ; «ine Erzählung , welche in der eig¬
nen Brust kein Interesse weckt , kann Andre wenig

ansprechen . Ich suchte Weisheit und erwarb mir
nur Kenntnisse . Ich dürstete nach der Wahrheit ,

der Zärtlichkeit der Liebe , » nd fand nun ihre Fie¬
berunruhe und Falschheit . Wie die beiden Florimel
bei Spenser , nahm ich in meinem Wahnsinn das

täuschende Gebilde der Ginne für die göttliche Wirk¬
lichkeit de « HerzeoS , und ich erwachte nur an «

meinem Selbstbetrug , wenn das Trugbild daS ich

geschaffen wie Schnee zerschmolz . WaS ich unter¬

nahm dem theilte sich die Kraft , ja die Heftigkeit

meine « Gemülhs mit ; wenn ich mich heute in das
lärmende Treiben der Stadt warf , und morgen ,
mit meinem Herzen allein in die Einsamkeit der un -

bevölkerten Natur ; bald in die wildesten Ausschwei¬
fungen mich stürzte , bald mit peinlicher und uner¬

müdlicher Forschung die Geheimnisse der Wissenschaf¬
ten verfolgte ; wechselsweise Andre beherrschte und

unter der Tyrannei meii ^ r eignen Leidenschaften

schmachtete — ich ging durch alle Proben ohne zu
beben nud ohne Schaden . „ Die Erziehung die das

Leben gibt , " sagt oie Frau von Stael , „ vervoll¬

kommnet den denkenden Geist und verschlimmert den
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Leichtsinnigen . " Ich will nicht untersuchen , Monk -

ton , zu welcher von diesen beiden Elaste » ich yehöre ;
aber ich füble nur zu wohl , daß obwohl meine Seele
nicht entartete , sie doch nur in der Schule des Un¬

glücks Vollkommenheit lernte , und daß , was auch
die Erwerbungen späterer Jahre scyn mögen , sie

dock dnrck Nichts die Verluste unsrer Jugend aufzu¬

wägen vermögen .

Derselbe an Denselben .

Ich kehrte nach England zurück . Ich betrat
wieder die Schaubühne seiner Welt , aber ick nnschte

m >ch letzt mehr in die größer » als die kleinern Be¬
strebungen . Ick faßte mehr dir Masse als den Sau¬

erteig ins Auge , und wahrend ich die Wenigcn ,

welche ick kannte , mit Abneigung betrachtete , glühte

ich von Menschenfreundlichkeit gegen die Menge die

ich nicht kannte .
Wohlwollens wird man , wenn man die Men¬

schen in der Ferne betrachtet . Wenn wir mir ihnen
verkehren , leiden wir unter der Berührung und « er¬

den , wo nicht böswillig in Folge von erlitken - m Un¬

recht , doch wenigstens selbstsüchtig in Folge der Um¬

sicht , zu welcher unsre eigne Sicherheit uns nötbigt ;
aber wr n wir unsrer Verbindung uns bewußt sind ,

ohne durch das Bano verletzt zu werden : wenn nicht
E fersuchi , noch Neid , noch Empfindlichkeit g - reitzt
sind : dann haben wir nichts gegen jene angenehmeru

und mttleren Gefühle einzuwenden , welche durch
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frühe Eindrücke nnserm Hecken natürlich geworden
sind . Wir mögen im Haß die Menschen meiden ,
wenn Ae nns verletzt haben , aber die Wirkung er¬
lischt mit der Ursache ; Niemand wird gern lange
über biitern Gerankt » brüten . Und so können wir ,
während wir. in dem engen Kreit worin wir uns
bewegen , täglich von nulcrn Umgebungen zu leiden
haben , t >vl> nnlrcr Erbitterung gegen diese von all¬
gemeinem Wohlwollen gegen eie weiter » Kreise , wel¬
chen wir ferner stene » , enifl rmmk sey » , uns während
nurer dem Werrarl , der Freundschaft , dem Stachel des
Undanks , der Treulosigkeir der Lrcbe unser He - z blu¬
tet , würden wir beinah unser Leben der Realislrung
irgend einer vergötterte » Theorie der Gesetzgebung
aufopfern ; und so gibr es Tauiei . de , w lch : im Pri¬
vatleben M ' ßlrauisch , berechnend , selbstsüchtig — mit
leichtgläubigem Kanaris muß sich als Opfer vor dem
danklosen Moloch uiederwerfeii , den sic das allge¬
meine Beste nennen .

Indem ich nnn so viel für mich selbst lebte , aber
viel auf die Welt mein A »ge » nd meinen Sinn rich¬
tete , lernte ich die Menschen lieben . Menschenliebe
rief den Ebrgeitz hervor , aber ich war ehcgeitzrg ,
nicht im Inte - ehe meiner eignen Vergrößerung , son¬
dern im Die sie Andrer — d - r Atmen , der Gedrück¬
te » , derHe - abgcwinNgten ; dien war der Theil mei¬
ner Mtgcsüöp ' e den ich am meisten liebte , denn
diese waren mit mir durch d :e allerdanerhaftesteo
und festesten Bande von der Welt verknüpft — durch
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Unglück ! Ich fing an auf die Iutriguen des Staats

mich einzulasscn ; ich dehnte meine Beobachtungen
und Forschungen von den Individuen auf Nationen

aus ; ich prüfte die Geheimnisse der Wissenschaft ,

welche in den jüngsten Tagen ihr Haupt erhoben hat ,

um die Weisheit der Vergangenheit Lügen zu stra¬
fen , die Feinheiten der SkaatSwissenschaft auf ein¬

fache Probleme zurückzuführen , uns von der Falsch¬
heit des System » zu überzeugen , welches durch Be¬

schränkung regierte und den Wahn nährte , das Glück
der Nationen beruhe auf dem beständigen Eingreifen

der Regenten , und uns zu zeigen , daß die einzige ,
untrügliche Politik darin bestehe , den verborgnen

Kräften und der Vorsehung der Natur eine freie

ungeyemmte Entwicklung z » gestatten . Aber nicht
blvs die theoretische Forschung über das Wesen des

Staats beschäftigte mich . Ich verkehrte , obwohl nur

insgeheim , mit den Bewegern seiner Federn . Wäh¬
rend ich allein auf Vergnügen gestellt schien , hegte

ich in meinem Herzen das Bewußtseyn und die Ei¬
telkeit der Macht . Unter den leichten Tändeleien

und Spielen der Lippe verhehlte ich die Arbeit und

die Einsicht des Hirns ; und ich blickte wie mit gefey -
tem Auge auf die Geheimnisse der verborgnen Tie¬

fen , während ich mit dem übrigen Schwarm wie
ein Tagdicb auf der Oberfläche des Stroms hinzu -

schwimmeu schien .
Was hatte ich mich zu beklagen , wenn ich nnr

meine Hand ausstreckeu und nach jedem Gegenstand



greif «» durfte , woruach mein Ehrgeiz gelüstete ?

Acd ! immer war etwa » in meinem Herzen , etwas zu
Zärtliches als daß cs sich hätte mit dem Ziel und

Zweck meines Geistes befricdigen können . Ich fühlte ,
daß ich di « jungen Jahre meine « Lebens in einem

verworrenen und mühseligen Streben vergeudete .
Was wäre für mich , der ich die Eitelkett überlebt

hatte , die Bewunderung des großen Haufens gewe¬
sen ? Ich seufzte nach dem Mitgelünl Eines We¬

sens , und ich beste gramvoll zurück vor der Ausflcht

auf Ruhm um mein Herz über die Wahrhaftigkeit
der Liebe zu befragen . Zudem , io welcher Abstcht

hatte ich mich dem Dienste der Meirichen gewidmet ?

Je mehr ich die Muhe «mpfano , welche die Der ol -

gung von individuellen Zwecken kostet , desto mehr sah
ich die Unfruchtbarkeit ihrer Aueführung ein . Das

große gleichsam lebendige System der Ereignisse kön¬

nen wir vielleicht in seinem Vorwartsschreiteu verzö¬
gern , aber nicht aufhultcn und wenn wir es zu be¬
schleunigen suchen , geben wir ihm nur einen gefähr¬

lichen und unnatürlichen Anstoß . „ Osr , wenn ich
im Fieber der Mitternacht in meinen eiusamen und

untröstlichen Studien inue hielt , um auf das Tod

verheißende Pulstren meines Herzens *) zu horchen ,

wenn ich in seinen schmerzlichen und unregelmäßigen
Schlägen das Leben in mir erlöschen und ersterben

*) Falkland litt von früher Jugend au viel a » eioem
Herzüdel .
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fühlte , that es niir in der innerste » Seele weh , zu
denken , daß unr -r Allen , zu deren Bestem ich Ge¬
sundheit und Ju ,>endgemiß aufopfer , e , o : ellwcht auch
nicht Eurer sey , der an meinem Leb n Anheil nehme
oder der meinen Tod durch eine Thräne ehren würde .

Chalmers bat eine schone Grelle über den Mangel
an Mitgefühl , von welkem wir in der Weit die

Erfahrung machen . Don meiner früheren Jugend

an hatre ich Eine , riefe , : » i >* b -.r- rrrscheNde , yrstig '
Schiisüchr — zu li . beu und gelicb - zi : werden . Ich

fand , als ich noch zu jung war , die Erfüllung dresce
Traumes - er ging vorüber und nie habe ich ihn

wieder gefunden . Die E . fahrnng langer uns bittrer

Jahre lelrt mich mir Mißtrauen diese ferne Erinne¬
rung der Vergangenheit betrachten und bezweifeln ob
diese Erde wirklich ein Welen , eine Gestalt rrrvo : -

bringen konnte , befriedigend die Ahnungen und Wün¬

sche eines Herzens , das unter den kindischen Schö¬
pfungei ! der Fantaste so lange verweilt , das in sich
ein erdichtetes Idol geformt harre , ausgestattet mit

Allem was die Natur an Schönheit besitzt , und ihm

eingehaucht den reinen aber biennendni Geist jener
tiefsinnigen Liebe , der es sein Dasein verdankte .

Wahr ins , mein Manuesalter hak meiner Jagend
den Soleier der Täuschung abgenommen , und m . iu
Nachdenken über - Tftarsachen der Wirklichkeit hat

mich von dem träume ischcn Brüten über Fantasie -

gebildrn losarrisscn ; aber welchen Ersatz fand ich >n



5

der Wirklichkeit ? Wenn jener Vers des Saty -
rikers ! ' )

8ouvcnt cke lous vos ivsux I» r »i5uii est le pir « .auch nicht wahr ist , so glaubt ich doch , wie der >,
Tolle von dem er spricht , einem Begebniß wenig
Dank schuldig zu seyn , das , „ wenn es mich ans einem
Irrthum zog . mich auch zugleich meines Paradieses
beraubte . "

Ich nähere mich dem Schluß meiner Bekennt¬
nisse . Menschen , welche durch keine Bande an dir
Welt geknüpft find , und flch an die Einsamkeit ge¬
wöhnt haben , empfinden bei jeder neuen Täuschung
in jener , eine gesteigerte Sehnsucht nach den Freu¬
den , welche diese bietet . Tag sür Tag versenkte ich
mich mehr in mich selbst : „ ich hatte kein Gefallen
am Manne und auch nicht am Weibe . " Bei mei¬
nem Ebrgeitz fand ich mich nicht hinsichtlich der Mit¬
tel , wohl aber des Zweckes getäuscht. Bei meinen
Freunden hatte ich mich nicht über Verrath , aber
über Unverstand zu beklagen ; und nicht weil ich bei
vertraulicheren Verbindungen verlassen , sondern weil
ich derselben überdrüssig wurde , empfand ich am Ende
keine Lust mehr , mich um ihre Liebe zu bewerben ,
und keinen Trimnf wenn ich sie wirklich gewann .
Und so faßte ich nicht in augenblicklichem Verdroß ,
sondern in der Rohe der Uebersättigung den Entschluß
mich zurückzuziehen , den ich jetzt ausgeführt habe .

*) Boileim .
Dnlwer 'S Roman «. Xl . V . 2
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Scheu vor meinem Geschlecht , aber zu jung um

ganz für mich selbst zu leben , habe ich einen neuen
Bund mit der Natur gemacht ; ich bin hieher gekom¬

men , ihn zu besiegeln . Ich bin wie ein Vogel , der
in die Ferne weggezogen war , aber zuletzt zu seinem

Nest zurückgekehrt ist . Aber Ein Gefühl lebt in
mir , das seine Entstehung dem Leben in der Welt
verdankt , und das mich auch jetzt begleitet , das

meine Erinnerungen au die Vergangenheit heiligt ,

welches dazu beiträgt der Einsamkeit der Gegenwart

ihre düstre Farbe zu benehmen — fragen Sic mich
nach dem Wesen dieses Gefühls , Monkton ? Es ist

meine Freundschaft zu Ihnen .

Derselbe an Denselben .

Ich wollte , ich könnte Ihnen , mein lieber Monk¬

ton , auch mir die schwächste Vorstellung von der
Wonne des Müssiggaugs geben . Sie gehöre » zu der

Elafse , welche unter allen die geschäftigste obwohl
die am wenigsten thätige ist . Männer des Vergnü¬

gens haben nie Zeit zu irgend etwas . Kein Rechts ,
gelehrter , kein Staatsmann , kein drängender und
treibender , rastloser Diener am Rechentisch oder au

der Börse ist so ewig beschäftigt , wie ein Pflaster¬
treter in der Hauptstadt . Er ist an die Arbeit gefes¬
selt durch eine Kette von unbeschreiblich viele »

Nichts . Seine Unabhängigkeit und Geschäftlosig -

keit dienen nur dazu ihn zu verstricken und zu ver¬
wickeln , und seine Muße scheint ihm unter der Be -
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dinguug gewährt , nie einen Augenblick für sich selbst
zu haben . Ich wollte Sie könnten mich in diesem
Augenblick scheu , in dem üppigen Wohlbehagen mei¬
nes Sommersltzes , umgeben von Bäumen , von Was¬
sern , von wilden Vögeln , von dem Gesumme , dem
Farbenglanz , dem Jubel , welcher sichtbar und hör¬
bar an einem Sommernachmittag durch die Schöpfung
flutbet . Ich bin durch keine Aufdringlichkeit gestört .
Ich bin durch kein Geschäft in Anspruch genommen .
Ich lasse einen Augenblick in den andern hinüberglei -
ten , ohne den Gedanken , daß der nächste durch ein
geschäftiges Vergnügen oder einen ermüdenden Ge¬
nuß ausgefüllt werden müße . Hier fühle ich alles
Vermögen , hier versammle ich in Eins alle Hülfs -
qnellen meines Geistes . Ich rufe mir meine Erleb¬
nisse unter den Menschen zurück ) und nicht irre ge¬
macht durch die Leidenschaften und Vorurtheile ,
welche uns in der Einsamkeit zu verfolgen aufhöreu ,
weil ihre Wirksamkeit eigentlich auf dem Verkehr
mit Andern beruht , suche ich meine Kenntniß des
menschlichen Herzens zu vervollkommnen . Wer diese
ächte Wissenschaft sich aneignen will , der muß in der
Zurückgezogenheit die im große , . Leben gemachten
Erfahrungen ordnen und zergliedern . Ach , Monktou ,
wenn Sie oft Ihr Erstaunen aussprachen über den
Trübsinn , der meiner Gemüthsart so sehr anhängt : fiel
Ihnen nie ein , daß meine Bekanntschaft mit der Welt
ein genügender Erklärnngsgrund dafür sey ? — Diese
Kenntniß taugt weder für den Tngendhaftey noch für

3 *
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den Glücklichen . Wer kann Pech anrührcn und sich
nicht besudeln ? Wer kann die Wirkungen des
Scknnerzevs ansebcn und sich freuen , oder mit der
Schuld sich verbünden und rein bleiben ?

Mein Verkehr mit Menschen nicht allein in
ihrem gewöhnlichen Treiben , sondern auch in ihren
bewegten Stimmungen hat mich sie kennen gelehrt .
Ich stieg hinab in die Schlupfwinkel des Laster « ;
ich habe Lehrstunden genommen im Bordell und im
Spiclhaus ; ich habe die Empfindung in ihren un¬
bewachten Ausbrüchen beobachtet , und aus der raschen
That des Augenblicks Schlüffe gezogen , welche eine
ganze frühere Handlungsweise Lügen straften . Aber
jede Kenntntß gibt uns Verdruß und Unmuth , und
diese Kenntniß am meisten — der Ueberdruß am
Guten , die argwöhnische Ahnung des Schlechten ,
das Hinsterben unsrer jungen Träume , die zu früh
eintretende Eiskälte des Alters , die theilnahmlose ,
zwecklose , freudlose Gleichgültigkeit , welche der über¬
mäßigen , fieberhaften Aufregung folgt - das ist das
Loos der Menschen , welche für den Erwerb von
klarer Einsicht die Hoffnung anfgaben , und indem
sie die Triebfedern des menschlichen Handelns kennen
lernen , Personen und Sachen verachten lernen , welche
fie vordem als göttlich entzückten .

Derselbe an Denselben .

Ich schrieb Ihnen , mein lieber Monkton , in
meinem ersten Briefe von meinem Lieblingsanfcnthalt
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eine solche Vorliebe dafür gefaßt , daß ich de » größten

Theil des TagS dort zubringe . Ich gehör « nicht zu
den Leuten , welche nicht anders spazieren gehen
können als mit einem Buch in der Hand , als ob
weder die Natur noch ihre eignen Gedanke » ihnen
eine vernünftige Unterhaltung zu bieten vermöchten .

Ich wandte hier mehr in der Eigenschaft eine » Mitssig -
gäugcrs , als in der eines Gelehrten umher ; ein
kleines Bächlein das durch die Fluren rieselt . mün¬

det zuletzt in einen tiefen , klaren , durchsichtigen Fee .
Da verbreiten Föhren . Ulmen und Eichen ihre Z neige
über de » Rand , und unter ihrem Schatten verbringe

ich alle Nachmittagsffunden in dem Wohlbehagen
eines fantastischen Traumlebens . Wahr ist es indeß ,
daß ich nie weniger müssig bin als wenn ich es am

meisten scheine . Ich bin wie Prosper auf seinem öden
Eiland und umgebe mich mit Geistern . Ein Zauber

bewegt daS zitternde Laub , jede Welle rauscht mit

ihrer eignen Musik gegen mich heran , und ein Ariel

scheint die Geheimnisse jedes Lüftchens anszuplandcrn ,
welches mit den Wohlgerüchen des Westens beladen

um meine Srirne spielt . Aber glauben Sie nicht ,

Monkton , cs seyen lauter gute Geister , welche die
Schlupfwinkel meiner Einsamkeit heimsncken . Um

das Bild bis zur Uebert -eibung durchzuführen : Er¬
innerung ist meine Sycorar und Trübsinn ist der

Ealiban , welchen sie gebiert . Aber lassen Sie mich

von meiner Peison anf meine minder eiteia Beschäf -
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tigungen übergehen — ich habe neuerer Zeit meinen
Gedanken einigermaßen eine andre Richtung gegeben

durch die Wiederaufnahme eines Studiums , welchem

ich einst besonders ergeben war : der Geschichte . Haben
Sie wohl schon die Bemerkung gemacht , daß Leute ,

welche am meisten für sich selbst leben , am meisten
ihre Aufmerksamkeit auf Andre richten , und daß
wer in Milte von Millionen lebt , nie an Jemand

sonst denkt als das Eine Individuum - sich selbst ?

Filosofen , Moralisten , Historiker , deren Nachdenken ,
Arbeit und Leben der Betrachtung der Menschheit

oder der Untersuchung geschichtlicher Ereignisse ge¬
widmet war , haben gewöhnlich eine auffallende Vor¬

liebe für die Einsamkeit und Zurückgczogeuheit gehabt .
Wir sind wahrhaftig so an unsre Mitgeichöpfe ge¬
kettet , daß , wofern uns nicht das thätige Leben

an sie fesselt , der Gedanke uns zu ihnen hiuführt
und mit ihnen verbrüdert .

Ich habe so eben meines Lieblings Bolingbrvkc
Betrachtungen über die Geschichte deenlügt . Ich

kann ihm hinsichtlich ihrer Nützlichkeit nicht dei -
stimmen . Je mehr ich darüber nachdunke , desto
mehr überzeuge ich mich , daß das Studium derselben

im Ganze » der Menschheit verderblich gewesen ist .
Durch jene Erzählungen die immer ebenso unpassend

sind rücksichtlich der daraus abgeleiteten Schlüsse , als
sie offenbar hinsichtlich ihre - historischen Wahrheit
zweifelhaft bleiben , werden Parreiincht und allgemei¬

nes Borurtheil unterstützt und erhalten . Da ist kein
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Mißbrauch , kein « Unduldsamkeit , kein Ueberbleibsel
von alter Barbarei und Unwissenheit , noch heut zu

Tage bestehend , welche nicht gerechtfertigt und wirk¬
lich bestätigt würden durch eine unbestimmte Hin¬

weisung und Berufung auf die Bigotterie eines un¬
wissenschaftlichen Chrvnikenschreibers , oder die Dun¬
kelheit einer unflchern Legende . Durch die beständige

Berufung auf unsre Vorfahren überliefern wir Heil -
lostgkeit und Unrecht uusern Nachkommen ; um ein
aus der Gegenwart stammendes Uebel in Kraft zu
erhalten würden wir die klarsten und bündigsten

Beweise verlangen ; aber die armseligste Verthe «digung
genügt für einen durch die Barbarei der Vorzeit
uns vermachten Uebelstand . Wir nrtheilen von dem

aus , was selbst in alten Zeiten zweifelhaft war , als
ob wir von Sätzen ausgingen , welche in unsrer Zeit

über jede Anfechtung erhaben seyen . Und so haben
wir es dahin gebracht , daß eS keint so mächtige
Bestätigung für Mißbräuche gibt , als die Geschichte

und keine so gefährliche Feinde für die Gegenwart
als — die Vergangenheit .

Lady Emilie Mandeville au Mrs .

St . John .

Endlich , meine liebe Julie , bin ich in meinem

reizenden Wohnsitz eingerichtet . Mrs . Daltvn und
Lady Margarete Leslie stnd die einzigen , welche ich

vermochte mich zu begleiten . Herr Mandeville ist

» oll von den Korngesetzen . Er ist zum Präsidenten
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eines besoudern Ausschusses im Unterhaus gewählt
worden . Er murmelte im Schlaf von landwirthschaft -
lichen Uebelständen , und als ich ihn einmal gelegent¬
lich bat zu mir herab zu kommen , fuhr er aus seiner
Träumerei auf und rief : „ Nie , Herr Sprecher , als
ein begüterter Landbesitzer , nie werde ich meine
Zustimmung zu meinem eignen Ruin geben !"

Mein Knabe , mein beständiger , mein lieblicher
Begleiter ist bei mir . Ich wollte Sie könnten sehen ,
wie schnell er laufen und wie gescheut er sprechen
kann . Welch eine hübsche Figur er hat , für sein
Alter ! sagte ich dieser Tage zu Herrn Maudeville .
„ Figur ? Alter ? " sagte sei » Vater , „ im Hause der
Gemeinen wird er in jedem Alter eine Figur ma¬
chen !" Ich weiß daß Sie nicht zufrieden seyu
werden , wenn ich Ihnen in meinem Brief nicht recht
viel von mir schreibe . Ich will also noch hiuzusetzen ,
daß ich mich in Folge der Last und der Reiseanstren -
gung , der Unterhaltung mit meinen zwei Gästen und
vor allem der beständigen Gesellschaft meines lieben
Kindes viel besser fühle . An seinem letzten Geburts¬
tag war es drei Jahre alt . Ich denke , daß ich ,
ai Jahre alt , das weniger kindische von uns beiden
bi » . Ich bitte Sie , mich allen in der Stadt in
Erinnerung zu bringen , welche mich nicht ganz ver¬
gessen haben . Bitten Sie Lady - an Elisabeth
eine Subskriptionskarte zum Almack zn schicken —
und — o da ich von Almack schreibe , ich meine die
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Augen meines Sohnes seyen noch blauer und schöner
als die der Lady 8 — — .

Adieu meine liebe Julie

Immer u . s. w .
E . M .

Lady Emilie Mandeville war die Tochrer deS

Herzogs von Lindvale . Sie heirathete , - L Jahre alt ,
einen Manu von großem Vermögen und einiger par¬

lamentarischen Bedeutung . Weder in Person » och
in Charakter stand er viel über oder unter dem

gewöhnlichen Menschenschlag . Es war eines der
Meisterstücke der Natur in der Manier Macadams .

Sein größter Fehler war seine Gleichheit und Eben -

heit ; man sehnte sich nach einem Hügel , trotz der

Mühe , ihn zu ersteigen oder nach einem Stein ,

mochte er auch im Wege liegen . Die Liebe heftet sich
au etwas Hervorragendes , sollte es auch Etwas leyn ,
was Andre hassen . Schwerlich kann man für Mittel¬

mäßigkeit starke Gefühle haben ; die wenigen Jahre ,
welche Lady Emilie vermählt war , hatte » ihren

Charakter nur wenig verändert . Rasch von Empfin¬

dung obgleich in ihrer Gemüthsart gemäßigt ; mun¬

ter , weniger aus Leichtsinn als in Folge jener ersten

Schnellkraft eines Herzens , das nie irgend einen
Anlaß zur Schwermuth erlebt hatte ; schön und rein
wie der Traum eines Schwärmers vom Himmel ,

aber im Innern die geheime , mächtige Leidenschaft
der Erde hegend , legte sie in Alles eine Unbefangen¬

heit und Unschuld , welche ihre so frühe Vermählung
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und das nüchterne Wesen ihres Gemahls eher zu

vermehren als zu vermindern geeignet waren . Sie
besaß viel von dem was man Seelenadrl nennt —

die warme Aufwallung , die lebhafte Empfänglich¬
keit — die Bewunderung für das Große , die Liebe

zum Guten und jene gefährliche Derachtuug gegen
alles Gemeine und Unwürdige — eine Gesinnung
deren unbeschränkte Aeufferung schon als rin Sünde

gegen die Gewohnheiten der Welt gilt . Ihre Nei¬

gungen jedoch waren zu weiblich und sittsam nm sie

je das richtige Maß überschreiten zu lassen ; sie

waren mehr geeignet die geheimen Tiefen ihres

Wesens zu verhehlen als zu offenbaren , und unter
dieser dem Auge sich darstellenden Oberfläche des
Betragens , welche sie mit ihren Standesgenvssen und

Freundinnen gemein hatte , verbarg sie die Schätze

einer Goldgrube , die kein menschliches Auge geschaut
hatte .

Ihre von Natur zärtliche Gesundheit hatte kürz¬
lich durch die Londoner Vergnügungen sehr gelitten ,
und auf den Rath ihrer Aerzte war sie jetzt nach

E - gekommen hier den Gommer zuzubringen .
Lady Margaretha Leslie , alt genug um der Launen¬

haftigkeit der Gesellschaft satt zu seyn und Mrs .
Dalion , so eben durch den Tod ihres Gemahls be¬

raubt und deßhalb für den Augenblick von den geselli¬

gen Lustbarkeiten ausgeschlossen , hatten sich dazu

verstanden , sie in ihre Zurückgezogenheit zu begleiten .

Keine von beiden vielleicht paßte recht für Emiliens
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Gemüthsart , aber Jugend und Frohsinn machen ,
daß man beinah mit Jedem auekommt ; erst mit den
Jahren , weiche unsre Gewohnheiten verstärken und
mir den Betrachtungen , welche unfern Geschmack
verfeinern , tritt der Fall ein , daß es leicht ist , bei
Einem anzustoßen uud schwer Einem zu gefallen .

Am dritten Tag nach Emiliens Ankunft in E -
saß sie nach dem Frühstück bei der Lady Margaretha
und Mrs . Dalton . „ Bitte , " begann jene , „ kamen
Sie noch nie mit meinem Verwandten , Herr Falk¬
land , zusammen ? er wohnt in Ihrer allernächsten
Nachbarschaft . " „ Nie , obgleich ich sehr begierig
wäre ihn zu sehen ; die schöne alte Ruine jenseits
des Dorfes gehört , glaube ich , ihm . " „ Go ist es ;
Sie sollten ihn kennen leinen , er würde Ihnen sehr
gefallen !" „ Gefallen !" wiederholte Mrs . Dalton ,
eine der Personen von Ton , welche obgleich in der
Gesammtheit Alles , als Einzelne , — Nichts sind -
„ Ihnen gefallen ? unmöglich !" „ Nun ! " sagt « Lady
Margaretha aufgebracht , „ er hat doch alle Erforder¬
nisse zum Gefallen — Jugend , Talente , ein bezau¬
berndes Benehmen und große Weltkeuntniß . " „ Nun
gut , " versetzte Mrs . Dalton , „ ich kann nicht sagen ,
daß ich solche Vollkommenheiten an ihm entdeckt
hätte . Mir schien er eingebildet und satyrisch und —
und - kurz sehr unangenehm - aber es ist wahr ,
ich habe ihn auch nur Einmal gesehen . " „ Ich habe
viele Urtheile über ihn gehört , " sagte Emilie , „ alle
von einander abweichend ; ich meine jedoch die all -
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gemeint Meinung der Leute neige sich mehr zur An¬
sicht der Mrs . Dalton als zur Ihrigen , Lady Mar¬
garetha !" „ Das kann ich wohl glauben . Gehr ,clten
nur setzt er sich in Unkosten um zu gefallen ; aber
wenn er es thut so ist er unwiderstehlich . Inzwischen
ist nur sehr Weniges von ihm allgemein bekannt .
Seit er ins männliche Alter trat , war er viel im

Ausland , und , wenn auch in England , ,mischte er

sich nie mit vi - l Neigung in die Gesellschaft . Man
nimmt von ihm an er habe ganz ausserordentliche
Talente , welche neben einem « roßen Vermögen und
einem alten Namen ihm ein Ansehen und einen Rang

geben , wie selten ein so junger Mann genießt . Er

hatte wiederholte Anerbietungen , ins Staaksleben
einzutreten , auegelchlagen , aber er ist sehr vertrant
mit Einem der Minister , der , wie man sagt , so

klug und gewandt war , aus seinen Talenten großen

Wortheil zu ziehen . Alle andere ihn bet >essenden
Nachrichten sind äusserst ungewiß , lieber seine

Persönlichkeit und sein Benehmen thun Sie am

besten selbst zu urthcilen , denn ich bin gewiß , Emi¬
lie , daß meine Bitte , ihn hieher einzuladen , bereits

gewährt ist . " „ Allerdings , " antwortete Emilie .
„ Sie können nicht begieriger seyn ihn zu sehen als
ich . " Und hiemit verlief sich das Gespräch . Lady

Margaretha ging in die Bibliothek , Mrs . Dallon

setzte sich auf die Ottvmanne und rheilte ihre Auf¬
merksamkeit zwischen dem neusten Roman und einem

italienilche « Windspiel , und Emilie verließ das
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Zimmer um ihre früher » Lieblingsxlätzche » wieder zu
besuchen . Ihr kleiner Sohn war ihr Begleiter , und
sie ließ es sich nicht am ' echtcn , daß fle keinen ander »

hatte . Um die Erzieherin ihres Kindes zu seyn ,
sollte eine Mutter dessen Gespielin werden ; und

Emilie war vielleicht weiser als sie sich vorstellte ,
wenn sie mit lächelndem Auge und leichtem Fuß über
das Gras hinlief , und sich beinah eben so ernstlich als

ihr Kind diesen kindischen Ecgöhlichkciten hingab .
Als sie durch das Gehölz kamen , das zu dem See

im Mittelpunkt der Ländereien führte , blieb der
Emilien voranlanfende Knabe plötzlich stehen . Sie

eilte hastig auf ihn zu , und kaum zwei Schritte vcr
sich , obgleich halb versteckt durch das steile User des

Sees unter welchem er sich nicdergelcgt , sah sie einen
Mann augenscheinlich im Schlaf . Ein Band von

Shakspeare lag neben ihm , das Kind hatte ihn gefaßt .
Als fle ihm das Buch abnahm um cs wieder an fer¬
nen Ort zu legen , blieb ihr Auge auf der Stelle

haften , welche der Anade zufällig anfgeschlagen hatte .
Wie oft nr später » Tagen trat diese Stelle wie eine

Vorbedeutung vor ihre Seele ! es war folgende :

Weh mir ! nach Allem was ich jemals las .
Und jemals hört ' in Sagen und Geschichten ,
Rann nie der Strom der treuen Liede sanft .

Sommernachtstranm .

Als sie das Buch leise hinleztc , warf sie einen

flüchtigen Blick auf das Angesicht des Schläfers ; nie
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vergaß sie den Ausdruck welchen es trug — finster ,
stolz , trübsinnig selbst im Schlummer !

Sie wartete sein Erwachen nicht ab . Sie eilte
durch die Bäume nach Haus . Diesen ganzen Tag
war sie schweigsam und zerstreut ; jenes Angesicht
schwebte ihr wie ein Traum vor . So seltsam dieß
erscheinen mag : sie sprach weder der Lady Marga¬
retha nach der Mrs . Dalton von ihrem Abenteuer .
Warum wohl ? Haben unsre Herzen ein Vorgefühl
ihres künftigen Unglücks ?

Am folgenden Tag wurde Falkland , der die Ein¬
ladung der Lady Margaretha erhalten und angenom¬
men , zum Essen erwartet . Emilie empfand eine
heftige aber verzeihliche Neugier einen Mann zu
scheu , von dem sie so viele und widersprechende Er¬
zählungen vernommen hatte . Sie war im Saal
Mein , als er eintrat . Auf den ersten Blick erkannte
ße in ihm die Person , welche sie Tags zuvor am
See getroffen hatte , und erröthete heftig als sie
seinen Gruß erwiederte . Zu ihrem großen Trost
traten nach wenigen Minuten Lady Margaretha und
Mrs . Dalton ins Zimmer und das Gespräch wurde
allgemein .

Falkland hatte in seinem Betragen wenig von
dem was mau Lebhaftigkeit nennt ; aber sein Witz ,
obwohl er selten das Gewand der Freude annahm ,
war sarkastisch und doch fein und die Lebendigkeit
seiner Einbildungskraft warf einen Glanz und ein
Gepräge von Neuheit auf Bemerkungen , welche im
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Mumde Andrer vielleicht schaale Gemeinplätze gewesen
wären .

Das Gespräch drehte sich hauptsächlich um die
Gesellschaft ; und Emilie , welcher Lady Margaretha
gesagt hatte , daß Falkland nur wenig in das eigent¬
liche Wesen und Treiben davon sich eingelassen , war
dennoch eben so sehr durch seine genaue Keuntniß der
Menschen , und die Gerechtigkeit seiner Urthcile über
ihr Betragen überrascht . Mit seiner Satyre ver¬
mischte sich auch gelegentlich ein Zug von schwcrmü -
thiger Empfindung , was Emilien um so rührender
vorkam , als cs immer unerwartet und » » gesucht
war . Nach einer solchen Aeufferuug getraute sie sich
zum erstenmal das Anziehende und Eigenthümliche
im Angesicht des Redenden genauer zu untersuchen .
Es war darüber der gemischte Ausdruck von That -
kraft und Schlaffheit verbreitet , welcher audeutet ,
daß der Inhaber viel Stürme von Gedanken oder
Sorgen , Leidenschaften oder Thaten durchgemacht ,
ihnen jedoch widerstanden habe ; daß er davon ermat¬
tet jedoch nicht unterlegen sey . Auf der breiten und
edlen Stirne , in dem feingeschnittenen Mund und
der melancholischen Tiefe des ruhigen und sinuendeu
Auges wohnte eine Entschlossenheit und eine Kraft ,
die obwohl düster , doch nicht ohne Stolz waren , und
die , wenn - sie das Aergstc erduldet , ihm doch Trotz
geboten hatten . Trotz der fremden Herkunft seiner
Mutter war seine Gesichtsfarbe schön und blaß , und
sei » lichtnußbraunes Haar fiel in reichen Locken alter -
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thümlich über seine Stirne . Diese Stirne '/ «achte
wirklich den auffallendsten Zug seiner Gesichts bilbung
aus . Nicht alleiu in ihrer Höhe oder Mächtigkeit
bestand ihre ausnehmende Schönheit ; we '.in je der
Geist zur Erzeugung , der Muth zur Ausführung
hoher Plane verkörpert und sichtbar war , so trug
diese Stirne deren Stempel davon .

Falkland blieb nach dem Essen nicht lange ; aber
der Lady Margaretha versprach er hinsichtlich der
Länge und häufigen Wiederholung seiner künftigen
Besuche Alles was sie verlangte . Als er das Zim¬
mer verließ , trat Emilie unwillkürlich aus Fenster ,
um ihn Weggehen zn sehen , und diese ganze Nacht
klang ihr seine tiefe und sanfte Stimme im Ohr ,
gleich der Musik eines verworrenen nnr halb im
Gedächtniß gebliebenen Traumes .

Herr Mandeville an Lady Emilie .
Meine liebe Emilie !

Geschäfte von großer Wichtigkeit für das Land
haben mich abgehalten Ihnen früher zu schreiben .
Ich hoffe Sie haben sich fortdauernd wohl befunden seit
ich zuletzt von Ihnen hörte , und thnn Alles was in
Ihrer Macht ist, um fortwährend unnöthige Ausgaben
einzuschränken , und auf eine umsichtige Sparsamkeit
jene Aufmerksamkeit zu verwenden , welche eben so
sehr Pflicht der Individuen wie der Nationen ist .

In der Voraussetzung daß Sie sich in E -
sehr langweilen und immer darauf bedacht , Sie eben
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so sehr zu unterhalten als zu belehren , schicke ich

Ihne » einen trefflichen gedruckten Aufsatz von Herrn
Tooke , * ) nebff meinen eignen zwei letzten Reden ,

von mir selbst korrigirk .

In der Hoffnung bald von Ihnen zu hören , bin

ich unter herzlichen Grüßen an Henry
mit aller Zärtlichkeit der Ihrige

John Mandeville -

Erasmus Falkland Esq . an den Ehren -

werthen Friedrich Monkton . " )

Nun , Monkton , ich bin in E — — gewesen ;

dieß wichtige Ereigniß in meinem Mönchsleben ist

vorüber . Lady Margaretha war redselig wie immer ;

und eine Mrs . Dallon » eine Bekannte von Ihnen ,

wie ich merkte , erkundigte sich sehr angelegentlich

nach ihrem Pudel und Ihnen . Aber Lady Emilie !
Ja , Monkton , ich weiß nicht reckt , wie ich diese

Ihnen beschreiben soll . Ihre Schönheit zieht nicht

weniger an als fle blendet . In jedem Wort und
jeder Handlung von ihr liegt jene tiefe und beredte

Santtmukh , die unter allen Reizen der gefährlichste

ist . Doch ist sie mehr scherzhafter als schwermüthiger
und stnniger Gemüthsart , wie doch meist neben sol -

ch ' r Zartheit des Benehmens sich findet ; aber ihr
Charakter ha t nichts Leichtsinniges und ihre Mnvter -

*) Staatswirtbschastlicher Schriftsteller .
Ein Brief Falklands worin er der Lady Marga¬
retha Einladung erwähnt , blieh weg »

Dulwer 's Roman «, X,l»V . 4
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keit des Geistes geht nie bis zu dem Grade , welchen
wir als Lustigkeit bezeichnen . Sie scheint , wenn ich
diesen Gegensah machen darf , zu gefühlvoll um lustig
und daneben zu unschuldig , um trübsinnig zu seyn .
Ich erinnre mich mit ihrem Gemahl häufig zusam -
mengekommen zu seyn . So kalt und feierlich ist er ,
so ohne Alles was die Einbildungskraft anspricht
oder die Neigung gewinnt , daß ich mir kein Wesen
denken kann , das weniger geistesverwandt wäre seiner
schönen , gemüthvollen Frau . Aber sie muß ausneh¬
mend jung gewesen seyn als sie ihn heirathete und
wahrscheinlich begreift sie noch nicht , wie sehr sie zu
bemitleiden ist , daß sie noch nicht das Vermögen der
Liebe in sich hat kennen lerne « .

veggio in kionle »mor coino in suo seggio

8ul crin , uegli ooclii — su le labe » » inore
8ol ä ' iotoruo »I suo cuore smor uou v «Mo . *)

Ich bin seit meinem ersten Besuch in ihrem
Hause zweimal dort gewesen . Ich höre gern diese
sanfte , bezaubernde Stimme und flüchte gern aus
dem trüben Dunkel meiner Gedanken , in die licht¬
glänzende Unschuldswelt der ihrigen . In meinen
frühem Tagen würde dieser tröstliche Genuß von
Gefahr begleitet gewesen seyn ; aber man wird hart
durch das Uebermaß der Empfindungen . Wir können

*) In Stirn ' und Haltung seh ' ich Liebe , wohne »
Seh ' ich im Haar , im Aug ' sie , aus der Lippe ,
Und nur im Herzen seh ' ich sie nicht thronen .
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die Asche nicht wieder entflammen ! Ich kann ihre
traumartige Schönheit berrachien , ohne anch nur
Ein Verlangen zu fühlen , das die Reinheit meiner

Verehrung befleckte . Ich horche ihrer Glimme zu ,
wenn sie in Uebkoscnder Weichheit hinscdmilzt bei

ihren Vögeln , ihren Blumen oder mit tiefeier In¬
nigkeit , bei ihrem Kinde ; aber mein Herz ge , äkh
nicht in Aufruhr bei der Holdseligkeit dieser Töne .

Ich berühre ihre Hand und der Pulsschlag der mci -
nigeii bleibt so ruhig wie zuvor . Sattheit an der

Vergangenheit ist die beste Schuhwache gegen die
Versuchungen der Zukunft , und die Gefahren der

Jugend sind vorüber sobald sie es zu dem Stnmpf -
sinn und der Fühllosigkeit gebracht hat , welche der

ausschließliche Besitz des empfindungslosen Alkers seyu
sollten .

Ließ waren Falklands Ansichten zur Zeit wo er

schrieb . Ach ! was ist so trügerisch als unsre Nei¬
gungen ! Unsre Sicherheit ist unsre Gefahr — unser

verachtender Trotz unsre Niederlage . Tag für Tag
ging er nach E - , den Morgen brachte er zu
mit Ausflügen in Gesellschaft Emiliens in der wild¬
romantischen Gegend , welche sie umgab ; und in der
gefährlichen aber köstlichen Stille der Sommerabend -

Dämmerungen belauschten sie die ersten leisen Stim¬
men ihrer Herzen .

In seiner Verwandtschaft mit Lady Margaretha

fand Falkland eine Entschuldigung für seine häufigen
4 *
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Besuche ; und selbst Mrs . Dalton war so bezaubert

durch sein hinreißendes Wesen , daß sie , trotz ihrer
früheren Mißbilligung , zu untersuchen vergaß , in
wiefern seine tägliche Anwesenheit in E - im
Widerspruch stehe mit den von ihr angebeteten Schick -

lichkciksgesetzen der Welt , oder in welchem Grad fle

flch auf ihre eigne Person beziehe .
Ich kann mich dessen überheben , durch alle Win¬

dungen und Krümmungen das Entstehen einer Nei¬

gung zn verfolgen , deren später » Verlauf ich zu er¬

zählen im Begriffe bin . Was ist so überirdisch , so
schön , als die Liebe des Weibes in ihrem ersten
Entstehen ? die Himmelsluft ist in ihrem Wallen und
Weden nicht reiner , das Sonnenlicht in seiner Wärme

nicht heiliger ! O , warum muß sie ihrem Wesen
nach entarten , während sie an Stärke zunimmt ?
Warum muß der Fußtritt , welcher dem Schnee ein

Bild eindrückt , ihn auch verunreinigen ? Wie oft ,

wenn Falkland diesem schuldlosen , aber aufgeregten
Auge begegnete , das ihm jene innern Geheimnisse
enthüllte , welche Emilie , zu ihrem Glücke , noch eme

Zeitlang selbst nicht wußte ; wenn , wie eine Quelle

unter Blumen , ihre Herzensgüte über die Anmnth
ihres Benehmens gegen ihre Umgebungen , und über

ihr thätiges Wohlwollen gegen Untergebene sich ver¬
breitete : wie oft wandte er sich ab mit einer Ver¬

ehrung , zu tief für die Selbstsucht menschlicher Lei¬

denschaft , mit einer Zärtlichkeit , zu heilig für ihre
Wünsche . In dieser Stimmung , dem frühesten und

.. - I H, iMsUMl ' N'



unfruchtbarsten Vorzeichen achter Liebe , schrieb er
folgenden Brief :

Erasmus Falklaud Esq . an den Vhren -
werthen Friedrich Monkton .

Ich habe zwei bis drei Mahuungsschreiben von

meinem Oheim erhalten . „ Der Sommer , " so schreibt
er mir , „ rückt vor und du bleibst fest in deiner

trägen Ruhe sitzen . Noch hast du einen großen Theil
Vmopas nicht gesehen ; und da du weder in die

Gesellschaft treten willst , um eine Gemahlin zu suchen ,

» och ins Haus der Gemeinen , um Ruhm zu gewiu -
uen , so verwende doch wenigstens dein Leben so lange

du noch frei und ohne Fesseln bist , zu khätigen Be¬
strebung , « , welche nachher die Muße versüßen wer¬

den , ober zu jenen Beobachtungen und dem Lebens¬

genuß unter Andern , wodurch du deine inner « Hülfs «
quellen vermehrst . " Das Alles klingt recht schön ;
aber ich habe mir schon mehr Kenntnisse erworben

als ich sür mich ober Andre je brauche und ich bin

nicht geneigt , hier die Ruhe aufzngeben , um der
Möglichkeit willen anderswo Vergnügen zu finden .
Vergnügen ist in der That ein Sonntagsgefühl , daS

Einem im alltäglichen Leben nicht begegnet . Wir
verlieren einen jahrelangen Frieden , wenn wir dem
Entzücken einer Stund « nachjagen .

Ich weiß nicht ob Sie je schon das Gefühl hat¬

ten , wie das Daseyn dahin fiuthet ohne seinem gan¬

zen Gehalte nach ausgebeutet worden zn se ? n ; ich
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für meine Person bin mir nie des Lebens bewnßt ,
ohne zugleich mir auch dessen bewußt zu seyn , daß
ich mich nicht im höchsten , möglichen Graoe dessel¬
ben erfreut habe . Da « ist «in schmerzliches Gefühl
und da « bitterste daran ist unsre Ohnmacht , cs los
zu werden . Meine Trägheit will und kann ich nicht
vertheidigen » und doch ist sie mehr Folge der Nolh -
wendigkeir als der Wahl ; es scheint mir es gibt
nichts in der Welt was mich daraus erwecken könnte .
Ich wünsche mir Tätigkeit , aber ich finde keinen
Beweggrund , mächtig genug mich darein zu versetzen :
lassen Sie mich also in meinem Müsstggang , wo ich
Loch nicht wie es in der Welt der Fall ist , unthärig
und dabei von Andern abhängig bi » ; wo ich wellig¬
sten » das Fehlende durch einen gewissen Fchein von
Freiheit ersetze , welchen allein die Zurückgezogenheit
verleihen kann .

Meine Abgeschlossenheit ist nicht mehr Einsam¬
keit , doch schätze ich ste deßhalb nicht minder . Ich
bringe einen großen Tkeil meiner Zeit in E -
zu . Einsamkeit ist für Menschen von nachdenklichem
Geiste anziehend nicht sowohl weil ste an ihren eig¬
nen Gedanke » Freude haben , als weil ste an denen
Andrer keine Freude haben . Die Einsamkeit hört
auf ein Genuß zu seyn , sobald wir nur ein Wesen
finden dessen Smvfindungen und Gedanken uns ange¬
nehmer find als unsre eignen . Ich habe Ihnen glaub '
ich nr-ch nicht die Persönlichkeit der Lady Emilie be¬
schrieben . Eit ist groß und leicht , aber schön gebaut .
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Die Krankheit , welche sie Mitten in der Saison

nöthigte , den Aufenthalt in London mit S - zu
vertauschen , hat ihrer Wange eine zartere Färbung
gegeben als sie , denke ich , von Natur hat . Ihre

Augen sind hell , aber die Augenwimpern lang und

dunkel ; ihr Haar ist schwarz und üppig und sie trägt

et aus eine ihr eigene Art ; aber ihr Benehmen ,
Monktv » ! wie kann ich Ihnen den bezaubernden
Reiz desselben schildern ? so einfach und deßhalb so
tadellos , so bescheiden und doch so innig , scheint

sie , indem sie die Erfahrungen des Weibs mach¬
te , nur die Reinheit des Kindes vervollkommnet

zu haben ; und jetzt nach Allem was ich Ihnen ge¬
sagt , empfi ide ich mir noch tiefer die Wahrheit von

Bakons Bemerkung , daß , ,da < Beste an der Schön¬

heit Dasjenige ist , was kein Gemälde ausdrücken
kann . "

Ich bin in Verlegenheit diese Schilderung zu

beendigen , weil mich dünkt ich habe kaum angefangen ;
ich fühle kein « Last sie fort ; usetzen , weil mir jedes

Wort klarer die Geheimnisse meines Herzens zu ent¬
hüllen scheint , welche ich gerne vor mir selbst ver¬
hehlt hätte . Noch liebe ich nicht ; denn die Zeit ist

vorüber wo ich leicht in Leidenschaft gericth ; aber

ich will mich nicht dieser Gefahr ausseyen , deren

Wahrscheinlichkeit vorauszusehen ich Profet genug
bin . Nie soll dieß reine und unschuldige Herz durch

« inen Mann entweiht werden , der sein Leben Hingabe ,

um ihm das leichteste Mißgeschick zu ersparen . Ich
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finde in mir einen mächtigen Anwalt für die Wünsche
meine « Oheim «. Nächste Woche werde ich in London
seyn , bi « dahin leben Sie wohl . E . F .

W - iin das Eprückwort sagt : „ Jupiter lacht bei
cines Verliebten Gelübden , " so beabsichtigt es , rück -
sichtlich des gewöhnlichen Laufs der Dinge , nicht
ihre Ungu richkigkcit , sondern ihre Unbeständigkeit zu
verspotten . Andre betrügen wir weit weniger als
Uns selbst . Was waren für Falkland Entschlüße ,
welche ein Wort , ein Blick umstotzcn konnte ? Ja
der Welk hätte er seine Gedanken zerstreuen können ;
in der Ewsamkeir drängte er sie auf Einen Punkt
zusammen ; denn die Leidenschaften lassen sich , wie die
Stimmen der Natur , allein in der Einsamkeit ver¬
nehmen . Er beschwichtigte seine Seele gegen die
Vorwürfe seines Gewissens ; er ergab sich selbst der
Berauschung eines so goldne » Traumes ; und in die¬
ser herrlichen Landschaft stiegen wie ein Opfer an deu
Svmmei Himmel , die Weihiauchgluten zweier Herzen
empor , welche eben durch diese an sich selbst so straf¬
baren Flammen , jedes andre in ihnen entstehende
Gefühl gereinigt und geadelt hatten .

Das Land hat Gott , der Mensch die Stadt gemacht,
sagt die viclbernfene Stelle ; und die in beiden ge¬
weckten Gefühle sind eben so je nach d- m Genius des
Orts verlchieden . Wer möwte die zerstückelten und
getheilteu Neigungen , welche in Städten entstehen ,
mit tenjenigen vergleichen , welche kein Menschen -

^ 7^
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gewühl durch dargebotne Versuchungen trennen , keine

Zerstreuung mit ihren Leichifertigkeiten beflecken kann ?

Ich habe oft gedacht : wäre die Ausführung der
Atala der Anlage gleich gekommen , kein menschliches

Werk hätte dieß an Großartigkeit übertroffen . Wel¬
ches Gemälde ist einfacher und zugleich erhabner als

die ungeheure Einsamkeit einer menschenleeren Wild »

niß , die Wälder , die Berge , die ganze Fyffoguomi «

einer Natur , in die frische und doch gigamische Form
einer neuen und unrntweihmi Welt gegossen , und in
diesen stillsten und erhabensten Tempeln des gro¬
ßen Gottes nur der Geist der Liebe waltend und

Licht über Alles hinverbreikend ?



Zweites u c h .

ES ist gefährlich für Frauen , so weise es bei

Männern seyn mag , „ mit ihren eignen Herzen z «

verkehren und sich stille zn verhalten . " Fortwährend
die Tborheiten der Welt mitzumachen — daran hätte

Emilie viel klüger gethan , als sie zu fliehen ; inne
halten , sich von dem Schwarme trennen — das hieß

die Leere ihres Dascyns entdecken , fühlen nnd dar¬
übermurren ; und es mit den Empfindungen erfüllen ,

welche es nun ungestüm verlangte , das hieß für sie
nichts Anderes als Stoff zur Verzweiflung anhäufen .

Vermählt , noch «he sie einen Schritt in der Kit¬
tern Schule der Selbstkenntniß gethan , mit einem

Manne welchen zn lieben unmöglich war , und doch
von der Natur mit einer Seele so voll Zärtlichkeit

ausgestattet , daß sie alles was ihr nahe war damit

überströmte , konnte sie dem Bewußtseyn des Elends
nur so lang entgehen , als das Gefühl in ihr schlum¬
merte . Die Geburt ihres Sohn « hatte ihr rin neues

Feld von Empfindungen eröffnet und sie entlehnte

den besten Reih für ihr eignes Daseyn von dem

Leben , das sie einem Wesen gegeben hatte . Hätte sie

Falkland nie gesehen — all die tiefer » Quellen der

Zärtlichkeit hätten sich in ein einziges , rechtmäßiges
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Brite ergossen ; aber wen Er zu fesseln und zu be¬
zaubern wünschte , der hatte nie seiner Macht wider¬
standen und die Neigung , welche er einflößte , stand
im Vcrhälkniß zu her Stärke lind brennenden Hef¬
tigkeit seines eignen Wesens .

E « war für Emilie Mandeville unmöglich , einen
Mann wie Falkland zu liebe » , ohne sich bewußt zu
werden , daß von diesem Augenblick an ihr besonderes
und selbstisches Dasey » aufgehört hatte . Unsre Sinne
können uns durch den Zauber der Schönheit gefangen
nehmen ; aber einen so oberflächlichen Eindruck kann
die Entfernung in Vergessenheit bringen , oder die
Vernunft überwinden . Unsre Eitelkeit kann durch
hohen Stand bestochen werden ; aber die Neigungen
der Eitelkeit sind in Sand gezeichnet ; Wer aber
kann den hohen und edeln Geist lieben , ohne zu
empfinden , daß die durch ihn erweckten Gefühle an
seiner eignen Stärke und Unsterblichkeit Antheil
haben ? Er erhebt , verstärkt , steigert alle unsre
Empfindungen , selbst die feinsten und verborgensten .
Liebst du das Gemeine — so können alltägliche Ge¬
genstände ein Gefühl verdrängen oder zerstören ,
weiches durch einen alltäglichen Gegenstand geweckt
wurde . Liebst du aber was Einem in der Armselig¬
keit und Abgeschmacktheit des gewöhnlichen Treibens
nicht wieder vorkommk ; wie kann man sich dann nach
einem neuen Gegenstand umsehen , um den zu ersetzen ,
der auf Erden nicht mehr seine « Gleichen bat ? Das
Erwachen aus einem solchen Wahnsinn ist wie die
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Rückkehr an « dem Feensand ; und noch voll von der
fri chen Erinne , ung an einen Hellen , unverwüstlichen

Himmel , wie können wir die Langweiligkeit des irdi¬

schen Daleynt ertragen , zu dem wir forthin ver¬
dammt sind ?

Einige Wochen waren eS , d >ß Emilie an Mrs .

St . Jodn geschrieben haue , und ihr letzter Brief , wor¬
in sie FalklanvS erwähnte , halte von ihm mit einer
Zurückhaltung gesprochen welche ihre Freundin mehr

leunruhigie als täuschte . MrS . Et . John hatte in der
Tbat einen sta - ken , geheimen Grund zur Furcht , F -Is¬

land war der Gegenstand ihrer eignen , frühsten Nei¬

gung gewesen und sie kannte wohl die eigemhümliche ,

geheimmßoolle Macht , welche er , wenn er wollte ,
auf das Gemüth ausüble . Zwar batte er ihre Ge¬

fühle für ihn nie erwiedert , ja n -cht einmal erfah¬

ren , und während der Jahre , iu wel ' en sie ihn nicht

mehr gesehen und vnier den neuen Verhältnissen ,

welche ihre Vermählung mit Herrn St . John für

sie h - rbeigeführt , harte sie ihre frühere Neigung
beinahe vergessen , als der Brief von Lady Emilie

jenes Andenken wieder auffrilchtc . Sie beantwortete

ihn mir einer leldenschaftlicheu und herzlichen War¬

nung a » ihre Freundin . S -e sprach sich , nachdem
sie sich über Emiliens neuerliches Still -chweigen be¬

klagt , MlhbiUlgend über Falklands Charakter aus
und warnte vor seinen Verlockungen ; sie versuchte

zu gleicher 3e , k die Tuaend und den Stolz aufzu -

bieteu , welche verbündet so oft triumfireu » während
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sie vereinzelt so leicht unterliegen . Vermuthlich bil¬
dete sich Mrs . St . John ein , hier ganz nur vvu

Freundschaft geleitet zu werden ; aber bei den besten

Handlungen mischt sich immer etwas Unreines in die
Triebfedern ; und die Selbstsucht einer , wenn gleich

hoffnungslosen , doch nicht ganz überwundnen Eifer¬

sucht nberwog vielleicht die uneigennützigeren Empfin¬
dungen . welche sie sich allein gestand .

Es ist meine Absicht gewesen in diesem Buch den

Fortschi ilt der Leidenschaften zu schildern ; den Ver¬
lauf einer Geschichte mehr durch Gedanken und Ge¬

fühle als durch Ereignisse und Begebenheiten hin¬

durch zu verfolgen , und die kleinern und feinem

Labyrinthe und Geheimnisse de » menschlichen Herzens
aufzudecken , deren E >ötternng mau in neuern Wer¬

ken so sparsam findet . In dieser Absicht habe ich

von Zeit zu Zeit den Faden der Erzählung abgebro¬
chen , um die darin enthaltnen Chaiaktere lebendiger

hervortreten zu lassen , und da ich selbst keinen ehr -

geitzige » Anspruch auf die Palme der Erzähler vom
Fach mache , habe ich mir gestattet nach Belieben

von der Art und Weise , welche sie befolgen , abzn -

wrichen . Dieß der Grund und die Entschuldigung
für die Aufnahme der folgenden Auszüge und gele¬

gentlicher Briefe . Sie schildern den innern Kampf ,

während die Erzählung nur auf das äußere Ereigniß

zu sehen pflegt , und verfolgen den Blitz bis zu seiner
„ Wolkenwiege " inreß die Geschichte nur die Stelle

anmekkt , wo er zündete oder zerstörte .
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Auszüge ' aus dem Tagebuch der Lady
Emilie Mandeville .

Dienstag . — Seit mehr als sieben Jahren habe
ich ditß Tagebuch angefangen . So eben Hab ' ich es
von vorn herein dnrchgesehen . Diel und mannigfal¬
tig sind die Gefühle , welche es zu schildern versucht ;
Aerger , Kränkung , Kummer , Hoffnung , Bergungen ,
U - berdruß , Langeweile ; aber nie , nie Demülh 'gung
und Gewissensbisse ! Diese waren mir in den Hellen
Jahren meiner frühsten Jugend vom Schicksal nicht
zugedacht . Wie soll ich sie jetzt schildern ? Ich habe
einen langen Brief von Julie erhalten , habe , hn , so
weit meine LHränen es mir gestatteten , gelesen .
Wahr ist es , ich habe nicht den Muth gehabt ihr
zu schreiben — wie soll ich ihr jetzt darauf antwor¬
ten ? Sie hat mir den Zustand meines Herze » ent¬
hüllt ; ich habe ihn zuvor schon mehr als geahnt .
Hätte ich vor zwei Monaten , vor sechs Wochen mir
davon träumen lassen können , daß ich je eine Empfin¬
dung in meinem Innern hegen würde , deren ich mich
zu schämen hätte ? Er ist so eben da gewesen -
Er — der Einzige auf der Welt , denn die ganze
Welt scheint mir in ihm ansgegangen . Er bemerkte
meine Traurigkeit , denn ich sah ihn an , und meine
Lippe » zitterten und meine Augen staudeu voll Thrä -
nen . Er näherte sich mir , setzte sich neben mich ,
flüsterte von seiner Tbeilnahme , seiner Besorgniß —
und war das Alles ? Hab ' ich geliebt , eh ' ich wußte ,
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daß ich geliebt war ? Nein , Nein ! die Zunge war
stumm , aber das Auge , die Wange , das Benehmen —
ach ! diese waren nur zu beredt !

Mittwoch . - Es war so süß , seiner tiefen und
zärtlichen Stimme zuznhören , den Ausdruck seines
Angesichts zu beobachten — die Luft zu trinken die er
athmete . Aber jetzt , da ick weiß , warum es so süß
war , fühle ich , daß dies» Lust ein Verbrechen ist und
ich bin elend sogar , wenn er in meiner Nähe weilt.
Heute ist er nicht La gewesen . Es ist drei vorüber .
Wird er kommen ? Ich stehe von meinem Sitz anf -
ich gehe ans Fenster , Athem zu schöpfen — ich bin
unruhig , umgetriebcn , verstört . Lady Margaretha
spricht mit mir — ich antworte ihr kaum . Meiu
Ki „ d — ^ ja mein Lheurrr , theurcr Henry kommt ,
und ich fühl - , daß ich wieder Mutter bin . Nie will
ich dieser Pflicht untreu werden , wenn ich auch eine
eben so geheiligte , obwohl minder theure , vergaß .
Nie soll mein Sohn Ursache haben , für seine Mut¬
ter zu erröthcn : Ich will fliehen von hier — ich
will ihn nicht mehr sehen !

Erasmus Falkland Esq . an den Ehreu -
werthen Friedrich Monkto » .

Schreiben Sie mir , Monktou — erinnern Sie ,
mahnen Eie mich , oder verlassen Sie mich für immer .
Ich bin glücklich und doch ein Elender ; ich gehe im
Wahnsinn eines tödtlichen Fiebers umher , in welchem
ich Traumbilder eines glanzvolleren Lebens schaue ,
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aber jedes derselben bringt mich nur dem Tod näher .

Tag um Tag Hab ' ich hier gezögert , bis Wochen
verflossen waren - und warum ? Emilie ist nicht
wie die Weiber der Welt — Tugend , Ehre , Treue

sind ihr nicht bloße gesellschaftliche Verabredungen .

„ Da ist kein Verbrechen , " sagt Lady A >, „ wo
daS Geheimniß beobachtet wird . " Dieß ist nicht daS

Glaubenobekennkniß von Emilie Mandeoille . Sie

wird die Schuko nicht unter dem Leichtssun der Welt

» der unter der MaSke deS tiefen Gefühls verbergen .

Sie wird elend seyn und für immer . Ich sehe das

Schicksal ihres künftigen Lebens , und bin nieder¬

trächtig genug noch zu zweifeln » ob ich sse retten
»der vernichten soll . O wie fürchterlich , wie selbst¬

süchtig , wie entwürdigend ist unrechtmäßige Liebe !
Sie wissen von meinem theoretischen Wohlwol¬

len gegen Alles was da lebt ; sie haben oft über diese
Eitelkeit gelächelt . Jetzt sehe ich , daß Sie Recht

hatten ; denn rs erscheint mir als beinah übermensch¬

liche Tugend , das Wesen , welches wir auf Orden
das theuerste ist , nicht zu Grund zu richten .

Ich besinne mich , Ihnen vor einigen Wochen von

meinem Vorsatz nach London zu kommen , geschrieben

zu haben . Wenig kannte ich damals die Schwäche ,

meines Herzens . Ich sprach ihr von meinem Ent¬
schluß abzureisen . Sie wurde blaß , sie zitterte , aber

sie sagte mchts . Diese Anzeigen , welche meine Ab¬

reise hätten beschleunigen sollen , haben mich sogar

der Kraft , nur daran zu denken , beraubt .
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Ich bin noch hier . Ich gehe jeden Tag nach

E - . Manchmal sitzen wir schweigendda ; ich
getraue mir selbst nicht zu sprechen . Wie gefährlich

sind solche Augenblicke ! ^ mnrutisoon lio ^ ue parlan
I 'slwe . *)

Gestern ließ man uns allein . Wir hatten mit

Lady Margaretha von gleichgültigen Dingen gespro¬
chen . Eine Pause von ewigen Minuten entstand .

2ck > sah ans ; Lady Margaretha hatte das Zimmer

verlassen ; das Blut überlief mir die Wangen , mein

Auge begegnete dem Emiliens , ich hätte Welten

darum gegeben , mit dem Munde wiederholen zu
dürfen , was diese Augen gesprochen - Ich konnte
nicht einmal reden — ich fühlte mich von kämpfenden

Bewegungen übermanut . Kein Athemzug unterbrach

die Stille ; ich hörte mein Herz schlagen . Gin Bli -
wäre ein Trost gewesen ! O Gott ! wenn es einen

Fluch gibt , so ist das einer : von Gefühlen brennen »
schwellen , rasen , deren Verheimlichung du geordnet

hast ; das heißt wahrlich : „ ein Kannibale sryn gegen
das eigne Herz . " * *)

Gs war di « Zeit des Sonnenuntergangs . Emilie

war allein auf dem Rasenplatz , der sich gegen den
See hiuabzog , und die blauen Gewässer unten bra¬

chen , in glänzenden Abschnitten , durch die zerstreuten ,

*) Die Zungen verstummen , die Seelen sprechen .
* *) Bakon .

Bulwer ' s Romane . Xk>V . b
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vergoldeten Bäume . Mit ticfsinnenden , thränenvollen

Augen sah sie stehend dem Untergang der Sonne zu .

Ihre Seele war voll Trauer in ihr . Das Grün des
Efeus , womit die Liebe zuerst ihr Werk überkleidet ,

war schon verblichen und sie sah jetzt nur die zerfalle¬
nen Ruinen , welche jener verhüllt batte . Dahin

war für sie jene Frische des uuentweihten Gefühls ,
das Alles mit einem ewigen Morgen von Sonnen¬

schein » Weihrauch und Thau umwebt . Das Herz
kann den Fall oder den Bruch einer schuldlosen und

erlaubten Neigung überleben — „ die Narbe bleibt ,
aber die Wunde heilt ! " — aber die Liebe , die ein

Kind der Nacht und der Schuld ist , gräbt sich mit

unauslöschlichen , ewigen Zügen ins Herz ein . Jene ,

dem Blitze gleich , blendet häufiger als sie zerstört ,

und göttlich selbst in ihrer Zerstörungskraft , heiligt

sie , was sie versengt ; * ) aber die andre gleicht dem

sichern , tödtlichen Feuer , das auf die Srädte des
Alterthums fiel , und in die Schauer einer Wüste ,

die es schuf , das Andenken und die Ewigkeit eineS

Fluches einzeichnete . Eine leise , ans Herz dringende
Stimme stahl sich in Emiliens Ohr . Sie wandte sich

um — Falkland stand neben ihr . „ Ich fühlte mich
unrnhig und unglücklich , " sagte er , „ und kam Sie

aufzusuchen - Wofern , sagt ern Kirchenvater , ein
Gchuldbelasteter und Elender auch nur einige Minu¬

ten das Antlitz eines Engels schauen könnte : eS
würde dessen Ruhe und Herrlichkeit sich so tief in

' ) Nach jenem Glauben der Alten .



sein Herz senken , daß er mit Einemmal über die
Kluft vergangener Jakre in den unentweihten Urständ

der Reinheit und Hoffnung zurückkehrte ; vielleicht

dachte ich an diesen Ausspruch , als ich zu Ihnen
kam . " „ Ich weiß nicht , " sagte Emilie , bei dieser
Anrede tief errötheno , und darin bestand ihre ganze
Antwort auf die darin enthaltne Artigkeit , „ ich weiß

nicht , woher es kommt : aber für mich hat diese
Stunde immer etwas Schwermüthiges , — etwas

Trauriges , wenn ich den schönen Tag mit all seiner
Pracht und Musik , seinem Sonnenglanz und Vogel¬

gesang sterben sehe . "

„ Und doch " versetzte Falkland , „ hat , wenn ich

mich in die Zeit zurückdcnke , wo meine Empfindun¬
gen mehr mit den Ihrigen gleichgestimmt waren ,

doch hat die Schwermut !) , welche Sie empfinden ,

eine unbestimmte , unaussprechliche Süßigkeit in sich ,

die man gegen keine heitere Laune vertausche » möchte .
Die Melancholie , welche nicht aus unsrem eignen

wunde » Gemüth hervorgeht , ist wie Musik — sie
bezaubert uns im Verhältniß ihrer Wirkung auf
unser Gefühl . Vielleicht liegt ihr hauptsächlichster

Reiz ( aber freilich um diesen beschreiben und ermes¬

sen zu können , bedarf es erst der Schuldbefieckung
späterer Jahrein der Reinheit der Quellen woraus
sie entspringt . Unsre E -npfindngen können noch nicht

sehr curweiht und verdorben seyn , so lange sie noch
den letdenschastloscn und ursprünglichen Eympathieen

mit der Natur entspreche » ; und die Traurigkeit , wo -
5 »
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von Sie sprechen , ist so rein von aller Bitterkeit ,

so engverKunden mit den edelsten nnd köstlichsten
Empfindungen , deren wir uns erfreuen , daß ich mir
einbildrn möchte : die Eckigkeit des Himmels

sogar habe mehr von der Melancholie als
von der Freude . "

Hier entstand eine Pause von einigen Augenbli¬
cken . Selten spielte Falkland auch nur so leicht ans

dir Zukunft in einer andern Welt an , nnd wenn er
es that , so geschah es nie in gleichgültigen , ver¬
brauchten Ausdrücken , sondern mit einem Tone , der

sich tief in Emiliens Herz senkte .

». Sehen Sie , " sagte sic endlich , „ diesen schönen
Srern ! der erste und glänzendste ! Ich habe oft ge¬

dacht , er gleiche der Verheißung drS Lebens >cnseits
des Grabes — ein Pfand für uns , daß auch in dem

tiefen Dunkel der Mitternacht di « Erde ein üner -

lo cheues und nie erlöschendes Licht vom Himmel

haben werde ! "
Emilie wandte sich bei diesen Worten gegen

Falkland und ihr Antlitz leuchtete von dc-r Begeiste¬

rung , welche sie beseelte . Aber sein Angesicht war
todesblaß . Es lief darüber , wie eine Wolke , der
Ausdruck eines vieldeutigen , unaussprechbaren Gedan¬

kens hin ; und dann plötzlich verschwindend ließ er

seine Züge ruhig nnd klar wieder heroortreten , in

all ihrer edel :; , geistigen Schönheit . Ihre Seele
verlangte , « IS sie ihn betrachtete , nach ihm mit der

Zärtlichkeit einer Schwester .



Sir gingen langsam dem Hanse zu . „ Zch bin

oft , " sagt « Emilie mir einigem Zöger » , , , «rstasnt ,
daß Sie so wenig Begeisterung zeigen , selbst bei

Gegenständen , hinsichtlich welcher Sie doch eine feste

Ueberzeugung habe » müßen . "
„ Ich habe mir die Begeisterung we¬

tz ed acht !" versetzte Falkland , „ der Verlust der

Hoffnung trieb mich zur Reflexion , und in dieser
verlernte ich die Empfindung . Wollte Gott , es wäre

mir schwerer geworden , das wieder ins Leben zu
rulen , was ich für immer verloren glandte ! " Falk

lands Wange errvthete als er dteß sagte und Emilie

seufzte leise , denn sie verstand seinrr Worte Ginn .
In ihm hatte diese Hindeutung « nt leine Liebe eine
ganze Sitzaar gefährlicher Erinnerungen herauf -
belchworen ; denn die Leidenschaft ist die Lawine für

das menschliche Herz — ein einziger Hauch kann es
ans seiner Ruhe aufstörcn .

Sie blieben stumm ; denn Falkland getraute sich

nicht zu sprechen bis er beim Haus angelangt , seine
Entschuldigung , warum ec nicht mit hineingeb «»
könne , herstoiterte und wegging . Er wandte sich

seinem einsamen Hause zu . Die Güter in E — —
waren in klassischem und kostspieligem Geschmack an¬

gelegt , welcher stark abstach gegen die wilde , unvcr -

knnstelke Natur der umgebenden Landschalt . Sogar

der kleine Raum zwischen dem Haus das Herrn
Wandeville und L - machte eiven so großen nn d

entschied » «» Wechsel im Charakter der Gegend sicht -
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bar , als man nur von einer großen Strecke hätte
erwarten sollen . Falklands alte , zerfallende Burg ,

mit ihren zertrümmerten Bogen und moosbewachsenen
Brustwehren , lag auf einem sanften Abhang umgeben
von dunkeln Ulmen und Lerchenbänmen . Sie trug noch

einige Spuren ihrer früher » Wichtigkeit an sich , so
wie der Gefahren , welchen eben diese Wichtig¬

keit sie ausgesetzt hatte . Eine breite Vertiefung ,
von Gestrüpp überwachsen , zeigte noch Spuren eines

gewesenen Schloßgrabens , und mächtige , rothe , zer¬
streut umherliegende Steine verkündigten die Außen -

werke , welche die Befestigung in alten Zeiten besessen

hatte und den harinäckigen Widerstand , welchen sie
während der Parlamentekriege den trotzigen Mannen

Jretons und Fairfar ' s geleistet . Der Mond , der
Schmeichler der Zerstörung , schüttete seine reiche
und sänstigende Schönheit über eincn Ort ans , der

in der That ohne dieß öde und freudenlos gewesen
wäre und verstlberte mit seinen Küssen die langen ,

regungslosen Schlingpflanzen , welche in Zwischen¬
räumen ans de » Ruinen bervorwuchsen . gleich falschen

Parasiten gefallener Größe . Aber für Falkland hatte

die Landschaft keine Anziehungskraft , keinen Reiz

nnd er wandte sich mit gleichgültigem , achtlosem

Auge seinem gewöhnlichen Aufcnlhattszimmer zu .

Es war das einzige mit Reichrhum , sogar mit Be¬

haglichkeit eingerichtete im ganzen Hanse . Große
Bücherkästen , eingelegt mit sonderbarem Elfellbein¬

schnitzwerk ) Büsten der wenigen öffentlichen Charak -
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tere , welche nach Falklauds Ansicht unter allen ,
welche die Welt hervor « ebracht , die Huldigung der

Nachwelt verdienten ; kunstreich gearbeitete Tapeten

von flamändischeu Webcstühlen , französische Armstübl «
und Sofa ' s von reichem Damast und massiver Ver¬

goldung ( Reliquien au « den prächtigen Tagen Ludwigs
XIV ) , » erriechen »ine ausgesuchte Pracht , welche

mehr mir Falklauds Reichtbum als mtt der gewöhn¬

lichen Einfachheit seines Geschmacks in Ucbereivstim -
mnng stand .

Ei » großer Schreibtisch war bedeckt mit Büchern
in verichiednen Sprachen , und die widerspr - chendsten

Gegenstände betreffend . Briefe und Papiere waren

darunter zerstreut ; Falklcwd beugte sich gleichgültig

über letztere hin . Eine der brieflichen Mittheilungen
war von Lord - , dem - . E > lächelte bitter
als er die übertriebnen Komplimente darin las und

durchschaute bis auf den Grund die seichte List , welche

sie verheblen sollten . Er stieß den Brief weg , öffnete
die herumliegenden Bücher , eines ums andre mit

jener Schlaffheit und Sattheit , die Männern gemein
ist , welche im Lesen so viel gethan haben , daß sie

sich bewußt sind , wie viel sie schon gelernt haben

und wie wenig sie wissen . „ Wir bringen , " dachte
er , „ unser Leben damit hin , zu säen , was wir nie

ernten Perd - n . Wir streben einen Thurm aufzurich¬
ten , der bis an den Himmel reichen soll , um einem

Fluche zu entrinnen ; und siehe da ! wir werden von

einem andern betroffen . Wir möchren uns über ein
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allgemeines Uebel erheben , und von Stund ' au sind
wir durch eine besoudere Sprache von unsrem Ge -

schlechk getrennt . Gelehisamkcit , Wissenschaft , Fcko -

soste , di « Welt der Menschen und der Einbildung

Hab ' rch dmchwühlt — uud warum ? Ich zog all
mein Glück in den Belitz der Weisheit zusammen .
Ich blickte auf die Beftiebunge » Andrer mit verächt¬

lichem und ecklem Auge . Im stiftete Gemeinschaft

mit den Männern , welche vor nnr dahingegangen
sind ; ich wohnte unter den Denkmälern ihres Geistes

und machte mich mit ihren Gedächtnißbilde , u vertraut
wie mit Freunden ; ich drang i » de » Sclwoß der

Natur und verfolgte die gedeimeo Elemente bis in

ihre H imath ; ich ließ die Sterne vor mir Ausziehen
uud lernte die Regel und dar Gestcimniß ihrer

Bahne » ; ich befragte den Sturm um seine Grenze
uud erforschte von den Winden ihren Pfad . Dieß

war nicht genug , meinen Durst nach Wissenschaft

zn stillen , und ich strebte in dieser niedrigen Welt

nach neuen Quellen ihn zu befriedigen . Ungesehen

und undeargwohut sah ich und setzte in Bewegung
die Triebfedern des Auromats , das wir die Seele

neunen . Ich fand einen Schlüssel zu dem Labyrinthe

menschlicher Tnrbfederu und durchlchaure die Herzen
meiner Umgebungen als wären sie nur hinter Glas .

Eitelkeit der Eitelkeiten ! Was Hab ' ich gewonnen ?

Ich habe mich von meinem Geschlecht lvsgcmacht ,

aber nicht von den schlimmsten Feinden , meinen eignen
Leidenschaften . Ich habe aus meiner Seele eine

- ^
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Einöde gemacht , aber ihr nicht den Hvhnnamen :

Friede * ) gegeben . Indem ich dem Menfchcnschwarm
entging , bin ich mir selbst nicht entflohen ; wie der
verwundete Hirsch trug ich den Schaft in mir , diesem
konnte ich nicht entrinnen !" Mil diesen Gedanken

eurwand er sich seinem Tiefsinn , und versuchte noch

einmal seinen Geist durch Gedanken andrer Art j »
fesseln , durch jene , welche zu mit vom Frieden

sprechen sollten , weil sie ans die Blätter von Tobten
geschrieben sind ; aber seine Versuche waren so frucht¬

los wie zuvor . Gerne Gedanken waren noch aut der
Flucht und verworren , nud er konnte fle weder

beruhigen noch sammeln ; er las , aber er unterschied
kaum eine Seite von der andern ; er schrieb — die

Ideen sträubten sich auf seinen Ruf sich eiuzusteUrn ;

und das Ewzige , was endlich seiner Austrenaung ,

seine Empfindungen zu verknüpfen , iheilweise gelang ,
waren folgende Verse , welche ich tin Beg - iff bin

dem Leser mitzutheilen . Es ist eine anerkannte Eigen¬
schaft der Poesie , wie unvollkommen auch Ecnem

die Gabe derselben verlieben ftyn mag , daß sie die
Herzen Andrer in dem Maß anspricht , als die durch

fle ausged - ückten Gefühle wirklich von uns erlebte

sind ; und ich gebe nuten die Skrofen , welche das

Datum dieses Abends tragen , in der Hoffnung , daß
fle mehr als viele Blätter den krankhaft verstimmten

ab - r originellen Charakter ihrer Urheber « ins Licht

setzen werden , >o wie auch die be -oudcrn Eigeu -

* ) Lolitastinem tscilllll , pscsm Spoliant . Isnitus .
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thümlickkeiten seiner Empfindungsweise , woraus fle

die fle durchdringende Bitterkeit scdöptteu :
Das Wissen .

KrAo flonunnm ^ enus inaassuin krustrac ûe ladorst
Lewster , et in euris eonsuwit insoibnz sevuw .

' s ist Mitternacht ! die Lampe leise
Mit schwachem Glan » mein Zimmer schmückt ,

Und » m ste liegt der Kram im Kreise ,
Der unfern frühsten Traum entzückt :

Den Traum — den Durst — das wilde Ringe «
Das göttlich -rasende — nach Licht !

Au schweife » rings , hinauf zu dringe »
Auf zu des Aethers höchster Schicht ' .

Den dunkeln Jstsschleier streifen
Von Himmel , Erde , Stern und Flut ;

Und daun mit glühendem Aug ' ergreifen
Das Rä ' thsel das im Mensche » ruht .

Was frommt ' s , in Mitternächten glühe «
Zum Fieberwahns ;« » überwacht ?

O schnöde Hoffnung , eitles Mühen
Das « ns zu dopxelt - Blinden macht !

Was lehrt die Vorzeit uns ? das alte
Gelep ' r von Ruhm und Schuld und Fluch !

Die Zukunft fragt ' ich — ach es schallte
Kein Wort aus dem verschloßnen Buch !

Die Sonne schwieg — die Wellen schwiege « .
Die Lust ein Säuseln nur mir bot ;

Mild war die Erd ' : es ist entstiegen
Dem Trab die ew ' ge Antwort : Tod !



Und das war Alles ! BrauchtS noch Weise
Zu finden diesen Sine » Satz ?

O Thoren die um solche Preise
Vergeude » ihrer Jugend Schatz !

Der Wissenschaft wir abverlanaeu
Was welkes Alter bringt mit Fug :

Den malten Puls , die Fieberwangen ,
Der Lebensgeister lahmen Flug .

O ! Denken heißt nach Schmerzen wühlen !
Heißt döhuen lerne » , was die Welt

Vergöttert , und sich einsam fühlen
Auf öder Küste hingestellt .

Heißt selbst das letzte Baud zerschneiden
G -wahrt uns von barmherziger Hand ,

Von Glaube , Liebe , Hoffnung scheiben .
In der Verzweiflung Nacht verbannt .

Ich gebe zu einem stürmischen Zeitabschnitt mei¬
ner Geschichte über . Die Leidenschaft , bisher nur

erst durchs Auge verrathen , sollte nun auch von

der Lippe bekannt werden , und der Ort , welcher

Zeuge des ersten Geständnisses der Liebenden war ,
war würdig des endlichen Ausgangs ihrer Liebe !

E — — lag ungefähr zwölf Meilen von einer
bekannten Klippe der Seeküste , und Lady Marga «

retha gelüstete schon lange nach einem Ausflug an

diesen Ort , merkwürdig sowohl wegen den Natur -
umgebungen als wegen der daran haftenden Volks -

sagen . Ei » Tag ward endsich zur Ausführung dieses

Plans festgesetzt . Falkland war von der Gesellschaft .
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Als er etwas in den Taschen des Wagens suchte ,
bege riete leine Hand der Emiliens nnd unwillkürlich
drückre er sie Hastig zog sie sie zurück aber er fühlte
sie zitreni . Er wagt « nicht anfznblickeu ; diese Eme
Berüdrung harre idm ein neues lieben initgethrilt ;
berauscht von den köstlichsten Empfindungen lehure
er sich schweigend zurück . Ein Fieber hatte seine
Adern ergriffen - der elektrische Schlag der Berüh¬
rung war wie Feu - r in sein ganzes Wesen gedrun¬
gen — fern ganzer Körper war wie Ein Nerv
geworden .

Lady Margaretha schapr vom Wetter und von
der Aussicht , wunderte sich , wie wett man schon ge¬
kommen und tadelte die Wege , dis sie sich endlich ,
wie ein Kuid , in Schlaf schwatzte . MrS . Dalron
las den Guy Manneriug ; aber weder Emilie noch
ihr Geliebter »heilten irgend eine Umerhaltung ,
irgend ei » , » Gedanken mit ihrer Reisegesellschaft ;
schweigend nnd in sich versunken waren sie nur
empfänglich für den lebendigen Eindruck der Ge¬
genwart . Wenn eg fnr uns Menschen , die wir
beständig im Fall « sind , vorwärts oder rückwärts
schauen zu müssen , wenn es für uns eine Grunde
gibt , wo wir nn - das Jetzt fühlen , wo wir gleich¬
sam handgreiflich fühlen , dag wir leben , und daß
diese Augenblicke der Gegenwart erfüllt sind von
der Wonne , vom Entzücken des Datei ) , ,s : so ist dieß
daun , wenn wir wir rem Einen Wesen znsammen
sind , dessen Leben nnd Geist Haupkbestandkhcil und
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Bedingung des unsrigen geworden ist . Sie erreichten
den Orr ihrer Bestimmung — eine kleine Hcrberg «

nah « bei der Küste . Hier blieben ste kurze Zerr und
dann schleuderten sie über den Sand nach der Klippe .

Seit Faikland Ennlie kennen gelernt , Halle sich ihre
Grmüthsart sehr verändert . Sechs Wochen vor der

hier belchriebnen Zeit , war sie an Munterkeit und

heitrer Laune beinah ein Kind ; jetzt waren diese
Spuren eines noch nicht erwachte » Herzend in schmel¬

zender Weichheit untergegangen , voll von jener Me¬
lancholie , welche i » rührend und heilig ist eben um
der köstlichen Sanftheit willcu , welche sie athmet

und einsiößt . Aber an diesem Tag schien sie , ssy eS

nun aus einer allen Frauen gemeinsamen Cognetterie
oder and einem bei ihr natürlicheren Grande , mun¬

terer alS Falkl .".ud sie je gesehen zu haben sich er¬
innerte . Sie lief über den Gand , laS Mnschel -
schaalen auf und versuchte di - Wogen mit ihrem klei¬

nen Feeenfuße ; Ihn wagte sie nicht anzublicken und
doch sprach sie manchmal zu ihm in raschem , leichtem

Tone , der ihn überraschte und verletzte , obwohl er
dir Tiefe ihrer Gefühle kannte , welche sie weder vor

ihm noch vor sich selbst verhehlen konnte . Allmälig

wurden seine Ancwmten und Bemerkungen kalt und

sarkastisch . Emilie stellte sich gekränkt , und a !S man
erfuhr , daß die Klippe beinah noch zwei Meilen ent¬

fernt sey , erklärte sie nicht mehr eine gehen zu können .
Lady Margaretha beredete sie endlich mitzngeheu und

sie schritten so verdrießlich weiter , als eine englische
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Lustpartie nur seyn kaun , bis sie » och dreiviertel
Meilen von dem Orrwaieo , wo denn Emilie erklärte ,
sie sey so müde , daß sie in der That nicht weiter könne .
Falkland sah sie , vielleicht mit einem nicht sehr
freundlichen Ausdruck in seinen Zügen an , bemerkte
aber , daß sie wirklich blaß und «rmaitet aussah ; und
als der Blick seiner Augen sie traf , traten in die
ihrigen Thränen .

„ Wirklich , wirklich , Herr Falkland , " sagte sie
lrbhaft , „ das ist keine Ziererei . Ich bin sehr müde ,
aber eh ' ich Ihnen den Spaß verderbe , will ich lieber
versuchen weiter zu gehen . "

„ Unsinn , Kind , " sagte Lady Margaretha , „ Sie
sehen wirklich ermüdet aus . Mrs . Dalton und Herr
Falkland sollen zu dem Felsen gehen und ich will hier bei
Ihnen bleiben . " Von diesem Vorschlag wollte jedoch
Lady Emilie nichts hören ; sie bestand darauf allein
znrückzubleiben . „ Es wird mich doch Niemand forr -
tragen , und ich kann mich mit Muschelauflesen recht
gut unterhalten bis Sie zurück sind . " Nach langen ,
jedoch fruchllosen Gegenvorstellungen ging man zuletzt
auf diesen Plan ein . Mit widerstrebendem Herzen
machte sich Falkland mit seinen zwei Gesellschafterin¬
nen auf den Weg ; aber nach dem ersten Schritt
wandte er sich und schaute zurück . Er begegnete
ihrem Auge und empfand von diesem Augenblick an ,
daß ihre Versöhnung versiegelt war . Endlich erreichten
sie den Felsen . Seiue Höhe , seine Höhlen und das
romantische Interesse , welches die ihn betreffenden
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Volkssagen rinflößteu , entschädigte die beiden Damen
reichlich für die Strapazen der Wanderung . Falkland

dagegen war ovne Bewußlsryn alle « dessen , was um
ihn her war und vorging , er war voll von „ süßen
und birtern Gedanken . " Umsonst war es , daß der

Mann , welchen sie hier sei » Wesen treiben fanden
und der die Rolle des Wegweisers spielte , sein Ohr

mtt wunderbaren Geschichten und kräftig erhabnen

Ausrufungen betäubte . Die ersten Worte , welche

ihn au « seiner Skarrsncht weckten , waren die : „ Ihr
dürft Euren guten Srera segnen , mit Euer Ehren

Bergung , daß Ihr gerade der Fluth aus dem Wege

gekommen seyb ; erst letzt « Woche wurden drei arme
Leute , wie sie bieder gehen wollten , fortgeriffcn ; so

wie es jetzt stehr mußt Ihr um den Felsen herum
heim gehen . " Falkland war wie vom Donner gerührt ;

er fühlte baß sein Herz still stand . „ Guter Gotr !"
rief Lady Margaretha , „ was wird aus Emilien
werden ? "

Sie befanden sich in diesem Augenblick in einer

der Höhlen , wo sie schon zu lange verweilt hatten .
Falkland stürzte hinaas auf den Sandboden . Die
Flnlh brauste mit dumpfem , hohlem Rauschen heran ,

dar seine Seele wie eine Todteuglocke traf . Er sah

zurück auf den Weg wo sie hergekommen ; nicht hun¬
dert Schritte fehlten , daß das Wasser schon den

Pfad bedeckte ! Eine Ewigkeit würde kaum das

Entsetzen dieses Augenblicks auiwägen ! Eine Haupt¬
eigenschaft Falklands war seine Geistesgegenwart »



Er wandte sich zu dem Main , der neben ihm stand —
kalt und genau beschrieb er ihm die Grelle wo sie
Emilien gelassen . Er forderte ihn auf mit aller mög¬
lichen Schnelligkeit nach Hau « zu eilen — da « Boot
ariszusetzrn uud an die beschrieb » « Stelle zu rudern .
„ Seyd rasch , " seilte er hinzu , „ so müßt Ihr zur
rechten Zeit noch eint »essen ; ist dieß der Fall , so
sollt Ihr in Eurem Leben nicht « mehr von Armuth
wissen !" Im nächsten Augenblick war er schon viele
Schrille von dem Punkte weg . Er lief , oder viel¬
mehr flog bis er durch die Wasser sich gehemmt sah .
Er stürzte hinein ; sie beeeckren eine Vertiefung
zwischen zwei Felsen , sie reichten ihm schon bi » au
die Brust . , ,ES ist » och Hoffnung , " dachte er , alt
er diese Stelle zurückg - legt hatte und den glatten
Sand vor sich sah . Einige Minuten lang war er
sich kaum des Lebens bewußt , und danu fand er sich
athcmlos zu ihren Füßen , Aul der andern Seite ,
gegen T - zu ( dem kleinen Wirthshause wovon
die Rede war ) , hatten die Wogen schon den Fuß der
Felsen erreicht und all - Hoffnung dorthin zurückzu -
kebren , abgcschnitten . Die einzige Aussicht die ihnen
blieb , war die Möglichkeit , daß das Wasscr den
Durchgang durch die Schlucht , welche Faikland so
eben durchwatet , noch nicht unmöglich gemacht habe .
Er sprach kaum , wenigstens war er selbst völlig ohne
Bewnßtseyn dessen was er sprach . Er riß sie mit
sich fort , arhemlos und zitternd ; das Rauschen der
wogenden Wasser scholl ihm ins Ohr , die Wellen
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erreichten schon seine Füße . Sie kamen an der
Schlucht an . — Ein Blick genügte ihn zu über¬
zeugen , daß ihre einzige Hoffnung dahin war . Das
Wasser , das ihm zuvor bi « an die Brust ging , war
beträchtlich gestiegen ; er konnte nicht schwimmen .
Er sah in diesem Augenblick , daß sie von schleunigem ,
schrecklichem Tod umringt waren . Wird man glau¬
ben , daß mit dieser Gewißheit seine Angst ver¬
schwand ? Er sah in das blasse aber ruhige Antlitz
seiner an ihm hängenden Begleiterin , und eine son¬
derbare Beruhigung , Freude sogar zog in ihm ein .
Ihr Athem berührte seine Wange , ihre Gestalt
lehnte sich an ihn — seine Hand faßte die ihrige —
wenn sie sterben mußten sollte eS s o scyn ! Was konnte
ihm das Leben Köstlicheres gewähren ? „ In diesem
Augenblick , " sagte er und kniete während er zu ihr
sprach , „ darf ich dir sagen , was sonst nie über
meine Lippen gekommen wäre . Ich liebe dich — ich
bete dich an ! Wende dich nicht so von mir ab . Im
Leben waren wir von einander getrennt ; wenn unsre
Herzen im Tode vereinigt werden , dann wird der
Tod süß seyn . " Sie wandte sich um — ihre
Wange war nicht mehr blaß ! Er stand auf —
er preßte sie an seine Brust ; seine Lippen waren auf
die ihrigen gedrückt . O ! dieser lange , tiefe , bren¬
nende Druck ! Jugend , Liebe , Leben , Seele - Alles
drängte sich in diesen Einen Kuß zusammen . Aber
die Veranlassung , welche das Geständniß herbeiführte ,

Bulwer '« Romane . XL>V . 6
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heiligte zugleich auch die Trunkenheit seines Herzens .
Was hatte die erst beim Herannahen des Tode » ein -

gestandne Leidenschaft mit den irdischeren Wünschen
des Lebens zu ihun ? Eie schauten zum Himmel
auf — er war ruhig und wolkenlos ; der Abend um¬

schwebte ihn mit seinen Balsamgerüchen und die Luft
war ruhiger als ihre Seufzer . Sie wandten sich

gegen da » schöne Meer das ihr Grab werden sollte ;
die wilden Vögel flogen frohlockend darüber hin , die

fernen Schiffe schienen fröhlich ihre Bahn zu verfol¬

gen . Alles war voll vom Hauch , von der Herrlich¬
keit , vom Leben der Natur ; und in wie vielen Mi¬

nuten sollte das Alles seyn wie Nichts ? Ihr Loos

sollte dem von Schiffen gleichen , die im Meer uuter -

gegangcn sind , unter dem Lächeln des Elements das

sie zerstörte . Sie sahen einander inS Auge und
drängten sich noch inniger zusammen . Ihre Herzen ,

zur Zeit der Sicherheit von einander abgeschlossen ,
vermählten sich in der Gefahr und wurden Eines . Mi¬

nuten verstoßen und die großen Wellen brausten gegen

sie heran . Sie standen auf der höchsten Höhe , welche

sie zu erreichen vermochten . Dir Brandung brach
sich an ihren Fußen , die Wellen stiegen und stiegen —

sie waren sprachlos . Er glaubte ihr Herz schlagen

zu hören , aber ihre Lippen zuckten nicht . Sieh da ,
ein dnnkler Punkt ! Ein Boot ! , , Schau auf , Emi¬

lie , schau auf ! Sieh wie es die Wasser dnrch -

schneidet ! Näher — näher — noch ein wenig weiter

und wir sind gerettet ! Es ist nur wenige Schritte
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entfernt vom Felsen — es nähert sich ihm — es
erreicht ihn !" Ach was war von nun an für sie der

Werth des Lebens , wenn der Augenblick wo sie leine

Wonne zuerst empfanden , für sie auch der Anfang
des Elends wurde , und der Tod , dem sie entrannen ,

das einzige Mittel gewesen wäre ihre Vereinigung

zu versiegeln ohne ihre Schuld zu vollenden ?

Erasmus Falkland Esc , , an den Ehren -
werthen Friedrich Monkton .

Ich schreibe Ihnen spätestens morgen . Ereig¬
nisse sind eingetreten , welche vielleicht die ganze

Entwicklung der Zukunft anders gestalten . Ich gehe

jetzt zn Emilien um ihr die Flucht vorznschlagen .

Wir sind nicht solche ge -, 8 >iu monäe , die durch den
Verlust der öffentlichen Meinung zu Grnnde gerichtet

sind . Sie hat gefühlt , daß ich ihr weit mehr seyn
kann , alS die Welt ; und ich — zu welcher That

würde ich mich nicht verstehen um eine einzige Be¬

rührung ihrer Hand !

Auszüge aus dem Tagebuch der Lady
Emilie Mandeville .

Freirag . - Seit ich gestern in diesen Blättern

die Geschichte unsrer Rettung anfzeichneke , Hab ' ich
nichts gethan als über jene nur zu theure und dar¬

um zu gefährliche Augenblicke nachgedacht ; aber zu¬

letzt Hab ' ich mein Herz gestählt ; ich habe meiner
6 *
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Schwäche zu lang nachgegeben — ich schaudre vor

dem Abgrund dem ich entronnen bin . Noch kann ich

fliehen . Er wird heute hieher kommen — er soll
mein Lebewohl empfangen .

Samstag Morgens 4 Uhr . Ich bin seit eilf Uhr
allein in diesem Zimmer gesessen . Ich kann meinen
Gefühlen nicht Luft machen ; ste scheinen wie von

einer Last niedergedrückt , unter der ste sich nicht
erheben können . Er ist fort und für immer !

Ich sitze da , wiederhole mir diese Worte und verstehe

kaum ihren Sinn . Ach wenn Morgen kommt und

der nächste Tag und der übernächste und ich ihn
immer nicht sehe : 0 dann wahrlich ! werd ' ich erst

zum ganzen TodeSschmerz meines Verlustes erwachen .

Er kam her — er fand mich allein — er flehte mich

an mit ihm zu fliehen . Ich wagte nicht seinen Augen

zu begegnen ; ich verhärtete mein Herz gegen seine

Stimme . Ich wußte , welchen Entschluß ich zu fas¬
sen hatte ; ich habe ihn gefaßt — aber welche Kämpfe ,
welchen Jammer hat er mir nicht verursacht ! Wer

hätte gedacht , daß eS Einem so schwer werden könnte ,

tugendhaft zu seyn ! Seine Beredsamkeit trieb mich
aus einem Bollwerk ins andre , und zuletzt hatte ich
keine Zuflucht mehr als seine Barmherzigkeit . Ich

schloß mein Herz auf , ich zeigte ihm seine Schwäche ,
ich flehte ihn an um Schonung . Meine Thränen ,

meine Qualen überzeugten ihn von meiner Aufrich¬

tigkeit . Wir schieden schmerzlich , aber , dem Himmel

sey Dank ! nicht schuldig . Er bestürmte mich um die

1
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Erlaubniß mir zu schreiben . Wie konnte ich sie ihm

versagen ? Aber ick mag nickt , ick kann nickt ihm
wieder schrecken . Wie könnte ich meinem Herzen

gestalten , eine seiner Empfindungen in Erwiederung
kund werden zu taffen ? und wurde ein Wort des

Leides , Tin Ausdruck der Zärilrckkcit seyn , wovon
nicht meine innerste Seele wiederhallen würde ?

Sonnrag . Ja , dieser Tag — aber ich darf

nicht daran denken , sogar meiner Religion darf ich
mick nicht hingede » . O Gott , wie elend bin «ck ! Sein

Besuch war immer das große Ereigniß des Tags ;
er beschäftigte alle meine Hoffnungen , bis er kam

und meine ganze Erinnerung , wenn er weg war .

Jetzt sitze ich da , und starre auf den Platz hin , den
er einzunehmen pflegte , bis ick die Thräne » still über

meine Wangen rollen fühle ; sie kommen ohne Mühe —

sie fließen ohne mir Erleickterung zu sckaffev .
Montag . Henry fragte , mich , wohin Herr Falk¬

land geganaen sey ; ich bückte mich nieder zn ihm ,

um meine Verwirrung zu verbergen . Wann werde
ich von ihm hören ? Morgen ? O daß es schon mor¬

gen wäre ! Ich habe die Ubr vor mich hingestellt

und zähle pünktlich die Mimiken . Er ließ ein Buch
hier ; es ist ein Band von Melmorh . Ich habe jedes
Wort darin gelesen , und so oft ich an ein Bleistift¬

zeichen von ihm kam , hielt ich innc , um über dieß
vielsagende und beredte Angesicht , den sanften tiefen

Ton seiner zärtlichen Stimme zn fanrasiren , bis das
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Buch meinen Händen entfiel und ich Mack auf um

mich in der gänzlichsten Verlassenheit zu finden .

Erasmus Falkland Esq . an Lady Emilie
Mandeville .

London .

Zum erstenmal in meinem Leben schreibe ich

Ihnen ! Wie meine Hand zittert — wie meine Wange
d . ennt ! tausend , tausend Gedanken bestürmen mich ,

und ersticken mich beinahe durch die verworrene ,

bunte Masse von Empfindungen , die sie erwecken .

Ich bin unruhig zugleich durch die Wonne Ihnen zu

schiciben und duich die Unmöglichkeit die Gefühle
auszudrücken , die ich uicht einmal mir selbst recht

klar zu deuten weiß . Sie lieben mich , Emilie , und

doch floh ich von Ihnen und das auf Ihr Geheiß ;
aber der Gedanke , daß ich , wenn schon abwesend ,

doch nicht vergessen bin , hilft mir Alles überwinden .
Ein fieberhaftes Gefühl von Ueberdruß und Pein

empfand ich , als ich diesen Sammelplatz menschlicher
Schlechtigkeit betrat . Ich empfand auf Einmal die
Uofruchibarkeit dieses vielentweihken Bodens , so un¬

fähig ächte Liebe zu nähren , und preßte Ihr Bild

um so inniger in mein Herz . Eie find es , die mich
als rch des Lebens am übo drüsstgsten war , mit neuem
Leben begabten ! Sie hauchten mir einen Theil Ihres

eignen Geiste » ein , meine Seele fühlt dieses geistige

Einströmen und wird heiliger . Ich habe mich von

den fadeu Mü >siggängern losgeriffen , welche mich
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belästigen würden ; eine » Tempel Hab ' ich in meinem

Herzen erbaut ; ich habe darin eine Gottheit eingesetzt
und die Eitelkeiten der Welt sollen nicht die Ihnen

geweihte Stelle entheiligen . Unser Abschied , Emi¬
lie — denken Sie dessen noch ? Wie Ihre Hand

haftete in der weinigen , wie Ihre Wange , obwohl

nur einen Augenblick , an meiner Brust ruhte , und
der Tbränen , welch « die Liebe hervorrief , aber die

Tugend gleich an der Quelle heiligte ? Nie waren

sich Herzen so nah und doch so getrennt ; nie gab es

eine so zärtliche und doch so gefahrlose Stunde . Lei¬

denschaft , Gram ,, Wahnsinn Alles versank beim Klang

Ihrer Stimme , Md lag rnh ' g wie ein tiefer See in
meiner Seele , ll ' u abbia vcckuto il Icons arninsvsarsi

all » »ola tun voce ! ' )

Ich riß mich von Ihnen los ; ich eilte durch das

Gehölz ; ich stand am See , an dessen Ufern ich so

oft mit Ihnen gewandelt bi » , ich öffnete meine Brust
den Winden , ich badete meine Schläfe mit dem
Wasser . Thor der ich war ! das Fieber , das Fieber
war innen ! Aber nicht so , nicht so meine augebetete ,

schöne Freundin , sollte ich Sie trösten und aufrichten !
Eben während ich schreibe , schmilzt dir Leidenschaft

zur Zärtlichkeit und verbreitet sich sanft über Ihr
Andenken . Eine Tugend — so zart und doch so

*) Aus den letzten Briefen von Jacopo Ortis : , , Du
sahst den Löwen beim bloßen Laut deiner Stimme
sein « Mildheit ablegen . "
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streng — Gefühle so weich und doch so heilig — die

Thräneu , welche über die Entscheidung stoßen , die
Ihre Lippen aussprachen — da « sind die Erinnerun¬
gen , welche wie ein Thau über mich kommen . Lassen

Sie , meine Emilie , Ihr eignes Herz Ihren Lohn
seyn ! und wissen Sie , daß Jbr Geliebter nur ver¬

gißt , daß er Sie anbctet , um sich zn erinnern , daß
er Sie hochachtet !

Derselbe an Dieselbe .

- Park .
Ich konnte den wüsten Lärm und das Getreide

von London nicht anshalten . Ich seufzte nach der
Eiusamkeit , um ungestört mich dem Andenken an

Sie zu ergeben . Gestern kam ich hier an . Es ist
das Haus meiner Kindheit . Von allen Seiten brn

ich umgeben von Scenen und Bildern , geheiligt durch
die noch frischen Erinnerungen meiner unentweihten

Jahre . Dieje sind nicht verändert . Die kommen¬
den nnd scheidenden Jahrszelten machen die Zerstö¬

rungen , die fle anrichten , wieder gut . Wenn der

December verwüstet , belebt der April wieder ; aber

der Mensch hat nur Einen Frühling und die Ver¬
ödung des Herzens nur Einen Wmter ! In eben
diesem Zimmer saß ich und brütete über Träumen

und Hoffnungen , welche - aber nein ! — jene

Träume vermochten nie mir eine Erscheinung vor die

Seele zu rufen , die Ihnen gleichgekommen wäre .
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lich als Ihre Liebe !
Erinnern Sie sich noch , oder vielmehr , können

Sie je vergessen den Augenblick , in welchen die
tiefsten Tiefen unsrer Seelen sich aufschloßen ? Ach
es war nicht unter Umständen , unter welchen wenn

ein solches Gestäudniß in Ihr Ohr geflüstert wurde ,

Ihre Zärtlichkeit über die Erwiederung zu er -
rölhen brauchte ! Die von Dunkel umhüllte Leiden¬

schaft offenbarte sich in der Gefahr ; und die Liebe ,
für Las Leben verboten , war unser Trost unter den
Schrecken des Todes . Und jener lange und heilige

Kuß , der erste , der einzige Moment wo unsre Lip¬
pen die Vereinigung unsrer Seelen theilten ! sagen

Eie mir nicht cS sey Unrecht ihn zurückzurufen ! sagen

Sie nicht : ich sündige , wenn ich die Stunden , wo

ich allein da sitze , Ihnen weihe und den Traum die¬

ser wonnevollen Erinnerung hege . Die Empfindungen ,
welche Sie in mir erweckt haben , können mich elend

aber nicht schuldig machen ; denn Liebe zu Ihnen

kann das Herz nur adeln ; es ist ein Feuer , welches

den Altar auf dem es brennt , heiligt . Ich fühle ,
daß seit der Stunde wo ich liebte , meine Seele

reiner geworden ist . Ich hätte nie geglaubt - daß ich
einer so unirdischen Zärtlichkeit fähig wäre , oder

daß die Liebe des Weibes diese Gökterwürde der

Tagend besitzen könnte , welche ich au der Ihrigen
verehre . Die Welt ist keine Pflegemutter für unsre

jungen Träume von Leidenschaft und Reinheit ; ich
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verwickelte mich in ihre Bestrebungen und wurde
bekannt mit ihren Genüssen ; während die letztern
mich mit Unerlaubtem sättigten , machten mich jene
ungläubig gegen reine Tugend . Ich b - trachiete Ihr
Geschlecht als ein Näthsel , als eine Aufgabe , weiche
meine Erfahrung bereits gelöst habe . Gleich den
französischen Filosofen , welche unter dem Bestreben
die Wahrbeit zu cvncentriren , sie verlieren , und
welche aus Ehrfurcht vor den Marimen an der Mo¬
ral freveln , faßte ich meine Kenntniß der Weiber in
Aforismen und Gegensätzen zusammen ; und ließ mir
nichts von den Ausnahmen träumen , wenn ich mich
nur in der allgemeinen Behauptung nicht getäuscht
fand . Ich gestehe , daß ich irrte ; ich entsage von
Stund ' au den kältern Reflerionen meines Mannes -
alters , den Früchte « einer schmerzlichen Erfahrung ,
der Weisheit eines wahrheirsuckeuden aber stürmi¬
schen Lebens . Ich kehre mit Entzücken zu meinen
frühsten Träumen von Schönheit und Liebe zurück ,
und ich weihe sie auf dem Altar meiner Seele
Ihnen , — denn Sie haben sie ja verkörpert , gestal¬
tet und ihnen das Leben eingehaucht !

Auszüge aus dem Tagebuch der Lady
Emilie Mandeville .

Montag . Das ist der freudloseste Tag in der
ganzen Woche , denn er kann mir keinen Brief v°n
ihm bringen . Ich stehe mißmnthig auf und lese und
lese wieder den letzten Brief den ich von ihm
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erhielt — überflüssige Mühe — er ist ja schon in

mein Herz eingegraben . Ich sehne mich nur , der

Tag möchte vorüber seyn , weil ich vielleicht morgen
wieder von ihm hören werde . Wenn ich Nachts aus

meinem verstörten , unruhigen Schlummer erwache ,

sehe ich ob der Morgen nahe ist ; nicht weil er Licht
und Leben schenkt , sondern weil er mir Zeitung von

ihm bringen kann . Wenn man mir seinen Brief
bringt , lasse ich ihn einige Minuten uneröffnet —

ich wride meine Angen an der Handschrift — ich
untersuche das Siegel — ich bedecke es mit meinen

Küssen , ehe ich mir die Wonne , ihn zu lesen , er¬

laube . Dann berge ich ihn an meiner Brust , wo ich

ihn nur hervorhole um ihn wieder und wieder zu
lesen — ihn mit Thräncn der Dankbarkeit und Liebe

zu befeuchten — ach ! auch mit Thränen der Reue
und Geivissensunrnhe I Was wird das Ende dieser

Neigung seyn ? Ich darf weder hoffen , daß sie fort -
dauern , noch , daß fl - aufhören werde ; in beiden
Füllen bin ick für immer elend .

Montag Nachts Uhr . Man ist aufmerksam
auf meine Blässe , aus die Thräaen die in meinen

Augen zittern , auf mein zerstreutes , niedergeschlage¬
nes Wesen . Ich denke Mrs . Daiton errälh den

Grund . Gedemüthigt und ernrediizt in meinem eig¬

nen Gemüth , suche ich , Falkland ! Zuflucht bei dir .

Deine Liebe kann mich nicht in meinen früher » Zu¬
stand zurückversetzen , aber sie kann mich anssöhnen

mit — nein » nicht « » »söhnen , aber mir erträglich
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mache » meine » jetzigen . Dieser theure Brief , ich

küsse ihn wieder — o daß Morgen schon gekommen
wäre !

Dienstag . Wieder ein Brief — so freundlich ,

so zärtlich , so ermulhigend : wollte Gott ich verdiente
diese Lob spräche ! ach ich sündige ja , indem ich sie lese .

Ich weiß , ich sollte mehr gegen meine Empfindungen
ankämpfen — Einmal versuchte ich ' s ; ich flehte zum

Himmel um Stärke ; ich entfernte von mir Alles
was mich an ihn erinnern konnte — drei Tage lang
wollte ich seine Briefe nicht öffnen . Dann konte ich

nicht mehr widerstehen , und meine Schwachheit wurde

durch die Ohnmacht meines Kämpfen nur erhöht .

Ich besinne mich , daß er uns eine « Tags von einer

schönen Stelle bei einem Alten redete , worin der
bitterste Fluch gegen die Lasterhaften ausgesprochen ,

der ist : sie sollten die Tugend vor Augen haben , und
nicht im Stande seyn , sie zu erreichen *) » — das ist
meine Strafe !

Mittwoch . Mein Knabe ist bei mir gewesen ;

ich seh ' ihn jetzt vom Fenster aus Feldblumen pflü¬
cken und jedem Sommerfalter nachjagcn , der ihm in

den Weg kommt . Früher war er mein ganzes Glück ,

meine ganze Unterhaltung ; jetzt ist er mir theurer
als je ; aber er nimmt nicht mehr alle meine Ge¬

danken in Anspruch . Ich duich aufe die Blätter

dieses Tagebuchs ; ehmals enthielt es alle die kleinen

*) Perslns .
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der Einförmigkeit meiner Echwermnth . Er ist nicht

hier — er kann nicht kommen ! Welches Ereigniß

sollte ich denn in diesem Buch anmerken !

Erasmus Falkland Esq . an Lady Emilie
Mandeville . *)

Wenn Eie wüßten wie ich mich sehne , wie ich
schmachte nach Einem Wort von Ihnen — Einem

Wort , das mir sagte , daß Sic gesund seyen und

mich nicht vergessen haben — aber ich will Sie nicht
betrüben . Sie werden meine Gefühle errathen und

den Zwang den ich denselben auserlrge , Gerechtigkeit
widerfahren lassen , wenn ich keinen Versuch mache

zu Erschütterung Ihres Entschlusses , mir nicht zu

schreiben . Ich weiß daß er gerecht ist und ich beuge
mich unter meinen V - rdammnngsspruch ; aber können

Sic mich tadeln , wenn ich unruhig bin und in be¬

ständiger , schmerzlicher Sehnsucht ?

Es ist zwölf vorbei ; ich schreibe Ihnen immer

Nachts . Dann , o meine Vielgeliebte ! trägt mich meine

Fantafle leichter zu Ihnen hinüber ; dann hält mein

Geist zärtlichere , ungestörtere Zwiesprache mit Ihnen .
Bei Tag kann flch die Welt oft meinen Gedanken

aufdrängen , und ihre Armseligkeiten die Stelle flch

*) Sehr viele Briefe Falklands an Lady Emilie Man -
deville hielt ich für angemessen z« unterdrücken .

A . d. H .
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anmaßen , die ich „ dem Himmel nnr und dir bewah¬
ren möchte / ' aber bei Nacht ruft mir Alles leben¬

diger Sie vor die Seele ; die Stille des «nmuthigen

Himmels , die schmeichleusche Milde der lautlosen

Luft , die Sterne , so heilig in ihrer Holdseligkeit —
Alles spricht und flüstert mir von Ihnen . Ich wähne

Ihre Hand in der meinigen ruhend ; ich trinke wieder
die leise Musik ihrer Stimme und schlürfe wieder in

der Luft den Hauch , der von Ihren Lippen gewürzt

ist . Ich bilde mir ein , Eie stehen in meinem ein¬
samen Zimmer , in der Verklärung und Ruhe eines
Geistes , der ar : f die Erde gekommen , um uns die

Botschaft von der Liebe zu bringen , welche man im

Himmel fühlt .
Ich kann , glauben Sie mir , ich kann diese

Trennung nicht lang aushalten ; es muß mehr wer¬
den oder weniger . Sie mäßen die Meinige werden

für immer , oder unser Abschied muß ohne eine Milde¬

rung bleiben , welche mehr «ine grausame Qual als

ein Trost ist . Wollen Sie mich nicht begleiten , so
verlasse ich allein Ließ Land . Ich muß mich nicht

allmälig von Ihrem Bilde losschälen , sondern auf
Einmal den Zauber brechen . Und , Emilie , wenn
ich wieder in der weiten Welt bin , wenn keine Zei¬

tungen von meinem Schicksal Ihr Ohr erreichen , und
die Zeit ungestört ihre ganze Macht der Entfremdung
und Entwöhnung geltend machen kann ; dann , wenn

Sie mich zuletzt vergessen haben , wenn der Frieden

Ihrer Seele wiederhergestellt seyn wird , und Sie ,
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frei von den Kämpfen des Gewissens , nichts von den

Stacheln der Reue mehr werden zu dulden haben :
dann , Emilie , wenn wir wirklich getrennt sind , dann

lassen Sie uns der Umgebungen , welche Zeugen
unsrer Leidenschaft waren , der Briefe , welche mein
Gelübde aussprachen , des Unglücks , das wir erduldet

und der Versuchung die wir überwunden , lassen

Eie uns Alles dessen in unsrem Alter uns erinnern ,
und indem wir vor dem Himmel erklären , daß wir

schuldlos waren , hinzusetzeu — d aß wir geliebt
haben .

Don Alfouso d' Aguilar au Don -

London .

Unsre Sache gewinnt täglich mehr Boden . Der

große , in der That der einzige ostensible Zweck mei -

ner Sendung ist beinah erreicht ; aber ich habe noch

eine andre Obliegenheit und einen andern Zweck ,
worüber ich mich Ihnen jetzt erklären will . Sie

wissen daß meine Bekanntschaft mit der englischen
Sprache und dem englischen Land sich von der Ver¬

mählung meiner Schwester mit Herrn Falkland her¬

schreibt . Nach der Geburt ihres einzigen Kindes

begleitete ich sie nach England ; ich blieb drei Jahre

bei ihnen und zähle noch jene Tage zu den hellsten
meines unruhigen uns bewegte « Lebenslaufes . Ich
kehrte nach Spanien zurück ; ich wurde in die Unruhe

und Mißhrlligkeiten verwickelt , welche mein unglück¬

liches Vaterland zerrissen . Jahre verstoßen — wie
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brauche ich Ihnen nicht zu sagen . Einmal , bei
Nacht , gab man mir einen Brief in die Hand — er
war von meiner Schwester auf ihrem Todenbette ge¬
schrieben . Ihr Gemahl war plötzlich gestorben . Sie
liebte ihn wie eine Spanierin liebt und konnte seinen
Verlust nicht überleben . Ihr Brief an mich sprach
von ihrem Vaterland und ihrem Sohn . Bei de »
neuen Verbindungen , welche sie in England ange¬
knüpft , hatte sie nie das Land ihrer Väter vergessen .
„ Ich habe schon , " schrieb sie , „ meinen Knaben
gelehrt , daß er ein zweifaches Vaterland hat ; daß
das eine , glücklich und frei , ihm seine Genüsse
gewähren kann , während das andre , von Kämpfen
zerrissen und herabgewürdigt , von ihm die Erfüllung
seiner Pflichten fordert . Wenn er , zu dem Alter
herangereift , wo do seinen Charakter beurtheilen
kannst , in Achtung steht nur wegen seines Standes
und geschätzt wird nur wegen seines Vermögens :
wenn weder sein Kopf noch sein Herz ihn für unsre
Sache nützlich machen : so laß ihn ungestört in seinem
Wohlbehagen hier ; aber wenn er , wie ich ahne ,
würdig werden wird des Bluts das in seinen Adern
rollt : dann beschwöre ich dich , mein Bruder , ihn
daran zu mahnen , daß er von mir auf meinem Sterbe¬
bett dem heiligsten Altar der auf der Welt i , zu¬
geschworen worden ist . "

Vor einigen Monaten als ich in England ankam ,
beschloß ich , noch eh ' ich ihn persönlich aufsuchte ,
Erkundigungen über seinen Charakter eiuzuziehen .
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Wäre er gewesen wie die jungen , reichen Leute

gewöhnlich sind — wäre Zerstreuung ihm zur Ge¬
wohnheit und Frivolität ihm zur andern Natur

geworden : dann wäre ich bei dem ersten Auftrag

meiner Schwester und zwar viel lieber stehen geblieben ,
als ich jetzt dem zweiten Folge leisten werde . Ich
finde daß er vollkommen mit unsrer Sprache vertraut

ist , daß er eine große Summe in unfern Fonds hat ,

und daß die Freistuiiigkeit seiner Grundsätze im All¬

gemeinen eben so sehr hoffen läßt : er werde unsrer
Sache sich anschlicßeu , alt der große Ruf seiner Talente

et gewiß macht , er werde ihr , in jenem Fall , große

Dienste leisten . Ich bin deßhalb nun im Begriff ihn
aufzusuchen . Ich höre daß er iu völliger Zurück¬

gezogenheit in der Grafschaft - - lebt , in der

nächsten Nachbarschaft des Herrn Mandeville , eines

Engländers von beträchtlichem Vermögen , und unsrer
Sache mit Wärme ergeben .

Herr Mandeville hat mich eingeladeu , ihn einige
Tage anf seine Besitzungen zu begleiten , und ich bin

zu begierig meinen Neffe » zu sehen , als daß ich
nicht bereitwillig diese Einladung annehmen sollte .

Wenn ich Falkland bereden kann uns zu helfen , so
wird dteß geschehen durch den Einfluß seines Namens ,
seine Talente und sein Vermögen . Don ihm können

wir nicht die mühselig « , geschäftsvolle Aufopferung

verlangen , zu welcher wir selbst uns verbindlich ge¬

macht haben . Die Treulosigkeit der Freunde , die

Bulwer ' S Romane . XI . V . 7
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Wachsamkeit der Feinde , die Heftigkeit der Der .
wegnen , die Feigheit der Bedenklichen - Hader im
Cabinet , Verrath in der Versammlung , Tod auf

dem Schlachtfeld — das ist das Loos zu deffen Uebcr -
uahme wir uns geweiht haben . Nur wenig ahnt ,
wer es nicht selbst mitmacht , von dem Leben , zu
welchem alle diejenigen verurtheilt sind , welche die

Kämpfe eines aufgeregten und zerrissenen Landes
theilen ; aber wenn sie unfern Kummer und Schmerz

nicht kennen , können sie auch nicht von unsrem Trost
träumen . Wir haben , wie in jenem Gleichnis vom

Glauben , ein unfruchtbares und wüstes Land ; Felsen ,
Dornen und Natternstiche bedrohen unsre Füße ;

aber wir drücken zum Trost das Kruzifir an unser

Herz und richten unser Auge znm Himmel in

Hoffnung !

Auszüge aus dem Tagbuch der Lady
Emilie Mandcville .

Mittwoch . Seine Briefe haben einen andern

Ton angenommen ; sie vermehren meine Betrübniß

statt sie zu lindern ; aber ich verdiene Alles — Alles
was über mich ergehen mag . Ich habe einen Brief

von Herr Mandeville bekommen . Er kommt auf

einige Tage hieher und hat im Sinn einige Freunde

mitzubringeu ; er erwähnt vorzugsweise eines Spa¬
niers , des Oheims von Herrn Falkland und

fragt mich ob ich diesen gesehen ? Der

Spanier ist gar sehr begierig seinen Neffen zu
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sprechen ; er weiß also nicht , daß Falkland fort ist .
Es wird mir einiger Trost seyn , Herrn Mandeville
allein zu sehen ; aber auch so — wie soll ich ihm
entgegen treten ? Was soll ich sagen , wenn er meine
Bläffe und mein verändertes Aussehen bemerkt ?
Ich fühle mich ganz zu Boden gedrückt .

Donnerstag Abends . Herr Mandeville ist au¬
gekommen ! zum Glück wurde es später Abend bis er
kam , und die Finsterniß ließ ihn meine Verwirrung
und übles Aussehen nicht bemerken . Er war freund¬
licher als je . O wie bitter rächte ihn mein Herz !
Er brachte den Spanier Don Alfonso d ' Aguilar mit ;
ich glaube eine schwache Familienähnlichkeit zwischen
ihm und Falkland zu bemerke » . Herr Mandeville
brachte auch einen Brief von Julie . Sit wird über¬
morgen hier seyn . Der Brief ist kurz aber freund¬
lich ; sie erwähnt seiner nicht ; seit einigen Tagen
Hab ' ich nicht mehr von ihm gehört .

Erasmus Falkland Esq . an den Ehren -
werthen Friedrich Monktou .

Ich habe mich entschlossen , Monktou , wieder zu
ihr zu gehen ! Ich bin überzeugt , daß es für uns
beide besser ist , wieder zusammenzukommen , uns
vielleicht für immer zu vereinigen . Niemand , wer
mich geliebt hat , kann mich vergessen . Ich sage das
nicht aus Eitelkeit , denn ich habe dieß nicht meiner
Erhabenheit über Andre , sondern meiner Verschie¬
denheit von Andern znzuschreiben . Ich bin gewiß ,
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daß die Reu « uud der Kummer , welch « sie jetzt

empfindet , viel größer ist als sie zu erdulden haben

würde , selbst wenn sie schuldiger , aber bei mir wäre .
Dann hätte sie wenigstens eine Seele sie zn trösten

und mitzufühlen Alles was sie erdulde » muß . Für
eine so rciur Seele wie Emilie ist das Verbre¬

chen schon so gut wie ganz begangen . Die Unschuld

legt kein Gewicht ans die feine Grenzlinie , welche

die Moral zwischen dem Gedanken und der That

zieht ; solche Unterscheidungen verlangen Reflerion ,
Erfahrung , Uebcrlegnng , Klugheit des Kopfes oder

Kälte des Herzens ; aber das sind die Eigenschaften
nicht des Schuldlosen , sondern des Wrltkindcs . Die

Neigung , nicht die Person einer tugendhaften Frau

zn gewinnen , ist schwer ; diese Schwierigkeit ist die
Schutzwache ihrer Keuschheit ; diese Schwierigkeit
Hab ' ich in diesem Fall überwunden . Ich habe ver¬

sucht ohne Emilie zu leben — aber umsonst . Jeder
Augenblick der Trennung von ihr überzeugte mich
nur von der Unmöglichkeit . In vicrundzwanzig

Stunden seh ' ich sie wieder . Bei diesem Gedanken

schon fühle ich meinen Puls fieberhaft sich heben .
Leben Sie wohl Monkron . Mein nächster Brief

soll , so hoff ' ich , in - inen Trinmf melden .



Drittes Such .

Auszüge au « dem Tagebuch der Lady
Emilie Mandeville .

Freitag . Julie ist hier und so liebreich ! Sie

har seinen Namen nicht genannt aber fle seufzte so

tief , als sie mein blasses . eingefallenes Angesicht sah ,
daß ich mich i » ihre Arme warf und schluchzte wie
ein Kink . Es bedurfte keiner weitern Erklärung

unter im » ; diese Thränen sprachen zugleich mein
Schnldgeständniß und meine Reue aus . Kein Brief

von - ihm seit mekrcreu Tagen ! Er wird doch nicht
knank seyn ? Wie unglücklich macht mich dieser
Gedanke !

Samstag . So eben bringt man mir ei » Billet

von ihm . Er ist zurückgrkommen — hieher ! Guter
Himmel , welch unbesonnenes Unternehmen ! Ich bin
so unruhig , daß ich nicht mehr schreiben kaun .

Sonntag . Ich Hab ' ihn gesehen ! Ich muß diese
Worte wiederholen . Ich Hab ' ihn gesehen !
O dieser Augenblick ! Vergütete er mir nicht Alles

was ich gelitten ? Ich getraue mir nicht alles nie -
derzuschreiben was er sagte , aber er bat mich , zu
fliehe » mit ihm — mit ihm — welches Glück , aber

auch welche Schuld schon in diesem Gedanken !



O dieß wahnsinnige Herz — wollte Gott es bräche !

Ich fühle nur zu gut die Spitzfindigkeit seiner Gründe ,
und doch kann ich ihnen nicht widerstehen . Er scheint

mich mit einem Zauber umgarnt zu haben , der selbst
meine Anstrengungen ihm zu entfliehen , vereitelt .

Montag . Herr Maudeville hat einige Leute aus

der Gegend zum Essen auf morgen gebeten und Abends

soll ein Ball seyn . Falkland ist natürlich auch «un¬

geladen . Wir werden uns also sehen — und wie ?

Ich bin so wenig daran gewöhnt meine Empfindungen

zu verhehlen , daß ich davor zittre , vor so vielen
Zeugen ihn zu sprechen . Herr Maudeville ist heute

so rauh gegen mich gewesen ; wenn Falkland mich je
so ansähe , oder Ein solches Wort zu mir sagte , mein

Herz würde wahrlich breche » . Ist cs Alfieri , der
vou den zwei Gesalcen spricht , deren Beute er
immerdar scy ? I . U wcole e il cor in Perpetua lite .

Ach ! zu Zeiten erwach ' ich aus meiner Träumerei
mit einem so lebhaften Gefühl der Bangigkeit nnd
Schaam ! Wie tief , wie tief bin ich gefallen !

Dienstag . Er wird heute hieher kommen und
ich werde ihn setzen !

Mittwoch Morgens . Die Nacht ist vorbei , dem

Himmel sey Dank ! Falkland kam spät zum Essen ,
alle Andern waren schon versammelt . Mit welcher
Anmnth er eiotrat ! wie erhaben er schien über die

ganz « Schaar die ihn umringte . Es war wie wenn
er sich wieder entschlossen Härte Zauberkräfte geltend

zu machen , welche er zuvor verschmäht hatte . Ec



nahm Theil am Gespräch , und ließ da nicht allein
seinen Geist glänzen — auch sein Benehmen war so
gefällig und herzgewinnend ! Kein Hohn war auf
seiner Lippe , kein Hochmuth auf seiner Stirne —
nichts , was auch nur einen Augenblick das Bewußt -
seyn seiner unermeßlichn Ueberlegeuheit über alle
Anwesende verrathen hätte . Nach dem Essen , als
wir uns zurückgezogen , traf mich sein Auge . Welche
Fülle znrückgcdrängrer Beredtsamkeit lag darin ! Und
daun mußte ich seinem Lob zuhören und durfte
nichts sagen ! Ich fühlte Verdruß sogar in mei¬
ner Wonne . Wer außer mir hatte das Recht so gut
von ihm zu reden ?

Der Ball begann ; ich fühlte mich erschöpft und
muthlos . Falkland tanzte nicht ; er setzte sich neben
mich — er drang in mich zu - O Gott ! O Gott !
ich wollte ich wäre tobt !

Erasmus Falklaud Esq . an Lady Emilie
M a n d e v i l l e .

Wie befinden Sie sich diesen Morgen , meine
angebetete Freundin ? Sie schienen mir blaß und
krank als wir uns letzte Nacht trennten , und ich
bin ganz unglücklich bis ich etwas von Ihnen höre .
O Emllic ! als Sie mir mit solchen thränenschwereu ,
niedergeschlagnen Augen zuhörten ; als ich Ihre Brust
sich bei jedem Work heben sah , das ich Ihnen ins
Ohr flüsterte ; als ich bei einer zufälligen Berührung
Ihrer Hand , sie unter der meiuigen zittern fühlte :
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o ! war in diesen Augenblicken nichts in Ihrem

Herzen , was beredter als Worte für mich sprach ?
Rein und heilig wie Sie sind , kennen Sie freilich

nicht die Gefühle , welche in mir brennen und toben .
Wenn Sie an meiner Seite sind , glüht Ihr « Hand

nicht , wenn sie auch bebt ; Ihre Stimme , wenn gleich

gedampfter , zittert nicht von Empfindungen , die sie

nicht aussprechcn dürste ; Ihr Herz ist nicht , gleich

dem meinigen , von einer sengenden , verzehrenden

Flamme ergriffen ; Ihr Schlaf ist nicht durch unruhige
stürmische Träume aus einer Werjüngnngsquelle des
Lebens in ein Gift verwandelt . Nein Emilie ! Gott

verhüte es , daß Eie die Schuld , den Kampf empfin¬

den sollten , welche an mir zehren ; aber doch in der
tiefen und edlen Zärtlichkeit Ihres Herzens müßen
Sie eine Stimme finden , welche zum Schweigen zu

bringen , schwer ist . Mit all den erdichteten Banden

und Vorspiegelungen der Kunst könne » Sie doch
aus Ihrem Buse » die unüberwindlichen Triebe der
Natur nicht verbannen . Was ist es , was Sie
fürchten ? Sie werden antworten : die Schande !

Aber können Sie ein Gefühl davon haben , Emilie ,

wenn Sie sie mit mir theiien ? Glauben Sir mir , daß
die unter Schaam nnd Kummer erwachsene Liebe v »n

tieferer und heiligerer Art ist , als die im Stolz

groß gezogene und in Lust und Genuß gepflegte .
Aber wenn nicht die Schande , so ist es vielleicht

die Schuld , weiche Sie fürchten ? Sind Sie denn

jetzt noch so schuldlos ? Der Ehebruch des Herzens
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ist nicht weniger ein Verbrechen als der wirklich

beuangenc und — doch ich will Eie nicht lauschen —

es ist wirklich Sünde , wozu ich Sie bereden möchte !
es ist ein Fall von der stolzen Höhe die Sie jetzt
behaupten . Ich gestehe dieß und ich habe Ihnen

dafür keinen andern Ersatz zu bieten cos meine Liebe .
Liebten Gw so wie ich , so würden Sie fühlen , daß

ein gewisser Stolz und Trinmf in dem Gedanken

liegt : Alles zu wagen , selbst das Verbrechen , um
der Einen Wesens willen , gegen welches Alles nichts
ist . Was mich b . trifft — ich weiß , wenn mir eine

Stimme vom Himmel geböte , Eie zu verlassen :

ich würde Sie nur um so fester an mein Herz
drücken ?

Ich tage Ihnen , Geliebte meiner Seele , wenn
Ihre Hand in eer weinigen liegt , wenn Ihr Haupt
au meiner Brust ruht , wenn diese sausten , ans Herz

dringenden Augen inimer auf die meimgel ! gerichtet

scyn werden , wenn jeder Seiff - er ssch mit meinem

Alhem nnschen wir : , und jede Thräne im Augenblick

ihres Entstehens von mir weggcküßt werden : ich sage

Jhnrv , daß Sw dann einzig und allein fühlen wer¬

den , wie jeder Stachel der Vergangenheit und jede
Besorguiß der Zukunft nur einen neuen Ring an
der un » verbindenden Kette bildet . Emilie , mein

Leben , meine Liede , Sie können nicht , auch wenn
Eie wollten , mich verlassen . Wer kann die Wasser

scheiden , die einmal vereinigt sind , oder die Herzen



106

trennen , die sich gefunden und in Eint verschmolzen
haben ?

Seit sie sich wieder gesehen , harte Falkland , wie
man bemerkt haben wird , einen neuen Ton im Aus¬

druck seiner Leidenschaft gegen Emilie angenommen .

Ei » neues Blart mit kiefern und brennenderen Cha¬
rakteren beschrieben , war im Buch der Schuld um -

geschlageu worden . Er versäumte keine Gelegenheit
die irdischeren Gefühle zum Beistand seiner Sache
aufzubieten . Er schmeichelte ihrer Fantasie mit der
gvldnen Sprache der Poeüe und trachtete die ge¬
heimen Gefühle ihres Geschlecht « durch den sanften
Zauber seiner Stimme und den leidenschaftlichen

Inhalt seiner G - sprächc zu wecken . Aber manchmal
überfiel ihn ein tiefes , heftiges Gefühl der Reue ,

und als sein erfahrenes und geübtes Auge eben

den Augenblick des Triumfes herannahen sah , fühlte

er daß vir Erfüllung seines Wunsches , woran er

seine und ihre Seele wagen wollte , ihm wohl ein
augenblickliches Entzücken aber kein dauerndes Glück
bringen wurde . Zwischen der Liebe des Mannes und
des Weibes ist immer der Urnerschied : der diesem

verschlingt fle , wenn sie einmal aufgekommen ist ,
alle Quellen des Gedankens ui d schließt Alles außer

sich aus ; aber beim Mann vergleicht sie sich mit allen

früher » Ansichten und Gefühlen , dem Veimächtniß

der vergangnen Zeit , und kann , wie mächtig auch

ihr Wesen ist , doch nicht den ganzen Inbegriff unsres
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Glücks oder Unglücks ausmachen . Die Liebe des

Mannes in reifer « Jahren ist in der Tbat nicht so¬
wohl eine neu « Empfindung , als vielmehr eine Wieder¬

belebung und Zusammendrängung aller seiner frühern
Neigungen , und die tiefe und mächtige Leidenschaft

Falklands für Emilie war mit den Erinnerungen an
Alles was ihm früher theuer und lieb gewesen , ver¬
kettet ; sie berührte , sie erweckte eine lange Kette von

schwärmerischen Jugendgefühlen , weiche vielleicht
nur um so frischer ans ihrem Schlummer erstände » .

Wer ist , wenn er wieder zu seinen ersten , zärtlichsten
Erinnerungen zurückkehcte , wen » er nach einander

die Schichten von Erde und Steinen wegwälztc ,
welche über dem Andenken der Vergangenheit sich

anhäufteu und verhärteten : wer ist nicht erstaunt
über die Entdeckung , wie frisch und unangegriffen

diese vergrabnen Schätze wieder in seinem Herzen

zu Tage kommen ? Sie sind aufbewahrt worden in
dem Schatzhause der Zeit : sie sind nicht nntrr -

gegangen ; gerade ihre Verborgenheit hat sie geschützt !
Wir schaffen die Lava weg , und die Welt

der vergangnen Tage liegt vor uns !

Der Abend des Tags , an welchem Falklaud
obigen Brief geschrieben , war rauh und stürmisch .

Die verschiedurn Flüsse , an denen die Gegend sehr
reich war , waren durch die letzten Regen zu un¬

gewöhnlicher , reißender Breite angcschwolleii , und
ihr Tosen vermischte sich mit dem lauten Sausen des

Windes , und dem fernen Rollen des Donners der
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endlich in ein leises Murmeln versank . Die ganze
Landschaft nm L — — hatte jenen wilden , «der
erhabnen Charakter , der ganz zu der Wuth der auf¬
geregten Elemente paßte . Dunkle Wälder , große
Strecken uneingehegter Haiden , plötzliche Abwechs¬
lungen von Hügel und Thal und ein trüber ungleicher
Horizont über unmtterbroch -ieil Bergketten machte «
die Hanptzüge dieser romantischen Gegend aus .

Erfüllt von den Erinnerungen seiner Jugend
und an das wilde Entzücken , das er damals aus den
Zuckungen und dem -Wkchsel der Natur schöpfte , trieb
sich Falkland diesen Abcnd nm . Die dämmernden
Schatten oon Jahren , gcschaarr mir geheime » Er¬
eignissen und nagrnden Gedanken , versammelten sich
um seine Seele und die Düsterheit und der Sturm
der Nacht berührte ihn wie daS Litgesühl eines
Freundes .

Er kam an einem Trupp cr -chrockener Landleute
vorbei ; sie drängten sich unter eine » Baum zusammen .
Der älteste verbarg sein Angesicht und schauerte ., aber
der jüngste sah immerfort dein Blitze zu , der in jäher
Wiederkehr über dem Bergstrom hinzncktr , welcher
zn ihren Fußen vvrbeiranschte . Falkland stand neben
ihnen , unbeachtet und stumm , mit verschränkten
Armen und höhnischem Munde . Für ihn waren
Natur , Himmel und Erde krinr Gegenstände der
Furcht , wohl aber der Betrachtung . In der Jugend ,
dachte er , indem er die Furcht , die mau im eine »
Lebensalter empfindet , zusamrueastellte mit der Sorg -
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Leben zertheilt und zerreißt , daß mau kaum zu dem
Gesammtbervußtscyn des Lebens kömmt . Wir verlie¬
re » de » Ginn für das was ist durch den beständi¬

gen Gedanken an das was werden soll . Ader
die Alten , welche kerne Znknnft zu erwarten haben ,

sind den Eindrücken der Gegenwart lebhafter zugäng¬

lich und fühlen de » Tod mehr ^ weil sie einen siche¬
rer ,, und vollständigcrn Eindruck v »m Leben hoben .

Gr verließ die Gruppe und ging allein am Rande

des sich krnmmeudcn , angeschwvllnen Stromes hin .

„ Im Kampfe der Ratnrkräfte " sagt ein gewisser
Filosof , „ fühlt der Mensch seine Kleinheit am

meisten / ' Wie alle allgemeinen Gäbe ist auch dieser
nur theikweise wahr . Der Geist , der seine ersten

Eindrücke von der Wahrnehmung empfängt , muß

anch seine Stimmung von dem Lharaktrr der wahr -

genvmmenen Gegenstände erhalten . Indem unser
Geist sich mit den mächtigen Elementen vermischt ,
nimmt er an ihrer Erhabenheit Theil ; der Gedankt

erwacht aus den verborgnen Tiefen , wo er schlum¬

mernd laz , unsre Gefühle werden ss aufgeregt , daß

sie nickt in uns eingekerkcrt bleiben können ; sie eile »

sich mit de » gewaltigen Mächten der Außenwelt zu
vereinigen ; und wie bri stürmischen Bewegungen in

der Menschenwelt das Individuum ans sich selbst

heranstritt , um ein Theil der Masse zu werden : so

werden wir durch dir krampfhaften Erschütterungen
der Natur aus unsrem kleinen Selbst hrransgersittelt ,
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um uns iu der Größe des uns umgebenden Kampfs

zu verlieren .
Falkland folgte noch immer der Spur des Flusses ,

dieser waud sich durch Manvevilles Besitzungen und

mündete zuletzt in den , seiner Erinnerung so heiligen
See . Er blieb an diesem Ort einige Augenblicke

stehen , und blickte gleichgültig über den weiten

Wasserspiegel hin , der bald schwarz war wie die

Nacht , bald unter dem leuchtenden Glanz der Blitze

zu einer großen Fenerfläche aufflammte . Die Wolken

zogen in gewaltigen Säulen dahin , dunkel und auf¬
wärts strebend , Len weiten Himmel verhüllend , gleich
Schatten menschlicher Zweifel , wenn sic sich an ihm

aufrollren . O wie schwach , wie schwach zeigte sich

jener Ausspruch des Filosofen ! Ein Gefühl des

Stolzes erweckt der Sturm , der , » ach seiner Lehre ,
uns dcmülhigen sollte ; eine ermuthigende Musik lebt

in seinem Sausen , eine wilde Freude alhmet seine
Zerstörung sogar ; denn wir können jubeln indem

wir seiner Macht Trotz bitten , während wir seinen
Triumf theilen , im Bewußlseyn eines der Außen¬

welt überlegnen Geistes in uns . Wir können spotten
über die Wnth der Elemente , denn sie sind weniger

schrecklich als die Leidenschaften des Herzens ; über
die Verwüstungen des ergrimmten Himmels , denn sie

sind minder verheerend als der Grimm des Menschen ;
über die Zuckungen der Natur um uns her , weil

sie keine Gefahr , kein Schreckniß für die Seele hat ,

welche nnzerstörlichrr - ist und ewiger als die Natur
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selbst . Falklaud wandte sich gegen das Haus , das

seine Welt umschloß , und als der Blitz abwechselnd
die weißen Säulen der Halle s. hen ließ , und in

Feuerstrvme die hohen und schwankenden Bäume ,
wie einen Gespensterschwarm , hüllre , welche im Kreis
umher standen , und dann so plötzlich verschwand und

die gähnende Finsterniß die Scene verschlang : da
verglich er , mit jener schmerzlichen Alchimie der

Empfindung , welche Alles in dem Schmelzttegel Eiues
Gedankens auflöst , diesen Wechsel von Licht und

Schatten mit der Geschichte seiner eignen sündhaften
Liede — dieser Leidenschaft , welche geboren ward

im Schosse der Nacht , im Schutze der Ftnsterniß ,
» mgeben von Stürmen und die uur einen vorüber¬

gehenden Lichtglanz vom zornigen Himmel erhaschte ,
schrecklicher noch als ihre sonstige Düsterheit .

Als er in den Saal trar , kam ihm Lady Mar¬
garetha entgegen . , , Mein lieber Falkiand , " sagte

sie , , , wle gut ist cs von Ihnen in einer solchen Nacht

zu kommen ! Wir haben den Wolken zugeschen , bis
Emilie sich vor den Blitzen fürchtete ; früher ge -
rieth sie darüber nicht in Angst . " Damit wandte

sich Lady Margaretha weg gegen Emilie , ganz un¬

bewußt des Vorwurfs den sie ausgesprochen .

Wandte sich nicht auch Falklands Blick nach

dieser Stelle ? Lady Emilie saß bei der Harfe ,,
welche Mrs . St . John zu spielen ernstlich beschäftigt

schien ; ihr Angesicht war vorwärts geneigt und



brannte unter der Rölhe , welche der auf ihr , wie
sie fühlte , haftende Blick herovrrief . >

Vs lag in Falklands Charakter , daß er einen

desondern Widerwillen empfand gegen alles zur Schau

Tragen von lieferen Empfindungen . Er hatte nichts
von der Eitelkeit der meisten Männer bei gemachten

Eroberungen ; er hätte es nicht leiden können , wenn
nur ein menschliches Wesen gewußt hätte , daß er

geliebt war . Er hatte Recht ! Kein Altar sollte so

ungesehen und unverleftlich seyn , als das menschliche

Herz ! Auf Einmal sah und hob er die Verlegenheit ,
weiche er verursacht . Mit der ihm eignen außer¬

ordentlichen , herzgewinnenden Anmuth entschuldigte

er sich gegen Lady Margaretha wegen seines un¬

ordentlichen Anzugs , er bezauberte seinen Oheim ,
Do » Alfvnso , durch ein Eirak aus Lopez de Dega ; er
erklinbigte sich aufs zarteste bei Mrö . Dalion » ach

der Gesundheit ihres italienischen Windspiels , und
dann — daun erst wagte er es , sich Emilien zu

nähern und sprach mit ihr iu jenem sanfte » Ton ,
den , wie die Feeensprache , nur die angeredcte Person
versteht . Mrs . Et . John stand auf und verließ die

Harfe ; Falkland nahm ihren Sill ein . Er beugte sich

herab , Emilien zuznflüsteui , sei » langes Haar
berührte ihre Wange , eS war noch feucht vom Nacht -
rhau . Sie sah auf als sie es empfand , und begegnete

seinem B !ick ; bester war ' cs für üe gewesen die Welt

zn verlieren , als zn trinken das Gift der Seele
ans diesem Auge , wenn es zur Sünde versuchte .
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Mrs . St . John stand in einiger Entfernung ;

Don Alfonso sprach mit ihr von seinem Neffen und
von seiner Hoffnung , ihn zuletzt für die Sache seines
Vaterlands von mütterlicher Seite zn gewinnen .
„ Sehen Sie nicht , " crwiederte Mrs . St . John und
ihre Farbe wechselte rasch , „ daß so lang solche Mag¬
nete ihn hier festhalten , Ihre Hoffnungen eitel
sind ? " „ Was meinen Sie ? " versetzte der Spanier ;
aber sein Auge war der ihm angegebnen Richtung
gefolgt und die Frage kam blot von seinen Lippen .
Mrs . St . John zog ihn in eine noch entlegnere Ecke
des Zimmers , und in der nun zwischen ihnen an -
gesponnenen Besprechung verbanden sie sich für den
Zweck , Emilien von ihrem Geliebten zu trennen —
„ Ich um meine Freundin , und Sie , um ihren Ver¬
wandten zu retten ; " sagte Mrs . St . John . So ist
es mit der menschlichen Tugend bestellt : der gute
Schein und die edle That von außen , die Eine ewige
Triebfeder der Selbstsucht» im Innern ! Der Spanier
hatte während seines Besucht in E - Falkland
hinlänglich kennen gelernt , um den großen Nahen
zu begreifen , den er vermöge seiner vollkommnen
Bekanntschaft mit der spanischen Sprache , seiner
ausgezeichneten Fähigkeiten , und vor Allem vermöge
seines großen Reichthums der Sache derjenigen Partei
schaffen konnte , welche Alfonso selbst ergriffen hatte .
Dcßhalb beschränkte sich sein Wunsch nicht mehr dar¬
auf , Falklands Verwendung und Beistand in England

Dulwer ' s Romane . XI. V , 8
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zu gewinnen ; er hoffte seine persönliche Hülfe in
Spanien zu erwirken ; und gerne verband er sich mit
Mrs . St . John , um seinen Neffen von einem Bande

losznreißcn , welches ihn wahrscheinlich dem Dienste
entziehen mußte , für den Don Alfonso ihn anzu¬
werben wünschte .

Mandcville hatte au diesem Morgen E -

verlassen ; er argwohnte nichts von Emiliens Neigung .
Dirß war bei ihm weniger Vertrauen als Gleich¬

gültigkeit . Er gehörte zu den Menschen , di « von

keinem Daseyn außer sich wissen ; seine Empfindungen

gingen alle einwärts ; fle erzeugten nichts als Selbst¬
sucht . Sogar das Haus der Gemeinen war ihm nur

darum ein Gegenstand des Interesse , weil er es sich
als einen Theil seiner Person , nicht umge¬

kehrt , sich als einen Lheil von jenem dachte .
Er sagte , mit dem Jnsekr am Wagenrad , „ bewun¬

dert unsre Schnelligkeit ! " Aber hoben die Mängel

seines Charakters die Schuld der Lady Emilie aus ?

Nein ! und das war zu Zeiten ihr schmerzlichstes
Bewußtseyn . Wer in diesem Buch eine Entschuldi¬

gung der Sünde zu finden glaubt , der ist im Jrr -
thum . Es enthält in flammenden Zügen die Berichte
von den Leiden , der Reue und der Strafe derselben .

Wenn in der Geschichte eines Weibes ein vor andern

ausgezeichnetes Vergehen ist , so ist es der Ehbruch .

Es ist in der That das einzige Verbrechen , welches sie ,

im gewöhnlichen Verlauf der Dinge , begehen kann .

Der Mann hat tausend Versuchungen zur Sünde —
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das Weib nur Eine ; wenn sie dieser nicht wider¬
stehen kann , .so verwirkt sie den Anspruch auf unser
Mitleid . Der Himmel ist gerecht , ihre Schuld selbst
ist ihre Strafe ! Sollten diese Blätter in diesem
Augenblick , Einer Frau unter die Augen kommen , die
der Mittelpunkt eines Kreises von Elend und Schande
geworden ist , ihr Haus entweiht , ihre Kinder ent¬
ehrt hat — einerlei wie sie ihr Verbrechen entschul¬
digen imag , — einerlei welche Milderungsgrüude in
ihrer Stellung liegen — in den Armen ihres Ge¬
liebten , in dem Nehe der neuen Bande , welche sle
sich erwählt hat , fordre ich ste auf mir zu antworten ,
ob die zärtlichsten Augenblicke des entzückten Rausches
frei sind von Demüthigung , wenn ste auch die Reue
vergessen haben ; und ob die Leidenschaft des Geliebten
selbst nicht eben so sehr die Strafe , wie der Lohn
ihrer Schuld geworden ist ? Aber in der Stunde ,
die ich jetzt beschreibe , war weder in Emiliens noch
in ihres Verführers Herzen ein Gedanke an ihre
Sünde . Diese Herzen waren zu voll für Gedanken ,
ste hatten Alles vergessen außer einander . Ihre Liebe
war ihre Welt — außer ihr war Alles Nacht —
Chaos — Nichts !

Lady Margaretha nähert - sich ihnen . „ Sie
werden uns doch diesen Abend singen , Emilie ? es
ist so lang , daß wir Sie nicht mehr gehört haben !"
Vergeblich versuchte es Emilie ; die Stimme versagte
ihr . Sie sah Falkland an und konnte kaum ihre
Thränen zurückhalkeu .

8 *
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Noch hatte sie nicht die letzte Kunst gelernt ,

welche nns die Sünde lehrt — ihre Verheim¬

lichung . „ Ick will der Lady Emilie Stelle ver¬
treten , " sagte Falkland . Seine Stimme war ruhig
und seine Stirne heiter ; die Welt hatte ihn nichts

mehr zu lehren . „ Wollen Sie die Melodie spielen , "
sagte er zu Mrs . St . John , „ die Sie nns vor
einigen Abenden gaben ? Ich will sie mit Worten
begleiten . " Nie Hand der Mts . St . John zitterte

als sie nach seinem Verlangen that .

Lied .

Weil jung wir , laßt uns lieben doch !
Der Sommer nicht begebet !

Weh dem der im December noch
Nach Maienblnmen gehet !

Laßt lieben uns , weil unsre Glut
Die Zeit noch nicht gekühlet ;

Ach , bald zu Eis erstarret ruht
WaS warm ein Her , gefühlet .

Es wird , entstehn der schalen Welt ,
Sin Paradies Gewinn uns .

Und wenn 's uns da nicht mehr gefällt :
Die reichste Welt ist in unS !

Man predigt : Lcidenschast verglüht :
Lust ist wie Schaum zerronnen !

Doch wenn so kur , die Blume blüht :
Tauch ' rasch in ihre Wonnen !



O warte nicht , bis den Verstand
Die blöde Welt gefunden !

Ein einz 'ger Held zersprengt das Band ,
Das Tausende gcbundeu .

Weil jung wir , laßt uns lieben doch ;
Der Sommer nicht bestehet ;

Weh dem der im December noch
Nach Maienblumen gehet !

Am folgenden Tag stand Emilie krank und mit
einem Fieber auf . In Falklauds Abwesenheit er¬

wachte ihre Seele immer zum vollen Bewußtseyn der
Schuld - die fle ans sich geladen . Sie war in den

strengsten , sogar in den ängstlichsten Grundsätzen

erzogen worden , und ihr Wesen war so rein , daß
ein bloßer Jrrrhum schon ihr wie eine Verwandlung

ihres DaseynS erschien ; wir ein Eintreten in eine

neue , unbekannte Welt , vor welcher sie erschrocken

in sich selbst zurückdebte .

Man urtheiie nun , ob sich ihr Gemüth leicht in

ihre jetzige Erniedrigung sinden konnte . Sie saß an

diesem Morgen blaß und zerstreut da ; ihr Buch lag
unaufgeschlage » vor ihr ; ihr « Augen , schwer von

unterdrückten Thräuen , waren auf den Boden ge¬
heftet . Mrs . St . John trat ein ; Niemand sonst war

im Zimmer . Sie setzte sich neben sie und ergriff ihre

Hand . Ihr Angesicht war beinah eben so farbloS
wie daS Emiliens , aber die Züge waren ruhiger und

leibenschafiloser . , , Es ist noch nicht zu spät , Emilie , "

sagte sie , „ Sie haben viel getha » waS Sie zu



bereuen haben — Nichts was die Reue abschnitte .

Verzeihen Sie mir , wenn ich mit Ihnen von dieser
Sache spreche . Es ist Zeit — in wenigen Tagen

wird Ihr Schicksal entschieden seyn . Ich habe zu¬

gesehen , obgleich ich bisher geschwiegen habe ; ich
habe jenes Auge beobachtet , wie es aufJhne » ruhte ;

ich habe jene Stimme gehört , wie sie an ihr Herz
sprach . Niemand widerstand lang ihrem Eindrücke ;

meinen Sie die erste zu seyn , welche Kraft dazu in

sich gefunden ? Verzeihen Sie mir , verzeihen Sie
mir , ich bitte Sie , meine thenerste Freundin , wenn

ich Ihnen wehe thue . Ich habe Sie von Kindheit

an gekannt und wünsche nur Sie bis in Ihr Alter
von allen Flecken rein zu bewahren . "

Emilie weinte ohne zu antworten . Mrs . St .

John fuhr fort ihr Musctzen und Vorstellungen zu
machen . Was ist so schwankend wie die Leidenschaft !
Als endlich Mrs . St . John aufhörte , und Emilie

an ihrem Busen die heißen Tbränen der Seelenangst

und Reue vergoß , da meinte sie ihr Entschluß scy

gefaßt und sie hätte beinah ewige Trennung von
ihrem Geliebten geloben können ; Falkland kam an

diesem Abend und sie liebte ihn rasender als je zuvor .

Mrs . St . John war nicht im Saal als Falkland

eintrat ; Lady Margaretha las die wohlbekannte
Geschichte von der Lady T - und der Herzogin

von M — — , in welcher das Versprechen war

gegeben und gehalten worden , daß diejenige , welche

zuerst stärbe , der Ueberledenden noch einmal er -



scheiueli sollte . Als Lady Margaretha lachend von
dieser Anekdote sprach , ward Emilie , welche Falk¬

lands Miene beobachtet « , betroffen über den plötz¬

lichen dunkeln Schatten , welcher dieselbe überzog .
Ec ging schwelgend an das Fenster wo Emilie saß .

„ Glauben Sie , " sagte ste mit einem schwachen

Lächeln , „ an die Möglichkeit eines solchen Ereig¬
nisses ? " „ Ich glaube , aber verwerfe auch —
Nichts ! " verfehle Falkland , „ aber ich gäbe Wellen

für einen solchen Beweis , daß der Tod nicht ver¬

nichtet . " „ Gewiß , " sagte Emilie , „ wollen Sie
doch nicht den Beweis von unsrer Unsterblichkeit

läugnen , welchen wir aus der Schrift schöpfen —
gilt diese nicht so viel als die Stimme eines Tobten

gelten müßte ? " Falkland schwieg einige Augenblicke ;

er süneu die Frage zu überhören ; seine Augen
starrten hinaus ohne auf einem Gegenstand zu haften ;

und als er endlich sprach , so war es mehr ein
Selbstgespräch als eine Antwort an Emilie . „ Ich

habe , " sagte er in leisem , hohlem Tone , „ über
dem Grabe gewacht ; ich hätte gerne meine Seele in
«inen Zaubcrspruch aufgelöst , Härte mir dieser für

eine » , nur für einen Augenblick das Wesen herauf¬
beschworen , das einst der Gecst meines Lebens

gewesen . Ich war gleichsam verzückt von der Innig¬
keit meiner eignen Beschwörung ; ich habe in die
leere Luft geschaut und meiner Seele Gewalt angethan ,

um sie mit Waimgestalren zu erfüllen ; ich habe laut
in die Winde gerufen und meinen Geist angestrengt ,
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ihr Schweigen zu einer Antwort zu vermögen . Alles
blieb eine Einöde , eine Stille , eine Unendlichkeit

ohne einen Wandrer oder eine Stimme ! Die Tobten
antworteten mir nicht , als ich sie aurkf ; und in

den stillen Nachtwachen schaute ich von dem dichten
Gras und den moosigen Steinen auf zu dem ewigen

Himmel , wie man von der Zerstörung weg uach der
Unsterblichkeit schaur ! Odiose schauerliche Herrlichkeit
der Ruhe ! dieser lebendige Schlaf ! diese atb , tuende

aber nichts offenbarende Göttlichkeit , chie über dies «

stille Westen ausgegoffen war ! Zn ihnen also
lenkte ich drn Strom meiner Gedanke » — aber nur

in einem Flüstern ! Ich wagte nickt die undeilige
Pein meiner Seele laut anfjunthmen zur Majestät

der unfühlcnden Sterne . In der unermeßlichen

Ordnung der Schöpfung — mitten unter dem Unge¬
heuern System des allgemeine » Lebens murmelte ich

meine Zweifel und Fragen — eine Stimme ,
rufend in der Wildniß , ohne Wioerhall
und unbeantwortet zu mir selbst zurnck -
kehrend !"

Das belle Licht des sommerlichen Mondes fiel

auf Falklands Antlitz , das Emilie betrachtete , indem
sie beinah zitternd seinen Worten zuhörte . Seine

Stirne war gerunzelt und farblos uns große Tropfen

rieselten langsam darüber herab , ansgepreßr gleichsam
von der mächtigen , aber fruchtlosen Spannung der

Gedanken darin . Ennlie ruckte uahrr zu ihm — sie

legte ihre Hand auf die seinige . „ Hören Sir mich , "
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sagte sie , „ wenn ein Herold q » S dem Grabe ihren
Zweifel schweigen könnte , ich wollte gern ster¬
ben um Ihnen erscheinen zu können . "

„ Hüten Sie sich , " sagte Faikland mit bewegter aber
feierlicher Stimme , „ die jetzt so leichthin ge -

sprochueu Worte könnten droben ins
Buch eingetragen werdenl " „ Gey eS so ! "

versetzte Emilie eutschloff - n und sie fühlte was sie
sagte . Ihre Liebe reichte über das Grab hinüber
und sie würde hier auf Alles verzichtet haben , um
drüben der Bereinigung thnlhaft zu werden .

„ In meiner frühesten Ingens , " sagte Falkland ,

ruhiger als er die her geredet , „ fand ich in der

Gegenwart lind Vergangenheit dieser Welt genug ,
was wein « Aufmerksamkeit auf eine andre , künftige

richten konnte ; wen » ich inchr mit dem Schwärmer

Alles glaubte , stumme ich noch auch nicht mit dem

Spötter überein ; ich s- tztc Mich hin um selbst zu
prüfen und nachzniieiiken > ich brütete über de »

Büchern der Fttosofen sowohl wie der Theologen ;

ich ließ mich weder durch iure Spitzfindigkeiten irre
wachen , noch durch >hre Widersprüche abschrcckrn .

Wie die Menschen sich zuerst durch Beobachtung der

Hunmelezeichrn sichre geografische Kenakniß von der
Erde gewannen , so huldigte ich dem unbekannten

Gott und suchte oon diesem Gorterdienst aus die

Gedanken und Meinungen der Menschenkinder zu

erforschen . Ich beschränkte mich nicht auf Bücher —

alle beseelten und leblosen Wesen machten mein
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Studium aus . Selbst vom Tod suchte ich sein Ge -

heimniß zu erpressen ; und ganze Nächre bin ich
gesessen in den ungefüllten Freistätten der Sterbenden
und beobachtete das Aufflackern und Erlöschen des

letzten LebenSfunken , die Menschen sterben weg wie
im Schlaf , obne Anstrengung , ohne Kampf , ohne

erschütternde Bewegung . Ich habe ihr Antlitz be¬

trachtet im Augenblick vor dem Tod und die Heiterkeit

der Ruhe lag darauf und nahm nur um so mehr zu ,
je näber der Schlummer herannahte der nicht mehr
unterbrochen wird ; der Athem wurde schwächer und

schwächer bis die Lippen , aus welchen er kam , aus¬
einander sanken und Alles verstummte , daS Licht war

von der Wolke gewichen , aber die Wolke selbst , so

grau , kalt und verändert sie nun erschien , war wie

zuvor . Sie starben und gaben kein Zeichen .
Sie hatten das Labyrinth verlassen ohne unS den

Schlüssel dazu zu vermachen . Umsonst habe ich mei¬
nen Geist ins Land der Scharten gesaudc — er hat

kein Zengniß seuier Forschung mit zurückgcbracht .
Wie Newton vou sich leibst sagte : „ Ich las einige

Schaaleu an der Meereefläche auf , aber der große
Occan der Wahrheit lag uneutdeckr vor mir . "

Jetzt entstand eine lau e Pause . Laoy Marga¬
retha hatte sich niedergesetzt mit dem Spanier eine

Partie Schach zu spielen . Kein Auge beobachtete
die Liebenden ; ihre Augen fanden sich und mit diesem

Einen Blick war der ganze Gang ihrer Gedanken

verändert . DaS Blut , daS einen Augenblick zuvor
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Falklauds Wange so farblos gelassen , strömt « wieder
in sie zurück . Die Liebe , welche sein ganzes Wesen
so durchdrungen und erfüllt harte , und welche so
eben vor abstruseren und kälteren Gedanken verstummt

war , ergoß sich jetzt wieder mit verdoppelter Stärke
durch Nerv und Blut . Wie von einer blinden , beide

beherrschenden Macht gezogen begegneten sich ihre

Lippen , er schlang seinen Arm um sie ; erdrückte sie
au seine Brust . , , Meine Gedanken sind so schwarz , "
flüsterteer , , , und mein Leben ist so schlimm gewesen :

aber willst da nicht jene erheitern und diesem eine

Führerin werden ? Meine Emilie , meine Liebe !

du Himmel des stürmischen Meers meiner
Seele , willst du nicht die Meiutge werden — ein¬

zig — ganz mein uud auf e -vig ? " Sie antwortete
nicht , sie entzog sich seiner Umarmung nicht . Ihre
Wange flammte als sein Atkem darüber hinwehte

und ihr Busen hob sich unter dem Arm der Ließ
ihm so ergebene Reich umflochten hielt . „ Sprich ein
Wort , ein einziges Wort , " fuhr er fort zu flüstern ,

„ willst du nicht die Meine werden ? Bist du nicht

im Herzen schon in diesem Augenblick mein ? " Ihr
Haupt sank auf seine Brust . Die tiefen und beredten

Augen schauten durch ihre dunkeln Wimper zn den
seinigen empor . „ Ich will die Deinige seyn , " lispelte

sie , „ ich ergebe mich willenlos dir ! ich habe hinfort

kein anders Daseyn als in dir ! Meine einzige
Furcht ist , ich könnt » aufhören , deiner Liebe würdig

M seyn ! "



Falkland preßte noch einmal seinen Mund auf
den ihrigen ; es war seine einzige Antwort und das

letzte Siegel für ihren Bund . Da sie vor dem offnen
Gitterfenster standen , schaute der stille schuldlose
Mond nieder auf dieses Zeichen der Schuld . Keine

Wolke stand am Himmel , die seine Reinheit getrübt

hätte ; die Nachtwinde hatten sich gelegt , um ihm

zu huldige » ; alles war schweigend außer ihren

Herzen . Sie standen unter dem heitern , heiligeu
Himmelsgewölbe , ein schuldiges und entzündetes
Paar ; ein fürchterlicher Contrast der Sünde und

Unruhe dieser stürmischen Erde gegen die leidenschaft -

lose Heiterkeit des ewigen Firmaments . Dieselben
Sterne , welche vor unergründlichen Jahrtausenden

auf die Wechsel dieser niedern Welt herabgcschaut

hatten , schimmerten jetzt blaß und rein uud unbewegt
auf dieß brennende aber vergängliche Liebesgelübde .

Was mochte wohl in wenigen Jahre » voo dem Fluch
ober den Urknndspersoneu dieses Gelübde » noch übrig

seyn ? Don andern Lippen wurden vielleicht an

dieser Stelle Eide geschworen , neue Pfänder un¬

wandelbarer Treue gewechselt , und Jahr für Jahr

werden dieselben Sterne bei jeder Veränderung von
Zeit und Umständen von dem geheimnißvvllen Heilig¬

thum ihrer une >gründeten , undurchdringlichen Hei -
marh herabschauen , um «Die jetzt durch ihre Wandcl -
lostgkcit die Veränderungen und flüchtigen Scharten

der Menschenkinder zu verhöhnen .



ISS

Erasmus Falkland Esq . an Lady Emilie
Mandeville .

Endlich also sollst du die weinige werden ! du

hast eingewilligt mit mir zu fliehen . Zn drei Tagen
verlassen wir dieß Land und haben kein « Heimath ,
keine Welt mehr als Eins das Andre . Wir werden ,

meine Emilie , in jene gvldnen Länder gehen , wo

die Natur , die einzige Gesellschaft , die wir dulden ,
wie eine Mnttcr uns an die Freistätte ihres Busens

winkt , wo die Lüftchen matt hinweheu unter dem

Liebesgesang des wollustvollen Himmels , und wo das

Pmxurlicht , das Alles mit seiner Glorie umhüllt ,

an Zärtlichkeit und Weihe allem dem Geiste weicht ,
den wir milbringen . Ist nicht , meine Emilie , zwischen

der äußern Natur , welche in der Schöpfung waltet

und der menschlichen in « ns zum Bewußrseyn kommen¬
den Natur ein geheimes Einverständniß , eine geheime

Anziehung ? Sind nicht die Eindrücke von j - ner

wie Zaubersprüche für die Leidenschaften dieser ? und
wenn mir die Holdseligkeit um uns her betrachten ,

ist es nicht als ob wir daun in unseru Herzen einen

Zuwachs des Verlangens und der Sehnsucht der
Liebe gewännen und anhäuften ? Was können wir

von der Erde uns wünschen als ihre Einsamkeit ?

was vom Himmel als seine mieutweihte Luft ? Alles
was andre von beide » verlaugen könnten , finden wir

in uns selbst . Neichthum , Ehre , Glückseligkeit —

alle Gegenstände des Ehrgeitzes und der Sehnsucht
sind für uns nicht vorhanden außerhalb des Bereichs
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unsrer Arme ! Ader der Aufenthaltsort der uns
aofnimmt , soll auch nicht unwürdig seyn deiner
Schönheit und unsrer Liebe . Unter Myrten und
Reden , in den Thälern wo der Sommer schläft , bei
den Flüssen , welche das Gedächtuiß und die Sagen
der Vorzeit murmeln , unter den Hügeln und freund¬
lichen Lichtungen , bei den Silberquellen , immer noch
so schön als ob die Nymfen und die Geister eine
irdische Heimath dewovnren und schmückten ; unter
diesen Umgebungen wollen wir unser Brautlager auf-
schlagen , und der Mond des italienischen Himmels
soll über unsere Ruhe Wache halten .

Emilie ! Emilie ! wie so gern wiederhole ich und
bewundre diesen schönen Namen ! Wenn dich sehen ,
dich anreden und vor Allem , dich berüyren ein
Entzücken war : welches Wort kann ich im Wörter¬
buch des GlückS finden , um auszudrücken mein
Gefühl über die Erfüllung der Hoffnung , wovon ich
jetzt brenne — unsre Zugend in Einem Strom zu
vereinigen , wohin dieser auch fließen möge ! gleichsam
Ein Stamm zu werden und iu Ein Leben die Gefühle ,
die Wünscht , das Wesen beider zn verschmelzen !

Heut Nacht werde ich dich wieder sehen ; laß
noch Einen Tag hinfließen und dann — ich kann den
Gay nicht vollenden . Wie ich schon geschrieben habe :
das stürmische Glück der Hoffnung hat mich über¬
nommen und verwirrt und begräbt alles Andre . Zu
diesem Augenblick klopft mein Puls fieberhaft , das
Zimmer schwimmt mir vor den Augen , Alles wird
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mir ununterschieden und verworren — ein Chaos von

Empfindungen . O daß da » Glück je solche » lieber -
maß haben kann !

Al » Emilie diesen Brief erhielt und au ihrem
Herzen barg , fühlte sie nichts dem Geiste , welchen
derselbe arhmete , Verwandle » . Mit dem raschen

Uebergang und Unbestand der Empfindung , welcher
so gewöhnlich bei den Frauen ist , und worauf eben

so oft ihre Rettung als ihre Gefahr beruht , hatte

ihre Seele schon die Schwachheit de » letzten Abend »
bereut und war iu die Unentschlossenheit und den

Schmerz ihrer früheren Gewissensangst zurückgefallen .
Nie war in einer menschlichen Brust ein gewaltigerer
Kampf zwischen Gewissen und Leidenschaft — wenn

ander » wirklich die so äußerst sanfte , obwohl mächtige ,

Anhänglichkeit Emilien » Leidenschaft heißen konnte ;

e » war mehr eine Liebe , welche durch den Anwachs

ihrer Stärke verklärter wurde ; es lag ihr nur die

Schuld zur Last , fle Anfang » in sich aufgenommen

zu haben , eine Schuld von welcher jeue Ordnung

von Engeln , deren Wesen ganz Liebe ist , ste gerne

gereinigt haben würde . Ihn sehen , mit ihm leben ,

den Wechsel seiner Mienen und seiner Stimme zu
beobachten , zuweiten beim Tage seine Hand berühren

und seinen Scklunimer bewachen : das war der In¬

begriff ihrer Wünsche , in diesen Grenzen war ihre

Sehnsucht eingeschlosseu . Den Versuchungen der
Gegenwart trat die ganze Vergangenheit ihre » Lebens
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entgegen . Ihr Geist schwankte , haltlos und elend ,
vom einen zum andern hinüber , wie der Augenblick
ihm gerade die Richtung gab . Sie harre in der
Thar keinen kräftigen Charakter ; Erziehung und
Lebensweise hatten eine von Natur schon zu weiche
Gemüthsart schwach gemachr , indem sie die weibliche
Zartheit steigerten . Jede Erinnerung an ihre frühere
Reinheit sprach zu ihr mit der lauten Stimme der
Pflicht als Warnen » vor der großen Schuld , womit
sie sich belasten wollte , und so oft sie an ibr Kind
dachte — diesen Mittelpunkt zärtlicher , sündivser
Empfindungen , einst der ganze Schatz ihres Herzens —
schmolzen ans Einmal ihre Gefühle , adlaffend von
dem Gegenstand der sie so gewaltig wie mir einem
Zauberbann gefesselt gehalten hatte , und lösten und
verloren sich in der großen , heiligen Quelle der
Mutterliebe .

Als Falkland diesen Abend kam , saß sie in einer
Ecke des Saals dem Anschein nach mit Lesen be¬
schäftigt , aber ihr Auge war auf ihren Knaben
geheftet , welchen MrS . Et . John am andern Ende
des Saals zu unterhalten sich bemühte . Das Kind ,
das Falkland liebte , ging bei seinem Eintritt auf ihn
zu ; Falkland lxngte sich hinunter cs zu küssen ; und
Mcs . St . John sagte mit leiser Stimme , welche
eben noch sein Ohr erreichte : „ auch Judas küßte ,
eh er verriekh ! ^ Falkland wechselte die Farbe , er
fühlte den Stachel der in die Worte gelegt mar .
Diesem Kind , da » ihn jetzt so unschuldig liebkoste ,
stand er wirklich im Begriff das empfindlichste und
unheilbarste Lebensnuglück , das er konnte , zn bereiten .
Aber wer hw . t in der Leidenschaft auf die Stimme
der Vernunft ? Er verbannte die peinliche Empfindung ,
ebenso schnell als sie aufgestjegeo war , aus seinem
Herzen , und neben Emilie sich setzend , suchte er ihr
einen Theil der ihn beMenden Freude und Hoffnung
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einznflößen . Mrs . Et . John beobachtete sie mit
eifersüchtigem und ängstlichem Auge ; sie hatte schon
bemerkt , wie fruchtlos ikr , früherer Versuch geblieben ,
EmtlienS Gewisse » erfolgreich gegen ihren Geliebten
zu waffnen ; aber sie beschloß , weniastens den damals
gemachten Eindruck zu erneuen . Die Gefahr war
drohend und das Heilmittel mußte rasch wirken ; und
es war schon etwas , eine Vereinigung zu verzögern ,
sollte auch das endliche Zerreiffen derselben mißlingen ,
gegen welche eben so sehr di « empörten Gefühle der
Eifersucht alS die bessern Empfindungen der Freund¬
schaft sich auflehnten . Emiliens Auge glänzte schon bei
den Worten , welche ihr Falkland ins Ohr flüsterte ,
als Mrs . St . John sich ihr näherte . Eie setzte sich
auf einen Stuhl neben ihnen und ohne Falklands
gerunzelte , mißmuthige Stirne zu beachten , suchte
sie eine allgemeine , gleichgültige Unterhaltung herbei -
zusühren . Lady Margaretha hatte zwei oder drei
Personen ans der Nachbarschaft eingeladen , und als
diese ankamen , wurden gleich Musik und Karten
herbeigeschafft , mit jener englischen Artigkeit , welche
sobald wie möglich die Gelegenheit ergreift , zu zeigen ,
daß die Unterhaltung mit unfern Freunden das letzte
ist , um dessen willen wir sie einladen . Aber Mrs .
Et . John wich nicht von den Liebenden , und endlich
als Falkland in Verzweiflung über ihre Hartnäckigkeit
aufstand um an den Spieltisch zu gehen , sagte sie :
„ Ich bitte Sie , Herr Falkland , waren Sie nicht zu
einer gewissen Zeit vertrauter Freund von - , der
mit Lady - floh ? " „ Ich kannte ihn nur ober¬
flächlich . " sagte Falkland und setzte dann mit höhni¬
schem Lächeln hinzu : „ die einzigen Male da ich ihu
sah , waren in Ihrem Hause . " MrS . John , ohne
den SarkaSmu « zu beachten fuhr fort : „ Welch eine
„ » glückselige Geschichte war das ! sie hatten iu srühern
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Jahren sehr an einander gehangen — die einzige
Entschuldigung vielleicht für eine Frau , wenn sie ihr
späteres Gelübde bricht . Sie en - flohen . Da « U - brige
ibrer Geschichte ik bald erzählt : e« ist die gewöhnliche
Geschichte derer , welche der Leidenschaft Alles auf -
oplern und nicht bedenken , daß sie unter Allem am
kürzesten dauert . Ec der ihr seine Ehre zum Opfer
brachte , opferte hinwiederum sie einer Andern zu
lieb . Sie konnte seine Untreue nicht ertragen ; aber
wie konnte sie ihm darüber Vorwürfe machen ? In
dem Augenblick wo sie seiner Liebe sich hingab , war
sie derselben unwürdig geworden . Sie machte ihm
keine Vorwürfe ; sie starb am gebrochnen Herzen !
Ich sah sie gerade vor ihrem Tode noch , denn ich
bin ihr weitläufig verwandt , uns konnte sie auch in
ihren Sünden nicht ganz verlassen . Da sprach sie
mit mir nur von dem Kind aus ihrer frühem Ehr ,
das sie in den Jahren verlassen , wo es ihrer Gorge
am meisten bedurfte ; sie erkundigte sich bei mir nach
seiner Gesundheit , seiner Erziehung , seinem Wachs -
thllm ; den kleinsten Umständen versäumte sie nicht
nachzufragen . Die Nachrichten von ihm waren das
Einzige was ihrer Seele wieder eine Ahnung von
Freude und Spannkraft gab . Ich bracht « eines Tags
das Kivd zu ihr ; das Kind harte wenigstens sie . nie
vergessen . Wie bitterlich weinten beide als sie sich
trennen mnßcen ! und sie — die arme , arme Ellen —
eine Stunde nach der Trennung war sie nicht mehr l "
Hier entstand eine Pause von einigen Minuten .
Emilie war tief erschüttert . Mrs . St - John halte
die Wirkung , welche sie hervorbrachte , geabnt und
bot Allem auf , sie noch zu verstärken . , , Sonder¬
bar ! " begann sie wieder , „ am Abend vor ihrer Ent¬
weichung wurden ihr einige Verse von unbekannter
Hand zugestkllt — ich glaube nicht Emilie , daß sie
Ihnen schon bekannt sind ? Soll ich sie Ihnen jetzt



singen ? nud ohne die Antwort abzuwarten setzte sie
sich an ' s Klavier ; mit leiser aber angenehmer Glimme ,
durch den außerordentlichen Aufdruck ihres Doitrag «
aufs vortheilhafttste gehoben , sang sie folgende Verse :

An -

Verlassen willst du dieses Haus
Wo dich ersreut des Himmels Huld ?

Ach deute , eh du stiebst daraus :
Ob schöure Hütten »aut die Schuld ?

Der Vogel wandert wobl und kehrt
Mit reiner Schwing ' ins alte Nest -,

Dem Weib di » Hiimath bleibt verwehrt
Das Einmal frevelnd sie verläßt !

Wohl manchmal dürsten mag nach Rub
Auf Rosenbaftnen selbst , ei » Herz ;

Aus sichrer Freistatt scheidest Du
In einer Welt voll Dorn und Schmerz !

Gedenk ' der reinen Kinderzeit !
Vergangenheit lacht froh dich an ! »

Dan « weude dich , schau , welche - Leid
Der Schuld ' ge » Zukunfr bringen kan » !

Nicht Zeit , nicht Hoffnung trösten mag
Ein Weib , das seldst den Ruhm sich nahm ;

Manch Herz , gebeugt von keinem Schlag ,
Erliegt dem leise » Hauch der Schaam !

Wenn , nach dem gräßlichsten Verlust
Früh fühlt dein Kind des Lebens Harm :

Soll fließen dann an Söldliugsbrust
Die Thräue , statt im Mutterarm ?



i ; r
Wen « deinen Namen lallt sein Mund

(Der Zunge frühester Versuch !)
Soll dann dem Armen werden kund »

Daß dran nur Sünde Haft ' und Fluch ?

Wenn Krankheit dann sein Bett beschleicht ,
O wer erfüllt dann deine Pflicht ?

Auf tritt deS Miethlings Fuß so leicht .
Wie die besorgte Mutter , nicht .

Genug ! noch ist '» zu meiden Frist
Den Kelch , drein Gift du selbst gepreßt !

Den « offen noch di « Kette ist ;
Noch hält da » Schiff der Anker fest .

Bleibt deines Lebens Theil der Schmerz :
So stirb von jeder Mackel frei !

O besser bricht zumal dein Herz ,
Als daß die Pflicht gebrochen sey !

Es wäre ein vergeblicher Versuch Emiliens
Empfindungen , als der Gesang aufhörte , beschreiben
zu wollen . Verworren und dunkel schwamm ihr
Alle « vor den Augen . Die Heftigkeit ihrer Bewegung ,
welche sie zu verhehlen rang , drohte sie fast zu er¬
sticken . Sie stand aut , sah Falkland mit einem Blick
an — so voll Eeelenpeiu und Verzweiflung , daß er
ihm das Herz erstarren machte , und verließ das
Zimmer ohne ein Wort zu sprechen . Nach einem
Augenblick hörte man «in Geräusch — einen Fall .
Man rannte hinaus , Emilie lag ausgestreckt , dem
Anschein nach leblos , auf dem Boden . Ein Blut¬
gefäß war ihr zersprungen !
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