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Di « Themse bei Nacht . — Ein Gedanke . — Der Gelehrte sucht
den Räuber wieder auf . — Ein menschliches Gefühl selbst in
rer vcrdrrbensten Seele .

Klein . Unsre letzte Zusammenkunft !
Stal Sev 's des Himmels Wille !

K l e in a u t h c S.

Nachdem sich Aram von dem Lord verabschiedet ,

wandte er sich mit leichterem und rascherem Schritt nach

einem minder glänzenden Theil der Hauptstadt .

Nach seiner Ankunft in London hatte er gefunden ,

daß er , um Hausman das zugesagte Jahrgeld zu sichern ,

selbst auf die kleine Summe verzichten müsse , ans deren

Beibehaltung von ihm gerechnet worden war . Daher sein

Besuch und seine Bitte bei Lord " * Jetzt nahm er

seinen Weg nach dem Ort , den ihm Hausman zur Zu¬

sammenkunft bestimmt hatte . Dem eklern Leser mögen diese

an sich so unbedeutenden Einzelheiten einer Geldangele¬

genheit einige Ungeduld erregen und nicht ganz würdig

erscheinen ; allein wir schreiben einen Nomau aus dem

wirklichen Leben , und unser Publikum muß daher neben

dem mehr Dichterischen auch das Alltägliche hinnehmen ,

— die Enge der gewöhnlichen Welt neben ihren erhabe -
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nern Schmerzen und größern Freveln . Wer kennt sonst die

ganze furchtbare Wahrheit eines moralischen Gemäldes ,

das uns eine ursprünglich hohe Natur , eine Seele , die

einst nur der Durst nach Wahrheit beseelte , durch eine Reihe

Zwischenereigniffe zu den Kunstgriffen und Lügen eines

gemeinen Heuchlers herabgewürdigt zeigt ?

Es war jetzt ganz Nacht geworden , und die Dunkel¬

heit ward nur durch die düstern Lampen , die eine lange

Perspective in den Straßen zogen , und durch ein Paar

dämmernde Sterne erhellt , welche aus dem Schleier des

RauchnebclS über der großen Stadt hervorbrachen . Aram

hatte nunmehr eine der Themse -Brücken erreicht , und , nie

unempfindlich für malerische Reize , stand er dort einen

Augenblick still , und sah dem dunkeln Strom entlang , der
unter ihm brauste .

O Gott ! wie vjele wilde , stürmische Herzen sind an

diesem Ort ebenfalls zur Ruhe gekommen , in einem furcht¬

baren Moment des Gedankens , — der Berechnung — des

Entschlusses — im -letzten Moment ihres Lebens ! Schauet

Nachts dem Lauf des prächtigen Stroms zu , wie hoheitvoll

er das Getreide Derer , die an seinen Ufern wohnen , zu

verspotten scheint ; — unverändert — unveränderlich ; —

Alles um ihn her schneller Tod , oder unruhiges Lebein

er aber lächelt zu den bleichen Sternen auf , und rollt

dahin unter tiefen Melodien . Neben ihm der Senat , stolz
ans seine feierlichen Wortkünstler , und dort die Abtei voll

Leichensteine , wo eine Handvoll der heißesten Kämpfer als

höchste Ehre — Vergessenheit und ein Grab finden mögen !
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Nichts ruft einer Großstadt die Lehre , des Erdenlebens
gewaltiger zu , als der Fluß , der ihre Mauern badet .

In dem Anblick, der den Gelehrten noch sesthielt , lag
etwas , was seiner unerforschlichen , geheimnißvollen Brust
ähnliche Betrachtungen , wie die eben ausgesprochenen ein -
stöste . Eine wie von höherem Willen eingegebene Nieder¬
geschlagenheit beschlich ihn : eine warnende Stimme tönte
an sein Ohr ; erwacht war in ihm der furchtbare Genius ,
und gerad im Augenblick , wo sein Sieg vollständig , seine
Sicherheit verbürgt zu seyn schien , empfand er dieselbe
nur als

Des Stromes Glätte eh ' er »iederstürzt .
Der Nebel dunkelte und trübte die wenigen Lichter , die
an beiden Seiten bin zerstreut waren . Eine tiefe , düstere
Ruhe lag brütend umher —

Die Häuser selber scheinen leis zu schlafen
lind still lag jetzt des Reiches mächtig Herz

Aus seinem kurzen , finstern Traum auffahrend , setzte
Aram seinen Weg endlich , fort und gelangte , indem er
einige der schmäleren Straßen auf dem jenseitigen llfer
verfolgte , zuletzt in diejenige , worin er Hausman zu
suchen hatte .

Es war ein enges dunkles Gäßchen , das in jeder
Beziehung das Ansehen einer verdächtigen , in üblem Rufe
stehenden Oertlichkeit darbot . Ein paar Bierschcnken vom
niedrigsten Rang brachen die dunkle Stille ; — aus ihnen
allein kam ein Schein von Lichtern , der neben der einzi¬
gen , am Eingang in den Winkel brennenden Straßen -
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laterne einige Helle verbreitete . Ausbrüche von trunkenem
Gelächter und sittenlosem Jubel erschallten jeden Augen¬
blick aus diesen niedrigen Tummelplätzen des Vergnügens .
Indem Aram an einem derselben vorüber ging , strömte
ein Schwarni der gemeinsten Auswürflinge und Dirnen
lärmend aus der Thür , und versperrte ihm plötzlich den
Weg . Durch dieses ekelhaste Gedräng , dem Ansehen und
Geruch der abstoßendsten Art des Lasters qualmend anhing ,
mußte der hochgesinnte , ruhige Gelehrte seinen Weg bah¬
nen . Die Dunkelheit , der eilige Schritt , das gebeugte
Haupt erleichterte ihm das Entkommen von diesem heil¬
losen Gesindel , und er stand jetzt vor der Thür eines kleinen
schmalen Häuschens . Ein gewaltiger Klopfer zierte die
Pforte , die von ungewöhnlicher Stärke zu sehn schien ,
und dick mit großen Nägeln beschlagen war . Zweimal
klopfte er , bevor er eine Antwort auf sein Anzeichen er¬
hielt ; nunmehr aber rief eine Stimme von Innen : „ Wer
ist da ? waS wollt Ihr ? "

„ Ich suche Einen Namens Hausman . "
Keine Antwort — es verstrichen mehrere Sekunden .

Auf ' s Nelle klopfte der Gelehrte , und gleich darauf ver¬
nahm er die Stimme HausmanS selbst , der ausrief :

„ Wer ist da ? — Seph , der Eisenfresser ? "
„. Richard Hausman , ich bin es , " erwiedertc Aram

mit gedämpstem Ton , indem er eine natürliche Anwand¬
lung von Abscheu und Grauen unterdrückte .

Hausman stieß einen schnellen Schrei aus , und so¬
gleich wurde das Thor aufgeriegelt . Inwendig war Alles
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ganz finster , undAram fühlte mit einer schaudernden Em¬

pfindung , wie die Hand des ihm auf so seltsame Weise

verbundenen Gefährten die seinige umschlang .

„ Ha ! bist Dn ' s ! — Komm herein , komm herein ! —

Ich will Dich führen . Nimm Dich in Acht — halt Dich

an die Wand rechts — jetzt steh still . Sv — so " — (die

Thür eines Zimmers öffnend , worin ein einziges Licht ,

beinah aufdie Dille herabgebrannt , die bisher durch nichts

unterbrochene Finsterniß erhellte ) . „ Da find wir ! Da find

wir ! Nun wie geht ' s ? "

Damit suchte Hansman geschäftig , und mit einer Art

wohlwollender Gastfreundlichkeit die Ehre des Hauses zu

machen . Er zog zwei rauhe hölzerne Stühle , die bei einer

kurz vorher stattgcfuudeuen Belustigung nmgewvrfen wor¬

den zu seyn schienen und mitten aus dem ungewaschenen ,

keppichlosen Boden in einer Position lagen , welche derjeni¬

gen , wozu fie ihr Verfertiger bestimmt hatte , geradezu ent¬

gegenwar ; — er zog diese Stühle an einen mit Trink¬

hörnern , Halb geleerten Flaschen und einem Pack Charten

durch einander belegten Tisch . Zotenhafte Zerrbilder von

der großen derben Art , die damals in Schwung war ,

schmückten die Wände , und auf einem andern Tisch lagen

nachlä ßig hingcworfen ein Paar gewaltiger Neiterpistolen ,

ein ungeheurer Klapphut , ein falscher Schnurrbart , ein

Schminktopf und eine Reitgerte . All Das überschaute

der Gelehrte schnell — seine Lippe bebte einen Augenblick

— aus Scham oder Ekel an sich selbst — dann warf er sich

aufden Stuhl , den Hansman für ihn hingxsetzt , und sagte :
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„ Ich bin gekommen , um meinen Antheil an der
Uebereinkunft zu erfüllen / '

„ Du bist sehr willkommen , " erwiederte Hausman im
Ton jener rauhen , aber doch leichtfertigen Scherzhaftig¬
keit , welche noch stärker , als die unverstecktere Brutalität
seines früheren Wesens , gegen AramS Ansehen und Be¬
nehmen abstach ,

„ Hier , " sagte Aram , indem er ihm ein Papier gab ,
„ hier wirst Du finden , daß Dir die erwähnte Summe in
der Minute Deines Austritts aus England zugcfichert ist .
Wann wird Das geschehen ? laß mich um Eile bitten . "

„ Deiner Bitte soll willfahrt werden . Ehe der mor¬
gende Tag anbricht , bin ich unterwegs , "

Arams Gesicht leuchtete .
„ Da ist meine Hand darauf , " sagte Hausman ernst¬

haft . „ Du kannst jetzt versichert sehn , daß Du Dein Leben
lang frei von mir bleiben wirst . Geh heim — hetrathe —
freue Dich Deines Daseyns , wie ich gethan habe . In vier
Tagen , wenn der Wind gut ist , bin ich in Frankreich . "

„ Mein Geschäft ist zu Ende , ich will Dir glauben , "
sprach Aram mit Offenheit , und stand auf .

„ Du darfst es , " antwortete Hausman . „ Halt — ich
will Dir zum Thor leuchten . Tod und Teufel , wie die ver¬
dammte Kerze flackert . "

Nach diesem kurzen Gespräch führte Hausman den
Gelehrten mit dem in schnellem Wechsel bald aufleuchten¬
den , bald fast verlöschenden Licht durch den dunkeln Gang
zurück . Als sich Aram von der Pforte abwandte , breitete
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er die Arme heftig aus und rief mit der Stimme Eines ,
von dessen Herzen eine Last gewälzt ist : „ jetzt , jetzt zu
Madelinen . Endlich athme ich frei . "

Hausman kehrte derweil bedächtlich zurück und trat
murmelnd in sein Zimmer :

„ Ja , ja , auch mein Geschäft ist hier zu Ende ! Geld
und Sicherheit in der Fremde . — Was dieses Gewissen
doch für ' ne Kinder Scheuche ist ! — vierzehn Jahre sind
vorüber — und sieh ! nichts entdeckt , nichts bekannt ! Und
nun wartet meiner ein bequemes Auskommen für den Rest
meiner Tage — eben als Folge der That : — auch mein
Kind — mein Hannchen — soll nicht Mangel leiden — soll
keine Bettlerin oder Hure werden . "

In solchen Gedanken warf sich Hausman behaglich auf
den Stuhl , und der letzte Flackerschein der erlöschenden
Kerze auf seinen gefurchten Züge » umspielte jenes wohl¬
behagliche Lächeln , womit sanguinische Menschen einer
befriedigenden Zukunft entgegen blicken .

Noch war er nicht lang allein gewesen , als sich die
Thüre öffnete und ein Weib mit einein Licht in der Hand
hereintrat . Sie war augenscheinlich betrunken , und nä¬
herte sich Hausman mit wankem , unsicheren , Schritt .

„ Was gibt ' s , Liscl ? Einen Rausch , wie gewöhnlich :
mach Dich ins Bett , Du Heusisch , fort !"

„ Still , Kerl , still , sprich nicht so zu Leuten , die
besser sind als Du , " sagte das Weib , und sank auf einen
Stuhl . So Ekel erregend diese Lage war , konnte sie doch
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die seltene , wenn auch etwas gemeine , Schönheit des Ge¬
sichts und der Gestalt der Berauschten nicht verbergen .

Selbst HauSman , dem das Herz durch die lachende
Aussicht , der er sich in seinem Selbstgespräch hingegeben
hatte , aufgegangen war , blieb nicht unempfindlich gegen
den körperlichen Reiz , und sagte , indem er den Stuhl
näher heranrückte , in einem weniger barschen Tvn als
gewöhnlich :

„ Geh , Lisel , geh , Du mußt Dich von dieser verdamm¬
ten Gewohnheit kuriren ; vielleicht , daß ich am End noch '
gar eine Dame aus Dir mache . Wie , wenn ich Dich
einen Abstecher mit mir nach Frankreich thun ließ , alte
Dirne ? und ließ Dich Dein hübsches Gesicht — denn
teufelmäßig hübsch bist D » , so wahr ich lebe — in so eine
französische Flttterwaare stecken , wie ihr WetbSvolk es
gern habt ? Wie , wenn ich Das thät ? Wolltest Du ein
gutes Mädel seyn ? "

„ Ich glaub wohl , Richard , ich glaub wohl , " erwie -
derte das Weib , indem sie , halb von der Schmeichelei , halb
von dem Vorschlag gekitzelt , eine Reihe Zähne , so weiß
wie Elfenbein , sehen ließ . „ Du bist ein guter Kerl , Ri¬
chard , Das bist Du !"

„ Pah !" sagte Hausman , dessen hartes , schlaues
Gemüth nicht leicht durch eine Liebkosung zu fangen war ,
„ aber was für ein Papier hast Du da im Busen , Lisel ?
Wette , einen Liebesbrief ? "

„ Ach etwas an Dich ; kam diesen Morgen an , und
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ich Hab im Durcheinander bis jetzt vergessen , eS Dir zu
geben !"

„ Ha ! 'n Brief an mich ? " fragte Hausinan , indem er
das Papier faßte . „ Hm ! Das Postzeichen von KnareS -
borough — und gar das Gekritzel meiner Schwieger¬
mutter ! Was mag der alte Drache wollen ? "

Er erbrach den Brief , überlief hastig den Inhalt ,
und fuhr zusammen :

„ Barmherzigkeit , Barmherzigkeit, " schrie er , „ mein
Kind ist krank , es stirbt . Ich werd 's nicht mehr sehen —
das Einzige in der Welt , was mich liebt , das mich nicht
als einen Schurken znrückstößt !"

„ Nun , nun , Richard , " sagte das Weib , und klam¬
merte sich an ihn , „ nimm Das nicht so schwer . Wer hat
Dich so lieb , wie ich ? — Was ists um so einen kleinen
Balg !"

„ Fluch über Dich , Du Here !" rief HauSman aus ,
indem er sie in rohem Zorn zu Boden schleuderte , „ Du
mich lieben ! Pah ! mein Kind — mein kleines Hannchen
— mein hübsches Hannchen — mein munteres Hannchen
— mein unschuldiges Hannchen — gleich will ich zu ihr —
gleich — was Geld ? was Auskommen — wenn — wenn — "

Und der Vater , bei aller Verworfenheit von diesem
letzten rettenden Gefühl seiner zügellosen Natur ins In¬
nerste getroffen , schlug mit geballter Faust an die Brust ,
und stürzte aus dem Zimmer — anS dem Haus .
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Siebentes Kapitel .

Madelinr und ihre Hoffnungen . — Bild eines milden Herb -
stcS. — Eine Landschaft . — Eine Wiederkehr .

' S ist spät und kalt — das Feuer frisch !
Heran ! und näher mit dem Tisch !
Sev fröhlich , trink vom alten Wein ,
DaS wird vorm Frost dir Stärkung scy» !
Willkomm , willkommen gch 'S herum !

Beaumont und Fletchcr .

Wie wenn der große Dichter

Auf seiner Flucht von des SkochtnS Pfuhle , ^
Wo Finsternisi ihn lang in Banden hielt ,
Durch Dunkel und durch Dämmerung getragen
Vom Chaos sang und von der ew 'gen Nacht —

wie wenn beim Wiederanblick des heiligen Lichts „ des
erstgebornen Kinds des Himmels , " das Gefühl der Frisch -
heit und Helle über ihn hereinbricht und aufflammt ins
feierliche Entzücken eines beschwörenden Gesanges : so
erhebt sich das Gemüth , wenn es die Nebel und Sünden
des Lebens , „ das Dunkel und die Dämmerung " betrachtet
hat , zu einer reinen , lichten Versöhnung unserer Natur
— zu einem Wesen „ vor des Himmels Thor , " „ vom mil¬
den Reich der stillen , heitern Luft . " — Nie gab es eine
schönere , sanftere Natur als Madeline Lester , nie eine
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Natur , die mehr geneigt war , zu lebe » , „ huch überm

Qualm und Lärm des trüben Flecks , den Menschen Erde

nennen , " — - zu verkehren mit den hohen , keuschen Schö¬

pfungen ihrer eigenen Gedanken — eine Welt ans Em¬

pfindungen zu machen , welche dieser niedern Welt unbe¬

kannt — ein Paradies , worein Sünde , Argwohn ,

Furcht noch nicht gedrungen find , — wo Gott kein Nebel

wahrnehmen , die Engel keine Veränderung vorempfinden
würden . . -

Arams Rückkehr wurde jetzt täglich , ja stündlich er¬

wartet . Nichts störte die sanfte , wenn auch gedankenvolle

Heiterkeit , womit seine Verlobte der Zukunft entgegen sah .

Tiefer noch als selbst seine mündlichen Bekenntnisse trugen

feine schriftlichen Mittheilungen das Jengniß der Liebe in

sich . Diese Briefe hatten nicht sowohl eine stürmische

Freude , als ein volles , mildes Licht der Seligkeit über

ihr Herz verbreitet . Alles , selbst die Natur , schien ihren

Hoffnungen freundlich zuznlächeln . Seit Menscheugcden -

ken hatte der Herbst kein so liebliches Gewand getragen .

Die würzige , erfrischende Wärme , welche diese Jahreszeit

bisweilen auszeichnet , war immer noch nicht durch jene

fröstelnden Winde oder trüben Nebel gebrochen , die uns

so traurig von dem Wechsel sprechen , der über die schöne

Welt dahcrgeschlichen kommt . Die Sommergäste unter den

Vögeln weilten noch in ganzen Schaaren , und zeigten kei¬

nen Trieb zur Abreise ; ja ihr Gesang , vor Allem der Ge¬

sang der Feldlerche — die den alten englischen Dichtern

war , was die Nachtigall den morgenländischen — schien
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sogar munterer zu werden , je mehr die Sonne ihr Tage ,
Werk abkürzte ; — selbst der Maulbeerbaum und das reiche
Geäste der Roßkastanie behielten etwas von ihrem Grün
zurück , und die tausendfältige Pracht des Waldlandes um
Grünthal her schimmerte fort und fort in dem goldenen
Farbenspiel , welches das Verscheiden der Natur verkündet
und verschönert . Immer » och hatte man keine Nachrich¬
ten von Walter , und Dies war der einzige Quell der Be -
sorgniß , welcher das häusliche Glück im Schloß einiger¬
maßen trübte . Aber der Squire fuhr fort daran zu
erinnern , daß er selbst in seiner Jugend ein nachläßiger
Briefsteller gewesen , und die Sorge , die er empfand ,
sprach sich eher wie eine Aergerlichkeit über Walters Leicht¬
sinn , als wie Befürchtung eines Unfalls aus , der Jenem
zugestoßen sehn könnte . Es gab Augenblicke , wo Ellinor
still trauerte und sich zergrämte , aber nicht weniger , als
selbst den Vetter , liebte sie die Schwester , und die Aussicht
auf das Glück Madelinens entzog ihrem Blick gewisser¬
maßen die eigene Zukunft .

Eines Abends saßen die Schwestern bei ihrer Arbeit
am Fenster des kleinen Sprachzimmers und plauderten
über verschiedene Dinge , an welchen die große Welt , so
seltsam es scheinen mag , durchaus keinen Theil hatte .

Sie spräche » in leisem Ton , denn Lester schien neben
dem Kamin , in welchem eben ein Holzfeuer angezündet
worden , in einen Nachmittagsschlummer eingenickt zu sehn .
Die Sonne neigte sich zum Untergang , und die ganze
Landschaft lag in Licht gebadet vor ihnen , bis eine oben
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her ziehende Wolke den Himmel gerad über ihnen trübte
und sofort einer rton jenen schönen Sonnenregen , die eher
ein Merkmal des Lenzes als des Herbstes sind , zu fallen
begann . Der Schauer war ziemlich stark und strömte mit
angenehmem , erfrischendenk Geräusch durch die im vollen
Abendlicht stehenden Zweige herab ; indessen hielt er nicht
lang an ; ein herrlicher Regenbogen sprang hervor und
die Stimmen der Vögel , die noch eine Minute vorher
stumm gewesen waren , brachen in einen allgemeinen Chor ,
das Abschiedslied des scheidenden Tages aus . Schnell und
anmnthig fielen die glänzenden Tropfen von den Bäu¬
men , und über dem ganzen Schauplatz athmete ein un¬
aussprechlicher Ausdruck der Heiterkeit —

Des Abends Dust und Wohllaut —
„ Wie schön !" sagte Ellinor , und ließ von der Ar¬

beit nach . „ Ach , steh das Eichhörnchen ! ist 's das , welches
wir im Haus aufzogen ? es kommt ganz nah ans Fenster ,
das arme Närrchen ! Halt , ich will ihm ein wenig Brod
holen ."

„ Still !" rief Madeline , Plötzlich erblassend und er¬
hob sich halb vom Stuhl . „ Hörst Du nicht Schritte
draußen ? "

„ Rur das Träufeln von den Zweigen , " erwiederte
Ellinor .

„ Nein , nein — er ist 's — er ist ' s !" rief Madeline ,
indem das Blut mit Macht in ihre Wangen zurückschoß .
„ Ich kenne seinen Schritt . "

llnd so war ' s ! — llm 's Haus beugend , bis er dem

BulweLS Romane . V. 2



Fenster gegenüber stand , erblickten die Schwestern Eugen
Aram . Regendiamanten glänzten in den Locken seines
langen Haars ; seine Wangen waren von der körperlichen
Bewegung , oder wahrscheinlicher durch die Freude der
Wiederkehr geröthet ; ein Lächeln , hinter dem kein Schat¬
ten , keine Trübung lag , spielte über de » Zügen , welche
durch die auffallenden Strahlen der untergehenden Sonne
noch einen besonder » Schein von Heiterkeit erhielten .

„ Meine Madeline , meine Geliebte , meine Madeline !"
brach es von seinen Lippen .

„ Du bist zurück — Dank Gott ! — Dank Gott !
gesund — wohl ? "

„ Und glücklich !" fügte Aram mit tiefer Bedeutung
in der Stimme hinzu .

„ Heda ! Heda !" rief der Squire auffahrend , „ was
gibts ? Gott behüt , Engen ! — und ganz naß , wie ' s das
Ansehen hat ! Lorchen lauf und mach die Thür auf ; —
mehr Holz ans Feuer ! — die Fasanen zum Nachtessen ! —
und halt , Mädchen , halt — da ist der Kellerschlüffel —
den Einundzwanzig Portowein — Du kennst ihn . Ah !
Ah ! wills Gott , soll sich Eugen Aram über seinen Will¬
komm in Grünthal nicht beklagen !'"
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Achtes Kapitel .

Liebe . Ihre göttliche Natur . — Unterredung zwischen Nram
und Madeline . — Der SchicksalSgläubigc vergißt das Schicksal .

Die Hoffnung ist für Liebende ein Stab :
Nimm den mit auf den Weg , schütz Dich durch ihn
Vor der Verzweiflung .

Die beiden Veroneser .

Gibt es etwas durchaus Liebliches im menschlichen

Herzen , so ist es seine Zärtlichkeit ! Alles , wodurch die

Hoffnung erhaben , die Furcht edel wird , gehört der Fä¬

higkeit zu lieben an . Für meinen eigenen Theil wundere
ich mich beim Ueberblick der tausend Glaubensbekenntnisse

und Sekten der Menschen nicht , daß so viele Verkünder

neuer Religion ihre Gvtteslehre — so viele Förderer des

Sittengesetzes ihr System — von der Liebe hergeleitet

haben . Auf diesem Weg entstandene Jrrthümer haben

etwas in sich , das uns entzückt , selbst während wir über

die Lehre lächeln oder das System vernachläßigeu . Welch

ein Meisterstück würde die menschliche Natur — welch eine

göttliche Führerin die menschliche Vernunft seyn , Ware

Liebe wirklich die Grundlage der einen , und der begei¬

sternde Hauch für die andere ! Welch eine Welt verborgener

Wahrheiten öffnete jener Weise des Alterthums unserer

2 -
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Forschung , wenn er sagt : Das was das Herz rührt , sey
der eigentliche Bestandtheil des Erhabenen . Aristides ,
der Maler , fertigte ein Gemäld'e , worauf ein Kind an
seiner , auf den Tod verwundeten Mutter saugt , während
Diese in den letzten Zügen noch bemüht ist , den Säugling
von dem Schaden abzuhalten , den er sich zuziehen könnte ,
falls er das mit der Milch vermischte Blut tränke . *) Wie
viele Empfindungen , die uns dauernd weiser und besser
gemacht haben könnten , haben wir mit diesem Gemälde
verloren .

Einen besonders rührenden und tiefen Anstrich ge¬
winnt die Liebe , wenn wir sie in einem abgelegenen , ein¬
samen Winkel der Welt finden ; wenn sie nicht mit der
Leichtfertigkeit des Tages und den kleinlichen Empfindun¬
gen vermischt ist , welche fast nothwendig zu den Bestand -
theilen eines in Großstädten hingebrachten Lebens gehören :
unwillkürlich müssen wir uns dann vorstellen , sie sey eine
tiefere umfassendere Erregung des Gemüths . Vielleicht ,
daß unsere Vorstellung nicht immer richtig ist .

Hätte einer aus jener Reihe der Engel , welchen die
Kenntniß der Zukunft , oder der göttliche Blick in die
Verborgenheit des Menfchenhcrzens versagt ist , seine
Schwingen über dem lieblichen Thal angehalten , das die
Hanptscene für unsere Geschichte bildet , so hätte ihm kein
Schauspiel geeigneter für diesen anmuthigen Ort , oder in
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seiner Zärtlichkeit erhabener über bas wilde , knrze Leben
der gewöhnlichen Leidenschaft dünken können , als die Liebe
zwischen Madeltne und ihrem Verlobten . . So für einander
erschaffen schienen ihre Naturen ! in so sanften Farben
und doch so treu wurde die feierliche , übergewöhnlichc
Stimmung des Einen von dem rcinern , aber beinah eben
so gedankenvollen Sinn der Andern zurückgespiegeltl . Der
Strom ihrer Gefühle floß in demselben Bett , und ver¬
einigte sich in einem gemeinschaftlichen Quell . Was nock-
dunkel und unrnhvoll in Arams Brust seyn mochte , wurde
zurückgedrängt . Seit seiner Rückkehr war sein Gemüth
heiterer und ruhiger , und er schien mehr geeignet , die
Zärtlichkeit von Madelinens Liebe nach ihrem ganze »
Wesen zu würdigen und zu erwiedern . Es gibt Sterne ,
die , mitblosem Aug gesehen , ein einziger zu seyn scheinen ,
in der Wirklichkeit aber zwei getrennte Lichtkörper sind
die sich um einander drehen und wechselweis ein in der
Sonderung vereintes Daseyn aus einander trinken . Solche
Sterne schienen ein Vorbild unseres Paares zu seyn .

Hatte irgend etwas zur Vervollständigung von Ma¬
delinens Glück noch gemangelt , so half nunmehr der in
Arams Benehmen vorgegangene Wechsel dem Mangel
gänzlich ab . Das plötzliche Aufschrecken , die unerwarteten
Veränderungen in Stimmung und Miene , die ihm früher
eigen gewesen , waren jetzt kaum oder gar nicht mehr be -
merklich . Mit Vertrauen schien er sich den Aussichten
ans die Zukunft htnzugebcn , und die gespenstischen Erin¬
nerungen an die Vergangenheit verschworen zu haben .



Er ging und sah und lächelte wie andere Menschen ; er
war empfänglich für Das , was zunächst um ihn vorging ,
und nicht länger in Betrachtung eines fremden , von ihm
verschiedenen Wesens in seinem Innern verloren . Einige
zerstreute Bruchstücke seiner Dichtungen rühren ans dieser
Zeit her . Sie sind meistens an Madeline gerichtet . Zwi¬
schen den Betheurungen der Liede hindurch macht sich bald
ein wildes , überwallendcs , bald ein tiefes und gesam¬
meltes Gefühl seines Glückes bemerkbar . Man trifft
mitunter sehr schöne Stellen in diesen Fragmenten , wie
sie denn überhaupt ein echteres Gepräge des Herzens tra¬
gen , — natürlicher und wahrer find , als die Poesie , welche
jener Zeit vorzugsweis angehört .

So verstoß Tag um Tag bis zum Vorabend der Hoch¬
zeit . Aram hielt es der Klugheit gemäß . Lestern zn sagen ,
er habe seine Rente verkauft und sep bei dem Grafen um
den Jahrgehalt eingekommen . welchen ihm Dieser , wie
wir bereits wissen , zugesagt hatte . In Bezug auf seine
angebliche Verwandtin ließ er die Krankheit , von welcher
er gesprochen , sich allmälig wieder legen . Gab ihm doch
die herannahende Festlichkeit eine anmuthige Entschuldi¬
gung , das Gespräch von jedem Gegenstand abznlenken ,
der nicht Madeline oder jene Feier betraf !

Es war am Abend vor der Vermählung ; Aram und
Madeline wandelten dem Thal entlang , das zum Haus
des Elfteren führte .

„ Wie glücklich , " sagte Madeline , „ daß unser künfti¬
ger Wohnort dem Vater so nah ist . Ich kann Dir nicht
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ausdrücken , mit welchem Entzücken er dem freundlichen
Kreis entgegensieht , den wir bilden werden . Wirklich , .
ich glaube , er hätte kaum in unsere Verbindung gewilligt '
wenn diese uns von ihm schiede . "

Aram stand still und Pflückte eine Blume .
„ Gewiß , gewiß , Madeline ! Gleichwohl , wie mehr

als wahrscheinlich ist es im Lauf der mannigfachen Ver¬
änderungen des Lebens , daß wir von ihm getrennt werden
— daß wir diesen Ort verlassen müssen . "

„ Es ist möglich , ohne Zweifel aber nicht wahr¬
scheinlich ; oder sollte es Dies sehn , Eugen ? "

„ Würde es Dich unheilbar betrüben , Geliebteste ,
wenn es so wäre ? " erwiederte Aram ausweichend .

„ Unheilbar ? was könnte mich unheilbar betrüben
als ein Unfall , der Dich träfe ? "

„ Sollten also Umstände eintreten , die uns veran -
laßten , diesen Theil des Landes gegen einen noch entlege¬
neren umzutauschen , so könntest Du Dich dem Wechsel
mit Freudigkeit unterziehen ? "

„ Ich würde um den Vater — ich würde um Mino¬
ren weinen , aber " —

„ Aber was ? "
„ Ich würde mich mit dem Gedanken trösten , daß

Du mir dann noch mehr wärest , als je vorher . "
„ Geliebte , Einzige !"
„ Aber was sprichst Du so , blos um mich auf die

Probe zu stellen ? Ach , Das ist unnöthig . "
„ Nein , meine Madeline , ich setze keinen Zweifel in
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die Wärme Deiner Zärtlichkeit . Als Du einen Mann
wähltest wie mich , wußte ich gleich , wie blind , wie hin¬
gegeben diese Liebe seyn müsse . Was in der Regel den
Zugang zum Herzen eines Weibes bahnt , gewann Dich
nicht . Weder Witz , noch Frohsinn , noch Jugend , noch
Schönheit fandest Du in mir . Was Dich in mir angc -
zogen haben mag , und mächtig genug gewesen seyn muß ,
über die Abwesenheit dieser gewöhnlichen Reize hinweg
sehen zu lassen , wird auch dauernd genug seyn , allen
gewöhnlichen Veränderungen zu widerstehen . Aber höre
mich , Madeline . Frag mich jetzt nicht um das Warum -
aber ich fürchte , ein gewisser Zug des Schicksals wird uns
nöthigen , diesen Ort sehr bald nach unserer Hochzeit zu
verlassen . "

„ Wie sich da der arme Vater getäuscht haben würde !"
sagte Madeline seufzend .

„ Erwähne unter keiner Bedingung unseres Ge¬
sprächs gegen ihn oder gegen Ellinor ; „ „ das llebel ist
hinreichend für den Tag , wo cs trifft . " "

Madcline wunderte sich , aber sagte nichts weiter ;
eine Pause von einigen Minuten trat ein .

„ Erinnerst Du Dich , " bemerkte Madeline , „ daß es
hier herum war , wo wir den seltsamen Mann trafen , der
einst zu Deinen Bekannten gehört hatte ? "

„ War cs hier ? — war es hier ? "
„ Was ist aus ihm gewnrdeu ? "
„ Er ist außer Lands , hoff ' ich , " erwiederte Aram

ruhig . „ Ja , laß mich nachrechnen , bereits kann er in



Frankreich seyn . Theuerste , laß uns ein Weilchen ans
diesem trocknen Mvoshügel auSrnhen . " Damit schlang
Nram den Arm nm ihren Leib , und mit leuchtendem Ge¬
sicht , als ob irgend ein Gedanke seine Zufriedenheit ver¬
mehrt hätte , ergoß er sich aufs Nene in jene Versiche¬
rungen der Liebe , in jene Bilder der Zukunft , wie sie am
Borabend eines Tages natürlich waren , der so hohes
Glück verhieß .

Ruhig und glänzend schien der Himmel ihres Schick¬
sals , und Aram ahnete nicht , daß die einzige kleine Wolke
der Besorgniß , die an demselben stand , und die nur er
allein in weiter Ferne sah , ohne daraus auf einen Sturm
zu schließen , gleichwohl den Blitz eines Verhängnisses in
sich trug , das er blos hinausgeschöben , nicht — beseitigt
hatte .
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Neuntes Kapitel .

Walter und der Korporal auf der Landstraße . — Der Abend
wird dunkler. — Die Zigeuner -Zelte . — Begebenheit mit dem
Neiier . — Der Korporal aus dem Sattel gehoben . — An¬
kunft in KnareSborough .

Gewandert ist er lange , als er sieht
Ein röthlich Flämmchen , das durch Bäume glüht .

— Sir Gawaine fragte schneie
Wohin der Weg zum stolzen Corduel ?

Der Ritter vom Schwert .

„ Na ! Bunting , wir sind nicht weit von unserm Nacht¬
quartier , " sagte Walter , indem er auf einen Meilenstein
neben der Straße zeigte .

„ 'S arme Vieh wird froh sehn , wenn w ' r dort sind , "
crwiederte der Korporal nnd wischte die Stirn .

„ Welches Vieh , Bunting ? "
„ Uff — jetzt werden Euer Edeln scharf ! Freut mick ,

Sie so guten Humors zu sehen . "
Walter seufzte tief ; keine Freude war in diesem Au¬

genblick in seinem Herzen .
„ Um Vergebung , Herr , " sagte der Korporal nach

einigem Stillschweigen , „ wenn ich so frei sehn darf :
haben Euer Edeln Vermeidung , wie 's in Erünthal steht ? "
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„ Nein , Bunting , ich Hab seit unserer Abreise mit .
meinem Onkel keinen Briefwechsel geführt . Einmal Hab
ich ihm geschrieben , vor unserm Aufbruch nach Vvrkshire ,
aber ich könnt ' ihm keinen Ort angeben , wohin er mir
die Antwort hätte schicken können . In der That war ich
bei meinen Nachforschungen so von Hoffnung erfüllt , so
oft begegnete mir ein Fingerzeig auf dieser Spur , die , wie
ich jetzt fürchte , abgebrochen ist , daß ich das Schreiben be¬
harrlich vermied , bis ich die sichere Nachricht würde mit¬
theilen können , auf deren Erlangung ich mit Bestimmt¬
heit gerechnet hatte . Sollten wir übrigens in Knares -
borough auch zu keinem Erfolg gelangen , so wert » ich
gleichwohl von da aus einen ausführlichen Bericht über
unsere bisherigen Unternehmungen absenden . "

„ Hoff , werden dabei auch vermerken lassen , daß ich
mich zu Euer Edel » Satisfaktiong benommen Hab . "

„ Verlaßt Euch d'rauf . "
„ Dank Ihnen , Herr , dank unterthänig . Möcht ' nicht ,

daß der Squire mich für unerkenntlich hielt ' ! —- Uff ! —
und vielleicht könnt ' ich noch größere Ursach zur Erkennt¬
lichkeit haben , wenn der Squire , segne ihn Gott ! in
Anbetracht von Euer Edeln gütigen Verwendung mir das
Häusel zinsfrei überließ . "

„ Ein Manu von Welt , Bunting , ein Mann von
Welt !"

„ Bin Euer Edeln sehr oblischirt !" sagte der Korpo¬
ral , die Hand an den Hut legend , — „ Soll mich doch wun¬
dern , " hob er nach kurzer Panse wieder an , „ soll mich
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wundern , Wie ' S ' m armen Nachbar Dahlirup geht . Hatte

verwichen Jahr zn leiden ; macht ' wissen , wie ' S mit ' in

Peter steht — ist ' ne gute Hont . "

Etwas erstaunt über die plötzliche Nächstenliebe von

Seilen des Korporals — denn selten drückte Bunting

Theilnahme für irgend Jemand aus — erwiederte Walter :

„ Wenn ich schreibe , Bunting , will ich nicht vergessen ,

mich nach Peicr Dahltrnps Befinden zu erkundigen ; —

gibt Euch Euer mitleidiges Herz noch sonst irgend eine
Botschaft an ihn ein ? "

„ Nur nacher Jakobine fragen , dem armen Ding ;

sie könnte selbst in Ung ' legenheit kommen , wenn der kleine

Peter marode würd ' , und sic » egüschirte — uff . Und daß

ich hoffte , Peter werd ' s Häusel bisweilen auslüften . . . .

doch dafür wird wohl der Squire sorgen , segn ' ihn Gott
und auch für 'n Erdbirnen - Acker . "

„ Darauf könnt Ihr Euch verlassen , Bunting , " sagte

Walter und versank in stille Träume , aus denen ihn jedoch
der Korporal bald wieder ausweckte .

„ Schätz wohl , Fräulein Madeliue wird jetztunter

schon verhcirathet sehn , Euer Edeln ? Geb ' der Himmel ,

daß sie mit ' m gelehrten Mann glücklich sep . "

Walters Herz schlug bei dieser nuvermntheten Be¬

merkung einen Augenblick schncller , aber es that ihm wohl ,

zn bemerken , daß die Zeit , wo der Vorstellung von Ma -

delinens Vermählung schmerzliche Empfindungen sich bei -

gescllten , gänzlich in ihm vorüber war . Indessen führte

ihn diese Betrachtung auf eine neue Reihe von Gedanken ,
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und ohne dem Korporal zu antworten , versank er in noch
tieferes Sinnen als znvor .

Der schlaue Bunttug sah , daß der Augenblick zu
einer Erneuerung des Gesprächs nicht günstig sey ; er blieb
daher mit seinem Pferd wieder zurück , nahm ans seiner
Tabaksdose einen Mund voll zum Kaue » , und unterhielt
sich bald eben so gut als sein Herr . In dieser Weise
waren sie ungefähr eine halbe Stunde fortgeritten , und
bereits dunkelte der Abend tiefer , als eine , auf einem
grünen Rasenplatz sich öffnende Lücke in der Straßenhecke
ihnen eine Zigeunerwirthschaft zu Gesicht brachte . Der
Anblick erschien so überraschend und malerisch , daß er den
jungen Reisenden aus seiner Versunkenheit aufweckte , der
sofort , während sein müdes Pferd langsam , den Zügel auf
dem Nacken , dahinschritt , mit ernstem Aug auf das wan¬
dernde Lager neben seinem Weg hinsah . Der Mond war
eben über einem dunkeln Schlagholz im Rücken der Rei¬
senden ausgegangen , und warfein breites , tiefes Däm¬
merlicht über de » Rasen hin , ohne der lebhaften Wirkung
der Feuer Abbruch zu thun , welche im schwärzen : Hinter¬
grund der Trift glühten und Funken warfen , indem die
nächtlichen Gestalten der Zigeuner undeutlich um die Flam¬
me herkauertcn . Ein Schauspiel dieser Art gehört wohl
zu den frappantesten , die Alt - Englands grüne Haiden
darbieten . -— Mich zieht es immer unwiderstehlich an ,
theils durch seine eigenen Reize , theils durch diejenigen ,
welche sich in der Vorstellung damit verbinden . Auf einem
einsamen Ausflug , de » ich , noch gänzlich Knabe , durch
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einige Thclle von England und Schottland machte , bekam
ich Manches von diesem wilden Volk zu sehen , obwohl
vielleicht nicht so viel als der geistreiche Georg Hanger,
auf dessen Denkwürdigkeiten der Leser hinsichtlich einiger
sehr unterhaltenden Abschnitte aus dem Zigeunerleben ver¬
wiesen seyn möge . — Indem Walter das Auge noch stets
auf das Lager gerichtet hielt , war er seinerseits dem Blick
eines alten Weibes nicht entgangen . Hastig kam sie auf
ihn zugerannt und bat nur Erlaubniß , ihm wahrsagen zu
dürfen und „ ein silbernes Kreuz " in die Hand zu bekommen .

Sehr wenige Menschen unter dreißig Jahren schlagen
je ein Erbieten solcher Art mit aufrichtigem Herzen ab .
Niemand glaubt an diese Verkündigungen , aber Jeder¬
mann hört sie gern . So willigte denn auch Walter , nach¬
dem er den Vorschlag zweimal mit halbem Willen zu -
rückgewiescn , beim dritten Male ein , hielt sein Pferd an
und reichte seine Hand der alten Dame hin . Mittlerweile
war ein Bube ans der Bande , der das Weib begleitet
hatte , zum Lager zurück nach einem Licht gerannt , und
hielt nun hinter der Schulter der Alten einen Kienbrand
empor , der sein rothes , unheimliches Licht auf die Gruppe
warf .

Der Leser darf nicht glauben , daß wir jetzt seine
Leichtgläubigkeit zu Hülfe rufen werden , um die Theil -
nahme für unsere Geschichte irgendwie zu schärfen . Die
Alte war eine gewöhnliche Zigeunerin und sagte Waltern
dasselbe Schicksal voraus , das sie Jedermann verkündete ,
der ihr einen Schilling für die Prophezeiung bezahlte : —
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eine reiche Erbin mit blauen Augen — sieben Kinder —
Ungelegenheiten gegen das drei und vierzigste Jahr hin ,
die glücklicherweise bald vorüber seyn werden — ein ge¬
sundes , hohes Alter und einen leichten Tod . Obwohl
Walter den Ausspruch ohne sonderliche Verehrung an¬
hörte , konnte er sich doch der Frage nicht enthalten : „ ob
die Reise , auf welcher er im Augenblick begriffen sey , zu
einemZiele führen werde / '

„ ' S ist 'ne böse Nacht , " sagte das alte Weib , indem
sie das wilde Gesicht mit dem greisen Haar geheimnißvvll
aufwärts wandte — „ ' s ist 'ne üble Nacht , für Die su
suchen , und für Die so fragen Er — geht um . " —

„ Cr — Wer ? "
„ Gleichviel ! — mögt zum Ziel kommen , junger

Herr , und doch wünschen , daß ' s nicht so gegangen war .
Der Mond von dieser Seite her und der Wind von jener
verkünden , daß Ihr Eure Wünsche erreichen und finden
werdet , daß sie ein Kreuz für Euch sind . "

Der Korporal hatte dieser Znkunftschilderung sehr
aufmerksam zugehört und wollte der Wahrsagerin sofort
eben die eigene Hand hinstrecken , als von einem Neben¬
weg zur Rechten Hufschlag ertönte und gleich daraus ein
Reiter in vollem Trab auf sie zukam .

„ Hvrt ' nmal , alte Here , oder Sie , meine Herren ,
ist dies die Straße nach Knaresborough ? "

Die Zigeunerin wandte sich und schaute dem Reiter
ins Gesicht, auf welches der rothe Glanz des Kienbrands
den vollen Widerschein warf .



„ Nach KnareSborough , Richard , Du TcnfelSwag -
hals ? und was will denn der Zugvogel im alten Nest ?
Willkommen in Uorkshirc , Richard , mein Nabe / '

„ Ha !" rief der Reiter , indem er , die Hand über die
Augen haltend , der Zigeunerin ihren Blick zurückgab :
„ bistDu ' s , Lisel Airlie — Dein Willkomm ist wie Eu¬
lengeschrei und führt auf die falsche Bahn . Aber ich
kann mich nicht anfhalten . Hier geht ' s also nach Knares -
borough ? "

„ So gerad wie '» es sterbenden Manns Fluch in die
Hölle , " erwiedcrte die Alte in jener bilderreichen Redeart ,
die von ihrem ganzen Volk bevorzugt wird , ja aus welcher
dessen eigene Sprache in der That beinah ganz besteht .

Der Reiter antwortete nicht , sondern trabte fort .
„ Wer ist Das ? " fragte Walter ernsthaft , während

das alte Weib ihren schwarzgelbcn Hals dem Wanderer
nachstreckte .

„ ' N alter Freund , Herr , " erwiederte die Egypterin
trocken . „ Hab ihn seit vierzehn Jahren nicht gesehen ,
aber ' s ist nicht Lisel Atrlie , die 'neu Fressnd oder Feind
vergißt . Ja , Herr , soll ich Euer Edlen wahrsagen ? "
( damit hatte sie sich zum Korporal gewandt , der , die
Hand an der Holster , aufrecht im Sattel saß ,) „ die Haar¬
farbe der Dame — und — "

„ Halt ' s Maul , Du Nipp vom Teufel , " fuhr der
Korporal stürmisch dazwischen , als sey die ganze Fluth
seiner Gedanken , die der Wahrsagerin noch eben so günstig
war , mit Gewalt zurück geworfen worden . „ Gefallt 's
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Euer Edeln , ' s wird spät ; war besser für uns , w 'r trabten
vorwärts . "

„ Ihr habt Recht , " sagte Walter . Damit spornte er
sein abgetriebenes Pferd , nickte der Zigeunerin ein Lebe¬
wohl zu , und war bald aus dem Gesicht der Lagernden .

„ Herr , " sagte der Korporals indem er seinem Ge¬
bieter ans die Seite geritten kam , „ das ist 'n Mann , den
ich schon g ' sehen Hab . Kannte sein Teufelsg 'sicht im Au¬
genblick wieder ; — ist derselbe , der in Grünthal nach
Herrn Aram fragte , und dem wir später in der Nacht
verkamen , als wir aus Sir Peter Dings da stießen ."

„ Bunting , " sagte Walter mit leiser Stimme , „ auch
ich Hab micy bemüht , mir zurückzurufen , wo ich das Ge¬
sicht dieses Menschen schon gesehen , denn auch ich bin über¬
zeugt , daß es mir schon irgendwo vorkam . Beinah zur
Gewißheit steigt in mir der üble Verdacht , daß in der
Stunde , worin ich dasselbe zum letzten Male sah , mein
Leben in Gefahr schwebte . Mit Einem Wort , ich glaube ,
daß dieses Gesicht sich in der Nacht über mich beugte , als
ich unter der Hecke lag und der Ermordung kaum entging .
Gleichwohl war ' s , wenn ich recht bin , noch der Guther¬
zigste unter den Schurken , der Einzige , der seinen Kame¬
raden den Rath gab , mir nicht den Garaus zu machen ."

Der Korporal schauderte .
„ Wollen 's doch Nachsehen , " sagte er nach einem au¬

genblicklichen Stillschweigen , „ ob Ihre Pistolen Pulver
auf der Pfann haben ; — so — so ! ' S wär nicht ohne
Räson , daß der Kerl hier 'rum seine Handwerksgesellen

Gulwer 'S Rvmane . V. z



hätte . und und 'neu Hinterhalt zu legen gedenkt . Ruch
die alte Zigeunerin , was für ' n G 'ficht sie hatte ! Verlassen
Sie sich d 'rauf , die Zwei stecken unter Einer Decke — uff !
Wetter — wuff !"

Damit brummte der Korporal sein höchst bedeutsa¬
mes Gegrunz .

„ Wirklich ist Dies nicht unwahrscheinlich , Bunting ,
und da wir jetzt nicht mehr weit von Knarcsborough ent¬
fernt find , werden wir gescheit thun , so schnell , als es
die Pferde aushalten , fortzureiten . Kommt an meine
Seite . "

„ Mein Seel ' —- will Euer Edeln decken , " sagte der
Korporal , indem er auf diejenige Seite ritt , wo die Hecke
am dünnsten und folglich eine Wegelagerung am wenig¬
sten wahrscheinlich war . „ ' S ist mir mehr um Euer
Edeln , als um mich selbst z ' thun ; was für 'n Vieh war
ich auch sonst ! — nff !"

Herr und Diener waren eine kleine Strecke Wegs
fvrtgetrabt , als sie bemerkten , daß sich auf der Wiese neben
der Straße etwas Dunkles hinbewege . Dem Korporal
stand das Haar zu Berg ; — er stieß einen Fluch ans , der
bei ihm stets für ein Gebet galt . Auch Walter fühlte
den Odem etwas enger werden , als er die Bewegungen
des nur undeutlich in die Angen fallenden Dinges betrach¬
tete . Gleich drauf wurde dasselbe jedoch zu einem Reiter ,
der sehr langsam aus dem Gras dahintrabte , und als sie
sofort näher kamen , erkannten sie den vorhin gesehenen
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Mann , welcher , nach der Eile zu schließen , mit der er sic
verlassen , bereits viel weiter hätte voraus sehn sollen .

Der Reiter wandte sich , als er sie hinter sich hörte ,
„ Sagen Sie mir doch , meine Herren , " rief er ihnen

im Ton großer , augenscheinlicher Beängsiigung zu , „ wie
weit ist es nach Knaresborough ? "

„ Antworten '« ihm nicht , Euer Edlen , " flüsterte der
Korporal , .

„ Wahrscheinlich , " erwiederte Walter , ohne auf die¬
sen Wink zu achten , „ kennen Sie die Straße besser , als
wir selbst . Indessen kann es nicht viel über eine Stunde
sepn , "

„ Dank Ihnen , mein Herr — bin schon sehr lan ^
nicht mehr in diesen Gegenden gewesen . Vormals mußte
ich mich wohl zurecht zu finden , da haben sie aber neue
Straßen und wunderliche Gehege gemacht , so daß ich
mich jetzt an gar keinen bekannten Gegenstand halten kann .
Verflucht sep diese Bestie , verflucht sag ich ! " wiederholte
der Reisende und biß im Ton des heftigsten Nergers die
Backen - Zähne zusammen : „ niemals war mir die Eile noch
so sehr von Nöthen , und doch ist das Thier so lahm ge¬
worden , wie ein Hvlzblvck . So geht ' s , wenn man rascher
fort will als andere Leute . — Herr , sind Sie ein Vater ? "

Diese plötzliche Frage mit scharfer , gespannter
Stimme vorgebracht , fiel Waltern etwas unheimlich auf .
Cr antwortete kurz mit „ Nein , " und wollte eben sein
Pferd zu neuem Lauf anspornen , als der Reiter noch ein -

3 ' '
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mal das Wort nahm , wobei in seinem Ton und in seiner
Weise etwas war , das wirklich Aufmerksamkeit erregre .

„ lind ich bin tm Zweifel , ob ich ein Kind habe oder
nicht . — Bei Gott ! da kann 's Einen bitter ins Herz
nage » ! — vielleicht komm ich nach Knaresborough , um
meine einzige Tochter todt zu finden , Herr ! — tvdt !"

Trotz Walters Argwohn gegen den Redenden konnte
er sich bei dem sichtbaren Kummer , womit diese Worte
ausgesprochen wurden , einer lleberwallung von Mitleid
nicht enthalten .

„ Hoffentlich wird Das nicht der Fall sehn , " sagte
er unwillkürlich .

„ Dank Ihnen , Herr , " erwiederte Jener , indem er
einen vergeblichen Versuch zur Antreibung seines Gauls
machte , der unter der Anstrengung beinah zu Boden stürzte .
„ Ich bin spornstreichs vierzehn Stunden durchs Land ge¬
ritten ! denn einePost gab es in dem verfluchten Ort , wo
ich diese Bestie miethete , nicht . Dies war die einzige
Kreatur , die ich um Geld und gute Worte bekommen konnte ,
und jetzt weiß nur der Teufel, wie wichtig jeder Augenblick
seyn mag . — Während ich da spreche , thut vielleicht mein
Kind den letzten Athemzug ! " — Damit schlug der Mann
in Verzweiflung und Wuth dem Pferd mit geballter Faust
in die Seiten .

„ Nichts als Spitzbüberei , " flüsterte der Korporal .
„ Herr , " rief der Reiter jetzt mit lauter Stimme , „ ich

hätte nicht zu fragen gebraucht , ob Sie Vater llnd , denn
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wären Sie ' s , so hätten Sie längst Mitleid mit mir gehabt
und mir Ihr eigenes Pferd geliehen . "

„ Der unverschämte Schurke , " murmelte der Korporal .
„ Herr , " erwiederte Walter , „ man glaubt nicht Alles ,

was jeder Fremde sagt . "
„ Glauben ! — schon recht , schon recht , gleichviel ! "

entgegnete störrisch der Reiter . „ Es gab eine Zeit , Herr ,
wo ich mit Gewalt gefordert haben würde , um was ich jetzt
bitte ; aber das Herz ist mir gebrochen . Retten Sie zu ,
Herr , reiten Sie zu — und verdammt sey — "

„ Wenn , " unterbrach ihn Walter unschlüssig — „ wenn
ich Ihrer Versicherung glauben könnte : — aber nein !
Merken Sie sich , Herr , ich habe Gründe — beunruhigende
Gründe zum Verdacht , daß Sie mir mit Ihrem Vorgeben
blos eine Falle stellen wollen . "

„ Ha !" sagte der Reisende nachdenklich , „ sind wir
nicht schon früher zusammengestvßen ? "

„ Ich glaube so . "
„ Und Sie haben Ursache gehabt , sich über mich zu

beklagen ? Es — es mag sehn ; aber stünd das
Grab vor mir , und schmiß mich eine einzige Lüge hin¬
unter , so schwör ich feierlich , daß ich jetzt blos die nackte
Wahrheit sage . "

„ Es wäre thöricht ihm zu trauen , Bunting ? " wandte
sich Walter zu seinem Diener .

„ Thöricht ? — 'ne pure Tollheit — Wetter !"
„ Wenn Sie der Mann sind , wofür ich Sie halte , "

nahm Walter wieder das Wort , „ so erhoben Sie einst
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Ihre Stimme gegen die Ermordung eines Reisenden , ob¬
wohl fie denselben plündern halfen ; — dieser Reisende
war ich . Ich will der Liebesthat gedenken , und die Gewalt -
that vergessen , — will nicht glauben , daß Sie Ihre Ge¬
schichte als eine Falle für mich erfunden haben . Nehmen
Sie mein Pferd , Herr , ich will Ihnen trauen . "

Hausman — denn er war es — sprang augenblicklich
ans dem Sattel . „ Ich flehe nicht zu Gott , Sie zu segnen :
ein Segen in meinem Munde wäre schlimmer als ein Fluch .
Aber Sie werden Das nicht bereuen ; Sie werden Das
nicht bereuen ! "

Hausman sprach diese wenigen Worte mit sichtbarer
Rührung , die bei der ins Auge fallenden Rohheit und
verhärteten Gemeinheit seiner Natur um so ergreifender
war . Im zweiten Moment hatte er Walters Pferd be¬
stiegen . Er wandte sich und fragte , wohin er das Pferd
in Knaresborough schicken solle ? Walter wies ihn nach
dem ersten Gasthof ; Hausman gab ein Abschiedszeichen
mit der Hand , stieß dem Thier die Sporen in die Seiten
und befand sich , so ermüdet dasselbe war , in einem Nu
aus ihrem Gesicht .

„ Na , wenn ich je so Was g ' sehen Hab , " brummte
der Korporal , „ lirum larmn la la la , lirum larum la la
la ! — Uff — wuff ! — Wetter — "

„ Meine Gutherzigkeit gefällt Euch nicht , Bunting ? "
„ O , Herr , jetzt ist ' s einerlei , jetzt schneiden sie uns

die Kehlen ab . — Das ist der ganze Spaß . "
„ Was , Ihr glaubt also der Geschichte nicht ? "
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„ Ich ? Wie Euer Edlen fragen können ! ich bin kein
Narr / '

„ Buntiiig !"

„ Herr !" ^
„ Ihr vergeht Euch / '
-. Uff !"
„ Ihr meint alsv , ich hätte ihm das Pferd nicht leihe »

svllen ? "
„ Ne ! G 'wiß nicht / '
„ Bei solchen Gelegenheiten soll also Jeder nur an

sich selbst denken ? Klugheit vor Edelmuth ? "
„ Nicht anders , Herr , "
„ So steigt also ab ; — dann brauch ich mein Pferd

selbst . Ihr könnt Euch mit dem lahmen fortschleppen , "
„ Uff, Herr , uff ? "
„ Schurke , steig ab , sag ich !" rief Walter ergrimmt .

Der Korporal gehörte zu den Leuten , welche ihre Herren
meistern wollen ; dazu erboste seine Selbstsucht den jungen
Mann eben so sehr , als sein anmaßlicher Ton größerer
Einsicht .

Der Korporal zögerte . Er hielt einen Hinterhalt
für etwas , worein sie ganz gewiß gerathen müßten , und
wog die Gefahr , ein lahmes Pferd zu reiten , gegen das
Mißfallen seines Herrn ab , Walter gerieth beim Anblick
dieser Bedenklichkeiten in so heftige Wuth , daß er auf den
Diener losstürzte , ihn beim Kragen faßte , und so schwer
er war , zu Boden schleuderte , da derselbe auf einen solche »
Angriff sich gar nicht gefaßt hatte .
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Ohne ihn eines weitern Blicks zu würdigen , bestieg

Walter das gesunde Pferd , warf den Zügel des lahmen

über einen Zweig , und überließ es dem Korporal , ihm

nach Gefallen nachzufvlgen .

Es gibt vielleicht keinen unleidlicher » Gemüthszu -

stand , als unsere Empfindung , wenn wir erst eine groß -

müthige Handlung begangen zu haben glauben und sofort

besorgen , es sey blos eine -thörichte gewesen .

„ Gewiß , " sagte Walter zu sich selbst , „ gewiß ist der

Mann ein Schurke ; gleichwohl war seine Rührung auf¬

richtig . Gewiß war er einer von Denjenigen , die mich

beraubten ; gleichwohl ist er in diesem Fall der Einzige ,

der sich für mein Leben verwandte . Sollt ' ich wohl einem

Bösewicht zu neuer Kraft verholfen haben , ihm zu einer

Gewaltthat gegen mich selbst beigestanden sehn ? Es ist

sehr glaublich ! Doch aus der andern Seite , wenn seine

Geschichte wahr ist — wenn sein Kind wirklich auf den

Tod liegt und er nun durch meine Hülfe noch zu einer

letzten Unterredung mit demselben käme ! Recht , recht

daraus will ich hoffen ! "

Hier wurde er von dem Korporal eingeholt , der , so

erbost er war , es für klüglich hielt , seinen Zorn bis auf

andere Gelegenheit zu unterdrücken und sich durch die Ge¬

sellschaft , womit er seinen Herrn beehrte , einen Verth ei -

diger in der nächsten Nähe zu verschaffen , falls sich seine

Befürchtungen für begründet ergeben sollten . Aber ein¬

mal im Leben betrog ihn seine Weltkenntniß : kein leben¬

des Wesen rührte sich auf dem einsamen Weg ; allge -
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mach schimmerten ihnen die Lichter der Stadt entgegen ,
nnd bei der Ankunft im Gasthof fand Walter , daß sein

Pferd schon hergeschickt war und sich , mit Staub und

Schaum bedeckt , bereits unter den schützenden Händen des

Hausknechts befand .
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Zehntes Kapitel .

Walters Betrachtungen . — Der Wirth . — Ein sanfter Cha¬
rakter und ein heiteres Grcisenalter . — Der Garten und
was derselbe lehrt . — Ein Gespräch , worin neue Winke zu
der gewünschten Entdeckung gegeben werden . — Der Geist¬
liche. — Besuch an einem Ort von großem Interesse für den
Reisende ».

Don Blumen wandt ' am Tag ich einen Straus ,
Hier schlürf ich jetzt des Duftes Neige aus ,
lind bind ' mein Leben dann in dieses Band .

Georg Herbert .

— cs naht die Zeit heran ,
Die uns mit Sicherheit wird offenbaren
Was —

Shakespeare ,
Macbeth .

Am nächsten Morgen stand Walter früh auf , und
traf , als er sich sofort ln den Hof des Gasthauses verfügt
hatte , den Wirth , der , eine Hacke in der Hand , eben in
ein Pförtchen trat , das nach dem Garten führte . Er be¬
hielt das Thörchen für den Gast offen .

„ Ein schöner Morgen , Herr ; gefällt ' s Ihnen viel¬
leicht einen Blick in den Garten zu thun ? " fragte er mit
einladender Freundlichkeit .
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Walter nahm das Erbieten an und fand einen wohl -

anSgerüsteten Garten , der mit vieler Regelmäßigkeit und

einigem Geschmack angelegt war . Der Wirth blieb bei

einem Beet stehen , das seine besondere Sorgfalt in An¬

spruch nahm , und Walter ging in einsamen Betrachtungen
weiter .

Der Morgen war heiter und klar , aber eine scharfe ,

durchdringende Frostluft gesellte sich der Frische bei , und
unwillkürlich beeilte Walter seinen Schritt , als er mit

gesenkten Augen und tief in die Stirn gedrücktem Hut die

geraden Wege auf und niederging , welche den Garten
durchschnitten .

So hatte er also den Ort erreicht , an welchem die

letzte Spur von seinem Vater auf so ungewisse , seltsame

Weise zu verschwinden schien ! Konnte dnrch die Nachfor¬

schungen , die er beabsichtigte , hier kein weiterer Faden
entdeckt werden , so mußten in diesem Städtchen sein Su¬

chen und Hoffen ein Ende nehmen . Aber das junge Herz

des Reisenden schwoll von neuen Ansichten an . Beim

Zurückblick auf die Ereignisse der letzten wenigen Wochen

glaubte er den Finger des Schicksals zu erkennen , der , ihn

von Schritt zu Schritt leitend , nun an dem Ort still hielt ,

zu dem er geführt hatte . In welchem wunderbaren Zu¬

sammenhang war die Reihenfolge der Umstände gestan¬

den , die scheinbar ganz geringfügige — ganz unähnliche

Dinge verknüpfend , sich zu einer fortwährenden Beweis¬

kette ausgedehnt ! Der unbedeutende Zufall , der ihn in den

Laden des Sattlers treten ließ ; das Ohngefähr , das ihm
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Courtlands , der ihn in diesen entfernten Theil des Landes

gewiesen hotte , und endlich die Erzählung Elinvres , die

ihn nach dem Ort leitete , an welchem alle Nachforschungen

für jetzt still zu stehen schienen ! Sollte er blos hieher

geführt worden sehn , um abermals die seltsame Geschichte

des plötzlichen , neckischen Verschwindens zu vernehmen ? —

um eine steile Mauer , eine ungefüge , unübersteigliche

Schranke für einen Lauf zu finden , für welchen sich bisher

Zeichen um Zeichen ergeben hatte ? War er das Spiel¬

zeug des Schicksals , nicht sein Werkzeug gewesen ? Nein ,

ihn erfüllte ein ernster , tiefer Glaube , daß eine Entdeckung ,

zu welcher unter allen Menschen er durch die unveräußer¬

lichen Ansprüche des Bluts und der Geburt am meisten

berechtigt war , ihm Vorbehalten sey , und daß dieser hohe

Traum , dieses still genährte Ziel seiner Kindheit jetzt

verwirklicht und erreicht werden solle . Zudem konnte ihm

nicht entgehen , daß auf dem Weg zu seinem hohen Unter¬

nehmen sein Charakter einen gediegenen , gedankenvollen

Ernst angenommen hatte , welcher mehr dem Wesen eines

solchen Vorhabens entsprach , als daß er seiner früheren

Gemüthsbeschaffenheit verwandt gewesen wäre . Dieses

Bewußtseyn schwellte seine Brust mit tiefer , znverläßiger
Hoffnung . Wenn das Schicksal seine Diener unter den

Menschen auswählt , so schafft sein dunkler , geheimniß -

voller Geist in ihnen ; es formt ihre Herzen , erhöht ihre

Kraft , bildet sie zu der Rolle , die es ihnen angewiesen ,
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benen Zweck .

So seinen tiefen Betrachtungen im Innern geschäftig

hingegeben , blieb der junge Reisende endlich vor dem Wirth

stehen , der immer noch über sein heiteres Geschäft her war ,

und hie und da durch die Arbeit und die frische Morgen¬

luft aufgeregt , in einzelne Verse alter ländlicher Lieder

ausbrach . Der Gegensatz zwischen ihm selbst und diesem
„mühlosen WciNrr durch die grüne Erde "

machte einen tiefen Eindruck auf ihn . Auch paßte die

Miene des Alten wirklich mehr zu seiner gegenwärtigen

Beschäftigung , als zu seinem eigentlichen Beruf . Er

mochte seine drei und sechzig Jahre zählen , aber ein fröh¬

liches , frisches Greisenalter schien ihre Folge . Die Wange

sah sich fest und roth an , nicht von ein Paar Flaschen aus

der vergangenen Nacht herüber , sondern als muntre Zeu¬

gin der Morgenluft , die sie täglich begrüßte . Die Gestalt

war kräftig , nicht fleischig ; das lange graue , fast auf die

Schultern hinabreichende Haar -, die klaren blauen Augen

und eine angenehme Beugung des Mundes , die auf fort¬

währende Heiterkeit des Gemüths deutete , machten zu¬

sammen ein Bild , auf welchem selbst ein minder empfäng¬

licher Beobachter längere Zeit verweilt haben dürfte . Und

in der That genoß der gute Mann einen gewisse » Ruf

wegen seines freundlichen Aussehens und srohsinnigen Be¬

nehmens . Ein junger Künstler in der Nachbarschaft

hatte sogar ein Gemälde von ihm entworfen ; ja dieses

war durch Kupferstiche vervielfältigt worden , die , immer -
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hin ein wenig roh und unähnlich , keinen unansehnlichen

oder staubigen Winkel im ersten Bilderladen des Städtchens

einnahmen . Dabei widersprach der Charakter des Wirths

seinem Aeußern keineswegs . Er hatte genug vom Leben

gesehen , um zu Einsichten zu gelangen , und hatte es

richtig genug beurthellt , um liebevoll gegen es zu bleiben .

Hinausgeschritten war er übet jene Linie , die für alle Ge¬

setzbücher der Menschen so richtig gezogen ist in dem be¬

wundernswürdigen Blatt , das der körnigen Weise engli¬

scher Darstellung zuerst Feinheit des Geschmacks beigesellte .

„ Wir , haben gerad Religion genug / ' heißt es irgendwo

im „ Zuschauer , " damit wir einander Haffen , aber nicht

genug , damit wir einander lieben . " Unser guter Gast¬

halter , Friede mit seiner Asche ! war an dieser Grenze nie

stehen geblieben . Dieser Wirth auf dem Land hätte Gold¬

smith ein Gegenbild zu seinem Landpfarrer liefern können .

Sein Haus war eben so gastlich gegen den Armen — sein

Herz , mehr durch Natur als durch Erfahrung weise , eben

so wohlwollend gegen Irrende , und in seiner warmen

Einfalt eben so offen für Mothleidende . Friede fey mit

dir ****** ! Unser Großvater war dein Gönner — doch

brauchtest du keinen Gönner . Auf der Stufe , die du ein¬

nahmst , bleibt das Verdienst selten ohne Lohn . Die

Menschen haben nicht nöthig , daß man sie erst auf ein

Haus wie das deinige aufmerksam mache . Wer braucht

einen Dritten , um ihn über die Werthschätzung eines lie¬

bevollen Gemüths und eines guten Tisches erst aufzuklären ?

Wie Walter so stand , den alten , über die duftige
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frische Erde gebeugten Mann betrachtete , und sofort mit
einem weitern Blick den ruhigen Garten übersah , dessen
Grenzen sich auf beiden Leiten in dickes Immergrün ver¬
loren , ward sein Herz von jener lieblichen , unser Selbst
erhebenden Stille beschlichen , die uns eine ländliche Scene
( i-nra et silontium ) in der Regel zuhaucht , wenn wir zu
ihrem klaren Bewußtseyn vom wirren Traum dunkler ,
unruhiger Gedanken erwachen . Ein Paar alte Verse , die
ihn sein Oheim , ein Liebhaber der sanften , kunstlosen
Sittenlehre bei den frühem englischen Volkssängern , in
seinen Kinderjahren gelehrt , stiegest auf anmuthige Weise
in seiner Erinnerung auf :

Hier malt sich, wie in seltnem Bilderbuch ,
Von Gottes heii gem Willen mancher Spruch ,
Das Taujendschbu , lehrt zarte Licbesbuld ,
Kamillen auszuharren i» Gcdnld ,
Die Raute Haß vor Lasters gift 'ger Schuld ,
Das Geisblatt fest an Freundestreue halten .
Die Satnrci in Hoffnung nie erkalten , *)

Der Alte hielt , als die nachdenkliche Gestalt seines
Gastes ihren Schatten über ihn hinwarf , in der Arbeit
inn , und sagte :

„ Eine liebliche Zeit , Herr , für einen Gärtner , "
„ Ja / meinen Sie ? — Sie müssen jetzt die Blumen

und Früchte des Sommers missen , "
„ Schon recht , Herr — aber wir zahlen jetzt dem

Garten das Gute zurück , das er uns gegeben hat . Es ist .

' ) Henrh Peach am .



als sorgten wir in seinen alten Tagen für einen Freund ,
der in seiner Jugend gütig gegen uns gewesen ist / '

Waller lächelte über die eigenthümliche Liebenswür¬
digkeit des Gedankens .

„ ' S ist was gar Einnehmendes um einen Garten ,
Herr ! — jeden Tag macht er nns was zu thun , und so ,
mein ' ich , müss ' ein Mensch es haben , wenn er ein glücklich
Leben führen will . "

„ Das ist wahr , " entgegnete Walter : und der Wirth ,
der in seiner Weise ein Gestchterkcnner war , wurde durch
die Aufmerksamkeit und die freundlichen Züge des Fremden
zum Fvrtfahren crmuthigt .

„ Und dann , Herr , werden wir bei dergleichen Ge¬
schäften nie in unser » Aussichten getäuscht . Der Boden ist
nicht undankbar , wie , heißt es , die Menschen sind — ob¬
wohl ich sie , beiläufig gesagt , selten so gefunden habe .
Was wir säen , erndten wir . Ich Hab ein altes Buch im
kleinen Sprachzimmer liegen , Herr , durchweg übers Fi¬
schen , und voll so vieler schonen , erbaulichen Gedanken
über Landleben und stille Betrachtung und Dergleichen ,
daß man so großen Nutzen draus zieht wie aus einer Pre¬
digt . Aber meinem Dafürhalten nach sind alle diese Ge¬
danken noch mehr aufs Leben eines Gärtners als eines
Fischers bezüglich . "

„ Es ist allerdings esn weniger grausamer Berns , "
antwortete Walter .

„ Ja , Herr : und dann hat Einer an dem Schönen ,
das er selbst macht , an den Blumen , die er mit eigener
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-Hand Pflanzt , größere Freude , als an aller Pracht , die
unserm eigenen Thun nichts verdankt ; wenigstens scheint
eS mir sv . Immer bin ich für den Zufall dankbar gewe¬
sen , der mich aufs Gartenwescu brachte . "

„ Und worin bestand der ? "
„ Ja , Herr , da müffen ' s wissen , lebte vor mehreren

Jahren ein Herrin unserem Städtchen , der warJhnen bei
all seiner Jugend ein großer Gelehrter und erstaunlich auf
Pflanzen und Blumen und so weiter aus . Ich hörte den
Pfarrer sagen , er verstände von solchen unschuldigen Din¬
gen mehr als irgend ein Anderer in der Grafschaft . Da¬
mals war ich » och nicht in so guten Umständen wie jetzt .
Ich hielt ein kleines WirthShaus in der Vorstadt , und
da ich früher Wildhüter bei Lord - gewesen , so
pflegte ich mir durch Begleitung von Herrschaften aufs
Fischen oder Schnepfenschießen einen kleinen Nebenge¬
winn zu verschaffen . Sv ging ich einst mit einem fremden
Herrn aus London fischen . An einem stillen abgelegenen
Ort , etwas über eine Stunde von hier , blieb Der plötz¬
lich stehen und pflückte ein Paar Kräuter , die mir was ganz
Gewöhnliches dünkten , die aber seiner Versicherung nach
höchst merkwürdig und selten waren . Hörte nachher , er
seh ein großer Herbalist , wie man ' S , glaub ich , nennt ;
aber ein ärmlicher Fischer war er . Na , Herr , da fiel mir
am andern Morgen unser großer Gelehrter und Botanikns ,
Herr Aram , ein , und ich dachte , es wurd ihm Wohl Freude
machen , diese Gräserchen auch kennen zu lernen . Lief also
zu ihm und bat ihn , ihm den Ort zeigen zu dürfen . So

Bulwer 'S Romani . V. H
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gingen wir denn hin , und wahrhaftig , Herr , von allen
Menschen , die ich je gesehen , schlich sich Ihnen Keiner so
ins Herz , wie dieser Aram . Er war damals ausnehmend
arm , klagte aber niemals und war viel zu stolz , als daß
irgend Jemand gewagt hätte , ihm Hülfe anzubieten . Da¬
bei lebte er ganz allein und ging in der Regel Jedermann
aus seinen Spaziergängen aus dem Weg : aber es war
etwas so Einnehmendes und Geduldiges in seinen Ma¬
nieren und seiner Stimme und seinem bleichen , sanften
Gesicht , worauf , so jung war er , denn er zählte kaum
ein oder zweiundzwanzig Jahre , Trauer und Schwermuth
standen , daß es Ihnen gleich ins Herz ging , wenn Sie
ihn sahen oder mit ihm sprachen . — Ra , Herr , wir
machten uns nach dem Ort auf den Weg , und er schien
sehr erfreut über das grüne Wesen , das ich ihm da zeigte ,
und da ich allezeit von mitthcilsamem Temperament — ein
rechter Gevatter sagen meine Nachbarn ! — gewesen , so
macht ' ich ihn durch meine Fragen mitunter lächeln . Er
schien Gefallen an mir zu finden und schwatzte auf dem
Heimweg mit mir von Blumen und vom Gürteln und so
fort ; und gewiß , es ging über ein Buch , wenn man ihn
so auhörte . Und wenn wir nachgehends einander wieder
in den Weg kamen , wich er mir nicht aus , wie den Andern ,
sondern ließ mich ihn anhalten und mit ihm plaudern . Da
frug ich ihn auch um Rath wegen eines kleinen Pachtes ,
den ich eingehen wollte , und er sagte mir allerhand
unbekannte , gar merkwürdige Dinge , die ich nachher als
ganz wahr erfand , und dieanir ein Stück Geld cintrugen .



Absonderlich aber sprachen wir viel über Gärtnerei , denn
ich hörte ihn gar gern über dergleichen Sache » reden , und
so , Herr , traf mich Alles , was er sagte , recht in der Seele ,
und ich hatte keine Ruh , bis ich mich selbst aufs Gürteln
geworfen , und seit der Zeit hat mirs jeden Tag meines
Lebens immer mehr und mehr gefallen . In der That ,
Herr , ich meine , so ein unschuldiges Geschäft mache ein
Menschenherz besser und liebevoller gegen seine Mitkrea -
tnren , und immer Hab ' ich größere Freude am Bibellesen ,
besonders am neuen Testament , wenn ich den Tag im
Garten zugebracht . Ja , möcht ' wohl wissen , was aus dem
armen Herrn geworden ist . " v

„ Ich kann Ihr Herz über ihn beruhigen , guter
Mann ; HerrAram lebt in - , hat sein behagliches
Auskommen und ist allgemein beliebt , obwohl er seine
alte Zurückgezogenheit noch immer beibehält . "

„ Was Sie sagen ! in langer Zeit hat mich nichts so
gefreut !"

„ Sagen Sic mir doch , " begann Walter nach einer
kleinen Pause von Neuem , „ erinnern Sie fich des Um¬
stands , daß ein gewisser Herr Clarke in dieser Stadt er¬
schien und ste dann wieder auf eine so unerwartete und
geheimnißvvlle Art verließ . "

„ Ob ich dran denke ? Ja freilich , Herr ! Machte
einen großen Lärm in KnareSbro ' — war ziemlicher Ver¬
dacht , daß es dabei nicht richtig hergegangen . Was mich
betrifft , so hatt ' auch ich meine Gedanken darüber , aber

4 -



Das taugt hteher nicht . " Damit begann der Alte sein
Ausjäten wieder mit großem Eifer .

„ Mein Freund , " sagte Walter , seine Empfindungen
bemeisternd , „ Sie würden mir einen größer » Dienst thun ,
als ich ausdrücken kann , wenn Sie mir irgend eine Nach¬
weisung , eine Vermuthung über diesen Herrn Clarke geben
könnten . Blvs um Erkundigungen über sein Schicksal
einzuziehen , bin ich hieher gekommen ; mit Einsm Wort ,
er ist - oder war - ein naher Verwandter von
mir . "

Der Alte sah mitleidig in Walters Geficht . „ Gern , "
erwiderte er langsam , „ will ich Ihnen Alles mittheilen ,
was ich weiß , aber Das ist sehr wenig oder vielmehr
nichts . Doch wollen wir den Weg da hinauf , Herr ? man
hört uns dort weniger . Haben Sie einen gewissen Richard
Hausman nennen hören ? "

„ HauSman ! ja . Er war ein Bekannter meines ar¬
men . ich will sagen ein Bekannter Clarkes . Er sagte ,
Clarke sey sein Schuldner gewesen , als er die Stadt so
plötzlich verließ . "

Der Alte schüttelte geheimnißvoll den Kopf und sah
sich ringsum . „ Will Ihnen sagen , " flüsterte er , die
Hand auf Walters Arm legend , Diesem ins Ohr , „ ich
möchte Niemand ungerechterweb ? « » klagen , aber ich könnte
wohl glauben , Hausman habe den Clarke ermordet . "

„ Großer Gott !" murmelte Walter , und klammerte
sich an einen Pfosten , um nicht umzufalle » . „ Weiter !
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— achten Sie nicht auf meine Bewegung , — achten Sie
nicht ; — um des Erbarmers willen , sprechen Sie weiter !"

„ Aber ich weiß nichts ZuverläßigeS — nichts Zuver -
läßiges , glauben Sie mir , " sagte der Alte , erschrocken über
den Eindruck , den seine Worte gemacht ; „ vielleicht tst ' S
nicht so schlimm , als ich denke , und meine Gründe sind nicht
sehr stark ; doch Sie sollen dieselben hören . — Herr Clarke
kam , wie Ihnen bekannt , in unser Städtchen , um ein
Legat in Empfang zu nehmen — Sie kennen die näheren
Umstände ? "

Walter nickte die Bejahung ungeduldig zu .
„ Gut ; obwohl er von dürftiger Gesundheit schien ,

war er doch ein lebenslustiger , sorgloser Mensch , dem die
Gesellschaft eines Jeden recht war , der still saß und Ge¬
schichten erzählte und die Nächte vertrank ; nicht just ein
einfältiger , aber ein schwacher Mann . Nun war unter
allen Müßiggängern tm Städtchen Richard Hausman am
meisten zu einem solchen Lebenswandel geneigt . Er hatte
als Soldat gedient , — hatte ein gut Stück Erde umwan¬
dert , — war ein kühner , gesprächiger , unbekümmerter
Kerl — von durchaus leichtfertigem Wesen . — Ging
manches Gered über ihn , obwohl man von keinem Ge¬
rücht ganz genau wußte , wie man damit d'ran sey . Kurz¬
um , man hatte ihn in Verdacht , er habe sein Glück
gclcgenheitlich auf der Landstraße versucht , und ein Frem¬
der , der einmal in meinem kleinen WirthshauS einkehrte ,
versicherte mich insgeheim , wenn er ' S auch nicht gerad
beschwören könne , so sey er doch überzeugt , daß er vor
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man angehalten worden . Bei all Dem fehlte es Diesem ,
da er einige angesehene Verwandte in der Stadt hatte —
wozu , beiläufig gesagt , auch Herr Aram gehörte — da
er ein gar guter Gesellschafter — ein guter Schütz —
ein kecker Reiter — ein er ' llenter Sänger und sehr lustig
und guten Humors war , gar nicht an Umgang , und am
ersten Abend , wo er und Herr Clarke zusammenkamen ,
wurden fie gewaltig vertraut miteinander , ja es schien
beinah , als hätten fie einander schon früher gekannt . In
der Nacht , worin Herr Clarke verschwand , war ich mit ein
Paar Herren über Lands gewesen , und da es gegen Abend
stark geschneit hatte , langte ich erst nach Mitternacht
wieder in KnareSbro ' au . Als ich durch die Stadt hin¬
ging , bemerkte ich zwei Männer in ernstlichem Gespräch .
Der Eine war , das weiß ich gewiß , Clarke ; der Andere
hatte sich in einen großen Mantel gehüllt und den Kap¬
penkragen über den Kopf gezogen . Aber der Nachtwächter
war dem nämlichen Mann früher allein verkommen , und
hatte beim Abziehen der Kappe bemerkt , daß es Haus -
man war . Kein andrer Mensch wurde nach dieser Stunde
mit Clarke zusammen gesehen . "

„ Aber wurde Hausman nicht verhört ? "
„ Obenhin ; er sagte ans , er sey jenen Abend bei

Eugen Aram gewesen , habe , als er aus Arams Haus
weggilig , Clarken getroffen , und sey , verwundert , was
Dieser , ein gebrechlicher Mensch , noch so spät draußen zu
thuu habe , ein Stück Wegs mit ihm gegangen , um ihm
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aus die Spur zu kommen . Clarke aber habe perwirrt ge¬
schienen , sey zurückhaltend und auf seiner Hut gewesen ,
Hab ihm endlich mit Einemmal gute Nacht gewünscht und
in eine andere Straße eingebeugt . Er , Hausinan , scp
versichert , Clarke habe diesen Abend noch die Stadt ver¬
lassen , um seinen Gläubigern zu entgehen und sich mit
einigen Edelgesieinen , die er von Herrn Elmvre geborgt ,
davon zu machen . "

„ Aber Aram ? war dieser verdächtige , ja nichtswür¬
dige Mensch , der Hausnian , ein Vertrauter Arams ? "

„ Keineswegs ; aber da sie entfernte Verwandte und
Hausman überdies ein zuthulicher , eindringlicher Bursch
war , so konnte ihn Aram vielleicht nicht immer los werden .
Wirklich bezeugte Aram , daß Hausman jenen Abend bei
ihm zugebracht . "

„ Und auf Aram selbst fiel kein Verdacht ? "
Der Wirth fuhr verwundert herum . „ Tu mein

Himmel , nein ! Eben so gut könnte man das Lamm in
Verdacht ziehen , es habe den Wolf gefressen !"

Aber so dachte Walter Lester nicht . Die wilde »
Worte , die dem Gelehrten hie und da entfuhren — sein
scheues Wesen — sein häufiges Erschrecken , seine Selbst¬
gespräche , wodurch , wie man gesehen , schon von Anfang
an in Woltern der Argwohn einer früher begangenen
Schuld erweckt worden , „ die des Gemüths gesunden
Schlaf gemordet habe " — all Das brach mit zehnfacher
Gewalt über sein Gedächtniß herein .

„ Aber kam denn sonst nichts zur Sprache ? Ist Ihr
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Hansman der Letzte war , den man mit Clarke zusammen

sah ? "

„ Bedenken Sie Hausmaus zügellosen , verwegenen

Sinn . Clarke hatte augenscheinlich seine Juwelen und sein

Geld bei sich , denn sie wurden in seinem Hans nicht ge¬

funden . Welche Versuchung für einen Menschen , der

mehr als verdächtig war , sich in seinem Leben mitunter

schon aufs Rauben gelegt zu haben ! Hansman verließ

bald nachher die Gegend und ist seitdem nie wieder in unsre

Stadt zürückgekehrt , obwohl seine Tochter hier bei ihrer

Großmutter lebt und ihn bisweilen in London besucht . "

„ Und Aram — auch er verließ Knaresborough bald

nach dieser geheimnißvollen Begebenheit ! "

Ja ! eine alte Tante in Jork , die ihm während ihres

Lebens nie eine Unterstützung zukommen ließ , starb etwa

einen Monat nachher und vermachte ihm ein Legat . Als

er dasselbe erhielt , begab er sich natürlich nach London —

der beste Ort für einen so geschickten Gelehrten . "

„ Ha ! find Sie auch gewiß , daß diese Tante starb ?

'daß ihm das Vermächtniß zufiel ? Konnte das nicht ein

bloses Geschichtchen seyn , um das Ausgeben von Geld ,

das auf einem ganz anderen Weg gewonnen wurde , zu
beschönigen ? "

Der Wirth blickte Waltern fast zornig an .

„ Man sieht wohl , " sagte er , „ daß Sie Eugen Aram

so gut wie nicht kennen , sonst würden Sie nicht also von

ihm sprechen . Aber ich kann Ihren Zweifeln über diesen
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Gegenstand abhelfen . Ich kannte die alte Dame wohl ,
und meine Frau war eben in Vork , als sie starb . Ileberdieß
weiß beinah Jedermann hier von dem Testament , denn
es war auf eine ziemlich seltsame Weise abgefaßt . "

Walter schwieg unentschlossen . „ Wollten Sie mich
vielleicht nach dem Haus führen , " fragte er endlich , „ wo
Herr Clarke wohnte , und Wohl auch nach den andern Or¬
ten , an welchen es der Klugheit gemäß sehn dürfte , Nach¬
forschungen anzustellen ? "

„ Mit größtem Vergnügen , " crwiedcrte der Wirth :
„ aber vorher müssen Sie der Hausfrau Butter und Eier
versuchen . Es ist Zeit zum Frühstück . "

Wir können uns vorstellen , daß Walters einfaches
Mahl bald vorüber war . Ungeduldig , seine Erkundigungen
zu beginnen , stieg er von seinem einsamen Gemach in das
kleine Hinterzimmer hinter der Schranke *) herab , worin
er vorigen Abend Wirth und Wirthin beim Nachtessen
getroffen . Es war ein gar heimliches , kleines , getäfeltes
Stübchen . Angelruthen standen säuberlich gegen die Wand
gereiht , die überdies durch ein Bild des Wirthes selbst ,
durch zwei alte niederländische Frucht - und Jagdstücke , durch
eine lange , seltsam gestaltete Vogelflinte , und , dem Kamin
gegenüber , durch Haupt und Geweih eines stattlichen Hir¬
sches geschmückt war . Auf dem Fenstergesims lagen Isaak

*) Die Schranke , dinier welcher in englischen Gasthäuser » die
Wirthsleute das Geld in Empfang nehmen .

Der Ilehcrs .



Waltons Fischerbuch , wovon der Alte vorhin gesprochen :
die Familienbibel , mit ihrem grünfrtsenen Ueberzug und
zahlreichen , aus den ehrwürdigen Blättern hervorsehen¬
den Lesezeichen ; und wie in Einem Nestchen neben lhr ,
an den schönen Spruch erinnernd , » lasset die Kindlein
zu mir kommen und wehret ihnen nicht , " mehrere Büch¬
lein lustigen Einbands und wunderbarlichcn Inhalts von
Feen und Niesen , welche den entzückten Knaben ans Kamin
zaubern , und die Quelle goldener Stunden für des alten
Mannes Enkelchen in ihren Erholungen vom kleinen Lern¬
geschäft waren ,

Wo die Hausfrau sitzt, in Augenlust versenkt ,
Ihr hold Gewühl belügt und Mim » das Rädchen lenkt . *)

Der Wtrth war noch über ei » großes braunes Brod
und einen gebackenen Hecht her , und die Wtrthtn , eine
stille , heitre , alte Frau , speiste abwechselnd bald sich selbst ,
bald eine gestreifte Katze aus einer Schüssel Geröstetem .

Während der Alte sich tummelte , zum Abschluß seines
Frühstücks zu kommen -, vernahm man ein leises Klopfen
an der Thür , und gleich daraus steckte ein ältlicher , in
Schwarz gekleideter Mann den Kopf ins Zimmer , wollte
jedoch beim Anblick des Fremden sich wieder znrückztehen ,
aber beide Wirthsleute fuhren geschäftig auf und baten
Herrn Summers , wie sie ihn nannten , hereinzntreten .
Freundlich gab der schwarze Herr der Einladung Folge ,
und die Frau bemerkte gegen Walter : ,, Unser Stadtpfarrer ,

) Shensten k§ Schulmeister !».



sö

und obwohl ichs ihm ins Gesicht sage , gibts doch Nie¬
mand , der , Wenns auf christlichen Wandel ankommt , eher
Bischof werden sollte . "

„ Still ! meine gute Frau , " sagte Herr Summers ,
indem er sich lachend gegen Walter verbeugte . „ Sie sehen ,
mein Herr , daß es kein geringer Vortheil für einen ehren¬
vollen Nus in Knaresbro ' ist , das Wort unserer Frau
Wirthin für sich zu haben . Aber wirklich , " sich mit einer
Miene ernsten Ausdrucks zur Hausfrau wendend , „ ich
habe jetzt wenig Lust zum Scherzen . Sie kennen das arme
Hannchen Hausman — das sanfte , stille , blauäugige
Geschöpf ; heut früh mit Tagesanbruch ist sie gestorbeu !
Ihr Vater ist , um sie zu sehen , aus London gekommen .
Sie verschied in seinen Armen , und er soll , wie ich höre ,
dem Wahnsinn nah scyn !"

Wirth und Wirthin bezeugten ihr Mitleiden . „ Das
arme kleine Mädchen !" sagte Letztere ; „ sie hatte ein har¬
tes Loos und fühlte cs , so jung sie war . Ohne Fürsorge
einer Mutter — und solch einen Vater ! Doch liebte er sie
wirklich sehr . "

„ Der Grund , warum ich bei Ihnen eiuspreche , "
wandte sich der Geistliche von Neuem gegen den Wirth ,
„ ist dieser : Sie haben Hausman früher gekannt ; mich
hat er immer vermieden und , ich denk wohl , verspottet .
Jetzt ist er im Elend und von mir Alles vergessen . Wollten
Sie wohl zu ihm gehen und ihn fragen , ob ich durch irgend
etwas seinen Schmerz lindern kann ? Er ist vielleicht arm ;
ich kan » das Begräbniß des armen Kindes bezahlen . Ich



hatte sie gar lieb , sie war das beste Mädchen tn meiner
Frau Schule . "

„ Zu ihm gehen will ich allerdings , " sagte der Wtrth
mit einigem Zögern . Sofort nahm er den Geistlichen
bei Seite und flüsterte ihm das Walter gegebene Verspre¬
chen , so wie die Nächstliegende Absicht seines Gastes und
besten Wunsch nach weiterer Aufklärung zu , wobei er
nicht vergaß seinen Argwohn über die Schuld des Man¬
nes anzndeuten , zu besten Bemitleidung er sich eben jetzt
veranlaßt sah .

Der Geistliche überlegte ein Weilchen , näherte sich
dann Walter » und bot seine Dienste an der Stelle deS
würdigen Gastgebers auf so offene , herzliche Weise an , daß
der junge Mann kein Bedenken trug , auf das Erbieten
einzugehen .

„ So machen wir uns denn auf den Weg , " sagte der
Pfarrverweser — denn nur Verweser war er — welchem
Walters Sehnsucht nach schnellem Aufbruch nicht entging .
„ Zuerst wollen wir tn das Haus , wo Clarke wohnte ; ich
kenn es wohl . "

Beide begannen ihren Wanderzng . Summers war
kein oberflächlicher AlterthumSforfcher , und suchte der sie¬
berhaften Ungeduld seines Gefährten einstweilen einen
Gegenstand unterzuschieben , indem er die Reize hervorhob ,
welche die merkwürdige Stadt , wohin ihn sein Geschäft
geführt , darbiete .

„ Gleich merkwürdig in Bezug ans Geschichte wie auf
mündliche Sage , " begann der Pfarrer . „ Sehen Sie dort "
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( indem er auf die düster emporragenden Trümmer des
zerstörten Schlaffes wies , die durch eine Straßenlücke
sichtbar wurden ;) „ Sic würden jetzt in einiger Verlegen¬
heit sehn , die Nichtigkeit der Beschreibung anzucrkennen ,
welche der alte Lcland von diesem einst stolzen und helden¬
haften Bollwerk des Nordens macht , waran er eilf bis
zwölf Thürme auf der Schlvßmauer , und überdies einen
sehr schönen im zweiten Hofraum aufzählt . In diesem
Schloß hielten sich die vier ritterlichen Mörder des stolzen
Decket (des Wolset jener Tage ) ein ganzes Jahr , der
schwachen Rechtspflege der damaligen Zeit zum Hohn , auf .
Auch der unglückliche Richard der Zweite — der Stuart
unter den Plantagenets — verbrachte hier einen Theil
seiner bittern Gefangenschaft . Und nach der Schlacht von
Marston - Moor wehten hier die Banner der Königlichen
gegen Lilburnes Söldner . Damals drückte sich dem Ort ,
wie Ihnen vielleicht bekannt ist , durch ein Beispiel kind¬
licher Liebe noch ein besonders rührendes Andenken auf .
Die Stadt litt hart durch Mangel an Lebensmitteln ; ei »
Jüngling , dessen Vater zur Besatzung gehörte , stieg all¬
nächtlich tu den tiefen trocknen Graben hinab , kletterte
am Glacis hinauf und steckte Nahrungsmittel durch ein
Loch tu der Mauer , hinter welchem der Vater stand und sie
in Empfang nahm . Endlich ward er entdeckt und die
Soldaten feuerten nach ihm . Er wurde gefangen und
verurtheilt Angesichts der Belagerten aufgeheukt zu wer¬
den , um Schrecken unter Denen zu verbreiten , die viel¬
leicht ebenfalls geneigt sehn möchten , der Besatzung zu



Hülfe zn kommen . Glücklicherweis ward jedoch diese Un -
that dem Gedächtniß Lilburnes und des republikanischen
Heeres erspart . Mit großer <Lchwierigkeit erhielt eine
gewisse Dame Aufschub für den Verurtheilten , und nach
Eroberung des Platzes und Abzug der Truppen wurde der
kühne Sohn in Freiheit gesetzt ."

„ Ein geeigneter Gegenstand für Dichter Ihrer Ge¬
gend , " sagte Walter , auf welchen Geschichten dieser Art ,
bei der Natur seines eigenen Unternehmens , besonderen
Eindruck machten .

„ Ja ; aber wir können uns nur weniger Sänger rüh¬
men , seit der junge Aram uns verlassen hat . — Die Burg
— einst der Sitz von Pierce Gaveston — von Hubert III .
— von Johann von Gaunt — war damals geschleift und
zerstört . Aus ihren starken Ileberresten wurden viele Häu¬
ser , an welchen wir vorbei kommen werden , erbaut . Wun¬
derlich ist es , beiläufig gesagt , daß ste zweimal von Män¬
nern , Namens Lilbnrn oder Lilleburn erobert ward ; einmal
unter Eduard II . , das andremal wie ich bereits berichtet
habe . Beim Ueberblick geschichtlicher Urkunden müssen
wir wirklich oft staunen , wie mitunter gewisse Namen
bedeutungsvoll für gewisse Orte gewesen find , was mich ,
beiläufig zu sagen , erinnert, daß unsere Gegend sich rühmt
Geburtsland der englischen Sibylle , der ehrwürdigen
Mutter Shipton , zu scyn . Der wilde Fels , au dessen
Fuß sie geboren seyn soll , ist einer solchen Sage in der
That würdig . "

„ Sic erwähnten vorhin Eugen Arams , " erwiederte
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Walter , „ der dem Ritt auf des Pfarrers Steckenpferd nicht
mit sonderlicher Geduld zusah , kannten Sie ihn näher ? "

„ Nein ! Das duldete er von Niemand ! Er war ein
merkwürdiger junger Mann . Ich hatte ein Aug auf ihn
von seiner Kindheit an , lang eh er nach Knaresbro ' kam ,
bis ich ihn , als er vor vierzehn Jahren unsre Stadt ver¬
ließ , aus dem Gesicht verlor . — Eigen , in sich gekehrt , ein¬
sam von Jugend auf ! Aber zu welch vollendeter Geistes¬
bildung hatte er ' s gebracht ! Nie kam mir Jemand vor ,
welchen die Natur mit so viel Nachdruck zur Größe be¬
stimmt hatte . So ausgezeichnet war sein Erfolg in Allem ,
was er unternahm , daß ich mich wundere , weshalb sein
Name nicht schon weit allgemeinere Aufmerksamkeit tm
Ausland erregt hat . Ich bewahre einige zerstreute Dich¬
tungen , die er noch als Knabe verfaßte . Sein armer ,
längst verstorbener Vater gab sie mir . Sie sind voll dunk¬
ler , unklarer Vorahnung seines künftigen Ruhms . In¬
dessen wird dieses Vorgefühl vor seinem Tod — er ist noch
jung — wohl immer noch in Erfüllung gehen . Also auch
Sie lernten ihn kennen ? "

„ Ja ! ich Hab seine Bekanntschaft gemacht . — Halt ,
darf ich eine Frage , eine furchtbare Frage an Sie richten ?
Hastete je in Ihrer Seele oder in der Seele von irgend
Jemand ein Verdacht, daß Arain bei dem geheimntßvvllen
Verschwinden meines — bei dem Verschwinden Clarkes
betheiligt gewesen ? Seine Bekanntschaft mit dem wirklich
beargwöhnten Hausman ; Hausmaus Besuch bet Aram in
jener Nacht : Arams frühere , wie ich hör ' bis zum höchsten
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Grad gehende Nrmuth ; seine nachherige Wohlhabenheit ,
die sich freilich vielleicht auf befriedigende Weise erklären
lassen könnte ; sei » Abgang von dieser Stadt gleich nach
dem eben erwähnten Verschwinden Clarkes : — Dies allein
würde noch keinen begründeten Verdacht in mir erwecken ,
aber ich habe den Mann in Augenblicken gesehen , wo er in
Träumen versunken war ; habe seltsame , abgebrochene
Worte von ihm gehört ; habe seine plötzliche , aiiffahrende ,
zornige Empfindlichkeit über jede unbeabsichtigte Aufre¬
gung einer Vergangenheit bemerkt , die keineswegs so fried¬
lich oder schuldlos sehn dürfte , als sein späterer Wandel .
Ueber seinem Herzen scheint mir irgend eine düstere Er¬
innerung geheimnißvoll zu schweben , Hie ich mich nicht
enthalten kann , für eine schuldvolle anzusehen . "

Walter hatte schnell und mit großer , obwohl halb
unterdrückter Aufregung gesprochen . Dabei entflammte
ihn die Wahrnehmung noch mehr , daß Summers wäh¬
rend seiner Rede die Farbe wechselte , und mit peinlicher ,
unbehaglicher Aufmerksamkeit zuhörte .

„ Vernehmen Sie denn , " sagte der Pfarrer nach kur¬
zer Pause mit gedämpftem Ton : „ vernehmen Sie denn :
Aram ward wirklich verhört ; — ich war dabei ge¬
genwärtig — obwohl wegen seines Rufes und der Achtung ,
die man allgemein für ihn fühlte , das Verhör bei geschlos¬
senen Thürcn und im Geheimen vorgenommen wurde .
Er war , verstehen Sie Wohl , nicht des Mords an dem un¬
glücklichen Clarke verdächtigt , wie denn ein Verdacht auf
Mord überhaupt erst entstand , als alle Mittel Clarken
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auf die Spur zu kommen , sich völlig fruchtlos erwiesen

hatten : aber er war beargwöhnt nebst HauSman im Besitz
eines Theils der Juwelen zu sehn , mit welchen Clarke be¬

kanntermaßen die Stadt verlassen hatte . Indessen konnte

dieser Verdacht einer Beraubung nicht einmal gegen Haus -

man erwiesen werden , und Aram ward von der Anschul -

dignng aufs Vollständigste freigesprochen . Gleichwohl blieb

im Gemnth mehrerer Personen , die dem Verhör beige -

wvhnt , ein Zweifel zurück , der einen so stolzen , empfindli -

l chcn Menschen natürlich tief verletzen mußte . Dies war ,

meiner Ansicht nach , der wahre Grund , warum erKnareS -

: borvugh unmittelbar nach jenem Verhör verließ . Einige
von uns , die Antheil an ihm nahmen und von seiner

Schuldlosigkeit überzeugt waren , bewogen damals die

klebrigen zur Verheimlichung der stattgefnndenen gericht¬

lichen Untersuchung , und wirklich wurde bis auf den heu¬

tigen Tag , wo die ganze Sache fast vergessen ist , im All¬

gemeinen nichts davon bekannt . Was übrigens die sofort

eingetrctene Verbesserung seiner Vermögensumstände be¬

trifft , so unterliegt es keinem Zweifel , daß seine Tante

i ihm ein Legat vermachte , welches diese Zunahme hinrei -

> chend zu erklären vermag . "
Walter senkte den Kops , und sein Verdacht begann

unsicher zu werden , als der Pfarrer von Neuem anhob :
i „ Indessen fordert meine Pflicht , Ihnen , der bei Clar¬

kes Schicksal so ties Letheiligt zu sehn scheint , zu sagen ,

daß mir seitdem Gerüchte zu Ohr gekommen sind , als habe

Dulwcr 's Romane . V. 5
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die Frau , iu deren Haus Aram wohnte , hie und da « » -
dentliche Worte fallen taffen — Winke , daß sie Etwas
sagen könnte , — daß sie mehr wisse , als die Leute woh !
glaubten ; — ja einmal soll sie sogar geäußert haben , Eu¬
gen AramS Leben hänge von ihr ab . "

„ Gott der Barmherzigkeit ! und schlief denn die hö¬
here Untersuchung bei Worten , die ihre Aufmerksamkeit
im höchsten Grad in Anspruch nehmen sollten ? "

„ Nicht ganz — als dieselben zu mir gelangten , be¬
gab ich mich in das Haus , fand aber die Frau , deren
Charakter und Lebensart gemein und unznvcrläßig sind ,
in ihrem Benehmen kurz angebunden und trotzig , und nach
fruchtloscn Versuchen , etwas Näheres über diese Aeußernn -
gen herauszubringen , verließ ich sie mit der festen lleber -
zcngung , daß sie sich blos die Lust einer grundlosen Prah¬
lerei gemacht habe , und daß das leere Geschwätz einer
Klatscherin von ziemlich ungeordnetem Lebenswandel ge¬
gen eine » Menschen von Arams tadellosem Charakter und
strengen Sitten kein Zcugniß abgcben könne . Da Sie
jedoch die Sache von Neuem angeregt haben , wolle » wir
dem Weib einen Besuch machen , eh Sie ans unfern
Mauern scheiden . Auch möcht cs nicht übel sepn , den
Hauöman einer nochmaligen Untersuchung zu unterwerfen ,
bevor wir ihn ziehen lassen . "

„ Dank ! Dank ! — kein Faden auf dieser dunkeln
Spur soll mir entschlüpfen ! "

„ lind jetzt , " bemerkte der Pfarrer , indem er ans ein
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anständiges Haus zeigte , „ sind wir zu Clarkes ehemaliger
Wohnung gekommen ! "

Eiu alter Mann von ehrwürdigem Ansehen öffnete

die Thür und bcwillkvmmte den Geistlichen und seinen

Begleiter mit einer Miene herzlicher Hochachtung , in

welcher sich die wohlverdiente Popularität des Erster »
auswies .

„ Wir kommen , " hob der Pfarrer an , „ Ihnen einige

Fragen in Bezug auf Daniel Clarke vorzulegen , dessen

Sie sich als Ihres Miethmannes erinnern . Dieser Herr

ist ein Verwandter von ihm , und bet seinem Schicksal in

hohem Grad betheiligt . "

„ Wie , mein Herr , " rief der Alte , „ und auch Ste , sein

Verwandter , haben von Herrn Clarke nichts mehr gehört ,

seit er unsere Stadt verlassen hat ? Seltsam ! Just die

Stube , worin Sie jetzt stehen , wurde von Herrn Clarke

bewohnt , und neben daran " ( eine Thüre öffnend ) „ war

sein Schlafzimmer . "

Nicht ohne mächtige Bewegung fand sich Walter so

auf einmal im Gemach des verlornen Vaters . Welch

schmerzlichen , welch düstern und doch welch heiligen An¬

strich gewann lm Augenblick Alles um ihn her ; die alt¬

modischen , schweren Stühle — die braunen getäfelte »

Wände — der kleine Schcnktisch , in den Winkel rechts

neben dem Kamin zurückgcschoben , und Stücke von indi¬

schem Porzellan und langen zugespitzte » Weingläsern drauf

gethürmt — die schmalen , tief in die Mauer eingesenkte »
5 *
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Fenster , die eine trübe Aussicht auf einen fahlen , schwer -

niüthigen Garten hinter dem Haus gewährten — ja der
Baden selbst , den er trat — der Tisch , an welchen er sich

lehnte — das öde , feuznlose Kamin ihm gegenüber —
Alles bekam in seinem Ang einen vertranten Sinn n » d

flüsterte ihm alte bekannte Worte ins Ohr . Und als er

das zweite Gemach betrat , wie hoch stiege » da diese selt¬

samen , halbtraurigen , aber doch nicht nnangenehmen Em¬

pfindungen auf . Da stand das Lager , woraus sein Vater

geruht hatte , noch die Nacht vor — was ? vielleicht vor

seiner Ermordung ! Das Bett , wahrscheinlich ein Ueber -

bleibsel aus der Burg , von der Zeit her , als deren alter -

thümlicheS Geräth zum öffentlichen Verkauf ausgesetzt

wurde , war mit verblichenen Teppichen behängen , und

über dem dunkeln , aufgcstutzten Himmel prangten schwere ,

katafalkartige Zierathen . Alte Schiebladenschränke von

rauh geschnitztem Eichenholz ; ein vergilbter Spiegel in

lakirtem Rahmen ; ein gewaltiger Armsessel , wie man sie

zu Zeiten der Königin Elisabeth hatte , und mit demselben

Stoff bekleidet , wie das Bett , machten jenen unheim¬

lichen , kirchhofartigen Eindruck auf das Gcmüth , der

durch die Trümmer einer zerstäubenden , vergessenen Ver¬

gangenheit so häufig hervorgebracht wird .

„ Es sieht unfreundlich aus , Herr , " bemerkte der Ei -

genthümer , „ aber seit Jahren haben wir keinen regelmä¬

ßigen Miethmann gehabt ; Alles ist noch gerad wie zur

Zeit , als Herr Elarke hier wohnte . Der freilich , behüt
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uns der liebe Gott ! machte die finstern Stuben lustig
genug . War ein inunterer Herr . Er und seine Freunde ,
sonderlich Herr Hausman , ließen die Wände wtedcrhallcn .
wenn fie über ihren Bechern waren ! "

„ Es möchte wohl besser für Herrn Clarke gewesen
sehn , " erwiederte der Pfarrer , „ hätte er sich seine Gefähr¬
ten mit mehr Wahl ausgesucht . Hausman war kein zu¬
verlässiger , vielleicht nicht einmal ein ganz gefahrloser
Gesellschafter . "

„ Das ging mich damals nichts an , " entgegnete der
Ztminervermiethcr . „ Jetzt wärs was Anderes , seit ich ge -
hetrathet habe !"

Der Pfarrer lächelte . „ Vielleicht spielten Sie selbst
eine Nolle bei diesen Gelagen , Herr Moore ? "

„ Nun ja , Herr Clarke nöthigte mich , gelegentlich
ein Glas oder so mitzntrinkcn . "

„ Dann müssen Sie auch wohl die Gespräche mit an¬
gehört haben , die zwischen Hausman und Jenem geführt
wurden ? Ließ Herr Clarke bei dergleichen Unterredungen
je seine Absicht merken , die Stadt wirklich so schnell zu ver¬
lassen ? Und falls Dies der Fall war , wohin wollte er ,
seiner Aussage nach , gehen ? "

„ O ! zunächst nach London . Oft Hort ' ich ihn sagen ,
daß er sich nach London begeben und dann einen Abstecher
zu Verwandten tn einem entfernten Theil des Landes ma¬
chenwolle . Ich erinnere mich , daß er einen kleinen Jungen
meines Bruders liebkoste . Euer Ehrwürden kennen den
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der Herr da . „ Ach , " sagte Herr Clarke und seufzte ordent¬

lich dazu , „ ach , ich Hab ' zu Haus einen Knaben ungefähr
von diesem Alter — wann werd ' ich ihn Wiedersehen ? "

„ Ja wohl > wann ! " dachte Walter und wandte das

Gesicht bei einer Erzählung ab , die ihn natürlich so sehr

aurcgen mußte .
„ Und wußten Sie , daß Clarke in der Nacht , worin

er Sie verließ , nicht zu Haus war ? "

„ Nein ! er begab sich zur gewöhnlichen — ziemlich
späte » — Stunde auf sein Zimmer , und am nächsten Mor¬

gen fand ich sein Bett unberührt und ihn selbst fort — fort
mit all seinen Juwelen , seinem Geld und was er sonst

an Werth hatte ; schweres Gepäck führte er nicht mit sich .

Er war ein verschmitzter Herr , das Rechnungzahlen kam

ihm immer sehr unbequem . An verschiedenen Orten des

Städtchens hatte er starke Schulden , so kurze Zeit er auch

hier gewesen . Ueberall machte er Bestellungen und nichts

zahlte er . "

Walter seufzte . Dies war also seines Vaters Cha¬

rakter . Zum Thcil mochte ein solches Benehmen von

schlimmen Grundsätzen herrühren , die über die Gefühle

seiner früheren Natur das Uebcrgewicht erhalten hatten ;

zum Theil aber auch Folge eines sorglosen , gern auf den

kommenden Tag verschiebenden Sinnes sepn , der öfter ,

als wirkliche Schlechtigkeit , nm den Vortheil eines guten

Namens bringt .
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„ So würden Sie denn , " hob der Pfarrer wieder an ,
„ nach Ihrer eigenen Beurtheilung und nach der Kenntnis
die Sie von ihm hatten , annehmen , daß Clarkes Ver¬
schwinden vorbedacht und daß , obwohl man seitdem nichts
mehr von ihm gehört hat , keines von den unheimlichen
Gerüchten gegründet war , die eine Zeit lang über ihn um¬
liefen ? "

„ Ich gesteh Euer Ehrwürden , und bitte diesen Herrn ,
der , wie Sie sagen , ein Verwandter von Clarke ist , um
Verzeihung — ich gesteh , daß ich keinen Grund sehe , anders
zu denken , "

„ Besuchte auch Herr Aram , Eugen Aram , zuweilen
den Clarke ? Sahen Sie die Zwei je bei einander ? "

„ Niemals in meinem Haus . Doch stell ich mir vor ,
durch Hausman werde Herr Aram dem Clarke vorgestellt
worden sehn , und Beide dürften sich zwei bis drei Mal ge¬
sehen und mit einander gesprochen haben ; öfter schwerlich ,
denn es waren Menschen von gar verschiedenem Geist ,
Herr . "

Walter , der seine Selbstbeherrschung wieder gewon¬
nen hatte , mischte sich nunmehr ebenfalls in das Gespräch
und suchte durch die genauesten Erkundigungen , die sein
Scharfsinn ihm einzugebcn vermochte , weiteres Licht über
den geheimntßvollen Gegenstand z» erhalten , an welchem
sein Herz so tiefen Nntheil nahm . Indessen war nichts von
irgend einer Wichtigkeit ans dem guten Hausbesitzer her¬
auszubringen . Augenscheinlich nährte er die Neberzeu -
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gung , ClarkcS Verschwinden finde ln Clarkes Ehrlosigkeit
eine genügende Erklärung , und so beachtete er jede andere
Vermuthnng fast gar nicht . Auch gaben ihm HausmanS
und Clarkes Zusammenkünfte , so weit er sich derselben er¬
innerte , durchaus nichts an die Hand , was der Erzählung
Werth wäre . — Mit etwas gedämpfter , von ihren Hoff¬
nungen herabgcsnnkencr Stimmung setzte Walter , beglei¬
tet von dem Pfarrer , seine Wanderung fort .
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Eilftes Kapitel .

Trauer eines verwilderten Mensche » . — Das Zimmer einer
früh Verstorbenen . — Ein einfaches aber wichtiges Geständnis »
— Das Geheimnis ! der Erde . — Die Höhle . —- Die Anklage .

„CS taugt nicht Alles ; ich vcrmuthe was
Won argen Ränken ."

Verruchte That dringt auf zum Menschenauge ,
Drückt auch die ganze Erde auf sie nieder .

Hamlet .

Indem sie durch die Straße hingingen , bemerkten sie
einige Personen vor der Thür eines gewöhnlichen Hauses ,
dessen Läden zum Theil verschlossen waren .

„ Es ist , " sagte der Pfarrer , „ das Gebäude , worin
Hausmaus Tochter starb . Armes , armes Kind ! Doch
warum um die Jugend trauern ? Besser , daß das lichte
Wölkchen mit dem Morgenhauch in . den Himmel ver¬
schwimme , als daß es sich durch den mühevollen Tag
durcharbeitet , um zum finstern Klumven zu verdichten
und in Sturm zu enden !"

„ Ach , Herr !" sagte ein alter , auf seinen Stock ge¬
lehnter Mann , indem er den Hut ehrerbietig vor dem
Pfarrer abzog , „ drinnen ist der Vater und jammert bit¬
terlich . Er treibt Alles aus dem Zimmer und sitzt ächzend



am Bett , als ob ihm der Verstand auSgehen wollte .

Möchten Euer Ehrwürden nicht ein wenig zu ihm hinein¬
trete » . "

Der Pfarrer sah Walter » fragend an .

„ Vielleicht , " sagte Letzterer , „ ist es besser , wenn Sic

allein hinetngehen . Ich will hier außen warten . "

Während -- der Pfarrer noch zögerte , hörten ste eine

Stimme im Gang , und gleich darauf erschien HauSman

am entfernteren Ende desselben , wo er mit heftigen Ge -

berdcn einige Frauen vor stch Hertrieb .

„ Ich sage Euch , Ihr Hüllengezücht , " kreischte seine

rauhe , jetzt besonders hoch angespannte Stimme , „ Ihr

habt sie sterben lassen . Warum habt Ihr nicht » ach Lon¬

don um Aerzte geschickt ? Bin ich nicht reich genug , mei¬

nes Kindes Leben um jeden Preis zu erkausen ? Beim le¬

bendigen Gott ! Euren ganzen Leib wollt ich in Gold

verwandelt haben , wenn Ihr mir sie gerettet hättet .

Aber sic ist todt ! lind , ich — aus meinen Augen ! — aus

meinem Weg !" lind mit geballten Fäusten , gerunzelter

Stirn und unbedecktem Kopf stürzte HauSman vor die

Thür , und Walter erkannte de » Reisenden aus der vori¬

gen Nacht . Dieser blieb beim Anblick des kleinen Men¬

schentrupps plötzlich stehen , und sah Alle mit einem bös¬

artigen , grimmigen Blick von der Seite an : „ Recht brav
— ' s ist recht brav , Nachbarn !" rief er endlich mit wildem

Gelächter . „ Das heiß ich gutherzig ! Ihr sepd gekommen ,

» m Richard HauSman zu seiner Wiederkehr Glück zu wün¬

schen , nicht wahr ? Gut , gut ! Nicht um auf seinen Jam -



mer zu gaffen ; behüt der Herr ! Nein ! Ihr habt keine
müßige Neugier , — kein gaffender , spürender , schwatzender
Teufel sitzt in Euch , der Euch triebe , die Köpfe zusam¬
men zu stecken und Maulaffen feil zu haben und zu plap¬
pern , wenn arme Menschen ins Elend kommen . Das Alles
ist pures Mitleid ; und Hausman , der gute , sanfte , fried¬
liche , ehrliche Hausman — Ihr fühlt für ihn , ich weiß
es ! Hört Ihr : packt Euch — weg ! — fort ! laust ! —
oder — ha ha ! Da laufen sie — da laufen sie . " Damit
lachte er von Neuem wild ans , indent die Nachbarn entsetzt
aus einander stiebten , und blos Walter und den Geist¬
lichen bei dem kinderlosen Mann zurückließcn . .

„ Trösten Sie sich , Hausman ! " sagte Summers be¬
sänftigend . „ Sie haben einen schweren Schlag erlitten .
Ich kannte Ihr Kind Wohl , Sie haben es dielleicht don
mir sprechen gehört . Gehen Sie mit uns hinein und ver¬
suchen Sie , welch himmlischer Trost im Gebet liegt . "

„ Gebet ! Pah ! Ich bin Richard Hansmau ! "
„ Gibt es irgend einen Menschen , für welchen das

Gebet keinen Werth hätte ? "
„ Fort , Gleisner , fort ! Mein hübsches Hannchen !

— und sie legte ihre Hand auf meine Brust — und sah
mir in ' s Gesicht — und , so -— starb sie ! "

„ Kommen Sie , " sagte der Pfarrer und faßte Haus¬
maus Arm , „ kommen Sie " —

Eh er weiter fortfahren konnte , stieß ihn Hausman
rauh aus die Seite und stürzte in sich hinein murmelnd
die Straße hinab . Aber nach einigen Schritten kehrte er
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zurück , näherte sich dem Pfarrer und sprach in gefaßterem
Tan : „ ich bitte Sie , Herr , da Sie ein Geistlicher sind ,

( ich entsinn mich jetzt Ihres Gesichtes und erinnere mich ,

daß Hannchcn mir gesagt , Sie setzen gütig gegen sie ge¬

wesen ) — ich bitte , gehen Sie hinein und sprechen ein

Paar Warte über der belche ; aber halt ; — bringen Sie

meinen Name » nicht darunter ; — Sie verstehen . Ich

will nicht , daß Gott daran gedenke , daß es einen Men¬

schen gibt wie Der , welcher jetzt mit Ihnen spricht .

Holla ! " (den Frauen zurufend :) „ meinen Hut und Stock ,
Tralala ! Trala ! Warum sollen wir über so was thun ,

als ob wir von Sinne » kämen ? Ein schöner Tag heut ,

Herr ; werden einen späten Winter haben . Verdammt

setz die Vettel , wie langsam sie ist . Ich Hab den Hut ja

unten liegen gelassen . Aber wenn ein Tvdtes im Haus

ist , kommt gleich Alles unter einander . Finden Sie DaS

nicht auch ? "

Hier brachte eines von den Weibern , blaß , zitternd
und weinend , dem Elenden seinen Hut . Er setzte ihn be -

dächtlich ans , verbeugte sich mit einem gräßliche » , krampf¬

haften Versuch zu lächeln , ging langsam fort und ver¬

schwand .

„ Was für seltsameVcrlarvnngen derSchmerzwählt , "

sagte der Pfarrer . „ Es ist ein schauderhaftes Schauspiel ,

wenn er einem Mann dieses Schlags die Empfindungen

des Herzens also abtrotzt ! Aber verzeihen Sic , mein

junger Freund , lassen Sie mich hier einen Augenblick
verweilen . "
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„ Ich will mit Ihnen hineingehen , " sagte Walter .
— Die beiden Männer traten in das Haus und nach
wenigen Sekunden standen sie in dem Todtcnzimmcr .

Das Gesicht der Verstorbenen hatte noch nicht den
geringsten Wechsel erlitten . Ihre kindliche » Züge waren
still und heiter , und wäre der freundliche Mund nicht so
gleichmäßig geblieben , so hätte man glauben mögen , sie
bewege die Lippen zum Lächeln . So fein , schön und sanft
war der Ausdruck dieses Antlitzes , daß man kaum begrei¬
fen konnte , wie ein solches Neis von solchem Stamm ent¬
sprossen sey , und nicht länger schien es ein Wunder , daß
ein so junges , unschuldiges , liebenswürdiges und so früh
verblichenes Wesen jene wilde , dunkle Natur gerührt
hatte , die jedem andern sanften Gefühl den Zugang ver¬
wehrte . Der Pfarrer trocknete die Augen und bereitete -
sich mit zitternder , aber ernster Stimme , das Gebet für
die Tvdte zu sprechen ; und Walter , das Herz für weiche ,
liebevolle Empfindungen geöffnet , kuicete neben dem Bett
nieder und fühlte , daß seine eigenen Angen naß wurden ,
als er die Hoffnung des Christen und die heilige Bitte
nachsprach . Dieser Vorgang hatte in seiner Feierlichkeit
noch was Eindringenderes und Ergreifenderes , als das
blos äußere Pathos . Der Mensch , welcher jetzt neben
Hausmaus todtem Kind kniete , war der Sohn des Man¬
nes , als dessen Mörder Hausman vom Gerücht bezeichnet
worden . — Der Kinderlose und der Vaterlose ! Fand hier
keine Wiedervergeltung Statt ?

Als die Ceremonie vorüber , und der Pfarrer nebst



Walter » sich de » unzusammenhängenden Segenswünschen
» nd Wehklage » der Frauen des Hauses entzogen hatte ,
» rächten sich Ersicre , nur mit Mühe gegen den Eindruck
ankämpsend , welchen der Auftritt ihrem Gemüth zurück¬
gelaffen , von Neuem an ihr Geschäft .

„ Es ist jetzt der Augenblick nicht , " sagte Walter nach¬
denklich , „ um Hausman in Untersuchung zu ziehen . Gleich¬
wohl darf Dies nicht vergessen werden . "

Der Pfarrer schwieg eine Zeit lang , und entgegnetc
dann als Antwort auf Walters Bemerkung , daß die be¬
absichtigte Unterredung mit Arams ehemaliger Hauswir -
thin wohl einiges Licht auf den Gegenstand ihrer Nach¬
forschungen werfen dürfte . So begaben sie sich denn nach
einem andern Theil der Stadt , und langten bald vor einem
vereinzelten Gebäude von verödetem Ansehen an , das schon
tn seinem Aeußern etwas Ungewöhnliches , Trübes , ja
Unheimliches zu tragen schien . Ich weiß nicht , worin es
liegen mag , aber gewisse Häuser bekommen durch ihre
äußere Erscheinung eine Miene anfgedrückt , die geheim -
nißvoll aufs Herz fällt — sie reden eine schwere , beäng¬
stigende Sprache , die uns dunkel an die Seele greift .
Wir sagen uns dann : irgend eine Geschichte muß an die¬
sen Mauern kleben ; irgend eine düstre Sage muß mit
diesen stummen Steinen verkettet scpn ! Und im Hin¬
schauen fühlen wir Grauen und Neugier zugleich über
uns schleichen . Won solcher Gestalt war das Haus , auf
welches der junge Wanderer jetzt blickte . Die Bauart ent¬
sprach einer früheren ' Zeit , wie wie man Dies in alten
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Städten » ichj selten findet . Giebelspitzen sprangen über
das Dach empor ; kleine , dumpfe , vergitterte Fenster
senkten stch tief in die graue , verblichene Mauer ; das
Zaunwerk war zu einem großen Theil zerbrochen und §n -
gcfrcsscn , und üppiges Unkraut schoß in dem vernachlä -
ßigten Garten auf , durch welchen sie nach dem Vordach
zuschritten . Die Thüre stand offen . Sie traten ein und
fanden eine alte Frau gemeinen Ansehens neben dem
Kamin , die mit jenem leeren Stieren in die Lust sah ,
welches Ruhe und Erholung des ungebildeten Armen so
oft bezeichnet . Walter fühlte stch beim Anblick der ein¬
samen Bewohnerin des einsamen Hauses durch einen un¬
willkürlichen Schauder zurückgestoßen .

„ Heda , Herr !" ries sie mit schnarrender Stimme ,
„ was gibts ? Oh ! Herr Pfarrer , sind Sie ' s ? Willkom¬
men , Herr . Wollte , ich könnt ' Ihnen ' n Gläschen von
was anbicte » , aber die Flasche ist aus ; — hi , hi ! " Da¬
mit wies sie mit widrigem Grinsen auf eine leere Flasche
in einer Mauerwölbung des Kamins . „ Weiß nicht , wie ' s
kommt , nie Hab ich Lust zum Essen ; aber so ' n Gläschen ,
das thut Einem wohl ! "

„ Ihr wohnt schon lang in diesem Haus ? " fragte der
Pfarrer .

„ Schon lang — einige und dreißig Jahre und mehr . "
„ Erinnert Ihr Euch an Euern Miethmann , Herrn

Aram ? "

„ O — ' freilich — ja . "
„ Ein trefflicher Mann !"



„ Hm !"
„ Ein wahres Wunder von einem Mann !"
„ O — hm ! er ! — hm ! — DaS ist , wie man 'S so

nimmt , "

„ Wie ? Ihr scheint nicht so von ihm zn denken , wie
die ganze übrige Welt ? "

„ Ich weiß , was ich weiß , "
„ Ach ja , ich entsinne mich , da habt Ihr , glaub ich ,

so ein Ammcnmährchen über ihn ; aber Ihr konntet Euch
niemals recht darüber ausweisen , Ihr erfandet es wohl
nur , weil Ihr gern als eine gescheite Frau erscheinen
möchtet ; he ? "

Die Alte schüttelte den Kopf und erwiederte , die
Hände krenzweis auf die Kniee gestützt , mit besonderem
Nachdruck , aber mit leiser , flüsternder Stimme : „ Ich
könnt ' ihn an den Galgen bringen ! "

„ Sho !"
„ Sag Ihnen , ich könnt ' s , "
„ Nun so laßt uns Euer Mährchcn hören ! "
„ Nein , nein ! ich hab ' s noch Niemanden anvertraut ,

und möcht ' s auch nicht umsonst . Was wollen Sie mir
geben ? machen Sie , daß es der Mühe Werth ist . "

„ Sagt uns Alles ehrlich , unentstellt und ganz , und
Ihr sollt fünf Guineen in Gold haben . Seht da , Frau , "

Durch diese Zusage aufgeregt , blickte die Alte kräf¬
tiger um sich , als bisher der Fall gewesen , und murmelte ,
indem sie mit ihrem Stuhl hin und her rückte , in sich hin¬
ein : „ Ei , ei ! warum nicht ? brauch mich jetzt nicht zu



fürchten ; — Beide fort ; — können jetzt das alte , arme
Ding nicht mehr umbringen , wie die Schurken mir 'mal
drohten . Fünf goldne Guineen — fünf , sagen Sie , Herr
— fünf ? "

„ Ja , und vielleicht daß unsere Freigebigkeit hiebei
nicht stehen bleibt . "

Immer noch zögerte die Alte , und immer noch mur¬
melte fie in sich hinein ; nach einigen weitern Vorbemer¬
kungen und etwas weiterem Zuspruch von Seiten des Pfar¬
rers , was nur Beides dem Leser ersparen , kam sie endlich
zu folgendem Bericht :

„ Es war am 7 . Februar 44 , ja 44 , gegen sechs Uhr
Abends , denn ich wusch eben in der Küche , als Herr
Aram mir rief und mich im obern Zimmer einheizen hieß ,
was ich that ; drauf ging er ans . Mehrere Stunden
nachher , es mochte so zwei Uhr Morgens seyn , lag ich
wachend im Bett , denn ich hatte Zahnweh zum Erbarmen ,
und da hört ich drunten einen Lärm und 'n Paar Stimmen .
Darüber erschrak ich jämmerlich , und stand auf und sah
Herrn HauSman und Herrn Clarke die Stiegen heraus¬
kommen in Herrn Arams Stube , und Herr Aram kam
hinten drein . Sie schloßen sich ein , und blieben wohl 'ne
Stunde da . Nun konnte ich mir nicht denken , was einen so
scheuen und subtilen Herrn , wie Herr Aram , bewegen
konnte , zu so 'ner Stund diese wilden Brauskvpfc zu sich
zu nehmen , und dacht ' , und dacht ' 'rum und num , bis ich
hörte , daß sie die Thüre aufschloffen . Da horcht ' ich
durch mein Schlüsselloch , und Herr Clarke sagte : „ „ es

BulwerS Romane , v . g
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wird bald hell , wir müssen fort . " " Aber mit ' m Schlaf
war 's bei mir aus , und ich stand vor fünf Uhr auf . Etwa

um diese Stunde kamen Herr Aram und Herr Hausman

zurück und stierten mich Beide an , als wär ' s ihnen gar
nicht recht , daß tch schon aus ' n Federn sey ; und Herr

Aram ging auf sein Zimmer , aber Herr Hausman wandt '

sich noch 'nmal um und sah mich so schwarz an , wie die

Nacht . Der Herr erbarme sich meiner , noch seh ich ihn

vor mir ! und ich fürchtete mich recht in die Seel ' hinein

und horchte am Schlüsselloch , und hörte , wie Hausman

sagte : „ „ weun daS Weib hereinkommt , wird sie ausschwaz -

zen . " " „ „ Was kann sie ausschwatzen , " " sagte Herr
Aram , „ „ das arme , einfältige Ding weiß von nichts . " "

Drauf sagte Hausman wieder , sagt ' er : „ „ Wenn sie auch

nur angibt , daß ich hier gewesen , so ist Das schon genug .

Aber " " — und fluchte gotteslästerlich — „ ' „ wir wollen

uns 'ne Gelegenheit aussehen , sie nieder zu schießen . " '"
„ Darüber erschrak ich so , daß ich wieder auf meine

Stube schlich , und mich nicht regte , bis sie wieder aus dem

Haus waren , und dann — "

„ Um welche Stunde war Das ? "

„ Gegen sieben Uhr . Aber sie bringen mich draus !

wo blieb ich stehen ? — Ja , da ging ich in Herrn AramS

Zimmer , und sah , daß sie 'n Feuer angemacht hatten , und

daß alle Asche unterm Rost weggenommen war . Da

schaut ' ich nach ' m Anskehricht hinter '» , Haus , und fand

dort die Zische richtig , und drunter etliche Fetzen Tuch und

Linnen , die zu ' nem Anzug zu gehören schienen , und auch
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n Schnupftuch , das ich gar oft in Hausmaus Hand ge¬
sehen (denn 's war 'n absonderliches Schnupftuch , ganz
bunt gewürfelt ) , und in dem Schnupftuch war ein Blut¬
fleck . so groß wie 'n Schilling , und nachgehends sah ich
Hausman und zeigte ihm ' s Schnupftuch und sagte :
,, „ Was ist aus Clarke geworden ? " " und er runzelte die
Stirn und schaute mich an und rief : „ „ Hört , ich versteh
nicht , was Ihr damit meint , aber so gewiß der Teufel
Wache hält auf die Seelen , schieß ' ich Euch vor den Kopf ,
wenn Ihr noch ein einziges Wort über Clarke oder mich ,
oder Herrn Aram über Eure verdammte Zunge fahren
laßt . Seht Euch also vor !" "

Da kam ich ganz außer mir und zitterte an jedem
Glied , unv zwei ganze Jahre nachher ( lang nachdem
Hausman und Aram fort waren ) war ich nicht im Stand
auch nur die Lippen aufzuthun über die Geschichte . Und
vor seiner Abreise sah mich Herr Aram bisweilen an , nicht
so grimmwüthig wie der Schurke Hausman , aber als wollt '
er im Grund meines Herzens lesen . O , es war , als hätt '
man einen Berg von mir gewälzt , als er und Hausman
die Stadt verließen , denn so wahr die Sonne scheint , ich
glaube , nach Dem , was ich eben gesagt , daß die Beide
den Clarke in jenerIebruarnacht ermordet haben . Und
jetzt , Herr Pfarrer , ist mirs leichter , als mirs in langer
Zeit nicht war , und wenn ich früher nichts gesagt habe , so
wars , weil ich an Hausmaus Stirnrnnzeln und an seine
grausigen Worte dachte ; aber so etwas schlüpfte mir dann
und wann doch über die Zunge , denn es ist etwas Hartes ,

6 *
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Herr , ' ne Heimlichkeit der Art auf 'in Herzen haben und
dabei still zu bleiben , und gewiß und wahrhaftig , ich war ,
nachdem ich ' s 'n mal wußte , nicht derselbe Mensch wie
vorher , denn ich wollt ' mir die Gedanken auf alle Art aus
' m Kopf schlagen , und Das ist der Grund , Herr , warum
ich ' s gute Renommo verlor , das ich sonst hatte , "

Dies — etwas abgekürzt von den „ Sagt ' er " und
„ Sagt ' ich , " von den Versetzungen und Wiederholungen ,
— war die Geschichte , die Walter mit angehaltenem Athem
anhörte , — Aber die Ereignisse drängen , die Fäden , die
durch das Jrrgewinde führen , sind nah daran , zusammen -
zulaufcn . "

„ Jetzt sollten wir keinen Augenblick verlieren , " hob
der Pfarrer an , als sie das Haus verließen . „ Begeben
wir uns gleich zu einem sehr tüchtigen Friedensrichter ,
bei welchem ich Sie einsühren kann , und der eine kleine
Strecke vor der Stadt wohnt . "

„ Wie Sie wollen , " sagte Walter mit veränderter ,
hohler Stimme ; „ ich bin wie Einer, der auf einem hohen
Berg steht , von wo aus er de » ganzen Schauplatz , den
er zu durchwandern hat , vor sich ansgebreitet sieht , aber
durch die erstiegene Höhe schwindlig und wirr ist . Ich
weiß — ich fühle — daß ich am Rand furchtbarer , gräß¬
licher Entdeckungen stehe ; — bitten Sie Gott . aber
achten Sie nicht auf meinen Zustand , mein Herr — achten
Sie nicht auf mich — kommen Sie — kommen Sie !"

Es ging bereits gegen Abend ; als sie sich in einiger
Entfernung von der Stadt befanden , warf die Sonne ihre
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letzten Strahlen auf eine Gruppe Menschen , die sich hastig

um einen Ort her zusammen zu drängen schienen , die in

der Nachbarschaft von Knaresborough unter dem Namen

„ Distelhügel " wohl bekannt ist ,

„ Gehen wir dem Gedräng aus dem Weg / " sagte der

Pfarrer ; „ übrigens wundre ich mich , was die Ursache da¬

von sehn mag ," Indem er noch sprach , eilten zwei Bauern

an ihm vorüber dem Menschenhaufen zu .

„ Was hat daSZusammengeläufe dort zu bedeuten ? "

fragte der Pfarrer .

„ Kann nicht genau Auskunft geben . Euer Edeln ,

aber sie sagen , Jost Rinnings habe dort beim Steingraben

für den Kalkofen eine große hölzerne Kiste aufgeschau¬
felt . " Ein Schrei aus der Gruppe unterbrach die Antwort

des Landmanns ; — ein plötzlicher allgemeiner Schrei , aber

kein Schrei der Freude ; etwas Entsetzenvolles , Grauenhaf¬

tes schien in dem Laut sich anzudeuten .

Walter sah den Pfarrer an ; — es war , als zöge

ein innerer Antrieb — - ein plötzlicher Instinkt — Beide

unwillkürlich nach dem Ort , von wo sie den Ruf vernom -,

men hatten ; sie beeilten ihre Schritte — sie brachen sich

Bahn durch das Gedräng . Eine hohe , gewaltsam aufge¬

brochene Kiste stand vor ihnen . Ihr Inhalt lag heraus¬

geworfen auf dem Rasen : ein verblichenes , moderndes

Geripp ! Mehrere Knochen waren von dem Körper abge¬

rissen . Ein allgemeines Durcheinanderreden der Zuschauer

— Fragen — Vermuthen — Besorgen — Verwundern

lief wirr im Kreis umher . „ Ja , " sagte ein alter Mann



86

mit grauen Haaren , auf seine Hacke gelehnt , ' s ist jetzt
vierzehn Jahre seit der jüdische Krämer abhanden kam ;
— das sind wahrscheinlich seine Gebeine — es hieß da¬
mals , er sey todt geschlagen worden / '

„ Nein , " kreischte ein Weib , indem sie ein Kind zu¬
rückriß , welches , allein von keinem Granen erfaßt , die
unheimlichen Neberreste eben anrühren wollte — „ nein ,
von dem Hansirer hat man nachher wieder gehört ! Ich
sag Euch , verlaßt Euch d ' rauf , das sind die Gebeine von
Clarke — Daniel Clarke — nach welchem in unserer Kin¬
derzeit hier 'rum so viel Suchens war !"

„ Recht , Frau , recht ! Es ist Clarkes Geripp , " war der
allgemeine Aufschrei . Walter drängte sich hervor , beugte
sich über die Gebeine und winkte mit der Hand , als wollte
er dieselben vor weiterer Entweihung schützen . Seine
unvermuthcte Erscheinung — seine hohe Gestalt — seine
wilden Geberden — das Granen — die Bläffe — der
Schmerz auf seinem Gesicht machten einen mächtigen Ein¬
druck auf alle Anwesende . Er blieb sprachlos , und ein
plötzliches Stillschweigen folgte auf den Lärm .

„ lind was macht ihr Narren hier ? " rief auf einmal
eine Stimme . Die Zuschauer wandten sich — ein neuer
Ankömmling hatte sich dem Haufen beigesellt ; — es war
Richard Hausman . Der los an ihm hängende , unordent¬
liche Anzug — die gerötheten Wangen und rollenden
Augen — deuteten auf die Trostquelle , zu welcher er
gegen den Kummer seines Hauses Zuflucht genommen .
„ Was macht Ihr hier ? " rief er , indem er vorwärts tau -
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melte . „ Ha ! Menschengebeine ! Von Wem glaubt Ihr
wohl , daß sie sehen ? "

„ Von Clarke ! " rief die Frau , welche diese Vermu -
thung zuerst aufgebracht hatte . — „ Ja , wir glauben , es '
sind Daniel Clarke ' s Gebeine , der vor vielen Jahren ver¬
schwunden ist ! " schrieen Mehrere durcheinander .

„ Clarke 's ? " wiederholte Hausman , indem er sich
niederbeugte und einen Schenkelknvchen ergriff , der etwas
entfernt von den übrigen lag : „ Clarke ' s — Ha ! ha ! es
sind so wenig Clarke ' s Gebeine , als die meinigen !"

„ Seht !" rief Walter mit einer über Hügel und Ebene
hinschallenden Stimme , und packte vorspringend Hausman
mit übernatürlicher Gewalt : „ Seht den Mörder !"

Als hätte das rächende Wort des Himmels gespro¬
chen , zuckteeine schaudernde , blitzschnelle Neberzeugung
durch die Menge . Die ältern Zuschauer erinnerten sich
auf Einmal der Person Hausmaus und des Verdachts ,
der sich an seinen Namen geknüpft hatte .

„ Greiftihn , greift ihn !" brach es plötzlich aus zwan¬
zig Kehlen hervor . „ Hausman ist der Mörder !"

„ Mörder ? " stammelte Hausman unter Walters eiser¬
nen Händen zitternd — „ Mörder von Wem ? Ich sag
Euch , das sind nicht Clarke 's Gebeine ! "

„ Und wo find denn Clarke ' s Gebeine ? " rief Walter .
Bleich — verwirrt — vom Gewissen geschlagen —

halb vom Rausch — halb von Angst betäubt , warf Haus¬
man einen geisterhaften Blick um sich her , und vor dem
Blick eines Jeden zurückfahrend , in dem Aug eines Jeden



seine Verdammung lesend , keuchte er hervor ^ — » sucht

in St . Robertshöhle , in der Windung neben dem Eingang . "

„ Fort ! " ertönte sogleich Walters tiefe Stimme —

„ fort ! — Nach der Höhle — nach der Höhle !"

An den Ufern des Ridssuffes , dessen Gewässer zu den

überhängenden Felsen und Bäumen ewig hinauf murmeln ,

ist eine tiefe , schaurige , in das Gestein eingesenkte Grotte ,

der Sage nach einst die Wohnung eines jener einsamen

Schwärmer früherer Zeiten , die ihre öden Siedeleien in

den rauhesten Winkeln der Erde aufschlugen und dem

Vater der lieblichen Welt nur traurige Gedanken und bit¬

tere Büßungen zum freudlosen Opfer brachten . Zu diesem

verlassenen Ort , der nach dem Namen seines einst berühm¬

ten Bewohners St . Nobertshöhle heißt , eilte jetzt die

Menge , indem ihre Zahl , Schritt um Schritt anwuchs .
Der alte Mann , der Entdeckerder unbekannten Ueber -

reste , die man zusammengelesen hatte und im Zug mit

forttrug , ging voran . Hausman , zwischen zwei starken ,

rüstigen Männern , kam unmittelbar nach ihm , und Wal¬

ter , die Augen fest ans den Bösewicht geheftet , folgte ihm

nach . Der Pfarrer hatte die Vorsicht gehabt , im Voraus

nach Fackeln zu schicken ; denn schon dunkelte der Winter¬

abend um sie her , und das Licht der Fackelträger , die sie

an der Höhle erwarteten , warf seinen rüthlichen . fahlen

Schimmer in den Eingang der Kluft , Eine von den Leuch¬

ten ergriff sofort Walter selbst , und er war ' s , der den

ersten Schritt in die düstere Grotte that . An diesem Ort

und in diesem Augenblick wich Hausman , der , wie es
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geschienen , auf dem kurzen Weg eine Art verstockter Selbst¬
beherrschung gewonnen hatte , plötzlich zurück , und dicke
Tropfen der Angst und Todesqual fielen von seiner Stirne .
Mit Gewalt wurde er in die Höhle hineingeschleppt ; der '
Raum füllte sich sofort , und die Fackeln , gegen die düstern
Wände flackernd , beschienen Gesichter , welche von einer
gemeinschaftlichen Empfindung , wie von einer schnell an¬
steckenden Krankheit tief und schaudernd durchdrungen ,
auch einen gemeinschaftlichen Ausdruck darboten . Selbst
für die wildeste Phantasie war ' s nicht möglich , einen
Schauplatz zu denken , der dem unheimlichenBegräbnißvrt
eines ermordeten Menschen mehr entsprochen hätte .

Aller Augen wandten sich jetzt auf Hausinan . Nach¬
dem er zweimal vergeblich zu sprechen versucht — denn die
Worte starben in seinem Mund undeutlich und erwürgt
dahin — trat er einige Schritte vor und wies ans einen
Fleck , auf welchen augenblicklich das gesammelte Licht
aller Fackeln fiel . Ein unbeschreibbares , allgemeines Ge¬
murmel , — und dann eine odemlose Stille folgte . An
dem Fleck , welchen Hausman angezeigt , lagen — den Kopf
nach der rechten Seite gewandt — die Ueberrcste eines
menschlichen Körpers !

„ Können Sie schwören , " fragte der Geistliche feier¬
lich , indem er sich zu Hausman wandte , „ daß dieß die
Gebeine Clarke ' s sind ? "

„ Vor Gott kann ich es beschwören !" erwiederte Haus -
man , der endlich wieder eine Stimme fand .

„ Mein Vater !" tönte es von Walters Lippen , indem
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er auf die Kniec sank ; und dieser Ausruf vollendete das

Entsetzen und Grauen , das tu der Brust aller Anwesenden

vorherrschte . Das Gefühl der Gefahr , in die er sich

gebracht , durchfuhr Hausman ; Verzweiflung und ange¬

spannte Kraft gaben ihm nicht nur einigermaßen seine na¬

türliche Verhärtung , sondern auch seine natürliche Schlau¬

heit zurück , so daß er seine Empfindungen zu bemeistern

vermochte . Mit einer Selbstbeherrschung , der er auch

spLter mächtig blieb und dadurch einen Vortheil gewann ,

an welchen er im Augenblick nicht dachte , rief er laut :

„ Aber ich habe die That nicht gethan ; ich bin nicht
der Mörder !"

„ Sprechen Sie ! — Wen klagen Sie an ? " sagte der

Pfarrer .

Schwer athmend , und die Zähne , wie bei einem

gewaltsamen Entschluß , über einander beißend , erwiederte
Hausman :

„ Der Mörder ist Eugen Aram . "

„ Aram ! " ries Walter und sprang auf : „ O Gott ,

deine Hand hat mich hieher geführt !" — Mit Einemmale

schwanden ihm die Sinne , und als hätte eine Kugel sein

Herz durchbohrt , stürzte er neben den Ueberbleibseln eines

Vaters nieder , den er auf eine so geheimnißvolle Art ent¬

deckt hatte .
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Der Morgen war gekommen , an welchem Eugen

Arain Madelinen Lester angetraut werden sollte . Das

Haus des Gelehrten stand in Bereitschaft für die Ankunft

der Braut , und obwohl es noch ziemlich früh , tummelten

sich zwei alte Frauen in den untern Gemächern umher .

Sie waren von seiner Dienerschaft — ( jetzt nicht mehr

eine einzige Magd ; denn man hatte , der Vermehrung

der Geschäfte wegen , welche die veränderten Umstände in

Arams Wohnung herbeigeführt , ein fröhliches junges

Mädchen von achtzehn Jahren aus Lesters Haus herüber

versetzt ) — eingeladen worden , ihr in Anordnung Dessen ,

was schon angeordnet war , beizustehen , und beschäftigte »

sich nun eben , Alles , nach ihrem Ausdruck , schicklich zu

machen .



„ So 'ne Blum steht doch wie 'n ärmlich Ding aus , "
brummte ein altes Weib , in welchem unsere Leser Grete
Dunkelmann erkennen werden , indem sie ein Gefäß mit
ausländischen Blüthen auf den Tisch setzte . „ Sehen nicht
halb so lustig aus , als was unter freiem Himmel wächst . "

„ Still , Grete !" erwiederte die andere Alte . „ Mei¬
nem Sinn nach find sie viel hübscher und fürnehmer , und
so sagte auch Fräulein Lorchen , als sie sie gestern Äbend
pflückte und mich mit herüberschickte . Sie sagen , es gebe
kein Grashälmchen , das der Herr nicht kenne . Er muß
ein guter Mann seyn , daß er Alles so lieb hat , was auf
'm Feld wächst .

„ Ho , " rief Grete , „ als Steph Wrench gehenkt
wurde , weil er den Waldschützen des Lords erschossen
hatte , und mit 'nein Strauß in der Hand aufs Schaffst
stieg , sagte er mit 'ner ärmlichen Stimme : „ Warum , "
sagte er , „ geben sie mir nicht 'ne Nelke ? Ich liebte diese
Art Blumen immer , und trug sie , als ich der Lisens Lukas
Bräutigam war , und möcht nun mit einer in der Hand
sterben . " So kann Einer Blumen lieb haben und doch
nur 'n Galgenschwcngel seyn . "

„ Na , Grete , sprich nicht solches Zeug ; Du kannst nie
ruhen ? was für 'n Geschwätz für 'neu Hochzeitmorgen !"

„ Wischewasche !" erwiederte die boshafte Here ;
„ mancher Segen führt 'n Fluch in den Armen , wie der
neue Mond den alten wieder bringt . Das wird Dir keine
glückliche Heirath geben , sag ich Dir . "

„ Und warum sagst Du ' s ? "
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„ Hast Du je gesehen , daß 'n Mensch mit so 'nein
Gesicht 'n glücklicher Ehmann wurde ? Nein , nein ; kannst
Dir 's lustige Lachen der Kinder in so 'nein Haus denken ,
oder 'n Kleines auf 's Vaters Schoß , oder das glückliche ,
stille Lächeln auf 'm freundlichen Gesicht der Mutter in
'n Paar Jahren ! Nein , Madlene , der Teufel hat dem
Mann seine schwarze Klane aus die Stirn gedrückt ! "

„ Bst ! Lst ! Grete ; wenn er 's hörte !" sagte die andre
Gevatterin , die sich , da jetzt Alles gethan war , was es zu
thun noch gab , ans Fenster gesetzt hatte , während die
unheilkündende Alte über Arams eichenen Stuhl her¬
hing , und von dort aus ihre stbyllinischen Sprüche erge¬
hen ließ .

„ Bewahre , " entgegnete Diese , „ ich sah ihn schon
vor 'ner Stund ansgehen , als die Soun ' eben herauf kam ,
und sagte , als ich ihn in das Gehölz dort streifen sah
und das dürre Laub unter seinen Füßen vom Morgennebel
naß war und sein Hut ihm in der Stirn saß , und seine
Lippen so glngen — ich sagte , der Mann , sagt ich , der
'n Herz froh macht , geht an seinem Hochzeittag nicht so
'rum . Aber ich weiß , was ich weiß , und denk an Das , was
ich verwichene Nacht sah . "

. „ Was sahst Du verwichene Nacht ? " fragte die Zu¬
hörerin mit zitternder Stimme , denn Mutter Grete war
eine unerschöpfliche Erzählerin von Geister - und Heren -
Geschichten , und eine unheimliche Scheu vor ihren dun¬
keln Zigeunerzügen und boshaften Worten hatte sich nach
und nach über das ganze Dorf verbreitet .



„ Na , ich saß da mit der tauben Alten , und wir tran¬

ken ans die Gesundheit des Mannes und Derer , die sein

Weib werden soll , und es war säst zwölf Uhr , eh mir 's

einfiel , daß es Zeit zum Heimgehen sey . So warf ich
denn meinen Mantel um — der Mond stand am Himmel

— und ich ging durchs Holz und Fairlegh - Feld hinauf ,

nnd sang ' s Liedel , wie man 'n Steph Wrcnch gehenkt ,

denn der Wein hatte mich lustig gemacht ! da sah ich auf

einmal was Schwarzes kriechen und kriechen , immer

schneller hinter mir . her übers Feld , und dann grad aufs

Dorf zu . Ich stand still und fürchtete mich nicht im Ge¬

ringsten , obschon ich auf 'n ersten Anblick glaubte , ' s sey

nichts Lebendiges . Und da kommts schneller und schneller ,

und da seh ich , daß es nicht Ein Ding war , sondern viele ,

viele Dinger , und machten ' s ganze Feld vor mir dunkel .

Und was glaubst Du , daß es war ? 'N ganzer Rudel

grauer Ratten , Tausend und aber Tausend , und vom

Haus hier kamen fie her . Denn solch 'ne Herenwaare

weiß zum Voraus , daß 'n Unglück auf 'nem Ort sitzt .

Und so stand ich daneben an 'nein Baum und lachte , als

ich die Teufelsthiere so an mir vorbeiziehen sah . Trapp ,

Trapp , und hatten gar keine Furcht vor mir ! aber ' n

Paar sahen mich beseits mit ihren glitzerigen Augen an

und zeigten ihre Weißen Zähne , als ob fie spotteten und

zu mir sagten : ha ! ha ! Grete , das Haus , aus dem wir

ausziehen ist ' n fallendes Haus , denn der Teufel will das

Seinige haben . "
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In einigen Gegenden Englands , und namentlich in
derjenigen , worin unsere Geschichte spielt , gilt der Aus¬
zug dieser ekelhaften Thiere aus einer gewohnten Behau¬
sung dem Aberglauben für das schlimmste aller Vorzei¬
chen . Der Naturtrieb , wonach ste jede unsichere Wohn¬
stätte verlassen sollen , verkündet , nimmt man an , durch
einen solchen Auszug zugleich der Person des Hausbe¬
sitzers selbst Unglück . Während die Ohren ver aufhor -
chendcn Freundin noch von dieser Geschichte klangen , ging
hie dunkle Gestalt des Gelehrten am Fenster vorüber .
Die Alte fuhr ans und erschien , als Aram sosort ins Zim¬
mer trat , in voller Geschäftigkeit für die Vorbereitungen

^ des Festes .
„ Einen glücklichen Tag , Euer Ehr ' n , einen glücklichen

guten Morgen , " riefen beide Weiber in Einem Athen «, aber
der Segenswunsch der Boshafteren wurde in so rauhem
Gekreisch ausgestoßen , daß Aram , wie erschrocken über
den Laut , sich umwandte ; noch weniger zufrieden mit dem
wohlb '/ annteu Anblick der Person , von welcher er cher -
kam , winkte er ungeduldig mit der Hand und bedeutete ste
hinauszugehen .

„ Hui , hui !" murmelte Mutter Grete , „ so mit dem
Armen sprechen ! Aber die Ratten lügen nicht , die Ten -
felsdinger !"

Aram warf sich in seinen Stuhl und saß mehrere
Augenblicke in ein Nachdenken versunken , das auf keine
trübe Stimmung zu deuten schien . Nachdem er sofort

Dnlwer 'S Romane . V. 7
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einige Gänge durchs Zimmer gemacht , blieb er dem Ka¬
min gegenüber stehen , über welchem seine Gewehre
hingen , die er stets geladen und schußbereit hielt ,

„ Hm , " sagte er halblaut , „ ihr seyd nur müßige Die¬
ner gewesen , und jetzt ist sehr wenig Wahrscheinlichkeit
da , daß ihr mir die Mühe zahlt , die ich auf euch verwandt
habe . " Damit zuckte ein leichtes Lächeln über seine
Züge ; er wandte sich ab und stieg die Treppe zu jenem
hohe » Gemach hinauf , in welchem er so oft die Sterne
überwacht hatte —-

Der Himmel Seelen und die Herrn des Lebens
In ihre » weiten Reichen .

Eh Wir ihm in diesen hohen stillen Aufenthalt fol¬
gen , wollen wir den Leser nach Lesters Haus bringen , wo
bereits Alles voll Heiterkeit und stiller , inniger Freude ist .

Noch fehlten etwa drei Stunden zu dem für die Ver¬
mählung festgesetzten Zeitpunkt . Bei dieser Frühe er¬
wartete man Aram im Herrenhaus nicht eher , als etwa
<ine ' Stunde vor der Feier . Gleichwohl klang «» die
Glocken bereits hell und fröhlich , und bei der geringen
Entfernung der Kirche vom Haus kam der Laut , der so
unnennbar süßen Aufruhr im Ohr einer Braut erregt ,
mit geschäftiger Fröhlichkeit herüber , wie die kräftige
Stimme eines altbekannten Freundes , der cs bei seinem
Gruß mehr auf Herzlichkeit , als auf zarte Formen an¬
legt . Vor ihrem Spiegel stand die schöne , jungfräuliche ,
strahlende Madeline ; Ellinor ordnete mit zuckenden Hän¬
den daS üppige Haar der Schwester , und sprach mit einer
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Stimme zwischen Lachen und Weinen ihre Hoffnungen ,
ihre Wünsche , ihre Segnungen aus . Das kleine Fenster
stand offen , und die Lust wehte ziemlich fröstelnd auf den
Busen der Braut .

„ Das ist ein unfreundlicher Morgen , liebes Ler¬
chen , " sagte sie schaudernd , „ der Winter scheint endlich
anfangen zu wollen , "

„ Halt , ich will das Fenster schließen ; , die Sonne
kämhst noch mit dem Gewölk , aber ich bin überzeugt , es
wird sich allgemach aufhellen . Mithin wirst Du uns
nicht — wirst Du uns nicht — verlassen — das Wort
muß heraus — bis Abend . "

„ Weine nicht !" sagte Madeline , selbst halbweinend .
Und sich niedersetzend zog sie Minoren an sich , und die
beiden Schwestern , die seit ihrer Geburt nie getrennt ge¬
wesen , wechselten Thränen , die , so natürlich sie auch ,
schwerlich blos Thränen des Schmerzes waren .

„ Und was für frohe Abende wir in der Christtagzeit
haben werden , " sagte Madeline , der Schwester Hände in
den ihrigen haltend . „ Du weißt , du wohnst dann bei
uns ; Eugen hat bereits angeordnet , daß man das hübsche
alte Zimmer , nördlich im Hause für Dich herrichtet . Und
dann werden der gute Vater und der gute Walter , der bis
dahin längst zurück seyn muß , zu uns herüber auf Besuch
kommen und meine Haushaltung loben und dergleichen .
Und dann nach Tisch setzen wir uns ums Feuer ; ich neben
Eugen , und auf meiner andern Seite der Vater , unser
Gast , mit seinen langen , grauen Haaren , und seinem

7 *
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lieben , sanften Gesicht , eine Thräne der " Rührnng ini
Aug ; — Du kennst seinen Blick , wenn ihm was daS
Herz bewegt . — Und etwas entfernt , auf der andern
Seite des Kamins , wirst Du und — Walter sitzen :

ich meine , für Den werden wir wohl Platz machen
müssen . Und Eugen , der dann der Munterste von
Euch Allen sehn wird , soll uns mit seiner klaren ,
milden Stimme vorlesen , oder von Vögeln , Blumen
und wunderbaren Dingen in fremden Landen erzählen .
Und nach dem Nachtessen begleiten wir den Vater und
Walter halbwegs nach Haus durch das schöne Thal , daS
selbst im Winter noch schön ist , und zählen die Sterne ,
und nehmen neuen Unterricht in der Astronomie , und hö¬
ren Geschichten von den Astrologen und Alchemisten und
ihre » schönen Träumen . Ah , es soll eine glückliche Weih¬
nachtzeit sehn ! Und dann , wenn der Frühling kommt ,
und jeden Tag frische Blumen hervorsprießen , werd ich
hinüber gerufen werden . Dir bei Deinem Putz zu helfen ,
wie Du mir beim » reinigen geholfen hast , und mit Dir
in die Kirche zu gehen , freilich nicht als Dein Braut¬
mädchen . Ach , Wen werden wir zu diesem Dienst neh¬
men ? "

» Still doch !" sagte Ellinor , durch ihre Thräne »
lächelnd .

Während die Schwestern noch so mit einander spra¬
chen , und Madeline in unschuldiger Herzensgüte die be¬
greifliche Niedergeschlagenheitder geliebten Schwester zu
erheben suchte , vernahm man in der Ferne Wagengeras-
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sel . Näher kam es heran und näher ; — jetzt schwieg das Ge¬
räusch wie vor dem Eingangsthor ; —- dann wieder begann
es schnell und schneller ; und soraschdiePostillonedie Peitsche
schwingen , die Pferde laufen konnten , stäubten unterm
gaffenden Zusammenlaufen der Gruppen auf dem Kirch -
platz und dem immer noch fortdauernden fröhlichen Ge¬
läut der Glocken , zwei Kutschen an Madelinens Zimmer
vorüber und hielten vor dem Portal des Hauses , Ver¬
wundert waren die Schwestern ans Fenster geeilt ,

„ Es ist — .es ist — guter Gott ! es ist Walter , " rief
Ellinor ; „ aber wie bleich er aussieht ! "

„ Und wer sind diese fremden Männer bei ihm ? "
stammelte Madeline in Angst , ohne zu wissen warum .



Der Gelehrte allcin in seinem Zimmer . Die Unterbrechung .
— Getreue Liebe .

Uornt . Ock. XV . lib . I .

Allein ln seinem Liebllngszimmer , nm ihn her die
Werkzeuge der Wissenschaft , einige Schriften über astro¬
nomische Forschungen , einige andere von minder erhabe¬
nem aber noch abstrakterem Inhalt wie gewöhnlich auf
den Tischen zerstreut — gab sich Eugen Aram den Betrach¬
tungen hin , die , wie er glaubte , seine Gedanken zmn l e tz-
tenmal in Anspruch nahmen vor jenem großen Lebens¬
wechsel, der ihm die Einsamkeit durch eine Gefährtin ver¬
schönern sollte .

„ Ja , " sprach er , das Gemach mit gekreuzten Armen
durchschreitend , „ ja , Alles ist sicher ! Er wird nicht zurück¬
kehren ; zeugenlos schläft jetzt der Todte . Ich kann das
lang umgetriebene Haupt an den Busen legen , der mich
liebt , und darf Nachts nicht auffahren und glauben , der
sanfte Arm um meinen Nacken seh der Griff des Henkers .
Zurück jetzt in dich selbst für ewig , mein geschäftiges Herz !
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Laß dein Geheimniß nicht aus deiner dunkel » Tiefe empor !

Ein Siegel ist auf das Grab gelegt ; fortan ruhe das

Gespenst ! — Ja , ich muß meine Stirn glätten und meine

Lippen schweigen lehren und lächeln und sprechen wie an¬

dere Menschen . Ich Hab ' einen Wächter in mein Haus

ausgenommen , einen zärtlichen , treuen , besorgten ; — aber
immer einen Wächter . Lebt wohl ihr unbewachten Stun¬

den ! — ihr scelenerlcichternden Worte — du dunkle und

gebrochene , aber doch so liebe Zwiesprach mit dem eigenen

Selbst — lebt wohl ! Und komm du Schleier ! Geschmei¬

dig , dicht und wechsellos umhülle mich , du ewiger Fluch

vollendeter Verstellung , daß unter dir , wie unter der Nacht ,

die gequälte Welt meines Busens regungslos schlafe und

was nur Verheimlichung ist , Ruhe scheine !"

Er hatte diese Gedanken laut gesprochen , und blickte

jetzt stumm hinaus aus das weitgedehnte Gelände unter

ihm . Ein dicker , fröstelnder , unerquicklicher Nebel lag ver¬

düsternd über der Erde . Kein Laub regte sich an den herbst¬

lichen Bäumen , aber mit traurigem Geriesel siel der feuchte

Duft langsam anss bewegungslose Gras . Die Morgen -

svnne war in ihrem Umriß sichtbar , aber kein Glanz strahlte

von ihr aus ; ein wäßriger , trüber Dunstring umgürtete

ihre schwermüthige Scheibe . Fern am Eingang in das

Thal blickte das wilde Farnkraut rvth und welk herüber .

Der erste Schritt des tödtlichen Winters war bereits ver¬

kündet durch jene wilde , schweigende Verödung , die Wiege
der Winde und Stürme . Aber mitten durch den unerfreu¬

lichen Schauplatz wogte der entfernte Ruf der heitern
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Hochzcitglvckc , wie der gute Geist der Wildniß . Mehr in¬
dem er auf seinen Ruf horchte , als weil er die Gegend
überschaute , war der Gelehrte in Schweigen gesunken ,

„ Meine Hochzeitglocke !" sprach er endlich , „ Könnt '
ich noch vor zwei kurzen Jahren von so was träumen !
Meine Hochzeitglocke ! mit welchem Entzücken Pflegte mir
meine arme Mutter , als ste zuerst auf ihre » jungen Zög¬
ling stolz zu seyn lernte , diesen Tag zn verkünden ; wie
schmolz ihr diese Feier mit der Ehre und dem Neichthum
zusammen , die ihr Sohn dereinst gewinnen würde . Ach !
gibt es keine Wissenschaft , die Sterne der Zukunft zu zäh¬
len und ihre schwarzen Verfinsterungen voraus zn verkün¬
den ? Aber stille ! stille ! stille ! Ich bin jetzt glücklich : ich
will es , soll cs seyn ! Erinnerung , ich biete dir Trotz !"

Er sprach die letzten Worte mit tiefer , kräftiger
Stimme , und trat , als das freudige Geläut von Neuem
deutlich in sein Ohr drang , vom Fenster ,

„ Meine Hochzeitglocke ! Madeline ! wie unendlich lieb '
ich dich , wie unaussprechlich theuer bist du mir ! Was hast
du besiegt ! wie viele Gründe zu meinen Entschließungen ,
welch ungeheures Heer , das über meine Vergangenheit
lagert , hast du in holder , zarter Reinheit überwunden !
Aber nimmer , nimmersoll es mich gereuen !" Undmehrere
Minuten laug war Liebe der einzige Gedanke in seinem
einsamen Selbstgespräch , Doch kaum ihm selbst bewußt
hatte ein keineswegs für solch bräutlichen Tag geeignet
scheinender Geist Besitz von seiner Brust genommen ; un¬
klar und treibend , einwachsend in den dunkeln , schwanken -
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re » Schatten eines hcrannahcnden Wechsels , ließ derselbe

irgend einer Hellern , mehr heitern Empfindung nicht län¬

ger die Oberhand .

„ Und woher ? " sprach er , als dieser Geist mehr und

mehr Gewalt über ihn gewann , und er vor den Sehrohren

seiner geliebten Wissenschaft stehen blieb , „ nndwoher dieser

Schauer , dieses Erstarren mitten in der Hoffnung ? Kann

der blvse Hauch der Jahrszeit , die Schwere oder Leichtig¬
keit des Dunstkreises , kann das äußerliche Grollen oder

Lächeln der rohen Masse , die wir Natur nennen , so auf

uns einwirken ? Pfui über unser eitles Wissen , unsere leere

Kenntniß , unsere ärmlichen Forschungen , wenn uns die

elende Scholle , die alltägliche Luft also aus unserem ein¬

zigen großen Herrschgebiet — aus uns selbst — heraus¬

zuschrecken vermag ! Großer Gott ! sind wir Geschöpfe

deiner Gnade oder deiner Verachtung ? In diese enge

Welt geworfen — Finsterniß und Gewölk um uns her —

kein festes Gesetz für den Menschen — Glauben , Sitten¬

gebote unter jedem Himmelsstrich wechselnd und , wie GraS

Erzeugniß des blosen Bodens — mühen wir uns ab ,

Schatten zu verjagen , tappen umher , schlagenden einzigen

Lichtfunken aus dem Herzen , aus unserer unermattbaren ,

scharfen Arbeit hervor , — zu was ? Damit wir sehen

wie ewig getäuscht wir find ! Geschöpfe des Zufalls , Werk¬

zeuge der Umstände , blindes Gerätst des höhnenden Schick¬

sals ; — der Geist , die Vernunft selbst unterwürfige

Sklaven der Wünsche , der Schwächen des Fleisches , Skla¬

ven durch Wolken umhüllt , durch den O -ualm fauler
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Sümpfe verdumpst ; — durch die Ausdünstung eines Mo¬
ders von der Kreist zur Schwäche , vom Verstand zum
Wahnwitz , zum stierenden Blödsinn , oder zur tobenden
Raserei herabgestürzt ! — Eine Erkältung , ein Fieber ,
und Cäsar zittert ! ' ) Die Götter der Welt , die Tödter
oder Erlcuchter von Millionen , arme Spielzeuge desselben
wuchernden Gährungsstoffes , der den Schwamm hervor -
bringt oder den Wurm auSbrütel ! Wie wenig Werth ist ' s ,
in diesem beben weise zu sehn ! Seltsam , seltsam , wie mir
das Herz sinkt , — Doch um so besser ist die Vorbedeutung ,
um so besser ! In Gefahr sank es nie , "

In diese Betrachtungen vertieft hatte Aram nicht be¬
merkt , daß das Geläute schon vor einigen Minuten plötzlich
abgebrochen worden ; aber jetzt , da er nach unordentlichem ,
schnell ans einander folgendem Hinschreiten durchs Zimmer
wieder still hielt , fiel ihm die Stille auf . Hiuausschauend
suchte er die Töne wieder ins Ohr zu bekommen , als er
wahrnah ,n , daß eine kleine Menschengruppe , unter welcher
er die aufrechte , stattliche Gestalt Rvwland Lesters be¬
merkte , sich dem Haus näherte .

„ Wie !" dachte er , „ suchen die mich ? Ist ' s schon so
spät ? Hab ' ich den Säumigen gemacht ? Nein , noch fehlt
beinah eine Stunde bis zur Zeit , wo sie mich erwarteten .

Die hier angedcutetc Stelle aus Shakespeares Julius Cäsar
(I . Aufz . II . Scene ) ist auch für Nichtcngländcr zu bekannt ,
als daß sie einer wörtlichen Anführung bedürfte .

Der Hebers .
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So ist ' s wohl eine Freundlichkeit , eine Aufmerksamkeit
von meinem gute » Schwiegervater ; ich muß ihm dafür
danken . — Was ! meine Hand zittert , wie schwach sind
die armseligen Nerven ; ich muß ruhen und meinen .Geist
zurückrnfcn . "

Und sey 's die Neuheit und Wichtigkeit des Schrittes ,
dessen Feier ihm bevorstand , oder ein weniger erklärbares
Vorgefühl , das , wie er sich einreden wollte , Wirkung der
schwermüthigen plötzlichen Veränderung in der Atmosphäre
war , — wirklich machte sich eine Verwirrung , ein Schwan¬
ken , eine Angst , die gegen Arams sonst so ruhige , feste
Selbstbeherrschung sehr abstach , auf eine peinliche Weise
in seinem ganzen Wesen fühlbar . Er sank aufseinen Stuhl
nieder und suchte sich zu sammeln , ein Bestreben , worin
er 'seben zum gcwünschtenZiele gebracht, als sich ein lau¬
tes Klopfen am äußeren Thor hören ließ ; es fuhr ans,
und mehrere Stimmen ertönten . Bleich , athemlos , mit
bebenden Lippen sprang Aram empor .

„ Großer Gott !" rief er die Hände ringend . „ Mör¬
der — hieß so das Wort , das ich drunten schreien hörte ?
— Zudem war es Walter Lesters Stimme ! Zst er zurück¬
gekehrt ? — Kann er erfahren haben . ? "

ZnrThüre stürzen / gegen dieselbe eine lange , schwere
eiserne Stange vorstemmen , die einem Angriff von nicht
geringer Kraft widerstehen mochte , war das Erste , was er
vornahm . So in Stand gesetzt , Zeit zur Ueberlegung zu
gewinnen , durchflog sein reger , aufgeschrecktsr Geist das
ganze Feld der Rettungsmittel und Vermnthungen . —
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„ Mörder — haltet mich nicht , " rief Walter von
Neuem von unten herauf ; „ meine Hand soll den Mör¬
der ergreifen . "

So gab es denn nichts mehr zu vermuthen ; Gefahr
und Tod waren im Anlauf gegen ihn : Entfliehen — wie ?
— wohin ? die Höhe des Zimmers ließ den Gedanken an
einen Sprung aus dem Fenster nicht zu ! Durch das
Thor ? — Schon hörte er laute Schritte die Treppe her¬
aufstürmen . — Krampfhaft packten seine Hände die Ge¬
gend seiner Brust , wo er gewöhnlich die Pistolen zu tragen
pflegte ; — er hatte sie im untern Zimmer gelassen ! Dies
war für seinen entschlossenen , tapfer » Geist der bitterste
Gedanke von Allem . Er warf einen einzigen Augenblitz
durchs Zimmer -— keine Waffe irgend einer Art war zur
Hand . Sein Gehirn schwankte einen Moment , sein Athem
keuchte , die Schwäche der Sterblichkeit ging über sein
Herz "— und dann triumphirte der Geist über Alles . Der
Verlassene hob sich zu seiner ganzen Höhe empor , faltete
die Arme entschlossen über die Brust und murmelte :

„ Der Ankläger kommt , — noch bleibt mir immer ,
die Beschuldigung zurückzuweisen . " — Er stand bereit ,
dem Aergsten entgegen zu treten , von der Hoffnung , den
Streichen desselben zn entgehen , noch nicht verlassen .

Wie sich das Wasser über dem Gegenstand schließt ,
der cs getheilt hat , waren all diese Gedanken , diese Be¬
fürchtungen , dieser Entschluß nur das Werk , die Bewe¬
gung und die nachfolgende Nnhe eines Augenblicks gewe¬
sen ; dieser Augenblick war vorüber .
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„ Ausgemacht ! " ries Walter Lesters Stimme , indem
er wild gegen die Thüre Pochte .

„ Nicht so ungestüm , Knabe , " sagte Lester , die Hand
auf des Neffen Schulter legend , „ Deine Aussage bedarf
noch des Beweises — ich glaube ihr nicht ; behandle ihn
so lang als einen Unschuldigen ; ich bitte , ich befehle es
Dir , bis Du ihn als schuldig nachgewiescn hast . "

„ Weg , Oheim ! " rief der tobende Walter . „ Er ist
meines Vaters Mörder . Gott hat die Vergeltung in meine
Hände gelegt . " Diese , mit leiserem Ton , als bisher ,
gesprochenen Worte drangen nur undeutlich durch die mas¬
sive Thür zu Arams Gehör .

„ Auf , öder wir brechen mit Gewalt ein ! " schrie
Walter von Neuem , und Aram , jetzt zum ersten Mal
seine Stimme erhebend , erwiederte mit klarer , volltönen¬
der Stimme , so daß , hätte ein Engel gesprochen , er Now -
land Lesters Herz nicht mächtiger von der Schuldlosigkeit
des Gelehrten überzeugt haben würde :

„ Wer klopft so heftig ? — Was soll diese Gewalt¬
samkeit ? Ich öffne meine Thüre meinen Freunden . Ist
es ein Freund , der Einlaß begehrt ? "

„ Ich begehre ihn , " entgegncte Rowland Lester mit
bebender , unsicherer Stimme . Ein furchtbares Mißver -
ständniß scheint vorzuwalten ; trete » Sie heraus , Eugen ;
mit einem einzigen Wort können Sie sich rechtfertigen . "

„ Sind Sie es , Rowland Lester ? Das ist genug . -
Ich war über meinen Büchern , und hatte mich gegen
überlästigen Zutritt gesichert — treten Sie ein ! "
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Die Stange wurde weggeuommen , die Thüre flog
auf , und selbst Walter Lester — selbst die Gerichtsdiener ,
die ihn begleiteten — wichen einen Augenblick zurück , als
sie die stolze Stirn , die ganze hoheitvolle Gegenwart , die
so unveränderlich ruhigen Züge Eugen Aranis vor sich
sahen .

„ Was wollen Sie , meine Herren ? " fragte er uner¬
schüttert , mit festem Ton , obwohl er in den Justizboten
Gesichter ans seiner früheren Zeit und aus jener fernen
Stadt erkannte , worin all seine Besorgnisse vor der Ver¬
gangenheit schwer aufgehäuft lagen . Beim Ton seiner
Stimme zerschmolz der Zauber , der für einige Sekunden
die Schritte des rächenden Sohnes gehemmt hatte .

„ Greift ihn !" ries er den Gerichtsboten zu ; „ da ist
Euer Gefangener . "

„ Halt ! " cntgegnete Aram zurückweichend ; „ in Wes¬
sen Vollmacht geschieht diese Gewaltthat ? — Weshalb
werde ich festgenommcn ? "

„ Hier !" schrie Walter mit knirschenden Zähnen , „ hier
unsere Ermächtigung ! Du bist des Mordes angeklagt !
Kennst Du den Namen von Richard Hausmau ? Besinne
Dich — denke nach — oder den Namen von Daniel
Clarke ? "

Langsam schlug Aram seine Augen von dem Ver -
hastsbefehl auf , und man konnte sehen , daß sein Gesicht
wirklich etwas bleicher als gewöhnlich war ; aber seine
Sehkraft wurde nicht matter , seine Nerven zitterten nicht .
Langsam wandte er den Kopf gegen Walter und senkte
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