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Xuinfted Kapitel

Die Themfe bei RNadt. — Gin Sepanfe. — Dev Gelehirte judht
pen Rauber wiever quf. — Ein menidliched Gefiihl {elbit in
per verdorbenjten Seele. 4 Ll

Slem. Tlinjre lehte Sufammentfunft!
Stat. Sey'? bed Hunmels AWRille! W
Rlemanthe s i 8

Nadhdbem  fidh Aram von dem Lord verabidyiedet,
wandte exr fich mit leichterem und rafderem Sdiritt nady 5
einem minder glangenden Theil der Hauptitadt, W

Nach feiner Anfunft in London Hatte er gefunbven, 1
paf er, um Hausman dbasd jugefagte Jahrgeld ju fichern, |
felbit auf die fleine Summe verzichten mitffe, auf beven
Beibehaltung von ihm gevedynef worden war, Dabher fein
Befudy und feine Bitfe bei Lord *** **, Sesit nahm ex
feinen Weg nad) dem Ort, den {hm Hausdman zur Ju.
fammentunft beflimmf hatte. Dem eflern Lefer migen diefe
an fid) fo unbedeutenden Gingelfeiten einer Gelvangele-
genfeit einige Ungedbuld ervegen und nicht ganz wiirdig :
exfcdyeinen; allein wiv {dreiben einen Noman aug dem
wivFlichen Leben, und unfer Publifum muf daler neben |
pem mehr Didhteriidhen audy dad Altaglidhe hinnehmen,

— Die Bnge der gewshnlichen Welt neben ihren erhabe-
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nernt Sdpmerzen und grofern Jreveln. Wer fennt fonft die
gange furdhtbare Wahrheit eined morvalifdhen Gemdildes,
dad und eine uvjpriinglich Hohe Natur, eine Seele, die
einft nur dber Durft nach Wabrheit befeelte, durd eine Reife
Swifchenereignifie ju den Kunftgriffen und Ligen eines
gemeinen Heudylerd Hevabgewiirdigt zeigt?

@8 war jept gang Nadyt getvorden, und die Dunfel:
beit tward nur duvd) die ditftern Lampen, die eine lange
Peripective in den Strafien zogen, und durd) ein paar
bammernde Sterne ‘exhellt, welde aus dem Sdjleier des
Raudynebeld iiber ber grofen Stadt hHervorbradhen. Avam
batte nunmehr eine der Themfe-Vriicfen erveicht, und, nie
unempiindlich fiir malerifdye Neize, ftand er dort einen
Augenblic fHill, und fah dem dunfeln Strom eutfnnq ber
unter {hm brauste.

2 Gott! wie vjele wilde, ftivmifdhe Herzen find an
viefem Drt ebenfall8 jur Rubhe gefommen, in einem furdt:
baren Moment des Gedanfensd, — der Bevechnung — ded
Gnt{dluffed — im-lesten Moment ihres Cebens! Sdhauet
Nachtd bem Lauf ded pradytigen Stroms 3u, wie Hoheitvoll
er bad Gefveibe Dever, die an feinen Ufern wohiuen, ju
verfpotten {dyeint; — unverdndert — unyeranverlich ; —
Aled um ihn Her {dhneller Tod, ober unrufjiges Leben;
er aber ladjelt ju den bleichen Sternen auf, und vollt

pahin unter tiefen Melobien.” Neben ihm der Senat, jtol;

auf feine feierlidyen Worttinftler, und dort die Abfel voll

feidyenfteine, wo eine Handvoll ber Heifeften Kampfer als

hodyfte Ghre — BVevgeffenfeit und ein Grab finden mogen!
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Nidyts ruft eimer Grofifiadf die Lelre,des Grdenlebens
gewaltiger 3u, al8 der Flufi, der ihre Mauern badet.

Ju vem Anblict, der ben Gelelhrten nody fefthielt, lag
etiwag, was feiner unerforfchlichen, geheimnipyvollen BVrujt
ahnliche Vetradytungen, wie die eben ausdgefprodhenen ein-
floste. Gine wie von hishevem Willen eingegebene Nieper-
gejhlagenheit befdhlich ihn: eine warnende Stimme tonte
an fein Ohr; eriwadt war (n {hm der furdytbare Geniug,
und gevad im Augenblick, wo fein Sieg vollftdndig, feine
Sidperleit verbiirgt zu feyn f{dhien, empfand er diefelbe
nur alg

Des Stromed Glatte el er nieberftiivt.
Der Nebel dunfelte und fvithte die wenigen Lichter, die
an beidben &eifen hin gerfirent waven. Gine tiefe, ditftere
Rube lag brittend umber —
Die Hiufer felber feheinen lel8 3u {dlafen
Une ftill Tag jelit bes Meifed miadtig Hovg.

Aus feinem Furgen, finflern Traum auffahrend, feste
Avam feinen Weg endlidy, fort und gelangte, inbem er
einige der fdhymdleren Strafien auf.dem jenfeitigen Ufer
verfolgte, zulelst in diejenige, tvorin er Hausman u
juchen Hatte,

(58 war ein enges dbunfles Gafchen, dad in jeber
Beyiehung dad Anfehen einer verbadhtigen, in iblem NRufe
ftehenven Devtlichfeit davbot. Gin paar Bierfdyenfen vom
niedrigften Rang brachen die dunfle Stille; — ausd ihuen
allein fam ein Schein von Licdhtern, der neben der einyi:
gen, am @ingang in den Winfel brennenden Sivafen-
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Tatévne cinige Helle verbreitete. Ausbridie von frunferen
Geladhter unb fittenlofem Jubel evfchallfen jeden Yugen:
| blict aus diefen niedrigen Tummelplifen ded LVergnitgens. |
: | Snvem Arvam an einem derfelben woriber ging, firdmte ,—
o ein @dvarit der gemeinften Auswiteflinge und Divnen i
ol ' [dvmend aud der Thitr, und verfpervte {hm pIoKlidy den
li i & TWeg. Oeehy diefes efelfafte Gedrang, Dem Anfelen und
| Geviteh) der abitoferidften vt ved Lafters qitalmend anlying,
| miufte der Hodygefinnte, richige Gelefhvie feinen Weg bal:
i nen. Die Duntelleit, der eilige Sdjritt, dag gebeugte
il Haupt erleichterte ihm dad Entfommen von diefem heil:
| Tofen ®efindel, uud ex ftand jetst vor der Thitv einesd fleinen
it idhmalen Hausdyens. Gin gewaltiger Klopfer gievte bie
| Pforte, die von ungewshnlicher Stivfe 3u feyn fhien,
und did mit grofien Mageln Befdhlagen war. Jieimal
il flopfte er, Devor er eime ntwort auf fein Angeichen er=
| hielt; nunmehr aber vief eine Stimme von Jnnen: , Wer
it it Sa2 wad wollt Shr2s
i 3¢ fudje Ghiert Nanend Haudman. .
| 1! | Keine Witvott — ¢é8 verfividhen mehrere Sefunden.
I Jui's Neite Flopfte der Gelehrte, und gleidh darauf ver-
I nahm er die Stimme Haudmans felbft, der ausduief:
» 280t ift ba? — Seply, der Eifenfrefjer?”
wRihard Haudiman, idh bin ed,“ erwiederte Ytam .
mit gebampftem Ton, indem ev eine natiivliche Anmwand: ‘
lung von Abjdyeit und Grauen witerdriickte.
Haudman jtief einen fduellen Schrei and, und fo-
aleich fourde bad Thor anfgeviegelt. Imvendig war Alles

EETTE
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gang finfter, und Avam fithlte mit einer jdjaubernden Cm:
pfindung, wie die Hand ded ihm auf fo felffame Weife
verbunbenen Gefdlrten die feinige umidhlang.

Ha! bift Du's! — Komm Herein, fomm Hevein! —
Sy will Dich fithren. Nimm Dich in Acht — Halt Didy
an bie Wand recdhts — jelt jteh ftill. So — fo” — (bie
Thite eined Simmers Hffnend, worin ein eingiges Lidyt,
beinaly aufdie Dille herabgebrannt, die bigher durd) nidyts
unterbrodiene Finfternif exhellte). , Da find wir! Da find
wit ! Mn wie geht's 24

Damit fuchte Hausman gefchaftig, und mit einer Axt
wohhvollender Gafifveundlichfeit die Ehre ded Haufes gu
madhen. Gr 3o0g 3wei rauhe hilzerne Stithle, die bei einer
Furg vorher fattgefunbenen Veluftigung umgetvorfen wwors
ben 3w feyn fchienen und mitten auf dbem ungewaidenen,
teppichlofen Vobden in einer Pofition lagen, welde derjeniz
gen, ot fie ihr Verfertiger beftimmt Hatte, gevabeju ent:
gegentvar; — ev jog bdiefe Stihle an einen mit Trinf-
hioenern, halb geleevten Flafchen und einem Pad Ehavien
purch einanber belegten Tifch. Jotenbafte Jerrbilder von
dper grofien derben Art, die damals in Schivung war,
iehmitcEten die Wande, und auf cinem anvern Tifch lagen
nadldfig hingeworfen einPaar gewaltiger Neiterbiftolen,
ein ungeheuver Klavphut, ein falfdjer Scdnuvebart, ein
Sdyminftopf und eine Reitgevfe. Al Dasd uberjdaute
ber Gelehrte fdhnell — feine Lippe bebte einen Augenblict
— aug Sdjam oder Gfel an fidy felbft — dann warf ex fich
auf ben Stuhl, den Haudman fite ihn Hingefest, und fagte:



oy bin gefommen, wm meinen Antheil an bdev
Nebereinfunft ju exfitllen.”

»Ou bift fehr willfommen, ¥ erivieverte Haugman fm
Ton jener rauben, aber dody leidhtfertigen Scherzhaftig:
feit, welche nodh ftavfer, ald dbie unverfiecttere Vrutfalitit
feined friferen Wefens, gegen Arvams Anfehen und Be:
nehmen abftady.

LDier,“ fagte Avam, indem er ihm ein Papier gab,
»Bier wirft Du finden, daf Div die evivdabhnte Summe in
per Minute Deined Austrittd aud England jugefidhert ift.
Wann wird Dad gefdyehen? laf mich um Eile bitten.

»Deiner Vitte foll willfahrt werden. Ghe der mor:
genbe Tag anbridht, bin idy) unterivegs.

Avamsd Gefidht leuchiete.

»Da ift meine Hand davauf, fagte Hausdman ernft:
haft. , Du fannft jehit verfidiert feyn, daf Du Dein Leben
lang frei von mir bleiben wivft. Geh heim — Peivathe —
freue Didy Deines Dafeyns, wie ich) gethan Habe., Jn vier
Tagen, wenn der Wind gut ift, bin id) in Franfreidy.

o Mein Gefchaft ift 3u Cnde, id) will Div glauben,
fprady Avam mit Offendeit, und ftand auf.

A Ou darfit ed,” antwortete Hausman. , Halt — idy
will Div gum Thor leuchten. Tod und Teufel, wie die ver:
pammie Sevze flactert,”

Macdh diefem furgen Gefvrdch fithrfe Haudman den
Gelehrien mit vem in {hnellem Wedhfel bald auflendyten:
pen, bald faft verlbfcdyenden Lidht duvdy den bunfeln Gang
ettt AL fich Yvam von der Pforfe abwandte, breitete
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et Die Arvme Yeftig aud und vief mit der Stimme Ginesd,
voi . deflen Herzen eine Laft gewdlzt ift: ,felst, jept 3u .
Mabdelinen, Endlidy athme {ch frei.”
Haudman fehrie devweil Gedachilich juvitet und trat
murmelnd in fein 3immer :
o 30, fa, audy mein Gefdaft ift hHier ju Gnde! Geld
und Sidherheit in der Frembde. — Iasd diefed Gerwiffen 1 f
pod) fiir 'ne Rindber Sdheuche ift! — viergehn Jahre find
'. yoritber — und fieh! nichts entdectt, nichts LeFannt! Und
nun wattef meiner ein bequemes usfommen fiir den Reft ,
[ meiner Tage — eben ald Folge der That: — auch mein 1
RKind — mein Hanndyen — foll nidht Mangel leiven — foll ,
Feine Bettlevin ober Hure werben, L
Su foldhen Gebanfen warf ficdh Haudman behaglic) auf |
pen ©Stuhl, und der lehite Flacter{dein der erlifdienden it
i
!

Kevze auf feinen gefurchten Jitgen umfpielte jened wolhl:
behagliche Ladyeln, womit fanguinifche Menfdjen einer
befriedigenden Jufunft enfgegen blicfen.

Noch war er nicht lang allein gewejen, ald fid) die
Thuve dffuete und ein Weib mit einem Lidht in der Hand
heveinfrat, ©ie war augenfdjeinlich befrunfen, und nd-
hevte fich Haudman mit wanfem , unfidierem Sdyritt.

»Wad gibt’s, Lfel? Cinen Naufdy, wie gewshnlidy; i
mady Didy ind Vett, Du Heufijdy, fort!” LA

»SHIl, Kerl, fHll, fprich nidit {o ju Leuten, die
befier find al8 Du,” fagte dbas Weib, und fant auf einen
Stuljl. So GEfel ervegend diefe Lage war, Fonnte fie dod

i L
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bie feltene, wenn aud etwad gemeine, Sdydnheit bed Ge-
fichtd und der Geftalt ber Bevaufdyten nidht verbergen.

Selbft Haudman, dem dag Hery durc) die ladyende
Nusficht, der ev fich in feinem Selbiigefprach hingegeben
hatte, aufgegangen war, blieb nidht unempfindlid) gegen
ben forperlidhen Reiz, und fagte, indbem er den Stuhl
nifer Hevanviicfte, in eimem tweniger barfden Ton als
gewohnlich:

«®ely, Lifel, geh, Dumuft Did) von diefer verdamms:
ten ®etwobhnheit furiven; vielleicht, daf idy am End nod)
gar eine Dame aus Dir madje. Wie, wenn id) Did)
einen Abftecher mit miv nady Franfreich thun lief, alte
Dirne 2 und lief Didy Dein hithjches Gefidht — Ddenn
teufelmagig Hibfch bift Du, fo walr iy lebe — iu o cine
framgififehe Flittevwaave ftecfen, wie ihr Ieibdvolf ed
gern babt? IBie, wenn ich Dasd that? Wpllteft Du ein
quted WMavel feyn’s ¥

Sy glaub wobl, Ridard, i glaub wohl,# eriie:
perte bad eib, indem fie, halb vou der Schmeidyelei, halb
von dem BVorfdhlag gefipelt, eine Reihe Jdahne, fo weif
wie Glfenbein, fehen lief. ,Du bift ein guter Kerl, Ni:
dard, Das bift Du !

o Pah ¥ fagte Hausman, deflen havted, fdhlaues
Gemirth nidht leicht durcy eine Liebfofung 3u fangen war,
oaber was fiir ein Papier haft Du da im Bufen, Lifel?
Mette, einen Liebesbrief2
o Nch etvad an Didy; fam Ddiefen Porgen an, und
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idy Hab im Durdjeinander bid fepst vergeflen, ed Dir ju
geben ! “

LSal 'n Brief an mich 2 fragte Haudman, indem ex
vaé Papier faffe. ,Hm! Dad Poflzeidhen von Knaves:
borough — und gar dad Gefrikel meiner Sdwieger-
mutter! MWasd mag der alte Dradye wollen?”

: Er erbrad) dbem Vrief, dberlief haflig den JInbalt,
und fuhr qufemmen :

»Barmberzigleit, Bavmberzigfeit,# {dyvie ex, ,mein
Kind ift franf, e8 ftivht. Sch werd’'d nicht mehr fehen—
bag Gingige in der Welt, wasd mid) liebt, dad midy nidyt
al¢ einen Scyurfen urvitctfioft!

o Mun, nun, Ridhard,# fagte das Weib, und Ham:
merfe fid) an ihn, ,nimm Dasd nidt fo fdwer. Wer hat
Didhy fo lieh, wie idh? — Was ift8 um fo einen fleinen
Balg !«

LS itber Dich, Du Herve!“ rief Haudman aus,
inbem er fie in rohem 3orn 31t Vobden fdyleuberte, , Dn
mich lieben! Pah! mein Kind — mein fleines Honndyen
— mein Hitbfdhed Hanndhen — mein muntered Hannchen
— mein unfdyuldiges Hanndyen — gleidy will {ch 3u {hr—
gleich —wad Geld? wad Yusfommen — wenn — wenn—*

Und der Vater, el aller BVerworfenheit von diefem
leifen reffenden efithl feiner iigellofen MNatur ind JIn-
nerfte gefroffen, fdjlug mit geballter Fauft an die Vrujt,
und fHirvyte aud dem Jimmer — aud dem Haus,

— e ——
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Stebented anitel

Piapeline und ibve Hoffuungen. — Bildb eined milben Herb-
jted. — @ine Lant{daft. — Gine Wiederfehr.

Bpm—

S ijt fpat und falt — dasd Fewer frifd!
Hevan! und ndaber mit dbem Tifey !

&ev froblicd, tvinf vom alten 2Wein, &
Das wird vorm Froft dir Starfung feyn!

Billfomm , willlommen geh’8 Herum!

Beaumont und Fletder.

Aie wenn der geofie Dichier

Muf feinex ‘éfillf[;-t yon bed Kochtud Pruhle, 4

Wo Finjternif ibn lang in Banven hielt,

Durd) Dunfel und burd) Diammerung getragen

Bom Ghavd {ang und von der ew'gen Nadht —
wie wenn beim Wiedevanblict ded heiligen Lichtd , ded
erftgebornen Kinds ded Himmels,” das Gefithl ber Frifch-
Deit und Helle iber ihn Hereinbridht und aufflammi ind
feferlide Gnfziicfen eined befdhworenden Gefanges: fo
exhelbt fid) basd Glemiith, wenn ed die Nebel und Siinben
ped Lebens, ,dad Dunfel und die Dammerung” befvadyiet
hat, ju einer veinen, [chten LVer{dhnung unferer Natur
— 3u einem Wefen ,vor ded Himmels Thor,” ,vom mil:
ven Jeidy der flillen, heitern Luft.” — Nie gab ed eine
idydnere, fanftere Natur aléd Madbeline Lefter, nie eine
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Natue, die mehr geneigt war, gu leben, ,hod) iberm
Qualm und Sdrne ved fritben Flectd, den Wienjchen Grde
nennen, — u verfehren mit den hohen, feujden ESdyd-
pfungen ihrer eigenen Gedanfen — eine Welt. ausd Ems-
pftndungen ju madyen, welde diefer nievern Welt unbe-
Fannt find — ein Pavadies, wovein Simde, Arvgwohn,
Furdht nody nidht gedrungen fino, — wo Gott fein Uebel
wahrnehnien, die Gngel feine Levianderung vorempiinden
wivbern.

Avamé Nitcdlehr wurde jesit taglich, ja frundlidy ex-
warfet. Nidhtd ftocte die fanfte, wenn audy gedbanfenvolle
Heiterfeit, womit feine Vexlobte der Jufunft entgegen jak.
Tiefer noch ald felbft feine mindlichen Befenntniffe trugen
feine fdhriftlichen Mittheilungen dad Jeugnif der Liebe in
fid.  Diefe Vriefe Hatten nicht forwohl eine ftivmifdye
Treude, als ein wolles, milves Cicht dev Seligkeit iiber
ifr Hery verbreitef.  Alles, felbit die Natur, fdyien thren
Hofinungen freundlich juzulicheln. Seit Menfdjengeden:
fen BHatte dev Herbft fein {o lieblides Gewand getragen.
Die witrzige, erfrifhende Wirme, welche diefe Jahresdzeit
bisweilen ausdzeidynet, wav immer nod) nidyt durdy jene
jedftelnben Winbe ober friben Nebel gebrodyen, die uns
fo traurig vou bem Wechfel fprechen, der fiber die jdjine
Welt bahergefchliden fommt. Die Sommergdjte unter den
BVogeln weilten nody in ganjen Sdhaaven, und zeigten fel-
nen Trieb jur Abreife; ja ihr GSejang, vor Allem der Ge-
fang der Feldlevde — die den alfen englifden Didytern
war; wad die Nacdhtigall den morgenlindifdien — jdjien




fogar munferer ju werben, je mehv die Sonne ihr Tage.
toerf abfiiryte ; — fefbft ber Maulbeerbaum und dvad reidye
Gedfte ber Noffaftanie behielfen etwad von ihrem Grin
qurit, und die taufendfiltige Bradyt des Malblanbed um
Grimthal Ger fchimmerte fort und fort in dem golvenen
Farbenfpiel, weldyes dad Verfcheiden der Natur verfiinbet
und verjddnert. Smmer noch Hatte man feine Nadyrid)-
fen von MWalter, und Died war der eingige Juell der Ve-
forgnif, welder dag hiusliche Glick im Sdylof einiger

Cmafen fritbte.  Aber der Squive -fulyr fort daran Fu

evinnern, daf er felbft in feiner Sugend ein nadylafiger
Brieffteller gewefen, und bie Sorge, die ev empfand,
fprad fich efer wie eine Aergerlichfeit itber Walterd Leidht-
finn, al8 wie Vefiirdhtung eined Unfalls ausd, der Jenem
sugeftofen feyn fonufe. G gab Augenblide, wo Gllinor
fHIl frauerte und fid) ergramte, aber nidyt weniger, ald
felbft ben Vetter, liebte fie dbie Sdyvefter, und bie Ausficht
auf dag Gl Madelinens entyog ifhrem BVlik getviffer-
mafen die eigene Jufunft,

Gines Abends fafen die Schweftern bei ifrer Arbeit
am Fenfter des fleinen Spradhzimmerd und plauderten
fiber ver{diedene Dinge, an welden die grofie Welt, fo
feltfam ed fdjeinen mag, durdjausd feinen Theil Hatte.

&ie fpradien in leifem Ton, denn Lefter fchien neben
bem Kamin, tn tweldhem eben ein Holzfeuer angezindet
yoorden, in etnen Nacdhmittags{dlummer eingenictt ju feyn.
®ie Sonne neigte fich jum Unfergang, und bie gange
Landfdyaft lag in Lidyt gebadet vor ifmen, big eine oben




her ziehende Wdolfe Den Himmel gevad iiber ifhnen fribie
und fofort einer Yon jenen {dhinen Sonnenvegen, die efer
ein Dierfmal des Lenzesd al8 bed Herbjtes find, 3u fallen
begann, Der Schauer war ziemlid) ftarf und flvdmie mit
angenehment, evfrifchendent Gerdufch duvch die im vollen
Abendlicht ftehenben Jweige hevab; indeffen Hielt er nidhi
lang an; ein Herelicher Negenbogen fprang hHervor und
pie @timmen dex Vigel, die nod) eine Minute vorher
jtunun gewefen waven, bradyen in einen allgemeinen Chox,
basd Abjdhiedslied Ded fcheibenden Taged aus. Sdynell und
anmuthig fielen die glinzenden Tropfen von den Bdau-
men, und iber dem gangen Sdyauplaly athmete ein un-
ausfprechlicher Ausdbruct der Heiterfeit —
Ded Abendd Duft unv Wohllaut —

o Wie {dhdn!” fagte Gllinor, und lief vou der Ar-
beit nadh. ,Ach, fieh dasd Sichhorndhen! ift '8 dbas, weldes
wit im Hausd aufjogen ? ed fommi gang nalh ‘and Fenfier,
pag avme Navedhen! Halt, idh) will ihm ein wenig Brod

>
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plen.”

o EHL Y vief Dadeline, ploplich erblaffend und ex:
Hob fih Halb vom €fubl. ,Hirft Du nicht Sdyritte
praufen ¢4

S Nur das Traufeln von den 3weigen,” eriviedevte
Gllinor,

s MNein, nein — er ift's — ev '8 1% vief Mabdeline,
inbemt dad Blut mit Macdht in (hre Wangen jurididiof.
y 3 fenne feinen Sdhritt,“
nd fo war's! — Um's Haud beugend, big er Hem

; 9
Bulwer's Romane. V. ~




Fenfter gegeniiber jtand, erblidften die Sdhweftern Eugen
Acvam. NRegendiamanten glangten in den Loden feined
langen Haard; feine Wangen waren von der forperlichen
PBevegung, oder wahrfdjeinlicdher durdy die Freude der
Wiederfehr gerdthet; ein Ldadyeln, hinter dem Fein Sdyat-
ten, feine Triibung lag, fpielte fiber ben 3iigen, welde
durdy die auffallenben Strafhlen der untergehenden Sonne
nody einen befondern Sdhein von Heiterfeit erlyielten.

o Meine Mabdeline, meine Geliebte, meine Wadeline!”
brad) e8 von feinen Lippen.

»Ou bift uriid — Danf Gott! — Dant Gott!
gefund — wofl2#

pUnd glivlich!“ figte Avam mit ticfer Vedbeutung
in Der @timme hHinzu.

pneda!l Hedal” vief der Squive auffahrend, ,iwasd
qibté ¢ Goit behitt, Gugen! — und ganz naf, wie's das
Anfehen Hat! Lovdjen lauf und mady die Thiv auf; —
mehr Holz and Feuer ! — die Fafanen jum Nachteffen! —
und Halt, Madchen, halt — da ift der Kelleridhlitffel —

ben Ginmundzivanzig Porfowein — Du fennft hn. AGH!

AL 1 wills Gott, foll fid) Gugen Nram 1ber feinen IVill-
fomm in Grinthal nicht beflagen !”




A dted Kapitel

Qiehe. SJhre gottliche Natur. — Unterrebung wifden Aram

unb Maveline. — Der Schicdfaldglaubige vergift basd Shidial.

Die Hofinung ift fliix Liebende ein Stab:
Nimm den mit auf ven LWeg, {dig Did dburd ifn
Mor der Werzmweiflung.

Die beiven Beronefer.

®ibt e efivag durdhaus Lieblidhes im menjdlichen
SHergen, fo ift e8 feine Jartlichfeit! Alled, wodurd die
Hoffnung exhaben, die Furdyt edel wird, gehirt ber Fa-
higleit 3u leben an, Fr meinen eigenen Theil wunbdeve
ih mich Detm Ueberblick der taufend Glaubensbefenntnifie
und Seften der Menfchen nicht, daff fo viele BVerFiinder
neuer Neligivn ihre Gotteslehre — fo viele Forberer des
Sittengefetsed ihr Syftem — von der Liebe Hergeleifet
Haben. Auf diefem Weg entftandene Jvethitmer haben
eftvas in fidy, dad uns entzitckt, {elbft wahrend iwiv itber
bie Lefre [adyeln ober Dasd Syftem vernacdhlafigen. Weld)
ein Meifterftitc witrde die menfchliche Natur — weld) eine
gottliche Fithrerin die menfdhliche BVernunjt feyn, tvdre
Liebe witflich die Grundlage der einem, und der begei:
fternde Haudh fitr die andere! Weldy efne Ielt verborgener
Walhrheiten offnefe jener Weife des Alferthums unjever
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Sotfchung , wenn ex fagt: Dasd was dasd Hers vihrt, fey
per eigentliche Beftandiheil bes Grhabenen. Ariftides,
der Maler , fertigte ein Gemdlde, woranf ein Kind an
feiner, auf ben Tod verwundefen Mutter faugt, wdabhrend
Diefe tu ven lefsten Jitgen noch Lemiiht ift, den Sdugling
vou bem Edhaden abzubalten, den ev fidy juzichen finnte,
fallg er dad mit der Milch vermifchte BVlut franfe. ) Wie
viele Gmbfindungen, die und damernd weifer und Leffer
gemadht Haben Fonnfen, hHaben wiv mit diefem Gemdlpe
verloren.

Einen befonders vithrendben und tiefen Anfivich ge-
winnt die Liebe, wenn twiv fie in einem abgelegenen, ein-
famen Winfel der Welt finden; tvenn fie nicht mit der
Ceichifevtigfeit Des Taged und den fleinlidhen Cmpfindun-
gen vermifcht ift , weldye faft nothiwendig zu den Beftand-
theilen eines in Grofiftadten hingebradyten CLebens gefhoren:
untoillfinlich miffen twiv ung dann vorfiellen, fie fey eine
tiefere umfaffendere Grrequng des Gemiiths. BVielleicht,
bafi unfere Vorflellung nidjt immer vichtig ift.

$atte einer aus fener Neilhe der Cngel, weldien die
Seuntnif der Jufunft, oder der gottliche Blicf in bie
Berborgenheit ves Dienfdhenherzens- verfagt ift, feine
Schwingen iiber dem lieblidyen THal angelhalten, das pie
Hauptfcene fiv unfeve Gefdhichte bildet, fo hitte ihm Fein
Sdyaufpiel geeigneter fiiv diefen anmuthigen Ot oder in

?) Intelligitur sentire mater et timers. me e morluo lacte
sanguinem lambat,
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feiner Javtlidhfeit exhabener iibet dbas wilde , Furze Lelen
ber gewdhnlichen Leidenfchaft diinfen fénnen, ald die Liebe
awifchen Madeline und ihrem Verlobfen. So fitr efnander
evfhaffen fdhienen ihre Nafuven! in fo fanften Farben
und doch fo fren wurde die feievliche, fthergetvdhnlidhe
Gtimmung ded Einen vou dem veinevn, aber beinal eben
fo gebanfenvollen Sinn der Anbern gurviidgefpiegelt! Dev
Strom ihrer Gefithle floff in demfelben Betf, und ver:
einigte fich in einem gemein{chaftlichen Quell. IBasg noch
punfel und unvubvoll in Avams BVrujt feyn modhte, wurde
suvitcfgedrdangt,  Seit feiner Nictfehr war fein Gemitth
heiferer und rubiger, und er fdhien mebhr geeignet, bdie
Jactlichfeit von Madelinens Liebe nad) ihrem gangen
Wefen 3u winrbigen und u eviviedern. Eg gibt Sterne,
pie, mitblofem Aug gefelhen, ein eingiger ju feyn jdyeinen,
in der WirflichFeit aber el gefrennte Lichifirper find
pie fich um einander drehen und wedyjeliweid ein in der
Sonberung vereintesd Dafeyn ausd einanber frinfen. Solde
©terne {chienen ein Vorbild unferved Paarved ju feyu.
Hatte frgend etivasd jur Vervollfindigung von Ma-
velinend Glitt nody . gemangelt, fo Half nunmehr dev in
Avamg Venelmen vovrgegangene Wechfel dem Mangel
gamlidy ab. Dag plopliche Aufjchrecten, die unerivarteten
Peranderungen in Stimmung und WMiene, die ihm frither
eigen gewefen, waven jefit faum oder gay nicht mehr be-
metflich. IMit Vertvauen fdhien er ficdh den Ausdfichten
auf die Jufunft hingugeben, und die gefpenftijdien Grin:
nevungen an die Vevgangenheit verfdhworen zu haben,
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Gr ging und fah und [idyelte tie andere Menfchen ; er
war empfanglich fir Dad, wad junadft um ithn vorging,
und nidht langer in Befradytung eined frembder, von hm
verfchiedenen Wefend in feinem Jnnern verloven, Ginige
zerfivente Brudpftiice feiner Didhtungen rithren aus diefer
Jeit her. Sie find meifteris an Madbeline gevichtef. Iivi-
fdyen Den Vetheurungen der Lebe hindburdy madht fid) Hald
ein wilbes, itberivallendes, bald ein tiefes und gefam:
melted Gefuhl feined Glitfed bLemerfbar.  Man frifft
mitunter fehir {dhone Stellen in diefen Fragmenten, vie
fie Denn iberhaupt ein ecdhtered Geprage ded Herzensd fra:
gen, — nativlidjer und wafhrer find, ald die Poefie, weldye
jener 3eit vorzugsdiveis angehirt.

@ verflof Tag um Tag big yum Borabend der Hodh-
seit. Avam hielt e8 der Klugheit gemaf, Leftern 3u fagen,
et hHabe feine Nente verfauft und fey bei bem Grafen um
pen Jahrgehalt eingefommen, welden ihm Diefer, ivie
niv bereitd wiffen, gugefagt hatte. In BVeyug auf feine
angeblidye Leriwandtin lief er die Krankheif, von weldjer
ev gefprochen, fidh allmdlig wieder legen. Gab ihm dod)
bie Hevannafende Feftlichfeit eine anmuthige Entfcdhuldi-
gung, dad Gefprdady von jedem Gegenftand abjulenfen,
per nicht Mabdeline odber jene Feier befraf!

&8 war am Abend vor der Vermdhlung; Avam und
Mabdeline wandelten dem Thal entlang, das jum Haus
ped Grfteven filyrte.

» Wie glitctlich,” fagte Mabdeline, ,daf unfer Finfti-
ger Wohuort vem BVater fo nal if. I fann Div nidyt
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andbritcen, mit weldem Eniyiiden er dem freundlidjen
freid entgegenfieht, den wiv bilden werden. Wirklid), r
'- ih glaube, ex Hatte faum in unfere BVerbindbung aqewilligts ‘
| wenn diefe und von ihm {dyiede.”
=, ram frand fill und pflictte eine Blume. F
| »Gewif, gewif, Madeline! Gleidhivohl, wie mely il
al8 wahrfcheinlich it es im Lauf der mannigfacdyen Bey=
anberungen ded Lebend, daff wiv von thm gefrennt werden
— Daf wiv diefen Ort verlaffen muifjen.
, @8 ift moglich, ofhne Jweifel aber nidht twafrs
feheinlich; oder follte e8 Dies feyn, Eugen 24 i
,ABiirbe e Didh unbeilbar befvitben, Gelicbiefie, r
wenn ed fo wire?# ectviederte Avam ausdiveidyend. 3
Snfeilbar 2 wad fonnte mid)y unfeilbar Defritben |
ald ein Unfall, dexr Didy trife? 1
,©ollten alfo Umftinde einfreten, die und veran: !
{afiten, diefen Theil Des Lanbed gegen einen nod) entleges :
neven numgutaufchen, fo Fiunteft Du Did) dem Wedhfel {
mit Jreudigfeit untevyiehen 24
» S wiirbe wm den BVater — idh witrbe um Gllino-
: ven weinen, aber” —
»Aber wad 4
» 3 wittde mich) mit dem Gebanfen triften, daf
Dy mir dann nod) mehr wiveft, als fe vorher.” :
| , ®eliebte , Gingige!” il
\ LNber wad Tprichft Du fo, blog um midy aunf dig dil
Probe ju frellen? Ach, Das ift unnsthig. ”
»Mein, meine Madeline, iy fetse feinen Jweifel in



vie Warme Deiner Javtlidhfeit. A8 Du efnen Mann
wablief wie mich, wufte ich gleich, wie Hlind, wie Hin-
gegeben diefe Licbe feyn mitffe. Wag in der Regel ven
Sugang gum Hevgen eined Weibes Lahnt, gewann Dich
nicht.  Webder Wiy, noch Frohfinn, nod Jugend, nodh
@dysnleit fanbeft Du in miv. Was Didh in wmir ainges
sogen haben mag, und maditig genug geivefen feyn muf,
itber die Abtvefenheit diefer gewshnlidien Jieize hinwey
fehen zu laffen, witd aud) damernd genug feyn, allen
gewdhnlidjen BVevandberungen zu widerftehen. Nbet hive
mich, Mabdeline. Frag midy jelst nidst um Has Warum:
aber ich fiivchte, ein gewiffer Sug ves Schictfals twird ung
nithigen, diefen Ort fehr bald nach unfever Hodyzeit 3u
verlafjen. #

» I fich ba Der arme Vater getauicht haben toiirde !~
jagte Mabdeline feufzend.

»Grivdlne unter feiner Vedbingung unfeved Gle:
fbradye gegen ifhn ober gegen Gllinor; ,, , a8 Nebel ift
hinveidjend fitr den Tag, o es frifft.«

Mabdeline wunberte ficdh, aber fagte nichis weiter ;
eine Paufe von einigen Minuten trat ein.

o Grinnerft Du Didy,” Gemerfie Madeline, nDaf es
hier herum war, wo wiv den feltfamen Mann frafen, ber
einft gu Deinen Vefannten gelhovt Hatte 24

nWar 8 hier ? — twar es hier 24

p a8 ift ausd ifm getnrpen 24

» Gt 1ft aufer Lands, Loff' idh,” eviviederte vam
vuhig.  ,Ja, Taf mid) nadiredhnen, Bereitd Famn et in
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Sranfreich feyn. Theuerfle, laf und ein Weildjen auj
piefem frodnen Mooshitgel ausrufen.” Damit {dlang
Mram den Arm um ihren Leib, und mit leudytenpem Ge-
ficht, als ob ivgend ein Gedanfe feine Jufriebenheit ver-
melrt Ditte, evgof ev fich aufs Jteue in jene Verfice-
vungen der Ciebe, in jene Bilder der Jubunft, wie fie am
Rorvabend eined Tages natiirlich waven, der fo hokes
Gt verhiep. .

Rubig und glangend fdhien der Himmel ihred Sdyid-
fals, und Yrvam alnete nicht, dbaf die eingige Fleine Wolfe
per Beforgnifi, die an demfelben fland, und die nur ex
allein in weiter Ferne {aly, ohne daraud auf einen Sturm
2 fchliefien, gleichvohl den Blik eines Verhdngnifjes in
fich trug, dad ev blos hinausgefdyoben, nicht — befeitig
hatte.
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IWalter und ver Korvoral auf der Lanbfirafe. — Der Ubend
wird bunfler, — Die JigeunevsJelte, — BegebenBeit mit dem
Jeiter. — Der Korpoval aud vem Sattel gehoben. — Nus
Eunft in Snavesborough.

Gievwanbert ift ex lange, alg er fieht
@Ein vothlig Flammden, dag durd Bdume ghikt.
— Gir Gawaine fragte f{hnell’
Wohin der Weg um fiolzen Corbuel ?
Der NRittervom SdHwert.

»Ital Bunting, wiv find nidyt weit yon unferm Nadyt:
quartier,“ fagte Walter, indem er auf einen Meilenftein
ueben der Strafie jeigte.

v © arme Bieh wird froh feyn, wenn w'v dort find,
eriwiederte Der Korporal und wifdhte die Stirn.

» Weldyed BViely, Bunting 24

w U — jebt werben Guer Edeln {harf! Freut mid,
€ie o guten Humord 3u felhen.

Walter feufyte tief; Feine Freude war in Diefem Au-
genblict in feinem Hergen.

»Um Vergebung, Herr,” fagte der Korporal nach
einigem Etilljdpweigen, ,wenn idh fo frei feyn darf:
haben Guer Goeln BVermeldung, wie's in Grinthal fteht 2
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»Nein, Bunting , i) Hab feit unjever Nbreife mit
meinem Onfel feinen Briefivedifel gefithrt. Ginmal Hab
iy ihm gefdyrieben, vor unferm NAufbrucy nach Vorffhive,
aber idy fonnt’ ihm Feinen Ort angeben, wohin er mir
vie Antwort Hatte fhicen fonnen. Jn ber That war i
Bei meinen Nadiforfdhungen fo von Hoffnung evfillt, fo
oft Begegnete miv ein Fingerzeig auf biefer ©pur, die, wie
idy fetst fitvhte, abgebrodhen ift, daf id) das Sdreiben be:
havelidy vermied , big ich bie fidpere Nadyricht witrde mit-
theilen fonnen, auf deren Grlangung id) mit BVejtimmi:=
heit gerechmet Hatte. Eollten wir fibrigens in Knavess
borough audy ju feinem Grfolg gelangen, fo werd ich
gleichwohl von da aus einen ausfihrlichen Bevidyt itber
imfere bighevigen Unfernehmungen abjenden.”

»50ff, werben dabei audy vermerfen laffen, baf idh
midy 3u Guer Gbeln Satisfaftiong benommen hab.«

»Berlaft Gud) dvauf.”

, Dant Shnen, Sevr, danf unterthinig. Mot nidt,
baf Der Squive mich firr unevferntlid) hielt’ ! — Uff! —
and vielleicht Fonnt’ idy nody grofere Urfacd) ur Srfennt:
lichEeit haben, wenn dev Squive, fegne ihn Gott! in
Ynbetradit von Guer Edeln gittigen Verivendung mir das
Hiaufel zinsfrei fbevliefs.”

,Gin Mann von Welt, Bunting, ein Wann von
qRelf!

,Bin Guer Eveln fehr oblifchivt!” fagte dex fKorpo=
cal, die Hand an den Hut legend, — , Soll mich body wouns
vern,” Gob er nady furger Paufe wieder an, 1ol mid

Ve P, | s
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il yunders, wie'ds ‘m arnen Nadhbar Dahlivup geht. Hatte
e vevwichen Jalhr 3u lfeiden; modyt’ wiffen, wie's mit 'm
; Peter fieht — ift 'ne gute Haut.”

dt ‘ Chwasd evftaunt dber die-plolide Nadhftenliebe von
i Seifen ded Korvporald — bdenn felten dritcte Bunting

Theilnalhme flir ivgend Jemand ausd — eviviederte Walfer:
L » Wienn id) fchreibe, BVunting, will ich nicht vergefien;
!._ i mic) nach) Peifer Dahlivups Vefinben u evfundigen; —
b qibt Guch Guer mitleidiges Hery nocy fonft fvgend eine
L i Vot{cdhaft an {hn-ein 24
] »ut nagher Jafobine fragen, dem avmen Ding;
I fie fonnte felbft in Ung'legenfieit Fommen, wenn der fleine
1 Peter marode witrd’, und fie neghifdyivie — uff. Und daf
. idy hoffte, Peter werd's Haufel bisweilen aushiften.... .
| i pod) dafiir wird wolhl der Equive forgen, fegn’ ihn Gott '
il 1 und andy fite 'n Grdbivnen-Acker. «
|

o Davauf fonnt Jhr Eudy verlafien, Bunting,” fagte
AWalter und verfant in ftille Tedunte, ausd denen ihn jedod
ver Sorporal Bald wieder aufwectte.
il @i twohl, Fraulein Mabdeline wird jesstunter
idhon verheivathet feyn, Guer Gdeln? Geb’ der Himntel,
vafi e mit 'm gelehrien Mann gl fey.~
| i A Walterd Hery {dhlug bei diefer unvermutheten Be-
il merfung einen Augenblict {chueller, aber e that ihm wohl,
‘ u bemerfen, baf die Jeit, wo der Vorfiellung von Ma-
L velinend Vermdhhung fehmerzliche Gmpfindungen fidy Hei- |
| :i gefellten, gdnglich in hm voriiber war. Snbeffen fiihrte
thn diefe Vetradtung auf cine néue Reihe von Gedanten,
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und ohne dem Korporal ju antwvorten, vevfant ex in nod
tieferes Sinnen alg juvor.

Der fchlaue Bunting fabh, daf der Augenblic ju
einer Grneuerung ved Gefpridys nicht giinftig fey; ex blieb
paher mit feinem Pferd wieder suvitct, nahm aus feiner
Tabafedofe einen Mund voll yum Kauen, und unterhielt
jich Bald eben fo gitt alg fein Herr. Jn diefer Weife
waven fte ungefibhr eine halbe Stunbve fortgeritten, und
Beveifd bunfelte Dev Abend fiefer, ald eine, auf einem
grimen Rafenplats fidy dffnende Litcle in der Strafienheide
{hnen eine Jigeunevwivihichaft ju Geftcht brachfe. Dex
OnblicE erfchien fo iibervafhend und malerifch, daf er den
jungen NReifenden aus feiner Vevfunfenheit aufwectte, der
fofort, walhrend fein miived Plerd langfam, den Jitgel auf
pemt Nacken; dahinfhritt, mit exnftem Aug auf dasd wan-
pernde Lager neben feinem Weg hinfah.  Der Viond war
eben itber einem dunfeln Edhlagholy im Nitfen der Rei-
jenden aufgegangen, und warf ein breited, tiefed Dams-
merlicht iiber den Rafen hin, ohne der lebhaften Wirfung
per Feuer Abbvuch 3u thun, welde im fdodrzern Hinfer:
geund dev Ixift glithfen und Funfen warfen, indem bie
nadytlichen Geftalten der Jigeuner undeutlidy um die Flam:-
me herfauerfen. Gin Sdyaufpiel bdiefer vt gehort wohl
3 den frappanteften, bdie Al=Cnglandd griine Haiden
batbiefen. — Mid) zieht ed imumer unwiderfiehlich an,
theild duvch feine eigenen Neize, theils duvd) diejenigen,
weldhe fich in der Vorjtellung damit verbinden. Auf einem
einfamen Yusflug, den i), noch ganglich Knabe, durd
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einige Theile von England und Schotiland madyte, befam
iy Manches von diefem iwilden BVolf ju fehen, obwohl
vielleicht nicht fo viel al8 der geiftreiche Georg Hanger,
auf defien Denbitvdigleiten der Lefer hinfichtlich einiger
febhr unterhaltenden Abfdhnitte aus vem Jigeunerleben Yer:
wiefen feyn mioge. — Indem Walter bas Auge nodh) fiets
auf bas Lagev gevichtet hielt, war er feinerfeits dem BIic
cines alten IWeibes nicht entgangen.  Haftig fam fie auf
ifn gugevannt und bat um Grlaubnif, {hm wahrfagen ju
pitrfen und , ein filbernes Kreuy” in die Hand zu befommen.

Sehr wenige Menfchen unter dreifig Jahren fchlagen
je efn Grbieten foldyer vt mit aufrichtigem Hevzen ab.
Niemand glaubt an diefe VerFindbigungen, aber Jeder:
mann Gt fie gern. ©o willigte denn audy Walter, nad)-
pem et den Vorfhlag weimal mit Halbem Willen Fu-
vitcfgetviefen, Deim dritten Male ein, Hielt fein Pierd an
und reichte feine Hand der alten Dame hin. Mittlerrveile
war ein Bube aus der Vanbde, der das Weib begleitet
Datte, 3um Lager juvitt nach einem Licht gevannt, und
Hielt nun Hinter der Schulter der Alten einen Kienbrand
empot, der fein vothes, unfeimliches Lidht auf die Gruphpe
warf,

Der Lefer darf nidgt glauben, daf twir jeht jeine
Ceichtglaubigfeit 3u Hitlfe rufen werben, um die Theil-
nafhme fitv unfeve Gefchichte ivgendwie gu {dhirfen. Die
Alte war eine gewshnlidhe Jigeunerin und fagte Waltern
paffelbe Schictial voraus, das fie Jebermann verfinbdete,
per 1t einen Schilling fitr die Prophezeiung begahlte: —

—
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eine rveiche Crbin mit blanen Fugen — fieben Kindber —
Ungelegenfeiten gegen dad drei und vieryigfte Jahr Hin,
die glhidlicherweife bald voritber feyn twerben — ein ge-
funbed, Hohes Alter uud einen leicdhten Tod. Obwohl
Walter den Yusfpruch ohne fonderliche Vevehrung an-
hovte, fonnte er fid) doch der Frage nicht enthalten: ,0b
bie Neife, anf weldyer er im Angenblict Degriffen fey, Fu
einem Jiele fithren tverde.”

» © it 'me bofe Nadyt,“ fagte dad alte Weib, indem
fie Dasd wilbe Geficht mit dem greifen Huar geheimnifvoll
aufwdrtd wandte — ;'8 ift 'ne iible Nacht, fir Die fo
fudyen, und fitr Die fo fragen Gr — geht um.# —

» &t — Wer 24

o Gleidhviel! — mogt gum Jiel fommen, junger
Herr, und dod) winfchen, daf '8 nicht fo gegangen war.
Der PMond von diefer Seite her und der Wind von jener
verfimbden, daf Jhr Gure Wiinfdhe erveidhen und finden
wetdet, daf fie ein Kreuy fir Cuch find.#

Der Korporal Hatte diefer Jufunftichilberung fehr
anfmerfiam jugehdrt und wollte der Wahrfagerin fofort
eben die eigene Hand hinfirecen, ald von einem Neben-
weg 3ur Rechten Huffhlag evtinte und gleidh) barauf ein
Neifer in vollem Trab auf fie yufam.

w90t ‘nmal, alte Heve, oder Sie, meine Herven,
ift bied die Strafe nad) Knaresborouglh?#

Die Jigeunerin wandte fich und {dhaute dem Neiter
ind Geficht, auf weldjes der rothe Glang des Kienbrands
ven yollen Wiederfchein warf.




,Nady Knavesborough , Nidard, Du Teufeldwags
Hald? und was will denn dev Jugvogel im alten Nejt?
JRilfommen in DovEhive, Ridhard, mein NRabe.”

SHale vief der Reiter, inbem er, die Hanbd iiber die
Migen Dhaltend, der Jigeunerin ihren BVlid guvitdgab:
Jbift Du's, Lifel Airlie — Dein Willfomm ift wie, Gu-
lengefdhvei und fihet auf die faljche Bakn. Aber  id)
fann mich nicht anfhalten. Hier geht's alfo nad) Knaved-
borougly

» &0 gerad wie mes flerbenden Manns Jludhy in bie
Hlle,” erwiedevte die Alte in jener bilderveichen Nedeart,
bie von ifrem gangen Bolf bevorzugt wird, ja aus welder
beffent eigene Sprace in der That beinal) gang Lefteht.

Der Neiter antworfete nidht, fondern trabie fort.

»MWer ift Das 24 fragte Walter exnfthaft, wahrend
bad alfe Weib ihren fdwarzgelben Hald dem Wanberer
nachitrectte.

o0 alter Freund, Heve,# eriviedevie die Egyhbterin
trovien. ,Hab ihn feit vievzehn Jahren nidyt gefehen,
aber '8 ift nidht Cifel UAtclie, die nen Freund ober Feind
vergipt. Ja, Hevr, foll id)y Guer Gdlen wahriagene”
(vamit Batte ]ﬁlﬂ.ﬁr{’) sum  Korporal gewandf, der, Ddie
Hand an der Holfter, aufredht im Sattel faf,) ,die Haar:
farbe ber Dame — unbd —* _

LDalt's Maul, Su Ripp vom Jeufel,” fulr dex
forporal ftivmifch dazwifchen, als fey die gange Fluth
feiner Gedanfen, dieder Wahrfagerin nod) eben o giinfiig
mar, wmit Gewalt guviid geworfen worden, ,Gefdllf's
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E&wer Eheln,
vorwares.

'8 wird 1pat; war befler fitr uns, w't trabten

vl Bhabt Redht, # fagte Walter. Damit fpornte ex
jein abgetriebenes Pferd, nidte der igeunerin ein Lebe:

wohl 31, und wav bald ausd dem Geficht ber Lagernden.
pere, fagte der Korporal, indem er feinem Ge-
bieter auf bie Seite geritten fam, ,dad ift 'n Mann, den
ich fehon g'felhen hab. Kanute fein Teufeldq ficht im -
genblicf wieder; — ift derfelbe, der in Grinthal nach
Heven Avam fragte, und dem wir fpdater fn der Nadht
vertamen, alg wiv auf Siv Peter Dings da ftiefen.
nBunting,“ fagte Walter mit leifer Stimme, , audp
ich bab miey bemitht, miv quriidiurufen, wo ich das Ge-
ficht diefes Wienfchen {hon gefelyen, denn auch ich bin itber=
seugt, daf es miv fchon irgendwo vorfam. Beinal) jur
Gewifheit fteigt in miv der ille Vevdadht, daf in der
Stunbe, worin ih daflelbe jum leten Male faly, mein
Leben in Gefalby {dhwebte. Mit Ginem Wort, icdh glaube,
vaf diefes Geficht fich in der Nadyt fiber mich be ugte, als
i) unter per Hecke lag und der Grmotbung faum entging.
Gletchwohl war's, wenn ih vedit bin, nodh) dexr Guther:
sigfte unter ben Schurfen, der Eingige, der feinen Kame:-
vaden den NRath gab, miv nicht den Garvausd ju madyen.

Der Korporal ft‘lu‘:n‘m?rte.

»Wollen’s doch nachfelhen, # fagte ev nav einem au-
m‘u[\luﬂmml Stillfehroeigen, ,0b Jhre Piftolen Pulver
auf der Pfann Hhaben; — m — fo! '& war nidt -‘E}HC
R&jon, dap der Kerl hier "vum feine Handiwerfsgefellen

‘:.
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hatte, und und ‘nen Hinterhalt ju legen gevenfr. Nud
AR vie alte Jigeunerin, was fiiv 'n &'fidt jie hatte! Werlaffen
Sie fidh v'rauf, die Jwei fiecten unter Einer Dede — uff!
| TRetter — wuff!“
Tl Damit Brummte der Korvoral fein hHidyft bedeutias
:' med Gegrung.

,Wivklich {ft Dies nicht umwahricheinlidy, Bunting,
i und da it jest nicht mehr weit von Knavedborough ent-
i fernt find, werben wir gefcheit thun, fo fdhmell, ald es
pie Pferde aushalten, fortureiten. Sommt an meine
|l Seite.”
1 , Mein Seel’ — will Guer Gdeln decten,” fagte dev
forporal, indem er auf diejenige Seite vitt, wo bie Hede
am ditnnften und folglich eine Wegelagerung am wenig-
| ten wabrideinlidh war. 'S ijt mir mehr um Guer
i) | Goeln, alé um midy felbft 3’ thun; was fir 'n Vieh war
{ | idy audh fouft! — uff!“ }
I 1 Heve und Diener waven eine fleine Strede Wegs
| fortgetrabt, als fie bemerften, daf fich auf der Wiefe neben
]_, per ©trafe etivad Dunfleg hinbewege. Dem Korporal
| ftand -vag Haar zu VPerg ; — er ftef einen Flud) aus, der
i Bei ibm ftets fir ein Gebet galt. Audy Walfer fithlte
il pen Obem efiwad enger werben, ald er die BVewegungen
| ped nur undeutlich in die Augen fallenden Dingesd betrach- *-
tete. Gileich drauf wurve daffelbe fedod) zu einem NReiter,
it per febr langfam auf bem Gras dahintrabte, und als fie
| fofort naher famen, erfannten fie den vorfin gefehenen




35

Mann, welder, nady der Gile ju {chliefen, mit der er fie
verlafjen, beveits viel weifer hatte voraus feyn follen.
Der NReiter wanbdte fich, als ex fie hinter fid) Horte.
»©agen Sie mir dody, meine Hevven,  vief er {hnen
im Ton gvofier, augenjdyeinlicher BVedngitiqung u, ,wie
weif ift es nach Knaredborough ¢«

o Unboorten’s ihm nicht, Guer Gdlen,” flufterte dex i
Sforporal. &

» Wabrfdeinlidy ,“ evwiederte MWalter, ohne auf die-
fen Winf 3u adyten, ,fennen Sie die Strafe befjer, als i
wit felbft. Jnbdeflfen fann esd nicht viel itber eine Stunbde H

feyn. y
»Danf Jhnen, mein Herr — bin fdhon fehr lang 1
nicht mehr in diefen Gegenden gewefen. Vormals mufte |
i) mid) woll gured)t ju finden, da haben fie aber neue ! y
EStrafien und wunbderlidie Gehege gemadht, fo daf ich it
I midy jelyt an gav feinen befanuten Gegenftand Hhalten fann, 12
Berflud)t fey diefe WVeftie, verfludht fag id!~ mwieberholte ‘
ber Meifende und bif im Ton ded feftigften Aergers die
Baden=Jabhne yufammen: , niemalsd war miv die Eile nodh
fo fehr von Nothen, und dod) ift bag Thier fo lahm ge-
worben, tvie ein Holzblod, So geht's, wenn man rafdyer

fort will ald andere Leute. — Herr, find Sie ein Vater 2~
Diefe pliglidhe Frage mit {dyarfer, gefpannter

Stimme vorgebradyt, fiel Waltern etwasd unbheimlich auf. |
Ev antwortete fury mit. ,MNein,“ und wollte eben fein
Lferd ju neuem Lauf anfpornen, alé der Reiter nody ein-
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mal dad MWort nahm, wobei tun feinem Tomw und in feiner
Weife etwasd war, dag witklid) Nufmertfamfeit evvegre.

Jind iy bin im Sweifel, ob ich ein Kind habe oder
nicht. — Bei Gott! da fann's Ginen bitter ing Hexy
nagen! — vielleicht fomm ich nad) fnaresborough, um
meine einzige Todhter todt yu finden, Herv! — fodt!”

Trofy Walters Argwohn gegen ben Jedenden fonnte
er fich Bei dem fichibaven Kummer, womit bieje Worte
ausgefprodjen wurben, eiier Ueberwallung von Mitleid
nicht enthalfen.

sSHoffentlich wird Dasd nidt feyn,“ fagte

per Fall
ev unwillFiclic).

, Dant Shiten, Herr,“ eriviederte Jener, indem ex
einen vergeblichen Verjud) gur Aniveibung jeined Glauls
madyte, der unter der Anfivengung beinah zu Boden ftitvzte.
LS bin fyornftreichs vierzehn Stunben durd)d Land ge:
ritten; denn eine Poft gab es in dem verjluc)fen Ort, wo
ich diefe Veftie miethete, nicht., Died tvar bie efngige
KReeatur, die ich um Geldpund gute Worte befommen Fonute,
und fest weif nur dev Teufel, wie wichtig jeber ugenblict
feyn mag. — Wihrend iy da fpreche, thut pielleicht mein
Kind den lepten Athemzug!” — Damit fhlug dex Mann
in Vergweiflung und Wuth vem Pferd mit geballter Fauit
in die Seifen.

»Nihts als Syipbitbevei,” flufterte der Kovhoral.
mit Lauter ©&fimme, ,, id)
Vater find, denn

sHert,“ vief der Neiter jebt
hatte nicht u fragen gebraudyt, ob Sie



mdrven &Sie's, fo hatten Sie langft Mitleid mit mir gehabt

und miv Jhr eigenes Pferd geliehen.
» Der unverjchamte Schurfe, ” murmelte ber Korporal. {

pSery, “ evwiebevte Ialter, ,man glaubt nidyt Alles,
wag jeder Frembde fagt.”

» @lauben! — {dyon vedit, {dyon vecht, gleichoiel!«
enfgegunete fivrvijch) der Reifer. ,E8 gab eine 3eit, Herr,
wo idy mit Gewalf gefordert haben witrbe, um was ich jefst
bitte; aber bag Hery iff miv gebrodyen. Reiten Siezu,
Herr, veifen ©fe Ju — und verdammt fey —*

o Wenm, “ unterbrady {hn Walter unfchlitffig — , wenn
ich Jhrer Verfidherung glauben fomnfe: — aber nein!
Merten Sie fich, Herr, idh habe Gritnde — beunruhigende
Gritnde jum Verdacht, daff Sie mir mit Shrem Vorgeben
blog eine Falle ftellen wollen.#

| nal“ fagte der Neifende nachdentlich, ,find toiv
nicht fchon frither jufammengeftofen 24

» b glaube fo.«

pUnd Sie haben Urfadje gehabt, fid) fther mich zu
beflagen? 8 mag feyn — ed mag feyn; aber ftind das
Grab vor miv, und {dymif mich eine eingige Liige Hin-
unter, fo {dhwdr ich fetevlich, daf ich jesst blod die nadte
Wahrheit fage.”

» E8 ware thovidht thm ju frauen, Bunting ?“ wanbte
fich Walter 3u feinent Diener.

» Thoricht? — 'ne pure Tollheit — AWetter ! :

o Wenn Sie der Mann find, wofir idy Sie halte,“

F

nafhm Walfer wieder das Wort, ,fo ethoben Sie. einfl |
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Shre Stimme gegen die Grmordung eines NReifenden, vb-
wohl fie denfelben plindern halfen; — bdiefer Reifende
war i), S will der Ciebesthat gebenfen, und bie Gewali-
that vergeffen, — will njcht glauben, daf Sie Jhre Gie=
fdhichte al8 eine Falle fir mich exfundben haben. Nehmen
Sie mein Prerd , Hevr, ich will Jhnen frauen.”

Hausman — denn ex war ed — fprang augenbliclich
aus vem Sattel. , 3 flehe nicht 3u Gott, Sie ju fegnen:
ein ©egen in meinem Dunbde ware {chlimmer alg ein Flud).
ber Sie werden Dasd nicht Heveuen; Sie werben Das
nicht bevewen !”

Hausman fprady diefe wenigen Worte mit fichtbarer
Rithrung, die bei der iné Auge fallenden NRohheit und
verfarteten Gemeinfeit feiner Natur nm fo ergreifenber
war. Sm 3weiten Moment hatte ex Walters Plerd be-
ftiegen. Gy wanbdte fich und fragte, wohin er das Pferd
in Knaresborough fchicten folle? Walter wies ihn nad
vem erften Gafthof; Hausman gab ein Abfchiedszeichen
mit der Hand, fiief bem Thier die Spoven in die Seiten
und Befand fich, fo ermiidet daffelbe war, in einem Jtu
aud ifrem Geficht.

o Na, wenn iy je fo Was g'{efhen hab,# brummte
ver Korporal, , livum lavum [a fa fa, Tivum lavum la [a
la! — Nff — wuff! — Wetter —*

»Meine Gutheryigheit gefallt Gudh nicht, Banting 2

, D, Herr, jeht ift’s einerlei, fefst fdmeiden fie uns
pie Kehlen ab. — Das ift der ganze Spaf.”

L, Was, Shr glaubt alfo der Gefdhidyte nicdht?«
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L2 Wie Guer Gdlen fragen Fonnen! idy bin fein

Nare.
+Bunting ! {
pHery! Y i
» bt vergeft Gudy. '_
AT 4 i
» 3hr meint alfo, ich hatte thm das Pierd nidht leiben '

follen?#

S Me!-G'wif nidyt.

+Bei foldien Gelegenheiten foll alfo Jeber nur an :
fich felbft denfen? Klugheit vor Eoelmuth 2~ il

S Midht anbers, Herr. - ;

,©o fteigt alfo ab; — dann brauch ich mein Pferd
felbft. Shr fimnt Guch mit dem lahmen fortfehleppen.

S, Herr, uff ¢4

, Sdurke, fteig ab, fag idy!“ rief Walter ergrimmi.
Der Korporal gehrte yu den Leuten, weldhe ifre Herven |8
meiftern wollen; dazu exboste feine Selbftjucht den jungen :
Mann eben fo fehr, ald fein anmaflicher Ton grigerer
Sinficht.

Der Korporal zdgerte. Gr hielt einen Hinferhalt
fitr etvad, worein fle gang gewif gevathen muften, und
wog die Gefahr, ein lahmes Bferd yu reiten, gegen das
Mififallen feines Heven ab. Walter gerieth beim Anblid
diefer BevenflichFeiten in fo heftige Wuth, daf er quf den il
Diener [osftiirzte, ihn beim Kragen fafite, und fo fdwer
er wat, 3u Boden {chleuderte, da derfelbe auf einen foldyen
Angriff fich gar nicht gefafit Hatte.



Ofne ihn einesd weitern Bk ju wirbigen, beftieg
Walter dasd gejunde Pferd, warf den Jigel dbed l[ahmen
itber einen Sweig, und iuberlief ed dem Korboval, ihm
nady Gefallen nachzufolgen.

Gg gibt vielleicht feinen unleidlichern Gemiithsiu-
ftand, aléd unfere Gmpfindung, twenn wir erft eine grof-
mitthige Handlung begangen u haben glauben und fofort
beforgen, ed fey Blog eine-thiovichte getwefen.

» Gewif, “ fagte Walter qu fidh felbft, , gewif ift der
Mann ein Scyurfe; gleidhwohl war jeine Rihrung auf-
vichtig. Gewiff war er einer von Denjenigen, die mid
bevaubfen; gleichivohl ift er in diefem Fall der Gingige,
per fich fiiv mein Leben verivandte. Sollt’ idh wolhl einem
Bifewicht ju neuer. Kraft verholfen haben, ihm ju einer
Gewaltthat gegen mich felbjt beigeftanden feyn ? 458 it
febr glaublich! Doch auf der andern Seite, wenn feine
Gefdyichte wahr ift — wenn fein Kind wirklich auf den
Lod liegt und er nun durch meine Hitlfe noch u einer
leggten Untervedung mit demfelben fame! Nedht, rvedyt
parauf will idh) Hoffen !

Hier wurde er von dem Korporal eingeholt, der, 10
etbodt er war, esd fitv tlitglich hielt, feinen Jorn bis auf
anbere Gelegenheit zu unferdritcfen und ficd) dburdy die Ge-
fellfchaft, womit ex feinen Heven beehrie, einen Verthei:
piger in Der nachften MNdhe ju verfhaffen, fallg fich feine
Befirvchtungen fitv begriindet evgeben follten. -Aber ein-
mal im Leben betrog ihn feine Weltfenninif: Fein leben:
bed Wefen vithrte fich auf dem einfamen Weg; allge:

_,__.... .,__._
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mady fdyimmerten ifnen die Lichter Her Siadt entgegen,
{ fand Walter, daf fein

und bei der Ynfunft im Gafthof
Pferd {dhon hergefchidkt war und fich, mit Staub und
Schaum bedectt, berveits unter ben fchitenden Handen bes

Haustnedhts befand.




Jhesh: nitiend = Rualpia the s

MWalters Vetvradtungen, — Der Wirth., — @in janfter Gha-
vafter und ein Beiterved Greijenalter. — Der Garten und
waé verfelbe lehrt. — Gin Gefprid, worin neue Winfe Fu
per gewtnfdbten Entvefung gegeben werven. — Der Geiji-
lihe. — Bejud an einem Ort von gropem Infereffe fitr den
Neifenven.

Bon Blumen wandt’ am Tag id emnen Straud,

Hier feblief ich jehit ves Duftes Meige aus,

Hnd bind' mein Leben bann in diefes BVano,
Georg Herbert

— ¢8 nabt vie Jeit Hevan,
Die und mit Sidperheit wire offenbaren
Was —
Shafefpeare,
Machetl.

Am nadyften Morgen ftand Walter frah aunf, und
traf, ald ex {ich fofort in den Hof ded Gafthaufesd verfigt
hatte, den Wirth, der, eine Hacke in der Hand, eben in
ein Piovtdhen fraf, das nach dem Garvfen fithrte. Er be-
hielt dad THiorchen fitr ven Gaft offen.

» @in {dydner Movgen, Herr; gefallt’s Jhnen viel-
leicht einen Blick in den Garfen ju thun?“ fragte er mit
einfadender Freundlichfeit.




MWalter nahm das Grbieten an und fand einen wohl:
audgerititeten Gavten, der mit vieler NRegelmagigfeit und
cinigem Gejdhmact angelegt wav. Dev Wirth blieb bet
einem Beet ftehen, das feine befondere Sorgfalt in NAn- i
fpruch nafm, und Walter ging in einfamen BVetrachtungen
weifer.

Der Morgen wat Heiter und flav, aber eine fharfe,
purchdvingende Froftluft gefellte fich per Frifche bei, und
anillfielich beetlte Walter feinen Schritt, ald ev mit
gefenften Yugen und fief in die Stirn gedbritcttem Hut die i
qevaben TWege auf unb niederging, iweldye den ®arten
purchichnitten. 1

©o hatte ev alfo den Ort erveicht, an weldhem Ddie _ i
lepte Spur von feinem Vater auf o ungewiife, feltfame W
TWeife u vevfdhwinden {chien! Konnfe durd) die Nadhfor: :
fchungen, die er beabfichtigte, Hier fein iveiferer Faden |8
entbectt werden, fo mufiten in diefem Stidtchen fein Su= 1
et und Hoffen ein Ende nehmen, Aber das junge Hery :
bed Neifenven fdwoll von neuen Anficdhten an. BVeim
uritdblict auf die Ereigniffe dev lepten wenigen Woden
glaubte er ben Finger ded Schidfals 3u erfennen, der, ihn
yon Sdjritt yu Sehritt leitend, nun an dem Ot fHll hielt,

| " au bem er gefithrt Hatte. In weldjem wunbderbaven Ju-

-i fammenfang war die Reifenfolge der Umitdnde gejtan- |

ben, die {deinbar gang geringfiigige — gang undhnlidye |

Dinge verfuiipfend, ficdh) 3u einer fortwdfrenden BVeweis:

fette audgedehnt! Der unbebeutende Sufall, der ihn in den il

Caden des Sattlers treten [ief; dad Ohngefibhr, dasd ihm

T VL




feines Vaters Peitiche vor die Augen gebracht; der Beridht
Gourtlands, der ihn in diefen entfernten 3 heil dbeg Lanbesd
gewiefen Hatte, und endlich die Grzabhlung Glmoresd, die
ithn nady bem Ort leitete, an weldem alle Nadforfdhungen
fite jept fll 3u ftehen {dhienen! @ollte er blog hieher
gefithrt worden feyn, um abermals die feltfame Gefchichte
ded ploBlidyen, necfijchen BVerfchwindens zu vernehmen ? —
um eine fteile Mauer, eine ungefiige, unitberfteigliche
Sdyrante fitv einen Cauf zu finden, fiv mcld}cﬁ fich bigher
Jeidjen wm Jeidpen evgeben hatte? War er dag Sypiel-
seug ded @dyictials, nicht fein Werfreug gewvefen e Nein,
ihn evfitllte ein ernfter, tiefer Glaube, daf eine Entdectung,
su weldjer unter allen Menfdyen er durd) die unverdufer-
lichen Anfpritche des BVluts und der Geburt am meiften
bevedhtigt war, thm vorbehalten fey, und daf diefer bole
Traum, diefes fHll gendhrte 3iel feiner RKindheit jefst
verwivElicht und evveidht werben folle. Sudem fonnte ihm
nicht entgehen, daf auf bem Weg 3u feinem Hohen Unter-
nehmen fein Ghavakter einen gediegenen, gedbanfenvollen
Gnft angenommen hatte, weldher mehr dem Wefen eines
joldyen BVorhabens entfprady, als daf er feiner fritheren
Gemitthsbejchaffenheit vermandt getwefen wire. Diefes
Bewuftiewn fdhwellte feine 5331‘1[& mif tiefer, guverldfiger
Hoffnung.  TWenn das Schictfal feine Diener unfer den
Menfchen auswablt, fo {hafft fein dunfler, geheimnif-
voller Geift tn {hmen; e8 formt ihre Hergen, erhsht ihre
Rraft, bilvet fie ju der Nolle, bie es ihnen angewiefen,
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und madht dag ftecbliche Werfzeug witrbig fitr den erha-
benen 3wecd.

©o feinen tiefen VBetvadhtungen im Jnnern gefchaftig
hingegeben, blieh der junge NReifende endlich vor dem Wivth
itefen, der immer nod) itber fein heiteves Gefdhdft her war,
und Bhie und da durch die Arbeit und die frifche Worgen:
uft aufgevegt, in eingelne Verfe altfer [ndlicher Lieber
ausbracy. Der Gegenfas zwifchen ihm {elbft und diefem

oMithlofen 2Waller dbureh die qriine Erde”

madte einen tiefen Gindruc auf ihn. Aud) pafite die
Miene ded Wlten wirflich mehr ju feiner gegemvdrfigen
Pefchaftigung , ald zu feinem eigentlichen BVeruf. G
modyte feine drei und fechzig Jahre 3afhlen, aber ein froh:
liches, frifches Greifenalter {chien ihre Folge. Die Wange
jaly fich feft und voth an, nidht von ein Paar Flajdhen ausd
dev vergangenen Nadyt heriber, fondern ald muntre Jeu-
gin der Morgenluft, die fie taglich begritfite. Die Gejtalt
war fraftig, nicht fleifchig; dasd lange graue, faft auf die
Sdhultern hinabreichenve Haar, die flaven blauen Augen
und eine angenelme VBeugung des Miunbved, bdie auf fort:

wihrenve Heiterfeit ded Eemiuths deutefe, machten u=.

jammen ein Bild, auf welchent {elbft ein minder empfing-
licher Veobachter Lingere Jeit vevweilt haben diivfte. lind
in der That genoff der gute Viaun einen gewiffen Ruf
wegen feines freundlichen Ausdfehensd und frohjinnigen Ve:
nefimensd. @in junger Kimftler in der Nachbaridyajt
hatie fogar ein Gemdlbe von thm enbworfen; ja diejes
war durcdy Kupferfiiche vevvielfaltigt worben, die, inimer-
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hin ein wenig toly und unahnlidh, feinen unanfehulichen
oder ftaubigen infel {m evjten Bilberlaben des Stibidyens
einnahmen. Dabei widerjprad) der Chavafter bed irthHa
jeinem Aeufern feinedwegs. Er hatfe genug vyom Leben
gefehen, um u Ginfidyten zu gelangen, und hatte eé
ridytig genug beurtheilt, um liebevoll gegen ed 3u bleiben.
Hinausgejchritten war er iber jene Linie, die fir alle Ge-
fepbiicher der Menfdhen fo ridhtig gesogen ift in bem be:
wundernswiitbigen Blatf, dad der Edrnigen Weije engli-
jdyer Darftellung guerft Feinheit ded Gefchmadts beigefellte.
»2Bir_hHaben gevad Neligion genug,” heift ed irgendbwo
im ,, Jujchauer,“ damit wir einander Hafien, aber nidyt
genug, damit wiv einanber [ieben.” lUnfer guter Gaft-
balter, Friede mit feiner Afche! war an diejer Grenge nie
jtehen geblieben. Diefer Wivth auf dem Land hatte Golb-
jmith ein Glegenbild ju feinem Yandpfarver liefern Fonnen.
Sein Hausd war eben fo gaftlich) gegen den Armen — fein
Hery, mehr durc) Natur ald durd) Srfahrung weife, eben
jo woblvollend gegen Jrvenbe, und in feiner warmen
Ginfalt eben o offen fiiv Ylothleidende. Friede fey mit
pit TR lnfer Grofivater war dein Gdnuner — dod
braudyteit du feinen Gonner. Auf dexr Stufe, die du ein-
nahmft, bleibt dbas BVerdienft felten obhne Loln. Die
Wenjdhen haben nidyt nothig, dag man fie exft auf ein
Hausd wie bad deinige aufmerffam madye. Wer braudyt
einen Dvitten, um ihn itber die Werthid)atung eines lie-
bevollen Gemiiths und eined guten Tifches erft anufyuflaven?
Jie Walter {o fand, den alten, iiber bie duftige
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frijdhe Brbe gebeugten Wianu betradytete, und jofort mit
einem weitern Blict ben ruhigen Gavten itberfal, defjen
Grengen fic) auf beiven <eiten in dides Jmmergrin ver:
[oven, ward fein Herz von jener [feblichen, unjer Selbit
erhebenven Stille befdylidyen, die und eine [indlidye Scene
(rura et silentium) in der Negel ubhaudht, wenn wir u | :
ihrem flaven Bewuftfeyn vom wirven Traum dunfler, '
untuhiger Gedbanfen erwadyen. Gin Paar alte Verfe, bdie
ihu -fein Oheim, ein Liebhaber der fanften, Funftlofen
Sittenlefyre bei ven frithern englifchen Volfsfangern, in i
jeinen Kinderjahren gelehrt, fiiegen auf anmuthige Weife
in feiner Grinnerung auf:
Hier malt fich, wie in feltuem Bilvevbuds,

|
i Non Gotted Heil'gem LBillen mancder Spruch, |
Dad Taufenvfcbdi lebrt garte Liebedbulbd, ]
SKamillen audjubarren in Gevulp, ||
Die Raute Hah vor Lajevs gift'ger Sebuild, i
Das Gergblatt fejt an Freundedtreue Dalten, 1
Die Saturei in Heffnung nie evkalten, *)
Der Alte bielt, ald die nachventliche Wieftalt jeines
" Saftes ihren Schatten iber ihn Himwarf, in der Arbeit
| inn, unbd fagte:
»&ine liebliche Jeit, Herr, Tiir einen Gdriner.”

poa, meinen Sfe? — Sie mitjjen jesit die Blwmen
und Fritchte ved Sommers mifjen.” .
»&don redit, Hevr — aber wir jahlen jept dem

Garten das Gute quritck, das er und gegeben hat. Es it

"F) Henrh Peadam,
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alg forgten wiv in feinen alfen Tagen fitr einen Freund,
bev in feiner Jugend gittig gegen unsd gewefen ift.

Walrer [dchelte tber die eigenthitmliche Lielensdivitr-
pigfeit des Gebanfens.

v & it wad gar Ginnehmenbdes um einen Garten,
Here! — jeben Tag madht er uns was 3u thun, und fo,
mein’ i), miff’ etn Menfch es haben, wenn ev ein glirctlich
Yeben fithren will.~

Dasd ift walyr,“ entgegnete Walter; und der Wivth,
per in feiner eife ein Gefichterfenner war, wurbde durd
die Aufmerffamfeit und die freundlichen Jiige des Fremben
jum Fortfabhren evmuthigt.

LUND Dann, Hevr, werben wiv bei devgleidhen Ge-
fehdfien nie in unfern Ausfichten getdufdht. Der Voden ijt
nicht undantbar , wie, heifit es, die Menfdyen find — ob-
wolhl idy fie, beildufig gefagt, felten fo gefunden Habe.
Was wir fden, erndfen wiv. S Bab ein altes Buch im
fleinen Eprachzimmer legen, Hevy, durdpweg iibers Fi-
feyert, und voll fo vieler {chonen, erbaulichen Gedanfen
tber Lanbleben und flille Vetrachtung und Dergleichen,
vaf man fo grofen Nufen draus zieht wie aus einer Pre-
pigt. VUber meinem T -.mul'm[nn nach find alle diefe Ge-
danfen nody mebr aufs Leben eined Gidrvinerd ald eines
Sifchers beziiglich.

» &8 ift a!l’crhfnga ein weniger granjamer Beruf,«
antworiete Nalier,

p30, Herr; und dann hat Giner an dem Schdnen,

basd ev felbft madyt, an den Vlumen, die er mit eigenet
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Hand pflangt, grofere Freude, als an aller Pradst, bdie
unferm eigenen Thun nid)ts verdankt; wenigftens {deint
e miv fo, Jmmer bin id) fiir den Sufall banfbar gewes
fenr, ber midy aufé Gavtenwefen bradyte.

»1nd worin beftand der 24 :

o Sa, $Herr, da miffen’s wiffen, lebfe vor mebhreren
Jabren ein Hervin unfevem Stadtdyen, der warShuen bei
all feimer Jugend ein grofier Gelehrter und erflaunlidy auf
LPilangen und Blumen und fo weiter aud, Jdh hivte den
Pfaveer {agen, er verftande von folden unfdhuldigen Din=
gen mehr al8 ivgend ein Ynbever in der Graffdhaft. Da-
malé watr i) nody nicht in fo guten Umiftdnden tvie jefst.
I Dbielt ein fleines Wirvthahaus in der Voritadt, uud
ba ich friher Wildhitter bei Lord ~— — geivefen, fo
pilegte ich miv durd) Begleitung von Herrfdyaften aufs
Sifden ober Schmnepfenfdyiefen einen Fleinen Nebenge:
winn zu verfdaffen. o ging idy einft mit einem fremben
Herrn aud London fifden.  Un einem ftillen abgelegenen
rf, ehwas iiber eine Stunbe von fiexr, blieh Der plit-
lich ftefhen und pflitfte ein Paar Krduter, die miv was gany
Gewshnliches dinften, die aber feiner BVerfidyevung nad
hochit merfwiiedig und felten waven. Hirte nadyher, ex
fey ein grofer Hexbalift, twie man’'d, glaub idy, nennt;
aber ein dvmlidier Fifher war er. Na, Hevr, da fiel mir
am andern Morgen unfer grofer Gelehrier und Botanifug,
Herr Wvam, ein, und ich dbadhte, ed wird thm wohl Freude
macdyen, dieje Grifevchen audy fennen ju lernen. Lief aljo
3u ihm und bat ifn, ihm den Orf geigen ju dirfen. So

Bulwer's RHomane. V. 4




5()

gingen viv denu hin, und wahrhaftig, Herr; vou allen
Menfchen, die idh fe gefehen, {ehlich fich Jhnen Keiner jo
ing Herz, wie diefer Avam. Gv war damals ausnehuend
avm, Flagte aber niemals und wav viel ju fiolz, ald daf
itgend Semand gewagt hiatte, ifm Hitlfe anzubiefen. Da:
Gei lebte ev gang allein und ging in der Negel Jedermann
auf feinen ©pagievgangen aus dem Weg: aber es ivar
etivad fo Ginmehmendes und Gedulbiges in feinen WMas
nfevenr und feiner Stimme und feinem bleichen, janjien
Gefidyt, worauf, fo jung var er, denn er zahlte faum
efr-oder weiundywangig Jahre, Tvauer und Scjwermutl
ftanden, daf es Shnen gleich ing Hery ging, fvenn Sie
ifin fahen-over mit ihm fyraden. — MNa, Herr, i
madyten ung nach dem Ort auf ben Weg, und er {dyien
febr erfreut fiber bas gritne Wefen, dasd idy ihm da Feigte,
und da iy allezeit von mittheilfamem Temperament — ein
rechter Gevatter fagen meine Nadybayn ! — gewejen, fo
madht’ {ch {hn durd) meine Fragen mifunter [dcdheln. Gx
fdien Gefallen an miv u finden und jchwaie aufdem
Heimweg mit miv von Blumen und vom Gdrieln und fo
fort; und gewif, e ging itber ein Bud), wenn man ihn
fo anforte.  Und wenn wiv nadjgehendsd einanber wieder
in ben Weg famen, wich ev mir nicht aus, wie ben Andern, |
fondern lief mich ihn anbalten und mit ihm plandern. Da |
frug ich ihn aud) wm Rath wegen eines fleinen Pachtes,
pent i) eingehen toollte, und er fagte mir allerhand
unbefannte, gar merfwitdige Dinge, die idy nadhher als
ganz wabr erfand, und die miv ein Stitd Geld eintrugen.
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Abfondberlich aber fpraden wiv viel fiber Gartnerei, denn
i) hovte ihn gav gern itber devgleidyen Sadyen vedben, und
fo, Herr, fraf mich Alles, was ex fagte, redit in der Seele,
und ich hatfe Feine Ruly, bid ich midy felbit aufs Garvteln
geworfen , und feit dber 3eit hat mird jeden Tag meines
Lebens immer mehr und mehr gefallen. Jn der That,
$Herr, idy meine, o ein unfchuldiged Gefdhdft madye ein
Menfchenhery beffer und liebeyoller gegen feine Mitfrea-
tuven, und immeyr Hab’ idy grofere Freude am Bibellefen,
befonderd am neuen Teftament, wenn ich den Tag im
Gavfen jugebradht. Ja, midyt’ wohl wiflen, was aus dem
armen Heren geworden ift.4

p3ch Fann Jhr Hery dtber ihn berubhigen, guter
Wann ; Herr Avam lebt in — — —, Hat fein behaglidyes
Ausfommen und ift allgemein beliebt, obwohl er feine
alte Juvidgezogenheit nody immer beibehalt,#

»Wad Sie fagen! in langer Jeit hat midy nidyts fo
gefrent !

»Sagen Sie miv dody,” begann IWalter nady einex
fleinen Paufe von Neuem, ,evinnern Sie fich ded Um:
jtands, daf ein gewiffer Here Clarfe in diefer Stadt e«
jhien und fie bann twieber auf eine fo unervivartete und
geheimnifvolle At verlief.4

OB idy dran denfe? Ja freilidy, Herr! WMadyte
einen grofen Larm in Kuavedbro’ — wav ziemlidjer Ver-
pacht , daf e8 dabei nicht vidhtig hevgegangen. Was mid)
betrifft, fo Hatt’ audy) ich meine Gedanfen davither, aber
4 %




Dad taugt hieher nidyt.# Damit begann der Alte fein
NAusjaten wieder mit grofem Gifer.

» Mein Freund , fagte Walfer, feine Empfindungen
i bemeifterud, ,, Sie wiirben miv einen grﬁﬁeru Dienft thun,
i alg ich ausbritcfen fann, wenn Sie miv jrgend eine Nad)z
i weifung, eine Vermuthung iiber diefen Hervn Clarfe geben
fomnten, BVlod wm Grfundigungen uber fein Sdyicial
eingugiehen, bin id) hieher gefommen; mit Giném Wort,
er ift — — ober war — — ein nafer Verwandter von
miv. 4

i Der Alfe falh mitleibig in Walfers Geficht. ,, SGern,

W [ erivfederte ov langfam, ,will idy Jhnen Alled mittheilen,

was ich weiff, aber Dasd ift fehr wenig ober vielmehr

nidytd. Dody wollen ywiv den eg da hinauf, Herr? man
hovt und bort weniger. Haben Sie einen getviflen Richard
Haudman nennen hiven 24

wOaudman! ja.  Gr war ein Vefannter meined avs

| I men..... id)will{agen ein Befannter Clarfes. Er fagte,

H Slarfe fey fein Sduldbner gewefen, ald er die Stadt o
‘ plolich verlief.«

1 Der Alte {dyiittelte geheimnifyoll den Kopf und fak

I. fig ringdum. Wil Jhuen fagen,“ flitflevte er, bie
i Hand auf Walterd Yvm legend, Diefem ing Ohr, ,idh
midyte Niemand ungevedyferiveds anklagen, aber idy fonnte
wolhl glauben , Haudman Habe den Elarfe evmordet.«
»®rofier Gott!“ murmelte Walter, und Flammerte
fich an einen Pfoften, um nidht wmgufallen. ,, Weiter!
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— athten Sie nidht auf meine Vewegung, — adfen Sie
nidt; — um ded Grbarmers willen, fpredhen Sie weiter !«

wUbet ich weif nidhtd Juverldfiges — nidhts Suvers
[ifiges, glauben Sie miv,” fagte der Alte, exfhrocfen fiber
ben Gindbruct, ben feine Worte gemadyt; ,vielleidht ift's
nicht fo fhlimm, al8 id) denfe, und meine Griinde find nicht
febt ftact; boch) Sie follen diefelben Hoven. — Herr Clarfe
famt, fvie Jhnen Defannt, in unfer Stabdtdhen, um ein
fegat in Empfang 3u nelmen — Sie fennen die naheven
Umftinbe 24

AWalter nidte die BVejahing ungebdbulbig ju.

» Gut; obivohl er von biirftfget Gefundheit {chien,
war er docd) ein lebensluftiger, forglofer Menfdy, dem bie
Gefellfchaft eined Jeben vedht war, der fill faf und Ge-
fhichten evzahlte und bie Madhte vevtvant; nidht juft ein
einfaltiger, aber ein {dwader Mann. Nun war unter
allen Mithiggangern im Stadtcdhen Richard Haudman am
meiften 3u einem joldyen Lebendwanbdel geneigt. Gr Hatfe
al8 Solbat gedient, — hatte ein qut StiteE Erbe umwan=
berf, — war ein Fifner, gefpradyiger, unbefitmmerfer
Kexl — von dburdhaus leidhtfertigem Wefen. — Ging
mandyed Gered itber ihn, obwohl man vou feinem Ge:
viidht gang genau wufite, wie man damit d'van fey. Kury-
um, man BHatte ihn in BVerdadyt, er Habe fein Glict
gelegenbheitlid) auf der Landftvafe verjudyf, und ein Frem:
ber, der einmal in meinem fleinen Wirthdhaus einfehrte,
verfiherte mich indgefeim, wenn er’s audy nidyt gevad
Befdywoven Finne, fo fey ev dody itberzeugt, daf er vor
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einem Sahr auf der Landitrafe nac) London von Haugd:
man angefhalten worden. BVei all Dem fehlte es Diefem,
ba et einige angefefene BVevwandfe in der Stadt hatte —
wozut, beildufig gefagt, auc) Herr Arvam gefhirte — da
¢v ein gat guter Gefellfhafter — ein guter Syt —
ein fecfer Meiter — ein ex'llenter Sdinger und fehr lujtig
und guten Humord war, gar nidt an Wmgang, und am
erften YUbend, wo er und Herr Glarfe gufammentamen,
wutben fie gewaltig vertvaut mit einanber, ja 8 jdjien
Beinah, alg Hitten fie einander {hon frither gefannt. Jn
per Nadyt, worin Herr Elarfe verfhvand, war idy mit ein
Paar Herren iiber Landd gewefen, und da ed geégen Abend
ftavf gefchueit BHatte, langte ich erft nad Mitternadyt
wieder in Knarvedbro’ an. A i) durdy die Stadt fin-
ging, bemerFfe ich gwei Manner in ernftlichem SGefprad).
Der Gine war, dasd weiff idy gewif, Clarfe; der Anbdeve
hatte fich in einen grofien Mantel gehitllt und den Kap-
venfragen ither den Kopf gegogen. Aber der Nadytwadjter
war dem namlidien Mann friher allein verfommen, und
hatte beim Abziehen dev Kappe bemertt, daf ed Haus-
man war. Kein andrer Menfdh wurdbe nady diefer Stunde
mif Glarfe gufammen gefehen.”

»Aber ourbe Hausman nicht verhovt 24

,Obenbin; ev fagte aus, er fey jenen Abend bei
Gugen Avam gewefen, habe, ald er. aus Avams Haug
wegding , Glarfen getroffen, und fey, verioundert, was
Diefer, ein gebrechlicher Menfdy, nody jo fpaf draugen ju
thun Habe, cin Stk Wegs mif thn gegangen, wm thm
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auf die Spur ju fommen. Clavke aber habe verivives ge-
fcbienen, fey suviicEhaltend und auf feiner Hut getwefen,
Hab ifm endlich mit Ginemmal gute Nadht getvinidht und
in eine andbere Stvafe eingebeugt. Gv, Hausman, fey
verfidhert, Glaxfe habe diefen Abend nody die Stadt vers
laffen, um feinen Glaubigern ju entgehen und ficdh mif
einigen Gdelgefteinen, die ev, von Heven Elnove geborgt,
pavon ju maden.

SNBer YAvom 2 war diefer verdadhtige, ja nidyidiviirs
bige Menfdy, der Hausman, ein Vevtvauter Avams 7«

s Reinedwegs; aber da fie enffernfe LVevwvandte und
Haugman iiberdies ein quthulicher, eindringlisher Burid
war, fo fonnte ihn Avam vielleidht nicht immer log werden.
Wirflich begeugte Avam, daf Hausman jenen NAbend bei
ihm jugebradyt.“

Lnd auf Avam felbit fiel fein Verdbadyt 2~

Der MWirth fuhr verwundert Heyrum. ,Du mein
Himmel, nein! Gben fo gut finnte man das Lamm in
Verdadyf 3iehen, es habe den Iolf gefreffen.”

NAber fo dadyte Walter Lefter nidht. Die wilden
Worte, die dem Gelehrten hie und da entfuhren — fein
fehenes Wefen — fein Haufiges Crfdhvecen, feine Selbfi:
gefpradye, wodurd) , wie man gefehen, fdyon yon Anfang
an in Waltern der Argiwohn einer friher Hegangenen
Sduld evwedt worden, ,die Des Gemiiths gefunbden
Sddhlaf gemordet habe” — all Dad brady mit gehniacher
Gewalt fber fein Geddadyinif Herein.

» Aber fam denn fonft nidhts jur Spradie? It Jht




ganger Grund jum Verdbadyt — blod der Umftand, daf
Haudman der Lefte war, den man mit Clarfe jufammen
fahy 24

»Bedenfen Sie Haudmangd igellofen , vermegenen
&inn. Glarfe hatte augenfdyeinlich feine Juwelen und fein
Geld bei ficdy, denn fie wurbden in feinem Hausd nidht ge-
funden. Welde Verfudyung fir einen Menfdjen, Dder
mehr ald verdadhtig war, fich in feinem Leben mitunter
fdyon aufé Rauben gelegt ju haben! Hausman verlieh
bald nadyher die Gegend und ift feitbem nie wieder in unfre
Stabt juviidgefehrt, obwohl feine Todyter hier bei hrer
Grofmutfer lebi und ihn bisweilen in London befudht.

»Und Avam — audy er verlief Knaresborouglh balb
nady diefer geheimnifvollen Begebenheit !«

Sal eine alte Tante in York, die (hm wahrend iHres
Lebens nie eine Unferflitbung jufommen lief, ftard ehva
einen Monat nadyher und vermadhte ihm ein Legat. Al
er dafielbe erhielt, Gegab er fich nativlich nadh London —
ber bejte Ort fitt einen fo gefchictten Selehrien.

pDa! find Sie audy gewifi, daf diefe Tante ftarh ?
daf thm dad Vermadjinif jufiel ? Konnte basd nicht ein
blofes Gefchichichen feyn, um dasd Audgeben von Geld,
bag auf einem gany andeven Weg getvonnen wurde, 3u
befchonigen 24

Der Wirth blictte Waltern fajt joenig an.

»Pan fieht wohl,“ fagte er, ,baff Sie Gugen NArvam
fo gut wie nidht fennen, fonft toitvden Sie nicht alfo von
ibm {prechen. Aber ich Fann Shren Sweifeln fber diefen




Giegenftand ablelfen. I fannte die alte Dame wolhl,
und meine Frau war eben in Yorf, alé fie flarh. Neberdief
weif beinal Jedbermann Hier von dem Jeftament, deun
ed war auf eine jiemlidh feltjame Weife abgefafit.”

Walter {dwieg unentidhloffen. ,Wollten Eie mid
vielleidht nady dem Hausd fithren,” fragte ev endlidy, ,wo
Herr Glarfe wohnte, und wobl audy nady den andern Ox:
ten, an welden ed der Klugheit gemdf feyn dirfte, Nady-
forfdhungen anguftellen 24

o Mit griftem Vergnitgen,” eriviederte der Wirth;
»aber vorfer mitflen &ie der Hausfran BVutter und Giex
verfudjen. &8 ift Jeit yum Frithftid.~

Wiv fonnen unsd vorftellen, daf Walferd einfacdes
Mahl bald vovitber war. Ungeduldig, feine Griundigungen
qu beginnen, ftieg et von feinem einfamen Gemady in das
fleine Hinteryimmer hinter der Sdyvante *) herab, worin
ev vovigen Abend Wirth und Wirthin beim Nachtefjen
gefroffen. @8 war ein gar heimlidyes , fleines, getdfeltes
Stibden. Angelruthen ftanden fauberlich gegen die Wand
geveiht, die itberdied durdy ein BVild des Wirthes felbit,
durd) wei alfe niederlandifdye Frudt= und Jagdftitte, durd
eine lange, feltfam geftaltete BVogelflinte, und, dem Kamin
gegenitber, durch Haupt und Geweily eined jtattlidhen Hiv-
fdyesd gefdymitctt war. Auf dem Fenjtergefims lagen Jfaaf

*) Die Sdvanfe, hinter welder in englifden Gajihiufern tie
Wirthsleute bad Geld in Empfang nehmen.
Dex Uebery.
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altond Fifcherbudy, twovon der Wlte vorhin gefprodyen s
oie Familienbibel, mit ihrem grinfrifenen Ueberzug und
sablveichen, aud den ehrwitedigen Blattern hevvorjelen:
ven Lefegeichen; und wie in Ginem Nejidjen neben by,
an Pen {dydnen Spruch ervinmernd, ,laffet die Kindlein
au miv fommen und wefret thnen nicht,“ mehreve Bitch:
lein [uitigen Ginbands und wunderbarlichen Infhalts von
Feen und Niefen, welche den entyitctten Knaben and KRamin
Jaubern, und die Quelle goldener Stunben fiiv des alten
Mannes Cnfeldyen in {hren Grholungen vom Heinen Yern:
gefchaft waven,
Mo die Handfran fikt, in Augenluft verjentt,
6 Holo Gewithl belugt und ftumm dad Riavdien Lenkt, *)

Dev Wirth war nody itber ein grofed braunes Brod
und einen gebackenen Hecht her, und die Wivthin, eine
itille, Heitre, alte Frau, fpeiste abwedyfelnd balbd fich Jelbit,
bald eine geftreifte Kake aus einer Schiifjel Gerdjtetem.

Wihrend der Alte fidhy tummelte, 3um Ab{chlup jeines
Frihiticts u fommens, vernahm man ein [eifed Klobfen
an der Thiir, und gleidy davauf ftectte ein dltlidyer, in
Sdywvary gefleideter Mann den Kopf ing Jimmer, fpllte
{edbody Beim YUnbliE Hed Frembden fich tvieber quvitctziehen,
aber Deibe IWivthsleute fubren gefdyaftig auf und baten
Heven Summerd, wie fle ihn nannten, Heveinyuivefen,
Freundlidh) gab der {dypwvarze Herr der Cinladbung Folge.
und pie Frau bemerfte gegen Walter: , Unfer Stadipfarrer,

) Shenftohes Shulmeifterinm,
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und obwohl idyg b nd Geficht fage, gibts doc) Nie-
mand, der, wenngd auf dyrijtlidien Wandvel anfonunt, eher
WBifchof werden follfe.”

o &l meine gute Fraw,” jagte Herr Summers,
inpem et fich lacdyend gegen Walfer verbeugte, ,&ie fehen,
mein Hevr, daf ed fein gevinger BVortheil fitr einen elyrens
vollen Nuf in Knavedbro' ift, dad Wort unferer Frau
MWivthin fie fidy 3u haben. Aber wivklich,# fidh mit einex
Miene ernften Audbrudsd ur Hausfrau iwendend, i
habe jest wenig Lujt jum Sdyerzen. Sie fennen dasd arme
Hanndyen Hausman — das fanfte, ftille, blanaugige
Gefdyopi; Heut frih mit Tagesanbrudy. ijt fie geftovben!
Shr Vater ift, um fie 3u fehen, aus London gefommen,
&ie ver{chied in feinen Avmen, und ex foll, wie idy hove,
pem Wahnfinn nal) feyn!¥

Wirth und Wivthin begengten ihy Mitleiden. , Dasd
arme fleine Maddyen !“ fagte Lehitere; ,fle hatte ein Harz

ted Cood und fithlte e, {o jung fie war. Ohne Firforge
) jung )

einer Mutter — 1und fold) einen Vater! Dody liehfe ev fie
wicklich fehr.”

D0t Girund, warum idy bei Jhuen einfpreche,”
wandte fich der Geifiliche von Newem gegen den Wixth,
Lift diefer: @ie Haben Haudman friher gefannt; midy
hat er immer vermieden und, ich denf wohl, veripotiet.
Seht ift ev im Glend und von mir Alled vergefien. Wollten
&iewohl zu ilm gelhen und ihin fragen, ob id) duvdy irgend
etivad feinen © dymery lindbern fann? Gr ift vielleicdht avm;
ich fann dag Vegrdabnif des armen Kinbded begahlen. Jch

e e i



hatte fie gar lieb, fie wav das befte Maddjen in meiner
Frau Schule.”

»3u ihm gefen will idy allerdingd, # fagte ber Wirth
mit einigem 3dgern. Sofort nahm ex ben Geiftlichen
bei Seite und flufterte ihm das Walter gegebene PVerfpre:
en, fo wie die nidhftliegende Abficht feines Saftes und
peffen Wunfd) nach weitever Auftlirung u, wobei er
nidht vergaf feinen Avgwohn diber die Schuld bes Man=
nes angubeuten, u deflen Vemitleibung ev fich eben jept
veranlaft {al.

Der Geiftliche fiberlegte ein Weilden , naberte fidy
vann Waltern und bot feine Dienfle an der Stelle bed
wittbigen Gaftgebers auf fo offene, Herzlidye Meife an, daf
pet junge Viann Fein BVebenfen trug, auf das (Srbiefen
eimgugehen.

,So madhen wir und denn auf ben Weg ,# fagte der
Prarvvermefer — demn nur Berivefer wav ev — weldjem
Walters Sehnfucht nadh fdmellem Aufbrudy nicht entging.
»3uerft wollen wiv in dag Haus, wo Clarfe wolhnte ; idy
Fenn e3 ywohl.#

Beive Begamten ihren Wanderzug. Summersd tvar
fein oberflachlicher Alterthumsforfher, und juchte dev fie:
Berhaften Ungedbuld feined Gefilrten einfhweilen einen
Gegenjtand unfevgufdhieben, indem ev bie Reize Hervorhob,
welde die merfwitdige Stadt, wohin ifhn fein Gefdhft
gefithrf, barbiete.

, Gleidh merfoiirdig in Bezug auf Gefdyichte wie auf
mindliche Sage, # begann der Pfarrer. ,Selhen Eie dbort




(inbem er auf die Ddiifter emporvagenden Tvitmmer ded
serftdrten €Sdylofles wies, die durdy eine Strafenlide
fichtbar wurben ;). ,Eie wiivden jefit in einiger LVerlegens
heit feyn, die Nichtigleit der Vefdyreibung anguerfennen,
weldje der alte Leland von diefem einft fiolyen und helbens
Daften Bollwerf ded Nordend macht, wavan erv eilf bid
swslf Thitvme auf der Schlofmaner, und iberbied einen
fehr {dhduen im weiten Hofraum aufydhlt. In diefem
Sdhlofi Hielten ficdh die vier vitterlichen Didrber des fiolzen
BVedet (bed Wolfei jener Tage) ein ganzes Jalhr, ber
{hoadgen Rechtspilege der damaligen Jeit jum Hobn, auf.
udy ver unglitctliche Ridhard der Jweite — der Stuart
unter -den Plantagenetd — verbradyte hier einen Theil
jeiner bittern Gefangenfdyaft. Und nady der Sdyladht von
Marfton = Moor wehten Hier die Vauner der Kiniglidyen
gegen Lilburnes €odloner. Damald dritctie ficd) dbem Ort,
wie Shnen vielleicht befannt ift, durdy ein Veifpiel find-
licher Liebe noch ein befonders rvithrendes nbdenfen auf.
Die Stabdt litt Hart duvch Mangel an Lebendmitteln; ein
Singling, deflen Vater yur Vefabung gehorte, ftieg alls
nadhtlich in den tiefen trodunen Graben hinab, Fletterfe
amt Glacid Hinauf und ftedte Nahrungsmittel durdy ein
Loch in der Mauer, Hinter weldyem der Vater ftand und fie
in Gmpfang nahm. Gnbdlicdh ward er entdectt und die
&olbaten feuerfen nady ihm. Gv wurde gefangen und
vevurtheilt Angefichts der Velagevten aufgehentt yu wers
ber, um Schrecen unter Denen ju verbreifen, bdie viels
leicht ebenfalld geneigt feyn modyten, der BVefatung 3u

e e
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Hilfe 3u fommen. Glictlicherveid ward jedod) diefe ln:
that dem Gedadyinih f’-ilﬁurnrﬁ und ded republifanifchen
Heeved erfpart.  Mit grofer € € dhwierigieit evhielt eine
gewifle Dame Auffchub fir den BVerurtheilten, und nad)
Groberung ded Platsed und Abzug dev Truppen wurbde der
Fithne Solfm in Jreiheit gefest.”

, G geeigneter Gegenftand fity Didhter Jhrer Ge-
gend,” fagte Walter, auf welden Gefchichten diefer Art,
bei der Matur feines eigenen Unternefhmens, befonderen
Eindrud madten,

Sy aber wiv Finnen ung nuv weniger Sanger vith:
men, feit der junge Yvam uns verlafien hat, — Die Burg
— einft ber @ity von Pierce Gavefton — von Hubert I
— you Sofann von Gaunt — war damald gejdhleift und
revftort. Qus ihren ftavfen Ueberreflen wurden piele Hau:
fer, an welchen wir vorbei fommen werden, exbaut. AWun-
verlich ift es, beildufig gefagt, daf fte memmE von Man:
nern, Mamens Cilburn ober Villeburn cmhcrf ward; einmal
unter Gouard I1., dad andbremal twie idy bereitd bervidtet
habe. Veim Ueberblict gefchichtlicher UrFunden mitfen
wiv wivflich oft flaunen, ie mifunfer gewijje HNamen
Bebeutungsvoll fitv gewiffe Orte gewefen find, was midy,
Beilfufig 3u fagen, evinnerf, daf unfere Gegend fich rithymt
Geburtsland der englifdien Sibylle, der ehrivirdigen
Mutter Shipton, u feyn. Der wilde Feld, an deflen
Fuf fie geboven feyn foll, ift einer foldjen €age in der
2 hat witvdig.

,&te erwdhnten vorhin Gugen Rvams,# erivieerte




Walter, ,der dem Nitt auf des Parvers Stecfenpierd nidt
mit fonderlicher Gedbuld jufaly, fannten Sie ihn ndiler 24

oMein! Dad dulbete er von Niemand! Gt twar ein
mevhvitrdiger junger Mann, Iy Hatte ein Aug auf ihn
von feiner Kindheit an, lang eh er nadhy Knavesbro’ fam,
big ich) ifm, ald er vor vierzehn Jahren unfre Stadt ver:
lief, aus bem Gefidht verlor. — Gigen, in fich gefehrt, ein
fam von Jugend auf! Aber ju weldy vollendeter Geiftes-
bilbung Datte er’s gebracht! Mie fam miv Jemand vor,
weldhen die Natur mit fo viel Nachdrud jur Grofe be-
fimmnt hatte, So ausgezeichnet war fein Gxfolg in Allem,
wag ev unfernabhm, daf i) mich ywundere, wedhalb fein
DName nidht fhon weit allgemeinere Yufmerifameeit im
Nusland exvegt hat.  Jeh) bewalhre einige 3evfivente Didy-
tungen, die er nod) al8 Knabe verfafite. Sein armer,
Lingft vevitovbener Later gab fie miv. Sie find voll dunfs
lev, unflaver Voralhnung feines funftigen Nubhms. Jn-
deflen wird diefes Vorgefihl vor feinem Tod— ev ift nody
jung — wohl immer nody in Grfillung gehen. Alfo auch
&ie lernten {lhn fennen 24

poal id) hab feine BVefanut{dhaft gemadyt. — Halt,
darf ich eine Frage, eine furdhtbare Frage an Sie richten?
Daftete je in Jhrer Seele oder in der Seele von frgend
Jemand ein BVevbacht, daf Avam bei vem geheimuifvollen
BVevjdpwinden meined — bei dem Verfdhwinden Clarfes
betheiligt gewefen? @eine Befanntfdhaft mit dem wivklicdh
beavgwohnten Hausman; Hausmansd Vefudh bei Avam in
jener Nacht: Avams frithere, wieich Hor' bis yum Hhodyften
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il Givad gefhenbe Armuth; feine nadyhevige Mohlhabenheit,
it bie fich freilidy vielleicht auf befriedigende Weife evblaven
i [afien fonnte; fein Abgang von diefer Stadt gleid) nady
LR pem eben exwdabnten Verfdpwinden Glarfed: — Dies allein
Hirw witebe noch feinen begriindeten BVerdadht in miv eviveden, i
| aber idh habe den Mann in Augenblicen gefehen, wo er in l.
Tyaumen verfunfen twar; Habe feltfame, abgebrodyene '
Sovte vou ihm gefhort; Habe feine pliplicdhe, auffahrende,
yornige @mpfindlichfeit fiber jede unbeabfichtigte Aufres
gung einer Vergangenleit bemertt, die feineswegs fo friets
| lidh ober fchuldlod feyn biirfte, alg fein fpatever Janbdel.
| Ueber feinem Hergen fdjeint miv ivgend eine ditjtere (Fr-
‘ innerung gefheimnifvoll ju fdpveben, bie iy mich niht |

| enthalten Fann, fiiv eine {djuldbyolle angujefen.”
i MWalter Hatte fdhnell und mit grofer, obwoll falb
‘ unferbritdtter Yufrequng gefvbrodpen. Dabei entflammte
|
|

{fn die Walhrnehmung nody melhr, daf Sunumers ik:
rend feiner Nede die Farbe wechfelte, und mit peinlicher,
| ‘ , unbehaglicher Aufmerfiamteit yuhdrte. :

'l ‘,. »Bernefhmen Sie denn, “ fagte ber Pfarver nad) fur:
i ser Paufe mit geddmpfiem Ton: ,vernehmen @ie benn:
il Aram ward witflidy verhort; — id) war dabel ges
il genwdrtig — obwohl wegen feined Rufes und der Achtung,
' bie man allgemein fite {hn fihlte, dag Verhdv bei gefchlefz
| fenen Shitven und im Geheimen vorgenommen wurde.
i | & war, verftehen &ie wohl, nidht bed Mords an dem unz
glitctlichen Glavfe verddchtigt, twie denn ein Verdadyt auf
Mord wberhaupt exft entftaud, ald alle Mittel Glarfen




auf die Spur ju Fommen, fidh vollig frudhtlos ertviefen
hatten; aberer warbeargwolhnt nebit Hausdman im Befify
eines Theild dber Jutwelen ju feyn, mit welden Glarke be-
Fanntermafen die Stabdt verlaffen Hatte, Snuvefien fonnte
biefer Verdacht einer BVevaubung nicht einmal gegen Haug-
man eriwiefen werden, und Avam ward von der Anfdul:
vigung aufd Bollfiandigfte freigefhroden. Gleichrooh! blieh
- Gfemitth mehrever Perfonen, die Dem BVerhsy beige:-
wolint, ein 3weifel juricf, dev einen fo ftolzen, empfindli-
hen Menfdhen natirlich tief verlegen mufite.  Diesd war,
meiner Anficht nadh, der wahre Grund, warum er Knared:
bovough unmittelbar nady jenem BVerhir verlief.  Ginige
vor ung, die ntheil an ihm nalhmen und von feiner
Sdyuldlofigleit itbergeugt waren, Betwogen damald die
tebrigen gur Berfeimlidyung dev fattgefundenen geridyt-
lidsen Unterjfuchung, und wirklich tourde big auf ven Heu:
tigen Tag, wo die gange Sache faft vergeffen ift, im All:
gemeinen nichts davon befannt. Was itbrigens die fofort
eingefvefene WVerbefferung feiner BVermigendumitinde Le-
teifft, fo unfevliegt ed-feinem Sweifel, daf feine Tante
ihm ein Legat vermadyte , weldyed diefe Sunabhme Hinvei-
cdyend 3u erflirven vermag.“
Walter fenfte den Kopf, und fein Levdbadht begann
unficdyer 3u werden, alé der Pfarver vou Neuwem anhob:
nondeflen fordert meine Pilicht, Jhnen, der bei Clar-
fed ©chictial fo tief Dbetheiligt ju feyn fdheint, zu fagen,
paf miv feitbem Gevitdhte 3u Olyr gefommen find, alg habe
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pie Fraw, in deven Haud Avam wohute, Hie und va un:
pentliche Worte fallen [affen — Winfe, dap fie Ghwad
fagen fomnte, — paf fie mehr tifie , al8 die Leute woh!
glaubten; — ja einmal foll fie fogar gedufert Haben, Su-
gen Arams Leben hinge vou ihr ab.”
L ®ott per Barmberzigkeit! und fehlief venn die hi-
Here Unferfuchung bei SRprten, die ihre Aufmerffamieit
im Hochiten Grad in Ynfornch nefhmen follfen 2
L Midyt gang — als diefelben gu miv gelangten, be2
gab i) midy in das Haus, fand aber die Frau, beren
Ehavafter und Lebensaxt gemein und unguverkifig find,
in ihrem Benehmen furg angebunden und tropig, und nad)
fruchtlofen Verjudyen, ehwas Naheres iber diefe Aeuferun-
gen heraudzubringen, verlief ich fie mit dev fejten Ueber:
jengung , daf fie fich blos die Cuft einer grundlofen Pralk=
fevei gemacht Habe, und baf das [eere Gefchivity einer
RKlatfdyerin von giemlid) ungeovduetem Cebendwandel ge:
gen efnen Menfchen von Avams tabellojem Gharafrer und
firengen Eitten fein Jeugnip abgeben fonne. Da Eie
jebody die Sadye vou Neiem angeregt Haben , wollew wiv
vem MWeil einen Vefudhy madhen, cfy Sie aus unfern
Manern fcheiven. Auch mocht es nicht fibel feyn, den
Hausman einer nochmaligen Nnterfuchung 3w unferwerfen,
Bevor it ifn 3ichen lajien.”
Danf! Danf! — Fein Faden auf biejer punfeln
&pur foll miv entfchlipfen 1
JUnd jept,“ bemerfte der Pfarrer, indem ev auf ein




Wolhnunyg gefommen !

Ein alter Mann von ehrwviirdigemt Anfelen difuete
pie Thir und bewillfommte den @5eutlicf}cn und feinen
Begleiter mit eciner Miene I)eralitd)er Hodhadtung, in
welcher fich bdie umi}[“ememL Ebupu[autat bed Gritern
ausivies,

n Wit Fommen,“ hob der Pfarrer an, , Jhnen einige
dragen in Bezug auf Daniel Clarfe vorzulegen, vefien
Cie jid) alg Jhres Wiethmannes evinnern. Diefer Herr
ift ein Verwandter von ihm, und bei feinem Schidfal in
hohem Grad betheiligt,«

» Wie, mein Herr, 4 vief der Alte, ,und audy Sie, fein
Berwanbdter, haben von Heren Elarfe nidyts mehr gehort,
feit ev unfere Stadt verlaffen hat? Selfjam! Suft die
Stube, worin Sie jeht fiehen, wurde von Hervn Clarke
bewohut, und neben davan (eine Thitve Hffnend) ,war
fein ©dylafzimmer.#

Nicht ohne machtige BVewegung fand {icdy IWalter {u
auf einmal im Gemad) des verlornen WVaters. MWeldy
fhmerslichen, weldy ditftern und doch weldh heiligen n-
firid) gewann im Augenblict Alles um ihn Her; die alt:-
modifden, fdpweren Stithle — bdie braunen getdfelten
AWanbe — ber fleine Sdhenttifdy, in dben Winfel vechis
neben dem Kamin guridgefdoben, und Stirde von indi:
fchem Borzellan und langen jugefviiten Weinglifern drauf
gethivmt — bdie jchmalen, tief in dbie Mauer eingefentren

b #

anftandiges Haus eigte, , find wiv ju Clarfes ehemaliger
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Tenfter, bie eine friibe Yusficht anf einen fahlen, fchiwer:
mitthigen Garten hinter em Haus gewdhrien — ja ber
Noden felbit, den er fraf — det Tifch, an weldyen ex fidh
felnte — das ode, feugrlofe SKamin thm gegenier —
Nled GeFam in feinem Aug einen verfrauten Einn und
flitfterfe ifm alte HeFannte MWorfe ing Ohr. Und ald er
bas yiweite Gemach betvaf, twie foch fiiegen da diefe felt=
famen, Galbirauvigen, aber doch nicht unangenefhmen Em:
piindungen auf. Da fland das Lager, worauf fein Vater
gevuft Gatte, nod) die Nacht vor — wad? vielleicht vov
feiner Grmordung ! Das Vett, wahridjeinlicd) ein Webers
Bleibfel aud der Burg, voi der Jeit fer, ald deven alfers
{Gitmlicdped Gerdfh um offentlichen Lerfanf auggefeist
wurde, war mit verblidyenen Teppichen behangen, und
iter dem dunfeln, anfgeftupten Himmel prangten jdhere,
fatafalfartige Sievathen. Mlte Sdyiebladenfdyranfe von
vaul gefdmittent Gidhenholy; ein pergilbter Spiegel n
(afivtem Nafhuien; ein gewaltiger Avmiefjel, wie man fie
jit Jeiten bev Konigin Elifabeth Hatte, wnbd mit demfelben
Stofi efleivet, wie dag BVett, macten fenen unheim:
figert, Frchhofartigen Eindruc auf das Gemiith, ber
purch die Tritmmer einer gervtiubenden, vergefenen Ver:
gangenfeit fo Hufig Hervorgebradyt wird.

&8 fieht unfreundlich ausd, Serr,“ bemerfte ber Gi
genthiimer ;- ,aber feit Jahren haben joiv feinen vegelmd:
figen Miethmann gefabt; Alles ift nod) gerad wie juv

eit, a18 Herr Clavfe hier wolhnte.  Der freilid), behit




ung ver [lichbe Gott! madite die finftern Stuben luftig
genug. War ein munterer Here. Gr und feine Jreunde,
fonderlich Herr Haudman, liefen die Wande wiederhallen,
wenn fe itber ihren BVedjetn warven !«

» 88 midyte wolhl Defler fiir Heven Clarfe getwefen '
feym, “ erwiederte der Pfavver, , hitte er fid) feine Gefilr:
fen mit mehr Wahl audgefucht.  Hausman war fein ue
verlafiger, vielleid)t nidht einmal ein gang gefahrlofer
Sefellfchafter.« ‘

»Dasd ging mid) damald nidhts an, entgegnete bex i
Simmerpermiether. , Jeht wirs was Andeves, feit idh ge- }
heivafhet habe !~ ;

Der Plavver Lidjelte. , Bielleicht foiclten Sie felbit i
eine Nolle bei biefen Gelagen, Herr Moore 24 (f)

pNun ja, Herr Clarfe nothigte midy, gelegentlic) )
ein Glas oder fo mitzutvinfen, |

» Dann mitflen Eie audy wob! die Gefpradie mit an- i
gehort haben, die ywifdien Haudman und Jenem gefithrt '
wurben? Lief Herr Clarfe bei devgleidyen Untervebungen
je feine Abficht merfen, die Stadt wirtlich fo fdhnell qu ver:
laffen? Und falls Dies ber Fall war, wohin wollte e,
jeiner Ausdfage nady, gehen 24

p O | guniadit nach London. Oft hioet' idh ihn fagen,
paf er fich nach London begeben und dann einen NAbftedher
i Berwandten in einem entfernten Theil ded Landes ma:
dhenwolle. Jdy exinnerve midy, daf er einen Fleinen Jungen
meined Vrubderd [iebfoste.  Guer Ehrwirben Ffennen den




i Safob, febt fein fleiner Junge mehr, Beinahy fo grof wie
hith der Herr da. , A, “ fagte Herr @farfe und feufyte orbent:
lich dagut, ,ady, ich hab’ 3u Haud einen fnaben ungefifr
pon biefem Nfter — wanmn werd id) {hn twiederfehen 2
»Sa wohl, wann!¥ dadyte Ralter und wandte dbasd
Geficht bei einer Grydflung ab, die {hn naticlich jo fehr
anvegen mufte.
ind wufiten €fe, daf Glarfe in der Nadht, worin
ev Sie verlief, nicht yu Hausd war " 4
,Mein! er begab fich sur gewdhnlichen — siemlid)
i fuiten — Stunbe auf fein Jimmer, und am nadhften Mor=
| ‘ gen fand idy fein Bett unberithrt und ihn felbit fort — fort
k| | mit all feinen Suwelen, feinem Geld und vad er fonit
il an Werth Hatte; fdyweres Gepad fithrte ev nicht mit fid).
| l Gt war ein verfdmitster Herr, das Recdhynungzahlen fam
i
{

ifm immer fehr unbequem. - An perfdyiedenen Orien ded
Stadtdhens Gatte er farfe Schulben, fo furye Jeit er aud)
| fier gewefen. Ueberall madyte ex Beftellungen und nidyts
i sahlte er.”
I | ‘ Walter feufste. Dies war alfo feines BVaters Eha-
I vafter.  3um Theil modyte ein foldjes PBenehmen von

| fehlimmen Grundiiten Herrithren, bie ftber die Gefithle
feiner fritfjeven Matur dag Uebergenidht erhalten hatten;

qum Theil aber audy Folge eines forglofen, gern auf den

fommenden Tag ver{dyiebenden innes feyn, ber offer,

alé wirfliche Schlechtigheit, um den Vortheil eined guten
Namens bringt.




» o ivlivden Sie denn, ” Hob ber Pfarver ivieber an,
Lad) Jbrer eigenen VBeurthetlung und nady der Kenninif,
bie ©ie von ihm Hatten, annehmen, daf Glarfes Ver=
fdoinden vorbedadyt und daf, obwohl man feitbem nidyts i
mehr von ihm gehort hat, Feined von den unfheimlichen
Geriichten gegritndet wav, die eine Jeit lang uber ihn um: _
{iefen? i

« 3 geftel) Guer Ehrwvitcden, und bitte diejen Heren,
ber, wie Sie fagen, ein BVerwandfer von CGlarfe ift, um
Perzeihung — id) geftel, daf ich Feinen Grunbd fele, andberd 1
3t Denfen. "

»Befudte aud)y Here vam, Gugen Avam, uiveilen
ven Glarfe? Salien Sie bie Jwei je bei einander 24

o Niemald in meinem Haug. Dody jiell id) miv vor,
burcdh) Hausman werbe Herr Avam dem Clarfe vorgefiellt |
wotrben {eyn, und Beibe ditvften fidy ghvei bid drel Mal ge= | &
fehen und mit einander gefprodyen haben; Hfter fdpwerlid), ]
penn e8 waren Menfden von gar verfdyiedenem Geifi, '
Hevr. “

TMWalfer, der feine Selbftbeherridung wieder gewon=
nen fatte, mifdhte fich nunmelr ebenfalld in dad Gefprad)
und fucdhte durd) die genaueften Grfundigungen, die fein
Sdharffinn ihm eingugeben vermodhte, weitexed Licht iiber
ven geheimnifvollen Gegenftand ju exhalten, an weldem
fein Hery fo tiefen Antheil nahm. Inbeffen war nidts von
frgend einer WidytigFeit ausd bem guten Hausbejifser hers
auggubringen. Nugenfdeinlidy nahuvte er die Ueberjeus



gung, Glarfes BVerfhwinden finde in Elarfed Ehrlofigteit
eine geniigende Grfldrung, und fo beadhtete ev febe andere
Bermuthung faft gar nicht.  Auch gaben ihm Hausmans
und Glarfes Sufammentinfte, fo weit ev fich derfelben ev=
innerte, durdyaus nidyts an die Hand, wasd der Erzihlung
werth ware. — Mit ehwvad geddmpfter, von ihren Hoff-
nungen Hevabgefunfenct Stimmung fetste Walter , beglei:
tet won dem Pfarrey, feine Wanbderung fort.
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} Frauer eined vermwilverten Mienfihen. — Dad Jimmer einer
L feith Berftocbenen, — Gin einfached aber widtiges Geftindnif. i
— Da& Geheimnif ber Groe. — Die Holhle. — Die Anflage.

o &8 taugt nicht AMed; 1h vermuthe wal
BVon avgen Ninfen.”
* * * * * E ]

Berrucbte That dringt auf jum Wienfhenauge,
Driictt auch die ganie Erbe auf {ie nicdber, !
Hamlet.

einige Perjonen vor der Thitv eined gewdhnliden Haufes,
beffen Laden jum Theil verfchloflen waren.

» &8 ift,# fagte der Pfarver, ,bad Gebiude, worin
Haudmand Tocdhier ftarb. Armesd, armed Kind! Tody
warum um die Jugend trauexn?  Vefjer, daf dasd lichie
WilEchen mit dem WMorvgenhauch in. den Himmel vers
jdhiwimme, al8 daf ed fich durcdh den mihevollen Tay
purdharbeitet, wm zum finfiern Klumpen u verdichten
und in Sfurm ju enden! _

oAk, Herr!” fagte ein alter, auf feinen Stot ge- ¥
lehnter Wann, indem er dem Hub ehrevbietig vor tem
Biarver abiog, ,drinwen iff der Vafer und jammert bit:
texlich. (v tveibf Alled aus dem Sitmmer und fiif achzend

|

: gl : ]

Jnbent fie dburdy die Strafe hingingen, bemertfen fie ‘
*.

|

{




am WVett, ald ob ihm der Verjtand andgehen wollte.
Mocdten Guer Ehriviteden nicht ein wenig zu ihm hinein-
treten.”

Der Prarver faly Waltern fragend an,

»Vielleidht, « fagte Leftever, ,ift ed beffer, wenn Eie
allein Hineingehen.  JIch will hier aufen warfen.“

MWahrend- der Pfarver nody 3ogerfe, horvten fie eine
Stimme im Gang, und gleid) bavauf erjdyien Haudman
am_entfernteren Gube deffelben, wo er mit heftigen Ge-
Berben einige Frauen vor fid) herfrieb.

#3 fage Gudy, Jhv Hollengegiidht,” Freifchte feine
vaule, jest Befonbers Hodh) angefpannte Stimme, ,Jhr
habt fie ftexben laffen. Warum Habt Jhr nicht nady Lon-
don wm Aeryte gefdhickt? WVin ich nicht veich genug, mei-
ned Kindbed Leben um jeden Preis ju erfaufen? BVeim le-
Gendigen Goft! Guren gangen Leib wollt idy in Gold
perivandelt Haben, wenn Jhr miv fie gevettet hittet.
Nber fie ift fodf! Undidy — aud meinen Augen! — aus
meinem Weg !4 Und mit geballten Faujten, gerungelfer
Stirn und unbedecdtem Kopf filiryte Haudman vor bdie
Thite, und Walfer evfannte den Reifenden ausd der vori-
gen Nadyt.. Diefer blieb beim Anblicd ded Fleinen Men-
{dhentruppd ploplic) ftehen, und faly Alle mit einem boa-
avtigen, grimmigen Blid von ber Seite an: ,Nedyt bray
— '@ {ft vecht bray, Madhbarn!“ tief er endlich mit wilbem
®eladhter. , Dasd heiff idy qutherzig! Jhr feyd gefommen,
nm Nidhard Haudman ju feiner Wiederfelhr Gk ju twiin-
fdhen, nicht wahr ? Gut, gut! Nidht um auf feinen Jam:-
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met 3u gaffen; Befjit der Hevr! Mein! Jhr habt Feine
mitfige Neugiev, — fein gaffender, fpivender, {dhwafender
Teufel figt in Gudy, dber Gudy triebe, die Kivfe jufam:
men 3u ftecen und Maulaffen feil ju haben und 3u plap-
pern, wenn arme Menfdhen ind Glend fommen. Dad Alle3
ift pured Mitleid ; und Haudman, der gute, fanfte, frieds
liche, ebrlidhe Haudman — Jhe fiuhlt fiv ihn, id) weif
ed!  Hort Jhr: padt Gudy — weg! — fort! laufr! —
odber — Ba ha! Da laufen fie — da laufen fie.” Damit
ladyte er von MNeuem wild auf, indent die Nadybarn entfefst
aud einander fiiebten, und blog Walter und den Seiji-
lidyen Bei bem finderlofen Mann juvitdfliefen.

,rdften €ie fidh, Hausman! fagte Summerd bes
fanftigend. ,&ie Haben einen fdpweren Schlag evlitten.
Jeh fannte Shr Kind wolhl, Sie haben ed vielleidyt von
miv fprecdhen gelort. Gefien Sie mif und hinein und ver:
judjen ©ie, weld) Himmlifdher Troft im Gebet liegt.

»Gebet! Pah! Jdh bin Ridhard Hausman !

» &ibt ed ivgend eimen Menfdyen, fitr weldjen dad
(jebet feinen Werth hiatte 24

nmorf, Gleidner, fort! Mein Hitbfdhed Hanndyen !
— und fie legfe {hre Hand auf meine Bruft — und fak
miv in'8 Gefidht — und fo — ftavh fie!”

Rommen &ie,” fagte der Pfarver und fafife Hauds
mans Arm, ,fommen Sie” —

G er weiter fortfalhren fonnte, ftief {hn Haudman
vanly auf die Seite und fiivgte in fid) hinein murmelnd
bie Strafie hinab. * Aber nady einigen Schritfen fehrte ev
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auviiel, ndaherfe fid) dem Piarver und jprac) in gefaftevem
Ton: ,id) bitte Sie, Herr, da &Sie ein Geiftlicher find,
(i entfinn midy jept Jhred Gefidyted und erinnere mich,
paf Hanndyen miv gefagt, Sie feyen gittig gegen fie ge- .L
wefen) — idy bitte, gehen &ie hinein und fpredhen ein |
| Paar Worte iber der Ceiche; aber halt; — bringen Sie
meinen Namen nicht davunter ; — Eie verfiehen.  Jd
will nicht, daf Gott davan gebenfe, daf ed einen Men- |
fchen  gibt wie Der, welder jet mit Jhnen fpridhf.
Solla!“ (den Frauen jurufend :) ,meinen Hut und Stod,
Tralala! Irala! Warum follen wiv iber o wad thun,
ald ob wiv von Einnen famen? Cin {dhoner Tag heut,
Serr; werden einen fpiten Winfer Haben. Verdammt |
fey Die Vettel, wie langfam fie ift. JIch hab den Hut fa |
b i unfen liegen gelaffen.  Aber twenn ein Tobdfed im Haus

| ift, fommt gleich lled unfer einander. Finden ESie Dad
{ 1 nicht aud) 24

|

|

$iev bradife eined von den Weibern, blaf, jitternd
und weinend, dem Glenden feinen Hut.  Gxr fehfe ihn be-
pacdtlich auf, verbeugte fidy mit einem graflidyen, Framypf-
i haften Verfudh zu lideln, ging langfam fort und ver-
| jduvand.
| » Was fitr feltfame Lerlarvungen der Sdmery wahlt,
| fagte der Pfavver. ,G8 ift ein fhanderhaftes Schaufpiel,
jenn er einem Mann diefed Schlags die Empfindbungen
bed Herzend alfo abivoht! Aber verzeihen &ie, mein
junger Freund, laffen e mid) BHier einen Augenblict
veriveilen.”
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» 3 will mit Jhnen hineingehen,# fagte Walter,
— Die Beiven Minner fraften in dagd Hausd und nad)
wenigen €efunben ftanden fie in dem Todfengimmer.

Dad Gefidht der Vevjtorbenen hatte nody nicht den
gevingften Wedyfel eclitfen. Jhre Findlichen Jhige waren
ftill und feifer, und wdare der freundliche Mund nicht fo
gleidhmifig geblieben, fo Hitte man glauben mogen, fie
bewege die Lippen jum Ladyeln. So feinr, {dhon und fanft
war der Ausdbrud diefes Antlited, daf man faum begrei-
fen fornte, wie ein foldhed Neid von foldem Stamm ent:
fproffen fey, und nicdht linger {dyien ed ein Wunver, daf
ein fo junges , unfdyuldiges , liebendwitrdiged und fo frith
verblichened LWefen jene iwvilde, dunfle MNatur gevithvt
hatte, die jedem anbdern fanften Sefithl den Jugang ver:
wehrie.  Der Plarver frocnete die Augen und beveitete
fich mit gitternder, aber ernjter Stimme, dag Eebet fuv
pie Todfe gu {precdhen; und Walfer, dad Hery fitv weidye,
liebevolle Gmpfindungen gedfinet, fuicete neben dem Vett
nieber und fithlte , daf feine eigenen Yugen naf wurben,
ald, er die Hoffnung ded Ehriften und die heilige Vitte
nadhfprady.  Diefer Vorgang Yatte in feiner Feievlidyfeit
nodh wad Eindringendered und Grqreifenveved, ald das
blog dufeve Pathos. Der Menjdy, welcher jeht neben
Haudmans fodtem Kind Eniefe, war der Solhn ded Man=
ned, ald deffen Morber Hausman vom Gevitcht Hegeichneg
worden, — Der Kinderlofe und dev Vaterlofe! Fand hier
Feine Wiebervevgeltung Statt?

A8 die Cevemonie voritber, und dev Pfavrer nebit
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Baltern fich den unzufmmmenhingenden Segendwinjdyen

und WehFlagen der Frauen des Laufes entyogen hatte,
madhten fidy Grftere, nur mit Mithe gegen den Eindrust
anfampfend , welden der Auftvitt ihrem Gemiith gurid:
gelaffen, von Neuem an ihr Sejdift.

@8 ijt fept bev Augenblict nidyt,# fagte Walfer nad)-
venflich, ,um Hausman in Untexfuchung 3u gichen, CIGGIE
wohl darf Died nidyt vergejjen werden.

Der Prarver fdhwieg eine 3eit lang, und entgegnete
pann al8 Antwort auf Walters Bemerfung, daf die be-
abfichtigte Untevvedung mit Yvams ehemaliger Haudwir-
thin wobl einiges Lidht aunf den Gegenfland ifrer Nad)-
forfdhungen werfen ditrfte. o begaben fie fid) denn nad
einem andern Theil der Stadf, und langten bald vor einem
vereingelten Gebdude von veridetem Anjehen an, das {dhon
in feinem Aeufern etwad Ungewdhnlides, Triibed, ja
Unfeimliches zu fragen fdhien.  Jch weif nidyt, wovin es
liegen mag, aber gewiffe Ldaufer befommen duvd) ifre
dufere Grfdyeinung eine M ien e anufgedritct, die geleim:
nifyoll aufs Hery fallt — jie veden cine {dhwere, bedng:
fiigende Spradhe, bdie uns dbunfel an bie Seele greift.
Wit fagen und dann: irgend eine Eefdhichte muf an bie-
jen Manern fleben; irgend eine difive Sage muf mit
piefen flummen Sfeinen verfettet feyn! Hnd im Hin:
fhauen fithlen wiv Grauen und Neugier jugleidy iber
uné fcdhleidhen. Lon joldher Gejtalt war dad Haud , auf
weldyes der junge Wanberer jelst blickte. Die Vauart ent:
jprady einer frithever Jeit, wie wie man Tied in alfen




Ctadten nidyf felten findet. Giebelfvigen fprangen iber
pa3 Dach) empor; Fleine, dumbpfe, vergitterte Fenfter
jenften fichy tief in die graue, verblichene Mauer; das
Jaunwerf war 3u einem grofen I heil jerbrochen und s
gefrefjent, und dippiges Unfraut fhof in dem vernadyld-
gigten Garten auf, durd) welden fie nady dem Vordady
sujdpritten.  Die Thitve ftand offen.  &Eie traten ein und
fanden eine alfe Frau gemeinen YUnfehend neben dem
Samin, die mit jenem [eeven &fieven in die Luft jal),
weldjed Ruhe und Erholung des ungebildeten Avmen fo
oft begeichnet.  Walter fithlte jid) beim YAnblicf der ein=
jamen Bewohnerin ded einfamen Haufes durvdy einen uns
willkitclichen Sdyauder guritctgeftofen.

ndeda, Herr!” rief fie mit fdnarrender Stimme,
»as gibtd ¢ Oh! Herr Plarver, find €ie’'s? Willfom:
men, Herr. Wollte, idy fonut’ Jhnen 'n Glidden von
wasd anbiefen, aber die Flafdye ift aud; — hi, hi!“ Tas
mit wied fie mit widvigem Grinfen auf eine leeve Flajdye
in einer Manertodlbung des Kaming. , Weif nicht, wie's
fommt, nie hab ich Cuft jum Gffen; aber {v 'n Glisden,
vad thut Ginem wohl !«

o 3ht wobhnt {don Tang in diefem Hausd 24 fragte ter
Pfarcrer.

» S dhon lang — einige und dreiffig Jahre undb mehr.

wGrinnert Jhr Cud) an Guern WMiethmann, Hern
Avam 2 ~
p 50 —freilid)y — 1a.4
»Ein trefflidher SMann 1«

ey —



pm!
, @i walhres Wunder von einem Mann 1

4O — fm! er! — fHin! — Das ift, wie man’s jo
nimmt. ¥

Wi ¢ e fdyeint nicht fo von ihm 3u dbenfen, wie
bie gange ibrige Welt 2~

3¢ weifi, wad idy weif.”

oAy i, idy entfinne midy, da Habt Jhr, glanb id),
fo ein Ammenmdahrcyen fibev ihn; aber Jhr fonntet Gudy
niemald vedit daviiber ausweifen. Jhr erfanbvet o8 wolhl
nue, weil Shr gern alg eine gefdjeite Frau exfcheinen
modyfet; hHet

Die Alte fdhittelte den Kopf und erwiederte, die
Hanve frempweis auf die Kniee geftitht, mit Befonderem
Nadhdruck, aber mit leifer, fliflernder Stimme: 3¢
Fount’ ihn an den Galgen bringen !

o !4

+Sag Shnen, ich fonnt’s.”

S um fo lafit ung Guer Mahrchen Hoven!”

Mein, nein! iy hab's noch Niemanden anverfraut,
and modt's aud) nidht umfonft. Was wollen Sie miv
geben 2 madyen €ie, daf es der Vithe wertl ift.”

»Sagt ung Alles ehrlich, unentftellt und gang, und
Shr follt fiinf Guineen in Gold haben, Sehit da, Fraw.«

Durd) diefe Jufage aufgevegt, blictte dvie MAlte frif-
tiger wm fich, al8 bisher der Fall gewefen, und murmelte,
{ndem fie mit ihrem Stull hin und hev vitckte, in fic) Hin=
ein: ,Gi, ef! warum niht? braud) mich et nidht ju
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fivchten; — Beidbe fort; — Fonnen jetst das alte, arme
Ding nidht mehr umbringen , wie die Scdhurfen miv 'mal
brohten. Finf golone Guineen — finf, fagen &ie, Herr
— finfes

p 30, und vielleiht daf unfere Freigebigfeit Yiebe
nicht ftelen bleibt.”

Smmner nody 3ogerte die Alte, und immer nodh mux:
melte fte in ficd) hinein; nach einigen weitern -‘ﬂurﬁcmcr;
Fungen und etwasd weiterem Jufpruch von Seiten Hes Pfax:
vers , wad wiv Veided dem Lefer evfpaven, fam fie endlich
su folgendbem Bevidyt :

» &8 war am 7

Avam miv vief und mich i obern Jtmmer einfeizen Hief,
wad idy. that; drauf ging er aus. Diehrere Stunden
nachher, eé modyte fo gwei Whr Morgens feyn, lag id)
wachend im Vett, denn {d) hatte Jahnweh sum Grbarmen,
und ba hiortidy drunten einen Larm und 'n Paar Stimmen.
Davitber erjdyvalt iy jammerlic), und ftand auf und fah
Hevvn Hausdman und Heren Glarfe die Stiegen Hevauf-
fommen in Herrn Arams Stube, und Hevr Yram fam
hinten drein. &ie {dhlofen fich ein, und blieben wohl 'ne
Stunde dba. Jun fonnte ich miv nicht denfen, was einen o
{djeuen und fubtilen Heven, wie Herr Yvam, Betvegen
fonnte, 3u o 'ner Stund diefe wildben Braustopfe zu fich
su nehnten, und dacht’, und dacht’ "tum und num , bis idy
hiorte, daf fie die Thitre auffdloffen. Da Joreht' idh
purd) mein ©dhliffelloch, und Hevr Clarfe fagte: , ,e8

Bulwer's Romane. V., 6

7. Februar 44, ja 44, gegen fedh)s Nhr
Ybendd, denn ich wufch eben in der Kithe, als Herr
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wicd bald Gell, wir mitfen fort.” Nber mit 'm Schlaf
war's bet mit aus, und ich ftand vor finf lhr auf. Ehva
wm diefe ©tunde famen Herr Avam und Hery Hausman
juvitd und fliervten mich Beide an, als war's ihnen gar
nicht recht, daff id) jchon aus 't Febern fey; und Herr
Avam ging auf fein Simmer, aber Herr Hausman wandt’
ficdy noch mmal um und fah mich {o jchrwary an, wie die
Nadht. Der Hevr exbarme fich meiner, noch felh idy ihn
yor mir! und iy fiiecdhtete midy vecht in die ©eel’ hinein
und Hovchte am Schlitffellody, und hovie, wie Haugman
fagte: » Jvenn dad Weib Hereinfommt, wird fie ausd{divagz
gen. ey Sad fann fie ausjdhoaien,” jagfe Hery
Nram, ,,0aé arme, einfiltige Ding weif von nicts.« “
Drauf fagte Hausman wieder, }'agt'“ er: o, WWenn fie aud
nur angibt, daf ich hier gewefen, fo ift Das {dhon genug.
fers # — und fludite gotteslafterlidy — ,%wiv wollen
uns 'ne Gelegenheit ausfehen, fie nieder ju {chiefen.” “

Davitber erfdiraf ich fo, daf idh wieder auf meine
Stube fehlidy, und micy nicht vegte, bis fie wieder aus dem
Hausd waven, und vann —*

Jlim weldye Stunde war Dag 24

,Gegen fieben hr, Aber fie bringen mich draus!
wo blieh ich ftehen? — Ia, da ging ich in Herrn Arvams
Jimmer , und jah, daf fie 'n Feuer angemacht hatten, und
oaf alle Afche unferm RNoft weggenommen iwar. Da
fhaut’ idh nady ‘'m Ausfehricht Hinter'm Hausd, und fand
port die Afche vichtig, und dbrunter etliche Fepen Tuch und
Qinnen, bie gu ‘nem Jnzug ju gehoven fdhienen, und aud




1 Sdnupftuch, das idy gar oft in Haudmans Hand qes
fehen (venn '8 war 'n abfonderliched Shnupftudy, gang
bunt gewdicfelt), und in dbem Schnupftuch war ein Blut:
flet, fo grof wie 'n ©dhilling, und nadygehends fah ich
Haudman und geigte thm '8 Sdnupftuch) und fagte:
w2008 ift aud Clarfe geworben?4 und e rungelte bie
Stivn und fdyaute mich an und vief: , ,Hort, ih veriieh
nicht, was Jhr damit ‘meint, aber fo gewif der Teufel
Wache hialt auf die Seelen, fohief’ ich Gudh vor den Koyf,
wenn Jhr noch ein eingigesd Wort fiber Clarfe odber midh,
ober Herrn Arvam iiber Gure vevbammie Sunge fahren
lafit. &ebt Gudh alfo vor !4«

Da tam id) ganz aufer miv und zitterte an jedem
Glied, und wei gamge Jahre nadyher (lang nadhdem
Hausman und Yvam fort waven) war idh) nicht im Stand
aucdy nur die Lippen aufjuthun iber die Gefchichte. Und
vor feiner Abreife fah) mich Heve Wram bidweilen an, nicht
fo grimmiviithig wie ber Sdjurfe Haudman, aber ald wollt
er im Grund meined Hervzens lefen. O, es war, ald Hhiatt'
man einen Verg von mir gewdlzt, ald er und Haudman
bie ©tadt verliefien, denn fo walr die Sonne fdeint, idh
glaube, nacd) Dem, was ich eben gefagt, daf die BVeide
ben Clarfe in fener Februarnadht evmordet faben. Und
jept, Herr Pfareer, ift mivd leichter, al8 mirs in langer
Jeit nicht war, und wenn idy friher nichts gefagt habe, fo
wats, weil ich an Haudmans Stivnrungeln und an feine
graufigen Worte dadhte ; aber fo etwasd fhlipfte miv dann
und wann dody tiber die Junge, denn ed ift ehwasd Havtes,

G "
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Herr, ne Heimlidyfeit der MArt auf 'm Hevzen haben und
pabei fill yu bleiben, und gewif und wakhrhaftig, ich wav,
nacdhpem idy’'s 'n mal wufte, nicht derfelbe Menfch iwie
vother, denn idy wollt' miv die Gedanfen auf alle Art qus
'm Kopf {hlagen, und Das ift der Grund, Herr, Wwarim
idy'8 gute Menommé verlor, bas idy fonft hatte.

Dies — etwad abgefiirzt von den ,Sagt er” und
,Sagt’ id),“ von den Verfepungen und IWiederholungen,
— war die Gefdhidyte, die Walter mit angehalfenem Athem
anforte. — Aber die Greigniffe drdangen, die Fdben, die
purc) dad Jrrgewinde fithren, find nalh davan, jufammen:
sulaufen.”

» eyt follfen wiv feinen Augenblict verlieren,” Hob
per Piarver an, ald fie dag Haus verliefen, ,Vegeben
wix und gleich zu einem fehr tichtigen Friedensridyter,
bei welchem idy Sie einfihren fann, uud der eine fleine
Strecfe yor der Stadt wohni.”

,Iie Sie wollen,” fagte Walfer mit verdnderter,
hohler Stimme ; ,ich bin wie Giner, der auf einem holhen
Berg fteht, von wo aus er den ganzen Sdyauplap, den
et 31 durchwandern hat, vor fich ausgebreitet fieht, aber
durdy die erftieqene Hihe fopwindlig und wive iff.  Jch
weif — id) fiihle — Daf idh am Rand furchtbaver, grif-
licher Gnidecfungen fehe ; — bitfen Sie Gott...... aber
adten Sie nicht auf meinen Juftand, mein Herr — adyfen
Sie nidht auf mich — fommen Sie — fommen Siel”

§8 ging bereits gegen Abend; als fie fich in einiger
Gnifernung von Her Stadt befanben , warf die Soune ihre
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lefiten Strahlen auf eine Gruppe Menfdhen, die fidh haftig
um einen Orf fher zufammen u drangen fchienen, die in
ber Nachbarfhaft von Knavesborough unter dem Namen
» Diftelhitgel” woll befannt ift.

»®ehen wiv bem Gedrding aus dem Weg,“ fagte der
Bfarrer; ,ibrigens wunbdre {ch mich, wasd die Urfadse da-
vou fehn mag.” Inbem er nod) {hrach, eilten 3wei Bauern
an {hm voritber bem Menfdyenhaufen u.

» 2808 hat das Jufammengeldufe dovt ju Hebeuten 24
fragte ber Piavrer.

pSann nidt genau Ausfunft geben, Guer Gbdeln,
aber fie fagen, Joft Ninnings habe dort beim Steingraben
fiir den Kalfofen eine grofie Hilzerne RKifte aufgefdhau-
felt.” Ein Sdyrei aus der Gruppe unterbradh die Antwort
ped Landbmanng ; — ein plislicher allgemeiner Sdyvet, aber
fein ©dyvei ber Freude ; etwasd Entfesenyolles, Grauenhaf-
ted fchien in dem Laut fich angudeuten.

Walter {al) den Pfaveer anj — ed war, ald 3ige
ein innerer nivieh — ein ploslicher Inftinft — Beibe

uniilltielich nady dem Orf, von 1o fte den Nuf vernom:

men fatten; fte beeilten {hre Sdyvitte — fle braden fich
Balhn durd) dag Gedrdang. Eine hohe, gewaltfam aufge:
brochene Kifte ftand vor ihuen. Jhr Inhalt lag Hevaus:
geworfen auf bem Rafen: ‘ein verblidenes, mobderndes
Geripp ! Defhreve Knodjen waren von dem Kirper abge:
viffen. Gin allgemeines Durdjeinanbevveden der Jufdhauer
-— Jragen — Vermuthen — Veforgen — Vertvunbern
lief twitr im Kreid umber. ,Ja,“ fagte ein alter Mann
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mit grauen Haaven, auf feine Hacke gelehnt, '8 {jt jebt
viersehn Jafhre feit der fiidifche Krdmer abhanden Tam;
— pdag find wahrfheinlich feine Gebeine — ed hief da-
mald, er fey todf gefchlagen worben.”

et freifthfe ein Weib, indem fie ein Kind Fu: 1
ivceifi, welthes, allein von Feinem Grauen exfafit, die
unfeimlichen Uebervefte eben anvithren wollte — ,nein,
vort pem Haufiver hat man nachher toieder gehovt! Ik |
fag Gudy, verlaft Gudy d'rauf, dasd find die Gebeine von F

Glarfe — Daniel Clarfe —nad weldjem in unferer Kin= |
pereit fier 'vum o viel Suchensd war ! |

SNedt, Fraw, vedht! G ift Clarfes Gevipp,” war der
allgemeine Auffdhret. Walter dringte fich) Hervor, beugte \
fich itber die Gebeine und winfte mit ber Hand; ald twollte
er biefelben vor weiferer Gniweifung {hiten. Seine
unvermutfete Gricheinung — feine Hohe Geftalt — feine
wilben @eberben — dad Grauen — die Bldffe — ber
Sdymery auf feinem Geficht madyten einen michtigen Gin=
pruct auf alle Antwefende. Gr blieb fprachlos, unbd ein
pligliched Stillfdhweigen folgte auf den Livm.

SUnd was madht thr Naveen hier 24 rief auf einmal
eine ©timme. Die Sufdhaner wandten fidy — ein neuer
nfsmmling hatte fich dem Haufen beigefellf; — ed war
Richard Hausman. Der [o8 an {hm hangende, unorbent:
lidje YAngug — bie gevdtheten Wangen und vollenden
Yugen — bdeuteten auf die Troftquelle, ju weldjer er
gegen den Kummer feined Haufes Juflucht genommen.
»Wasd madit Shr hier 24 vief er, inbem ev vormwdrtd faus
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melte. ,Ha! Menjdjengebeine! Von Wem glaubt Jhr
woll, daf fie feyen 2

»Bon Elaxfe!” rief die Frau, welcdhe diefe Vermu:
thung zuerft aufgebracht hatte, — , Ja, wiv glauben, es-
find Daniel Clavfe’s Gebeine, der vor vielen Jafhren ver-
{dhwunden ift 1 fdhrieen Mefreve durdjeinanbder,

,Glarfe’d 24 wieberholte Hausman, indem er fich
niederbengte und einen Schenfelfnochen ergriff, der efivasd
entfernt von den ftbrigen lag: ,Clarfe’'s — Hal ha! es
find fo wenig Glarfe’s Gebeine, ald die meinigen !

,Seht ! vief Walter mit einer iiber Hirtgel und Ehene
hinjdhallenden Stimme, und pacte vorfpringend Haudman
mit ftbernatiiclidher Gewalt: , Seht den WMorber !

Als Hatte dad radjende Wort Ded Himmels gefpro:
dyen, uctte eine {dyaudernde, blifi{chnelle Ueberzeugung
purch die Menge. Die dltern Jufdauer evinnerten fich
auf Ginmal der Perfon Haudmand und des Verbachis,
per fich an feinen MNamen gefnitpft hatte.

» Greift {hn, greiftihn!“ bradyes pliplich aud zwan-
aig Kehlen hervor. ,Hausdman ift dex Morder 1

SMorder 24 frammelte Haudman unter Walterd eifer-
nen Handen zitternd — ,Mirder von Wem ? IJch {ag
Gudy, dasd find nicht Clavfe’'s Gebeine!

Llnd wo find denn Clarfe’s ®ebeine? vief MWalter.

Bleich — verwivet — vom Gewiffen gejdhlagen —
Balb vom Raufdy — Halb von Angft betdubt, warf Haus-
man einen geifterhaften Blick um ficd) her, und vor dem
Blick eined Jeden juriidfabhrend, in dem Aug eines Jeben




feine Verbammung lefend, feudyfe er Hervor: — , fucht

in ©t. RNobertehihle, in ber Windung neben dem Eingang.
pBort!” evtinte fogleidy Walters fiefe Stimme —

yfort! — Nach der Hihle — nach der HHhle!

An den Ufern des Nidflufles, deflen Gewdfjer zu den
itberfdingenden Felfen und Baumen ewig hinauf murmeln,
ift eine tiefe, {hauvige, in das Geftein eingefentie Grofte,
per ©age nady einft die Wohnung eines jcnm: einfamen
Sdwdrmer fritherer Jeiten, bdie ihre dben Siedelelen in
pen raubeften Winfeln der Grde auffchlugen und dem
Water der lieblichen Welt nur traurige Gedanfen und bit:
teve Bitfungen jum freudlofen Opfer brachten. Ju diefem
verlaffenen Ort, der nadh dem Namen feined einft bernhm:
fen Vewohners &t. Robertehohle heift, eilte jept die
Menge , indem ihre Jahl Sdyritt um Sdyritt antwoucds.

Der alte Mann, der Entdbecfer ber unbefanunten teber-
vefte, die man jufammengelefen Hatte und im ug mit
fortivug, ging vovan. Hausman, wifchen 3wei ftavken,
vitftigen Mannern, Fam unmittelbar nady ihm, und Wal:
ter, die Yugen feft auf den Vifewidht geheftet, folgte ihm
nady. Der Plavver hatte die Vorficht gehabt, im Voraus
nach Fadeln zu fhicken; denn fchon duntelte dber Winter:
abend um fie her, und dasd Licht der Faceltrager, die fte
an ber Hohle ertwavteten, warf feinen vithlichen, fahlen
Sdyimmer in ben Gingang der Kluft. Eine von den Leud)-
fen evgriff jofovt Walter felbft, und er war’'s, der den
evften @dhritt in die ditfteve Grotte that. Yn diefem Ot
und in diejem Yugenblicf widh) Hausman, der, ivie ed




gefchienen, auf pem furgen Weg eine Art verftodter Selbit:
befherefchung gewonnen fatte, ploglich yuvitk, und dicke
Tropfen der Angft und Todesqual fielen yon feiner Stivue.
Mit Gewwalt wurde er in die Hohle hineingefchleppt 5 der
Raum fiillte fich fofort, und die Faceln, gegen die ditftern
MWande flacternd, Lefdhienen Gefichter, welche von einer
gemeinfdaftlichen Gmpfindung, wie von einer jchnell anz
ftecfenden Krvanfheit fief und fchaudernd durdydrungen,
aud einen gemeinfchaftlichen Yusdbruc darboten. Selbit
fiie pie wildefte Phantafie war's nicht moglich, einen
@dyauplab 3u denfen, der dem unfeimlichen Begrdabnifort
eines ermordeten Menfchen mehr entfvrochen Hitte,

Aller NAugen wandten fidh jept auf Hausman. Nach-
dem er 3iwefmal vergeblich zu fprechen verfudyt— denn die
Worte frarben in felnem Mund undeutlich und eriiivgt
dafin — frat er einige Schritte vor und wies auf einen
Fleck, auf welchen augenblictlich das gejammelte Licht
aller Faceln fiel. Gin unbefdyreibbares, allgemeines Ge-
murmel, — und dann eine odbemlofe Stille folgte. n
dem Fleck, welden Hausman angezeigt, lagen — den Kobf
nadh der vedhten Seite getwandt — die Ueberrefte eines
menfchlichen Korpers !

,Konnen Sie {dpodren ,“ fragte dev Geiftlidye feier
lich, inbem er fich su Hausman wandfe, ,daf dief die
Gfebeine Glavfe's find 2

»Bor Gott fann ich ed Gefchrodren ! eviviedere Haugd-
man, der endlich wieder eine Stimme fand.

»Mein BVater ! tonte es von Walfers Lippen, indem

—_—————— —— —
T { .
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et auf die Kniee fanf: unbd diefer Ausdruf vollendete dagd
Entfetsen und Grauen, dasd in der Bruft aller Aniwvefenden
vorherefchte. Dad Gefilhl der Gefahr, in bdie er fich
gebracht, durdhfulir Haudman; Veryweiflung und ange-
fpamnte Kraft gaben {hm nidht nur einigermagien feine na=
titeliche BVerhartung, fondern auch feine natirliche Sdhlan-
heit quciict, fo daf er feine Gmpfindungen 3u bemeiftern
vermodyte. Mit einer Selbftbehervidhung, der er aud
fpater madytig blieb und dadburdy einen Vortheil gewann,
an welden er im Augenblick nidyt dadyte, rief er laut:

o Uber ic) habe die That nidyt gethan; idy bin nicht
ber Midrber |4

»Spredien Sie! — Wen flagen Sie an?” fagte der
Prarver.

©dywer afhmend, und die Jdahne, iwie bei einem
gewaltfamen Enifchluf, itber einander beifend, evwiederte
Hausman:

» Der WMWorder ift Sugen Avam.

oNMeam 14 vief Walter und fprang auf: ,O Gott,
peine Hand hat mich hieher gefithrt!“ — Miit Cinemmale
fwanden ihm bdie Siune, und als hitte eine Kugel fein
$Hery durchbohrt, fiivzte ex neben den Ueberbleibieln eines
Baterd nieder, den er auf eine fo geheimnifivolle Avt ent:
bectt hatte,
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@runthal — Der Hodzeitmovgen., — Alted eibergefdwis. Lty
— Die Braut an threm Pubtifeh. — Die Anfunit.

wJam veniet virgo, jam dicetur Hymenaeus.
Hymen, 0 Hymenae, Hymen ades, o Hymenae.“ i
Catull. — Carm. Nupt.

er Morgen war gefommen, an weldem Eugen
Avam WMabelinen Lefter angefraut werben follte. Dad t

$Hausd ded Gelehrien frand in Beveitfhaft fiiv die Anfunft i
ver Braut, und obwohl ed nodh ziemlich frih, tummelten '
fich zwei alte Frauen in den unfern Gemdachern umber.
Sie waren vou feiner Dienevfhaft — (jetst nidht mehr
eine eingige Magd; denn man hatte, der Vermehrung
ver Gefdhafie wegen, weldye die verdnderten Umftinde in
Arvams Wolhnung hevbeigefithrt, ein frohlicdhes junges
Piadchen von adtzehn Jabhren aud Lejters Hausd hevitber
verfepit) — eingeladen worden, thr in Unordnung Defien, L
wad {chon angeordnet war, beizuftehen , und Lefdydftigten i
fich) nun eben, Alles, nady threm Ausbruct, fdyicklich u
machen.



» @0 ‘ne Blum fieht dbodh wie n qrmlid) Ding ang,
brummte ein alted Weil, in weldiem unfere Yefer Girete
Dunfelmann erfennen werden, indbem fie ein Gefif mit
auslandifchen Blithen auf ben FTifh febste. , Selhen nidht
halb fo [uftig aus, als was unter freiem Himmel wadyst.

» Still, Grete!” erviederte die andbeve Alfe. ,,Wei-
nem Sinn nady find fte viel Hibjcher und Nirnehmer, und
fo fagte audh Fraulein Lovchen , ald fie fie gejtern Abend
pilitctte und mich mit Heviberfchickte. &ie fagen, ed gebe
fein Graghilmden, dbasd der Herr nicht Fenne. Cr muf
ein guter Mann feyn, daf er Alles fo lieb hat, wasd auf
'm Feld wadyst.

w90, vief Gvete, ,al8 Steply Wrench gelentt
tourbe, weil er den Walbfdhiifien ded Lordd eridiofien
hatte, und mit 'nem Strauf in der Hand aui's Schafyot
ftieg, fagte er mit 'ner drmlichen Stimme: , Warum,*
fagte er, ,geben fie miv nicht ‘ne Nelfe? Jch liebte diefe
Art Blunten {mmer, und trug fie, alsd ich der Lifend Lutas
Brautigam war, und midht nun mit einer in der Hand
ftetben. &o fann Giner Blumen. [{eb haben und dod
nur 'n Galgenfchivengel feyn.”

nNa, Grete, fprid) nicht foldyes Jeug; Du Fannft nie
ruben ¢ wasg fiir 'n Gefdyvaf fitr ‘nen Hodyzeitmorgen !

oWifchewafdhe 1 erwiederte die bodhafte Hexe;
pmander Segen fithvt 'n Fludy in den Yrmen, wie der
neue Miond den alten wieder bringt. Das wird Dir Teine
glitctliche Hetvath geben, fag ich Dir.”

» 1ud warum fagft Du's 2

L.
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pRaft Du je gefehen, dbaf n Menfdy mit fo 'nem i
Geficht 'n glitclicher Ehmann wurde ? Nein, nein ; fannfi
Div'é [uftige Ladhen der Kinder in fo 'mem Haus denfen,
oder ' Kleines auf's Vatevd Sdjofi, ovber das glidlidye,
ftille Cacdheln auf 'm freundlichen Geficht der Mutter in |
' Paar Jahren! Nein, Madlene, der Teufel hat dem |
l PMann  feine fchwarze Klaue auf die Stirn gedritcht!
pBft! bit! Grete; wenn ex’s hHiovte!” fagte die andre
Gevatterin, die fid), da fefst Alles gethan war, was ed 3u it
thun noch gab, and Fenfter gefesst Hatte, walrend bie
unbeilfiindende Alte fber Avams eidjenen Stubl Gher:
hing, und von dbovt aus ihre fibylinifchen Spriide erge-
hen [ief.
mOewake,“ entgegnete Diefe, ,id fah ihn {dhon . 1
vor ‘ner Stund ausgehen, als die Sonn’ eben Hevauf fam, |8
!
|

und fagte, als ich thn in dad Gehily dort fireifen fah
und das ditvve Laub unfer feinen Fitfen vom Morgennebel
naf war und fein Hut ihm in der Stirn faf, und feine

Sippen o gingen — idy jagte, der Mann, fagt ich, der
n Hery froh madht, geht an feinem Hodyzeittag nicht fo
a4l rum, Aber idh weif, wagd i weif, und denf an Dag, was

ich verwidhene Nacht fah,«

»Wad fahit Du verwidiene Madht 2# fragte die Su-
hoverin mit itterndber Stimme, benn Dutter Grete war |
g eine unerjchopfliche Grydahlerin von Geifters und Heren- o
| Gefdyichten, und eine unheimliche Scheu vor thren dun: £t
feln Jigeunervyiigen und boshaften Worten hatte fich nach

s -

- und nacly itber dbas gange Dorf verbreitet.




,Ma, id faf da mit der tauben Alfen, und wiv tvan:
fen auf pie Gefundheit des Manned und Dever, bie fein
Weib werden foll, und e8 war faft sl Nhr, efh mir's
einfiel, vafi ed Jeit jum Heimgehen fey. o warf idh
venn meinen Mantel wm — der Mond ftand am Himmel
—und idh ging durchd Holz und Faivlegh-Feld hinauf,
und fang’s Lievel , wie man 'n Stepl) Wrendy gehentt,
denn der Wein Hatte mich Muftig gemacht; da faby ich auf
einmal was Scdhwarzes friechen und friedhen, inmey
fchneller Hinter miv, her ithers Felb, und dann grad aufs
Dorf su.  Jch ftand il und fiivchtete mich nicht im Ge-
vingften , obfchon ich auf 'n erften Anblic glaubte, '8 ey
nichtd Lebenviges. Und da Fommis foyneller und fehmeller,
und da fely idy, dap es nidyt Gin Ding war, jondern viele,
viele Dinger, und madhten’s gange Feld vor miv dunkel.
lind was glaubft Du, daf es war? 'N ganger Ruvel
grawer Natten, Taufend und aber Taufend, und vom
Haug hier famen fie her. Denn fold) e Heremvaave
weifi sum Voraus, daf 'n Unglit auf nem Ort fibt.
Und fo frand ich daneben an mem Vaum und ladyte, als
ich pie Teufeldthiere fo an miv vorbeizichen fah, Traby,
Trapy, und Hatten gar feine Jurdyt vor miv; aber
Paar fahen mid) befeitd mit ihren glifsevigen Augen an
b zeigten ifre woeifen Jdhne, ald ob fie fpofteten und
e miv fagten: Ha! ha! Grete, dbas Haus, aus dem Wit
audiiehen ift *n fallendes Haus, denn ver Teufel will dagd
&einige haben.”




Sn einiqen Gegenden Englandd, und namentlidh in
devjenigen, worin unfeve Gefcyichfe fpielt, gilt der Aus-
sug diefer efelhaften Thieve ausd einer gewohnten Behaus
fung dem Aberglauben fiir dad {dhlimmite aller Vorzei-
den.  Der Naturtrieh, wonady fie jede unfidhere Wohn-
ftatte verlaffen follen, verfitndet, nimmi man an, dureh
cinen foldhen YAusdjug ugleid) der Perfon ded Haugbe-
fiserd fellit Ungluct, Wahrend die Oliren ver auffhor-
henden Freundin nod) von diefer Gefdyichte Flangen, ging
pie dunfle Gleftalt des Gelehrien am Fenfter voriber.
Die Alte fubr auf und exfchien, ald Avam fofort ing Jim-
mev fraf, in voller Gefdyaftigleit fiiv die Vorbeveitungen
ped Feftes:

»Ginen glidlidpen Tag, Guer Ghir'n, einen glidlicdien
guten Morgen,“ viefen beide Weiber in Einem Athem, aber
et Segendwunfd) dev BVoghafteren twurde in fo raulhem
Gefreifch audgeftofen, daf Avam, wie erjdirocden uber
pent Caut, fich umivandte ; nodh weniger jufrieden mit bem
wohlhofannten YnbliT der Perfon, von welder ex fer:
fam, winfte ev ungeduldig mit der Hand und Ledeutete fie
Hinauszugehen.

»Oui, Huil“ murmelte Mutter Grete, ,fo mit dbem
Avmen fprecdhen! ber die Natten [igen nidht, die Teu:
fel8dinger !“

Mram warf fidy in feinen Stuhl und faf mehreve
Angenblicte in efn Nachdenfen verjunfen, das auf feine
frithe Stimmung ju deuten fdhien. Nachdem er jofort
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einige ®ange durd)s Jimmer gemadyt, blieh er bem fa-
min gegenitber ftefen, dber weldhem feine ECewelre
hingen, die ev ftets gelaben und fhufbereit Hielt.

LHm,“ fagte e halblaut, ,ihr feyd nur mifige Die-
ner getoefen, und jefpt ift fehr wenig Iahrideinlichieit
ba, daf ihr miv die Mithe zahlt, die ich auf euch vervandt
fabe.” Damit jucdte ein leidhtes Ladpeln iber feine
Jiige; et wandfe fich ab und flieg die Txephe ju jenem
fohen Gemady Hinauf, in welhem ex fo oft die Sterne
uberivadyt hatte —

Der Himmel Seelen und dic Herrn ded Lebensd
Sn ihren weiten Neichen.

Gh wiv ihm in diefen Hohen ftillen Aufentlhalt fol-
gen, wollen foiv den Lefer nach Lefters Haus bringen, wo
beveitd Alles voll Heitexfeit und filler, inniger Freude ift.

Moch fehlien efiva drei Stunden ju dem fiir die Ver-
m&hlung feftgefesten Seitpunft. Wei diefer Jrithe er-
wartete man vam im Hervenhaus nicdht eher, alg efiva
eine ‘©Shinde vor der Feier.  Gileichmofhl Flangen die
Glycten Beveits Hell und frdhlich, und bel ber gevingen
Gntfernung der Kivcdhe vom Haus fam der Yaut, der fo
wmitennbar fifen ufrule im Ohr einer Braut ervegt,
mit gefchdaftiger Frohlichfeit Heriber , wie bdie Fraftige
Stimme ecined altbefannfen Freunded, der es bei feinem
®ruf mehr auf Hevglichfeit, ald auf zarvte Formen an=
legf.  Bor ihrem Shpiegel ftand die {dhyone, jungfraulidye,
jtraflente Madeline ; Cllinor orduefe mit jucenden Hin:
pen dad ippige Haar der Schwefler, und fovady mif einer




ihre Witnfdye, ihre Segnungen aud. Dad fleine Fenfter
ftand offen , und die Luft wehte siemlich froftelnd auf den
Bufen der VBraut.

| »Dad ift ein unfreundlidjer Morvgen, liebes Lor-
chen,” fagte fie fhaudbernd, ,ber Winter {cheint endlich
anfangen ju twollen,”

o9alt, idh will dad Fenjter f{dhliefen ;. die Sonne
| Eimpft nod) mit dbem Gewilf, aber ich bin diberzengt, ed
“ wird fidy allgemady auffellen. Mithin wirft Du und
! nicht — wirft Du und nidht — verlaffen — bdasd Wort
muf hevausd — big Abend.”

» Weine nidyt 1 fagte Mabeline, felbft Halbweinend.
* Und fidy nieberfeprend 3og fie Gllinoven an fidy, und bdie
' beiben Sdywefiern, die feit ihrer Geburt nie gefrennt ge-
wefen, wedifelten Thrdnen, die, fo natielidy fie audy,
fhwerlidy) Blog Thranen ded Schmerzed waren.

LUnd wad fite frofhe Abende wiv in der Chrifttageit
haben werbden,“ fagte Mabdeline , der Schivefier Hanbe in
pen ifhrigen Haltend. ,Du weift, du twobhnft dbann bei
ung; Gugen Hat bereitd angeorduef, daf man das hibjdye
alte Simmer, notdlich im Haufe fiir Dich herrichter. lnd
bann werden der gute Vater und der gute Walter, dev big
pahin [ngft uviicE feyn muf, ju ung Heviber auf Befuch
fommen und meine Haushaltung loben und dergleidyen.
Und dann nady Fifd) fetsen wiv und ums Feuer; iy neben
@ugen, und auf meiner anbern Seife der Nater, unfer
Gaft, mit feinen langen, grauen Haaren, und feinent

7$

Stimme 3wifden Ladjen und Weinen ihre Hoffnungen,
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[ichen, fanftew ®eficht, eine Thrdne der Ribhrung im
Nug; — Du fennft feiwen Blid, wenn ihm waé dad
Hery Dewegt. — Und efwad entfernt, auj der anbern
Seite des Kaming, wirft Du und — Walter fien;
— i meine, fiix Den werben wiv wohl Pla madyen
mitflen.  Und Gugen, der dann der Munferjte LYon
Gue) Allen feyn wird, foll und mit feiner flaven,
milben Stimme vorlefen, oder von LVigen, Vlumen
und wunderbaren Dingen in fremben Landen evzihlen.
nd nach dem Nadyteflen Legleiten vir den Vater und
Walter halbivegs nadh Hausd duvdy bag {hone Thal, dasd
felbft im Winter noch fdhon ift, und gdahlen die Sterne,
und nefmen neuen Unfervicht in der Aftronomie , und fo-
ven Gefdyishien von den Aftrologen und Aldjemiften und
ifren {dyonen Trdumen. AL, e8 foll eine gliclide Weilh- e
nadhzeit feyn! Und dann, wenn der Frihling Fommt, ¥
und jeden Tag frifde Blumen hevvorfpriefen, werd ich
Hinitber gerufen twerden, Div bei Deinem Pup ju helfen,
wie Du miv beim meinigen geholfen hajt, und mit Div
i die Kivdhe u gehen, -freilicdh nidht ald Dein Braut:
maddyen.  Ach, Wen werdben wir u diefem Dienft nelh=
men 24

Sl dody!” fagte Gllinor, durdy ihre Thrdnen
[qchelnd.

Wahrend die Sdyveftern nody fo mit einander fhra-
chert,. und Mabdeline in unjdyuldiger Hergendgiite die be-
greiflidhe MNiedergefdilagenheit dev geliebfen € divefter 3u
erfieben fuchte, vernalm man in der Ferne Wagengeraf-
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fel. Maber fam ed hevan und naher; — jept fdhoieq das Ge-
vaufd) wie vor bem Eingangsthor; — bann wieber begann
ed fehnell und fchneller ; und forafch die Poftillonedie Peitfche
fhtoingen, die Pferde laufen fonuten, fthubien unterm
gaffenden Jufammenlaufen der Gruppen auf bem Kiveh-
plat und dem immer nod) fortdauernden frofhlichen Ge-
[iut der Glocten, wei Kutfchen an Mabdelinend Jimmer
poritber und Hielfen vor dem Portal ded Haufed. Ler-
wunbdert waren die Schweftern ansd Fenfier geeilt.

» 88 1ft — 8 it — guter Gott! ed ift Walter,” vief
@llinor ; ,aber wie bleid) er ausjieht!

LUnd ter find diefe fremben Manner bei thm e
ftammelte Mabdeline in Angft, ohne ju wiffen warum.
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Fwetted Rayittel

Dev Belehrte allein in feinem Jimmer, — Die Untexbredung.
— etrene Liebe.

Necquicquam thalamo graves
Hastas — —
Vitabis, strepitumque, et celerem gequi
Ajacem,
Horat. 0d. XV, lib. L.

Mlein in feinem Lieblingdzimmer, um ihu Her bdie
WWerfzeuge der Wiffenfdhaft, einige Sdhriften iiber aftro-
nomifdye Forfdyungen, einige andere von minber erfabe:
nem aber nod) abfivafferem JInhalt wie getwdhnlidh auf
ven Tifchen gerfiveut — gab ficd) Gugen Avam den Betrad-
tungen hin, die, wie er glaubie, feine Gedanfen jum le b
tenmal in Anfprudy nafhmen vor jenem grofen Lebens:
wedfel, der ihm die Ginfamfeit durch eine Gefdhriin ver:
1chdnern follfe.

n30,“ fprad) er, bad Gemady mit gefreuzten Armen
vurcyjdyreitend, ,fa, Alles ift ficher! Cr wird nidyf Juviiet-
fehren; zeugenlod {dhlaft jetst der Todte. Sy fann dag
lang umgetviebene Haupt an den Bufen legen, der mid)
liebt, und barf Nadts nidyt auffahren und glauben, der
fanfte Arm um meinen Naden fey der Griff bed Henfers.
uvitd jest in didy felbft fiir ewig, mein gefdhdftiges Hery!




Paf dein Geletmnif nid)t aud bdeiner dbunfeln Tiefe empor!
Gin Siegel ift auf dad Grab gelegt; forfan rufe dad
Gefpenft! — Ja, idy muf meine Stirn glatten und meine
Cippen fdyweigen lelhren und [icheln und fpredien wie an:
pere Menfdhen. S Hab' einen Wachter in mein Haus
aufgenvmmen, einen 3iavilichen, fveuen, beforgten; — aber
immer einen Widhter, Lebt wohl ihr unbewadyten Stun:
pen! — ihr feelenevleidhternden Worte — du dunfle und
gebrochene, aber dod) fo [iebe Jwiefprad) mit dem eigenen
Selbjt — lebt wohl! UUnd fomm du Sdhlefer! Gefdymei-
big, didht und wedhfellos umbhille mich, du ewiger Fhid)
vollendeter Verftellung, daff unter div, wie unter der Nadyt,
die gequilte Welt meined Bufend vegungslos fchlafe und
wasd nur Verheimlidung ift, Rube fcheine !

v Hatte diefe Gedbanfen laut gefprodyen, und blictte
jefst flumm Hinaud auf das tocifgedehnte Gelinde unter
ihm. Gindicer, frdftemder, unerquictlicder Nebel lag ver-
pitfternd filier der Erde. Kein Laub vegte fich an ben Herbii=
lichen Baumen, aber mittraurigem Geviefel fiel der feudyte
Duff langfam aufs bewegungslofe Gras. Die Morgen-
fonne war in ifrem Umvif fichtbar, aber fein Glang frahlie
vott ihr aud; ein wifriger, fritber Dunfiving umgirtete
ifre fhwermiithige Scheibe. Fern am Eingang in das
Thal blictte dasd wilde Farnfraut roth und welf heriber.
Der erfle Schritt des tidtlichen Winters war bereitd vers
Fimbet durc) jene wilde, fchweigende BVersdung, die Wiege
ber Winde und Stitvme. Aber mitten durdy ben unerfreus
liden ©dyaupla wogfe der entfernte Ruf der heitern
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Hodygeitglocde, wie der gute Geift der Wildbnif. Mehr -
vem ev auf feinen Ruf hordyte, al8 weil er die Gegend
itber|chaute, war der Gelehrie in Sdywveigen gefunten.

»Meine Hodpzeitglode !« fpradh er endlich. , Konnt’
idy nody vor wei furgen Jahren von fo was frdumen!
Meine Hodyzeifglode! mit weldyem Enfyitcten pilegte mix
meine avme Mutter, ald fie uerft auf ihren jungen 3ig-
ling ftolz 3u feyn lernte, diefen Tag zu verFinden; wwie
fehmolz ihr diefe Feier mit der Ghre und dem Neidithum
gufammen, bdie ihr Sohn deveinft gewinnen twitde. Ach!
gibt eg feine Wiffenfdyaft, die Sterne der Jufunft ju 3dh-
lent und {hre fhwargen Verfinfterungen voraus ju verfin-
ven? Aber ftilfe! ftille! ftiffe! Ich bin felst glictlich; ich
will 3, foll es feyn! Grinnerung, ich biete div Troh !«

Gr fprad) die leten Worte mit tiefer, Fraftiger
Stimme, und frat, ald dbas freudige Geldut von Newem
veutlidy in fein Ofhr drang, yom Fenfter.

» Meine Hodhgeitglocde! Mabeline! wie unendlich lieh’
ich dich, wie unausfpredhlich theuer bift du miz! Was Haft
bu bejiegt! wie viele Griinde yu meinen Enifd)liefungen,
weld) ungeheures Heer, dag iiber meine Vergangenheit
lagert, Haft du in Holber, zarter Neinfeit ibevivunden!
Aber nimmer, nimmer foll es midy geveuen!” Und mefhreve
Minuten lang war Liebe der einzige Gedanfe in feinem
einfamen Selbitgefpridy. Do) faum ihm felbft Hewuft
hatte ein Teineswegs fiv fold) brdautlichen Tag geeignet
feheinender Geift Vefits von feiner Bruft genommen; un:
flar und freibend, einwachfend in den dSunfeln, fehwanfen:

e .
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ven Sdhatten eined herannahenden Wed)fels, liefi verfelbe
ivgend einer fellern, mehr heitern Empfindung nidht lin=
ger die Oberhand. :

Und wober 24 fprach er, al8 biefer Gleift mehr und
melfyr Gewalt diber ihn gewann, und er vor ben Sefhrifren
feiner geliebten Wiffenfchaft ftehen blieb, ,undwoker diefer
Edyauer, diefes Gritnrven mitten in ber Hoffnung? Kann
ber blofe Haudy der Jahrszeit, die Schwere vber Leiditig-
feit Ded Dunftfreifes, fann das Auferliche Grollen ovder
Lacdheln ber rolen Mafie, diewiv Natur nennen, o auf
uns einwicfen? Plui itber unfer eitles Wiffen, unfere leeve
Kenntnifi, unfere drmliden Forfdhungen, wenn uns die
elende Sdyolle, die alltigliche Luft alfo aus unferem ein-
gigen grofen Hervvjchgebiet — aus und felbft — Hevaus-
sufdhrecfen vermag! Grofer Gott! find wiv Gefdhopfe
beiner Gnabe ober deiner Vevadhpfung? In diefe enge
Welt getworfen — Finfternif und Gewdlf um ung her —
fein fefted Gefess fitr Den Menfdien — Glauben, Sitten-
gebofe unfer jebem Himmeldfivich wedhfelnd und, wie Grasd
Grzengnifi ded blofen Bodend — mithen wir unsd ab,
Schatfen 3u verjagen, tappen umber, fdhlagen den eingigen
Lichtfunfen ausd dem Hergen, ausd unferer unevmatibaven,
fparfen Avbeit Hervor, 3 wasd? Damit wiv felhen
wie ewig getaufdyt wiv find! Gefchopie dbed Jufalls, Werf:
euge der Umfitdndbe, blindesd Gerdath des hihnenden Schict-
falg; — bder Geift, die LVernunft felb fi untferiviirfige
Stlaven der Witnfdhe, der Sechwachen des Fleifdhes, Etla-
ven duvdy Wolfen umbitllt, durdy den Qualm fauler




Simpfe verdumpft; — durd) die uddimftung eined W=
pers von ber Krvaft jur Sdivadie, vom Lerftand jum
Walhnwifs, jum fiievenden VIidfinn, oder jur tobenden
Naferei fevabgeftivgt! — Gine Cridltung, ein Fieber,
und Cdafar gittert! *) Die Gotter dev Welf, die Todter
ober Grleudyter von Millionen, arme Spielzeuge deffelben
mudiernden Gdhrungsfioffes, der den Sdhroamm hervors
bringt over den Wurm ausbrittet! Wie wenig Wertl ift's,
in piefem Leben weife ju feyn! eltfam, feltfam, wie mir
pag Hery finft. — Dod) um fo beffer ift die Borbedbeutung,
am fo Deffer! Snu Gefabhr fanf ed nie.”

Su biefe BVetradptungen vertieft hatte Avam nidt be-
merff, daf bad Gelaute fchon vor einigen Winuten plislid)
abgebrodjen worden; aber jeif, da er nad) unordentlidhem,
fehnell auf einander folgenbem Hinfdyreiten durdys Jimmer
wieder ftill hielt, fiel ihm die Stille auf. Hinaus{dhauend
fuchfe er dle Tone wieder ind Ohr u befommen, alé er
wabrnahm, daf eine Fleine enfdyengruppe, unter weldher
ev dle aufredhte, ftattlidhe Geftalt Rowland Lejterd be-
merfte, fich dem Haus nabhevte.

»Aie !4 dadyfe ex, ,fudjen die midh? Jit’'s {dhon fo
jpat? Hab' icdh ben Saumigen gemadht? Nein, nody fehlt
beinal) eine Stunde big jur 3eif, two fie mid) evwavteten.

-—

*) Die Dier angebeutete Stelle aud Shafespeared Juliug Eifar
(L. Aufs. . Seene) it aud fiiv Ridktenglanver ju bHefannt,
alg vaf fie einer wovtlichen nfiibrung DLedrirfte,

Der Uebery.




€o {ft'8 woll eine JFreundlidyfeit, eine YufmerffamTeit
von meinem gufen Sdiiegervater; idy muf ihm dafir
vanfen. — Wad! meine Hand itterf, wie fdwacy find
bie armfeligen Mevven; i) muf vuben und meinen Geift
suritcfrufen,

1nd fey's die Neubeil und Wid)tigleit des Sdurittes,
beflen Fefer {hm bevorftand, odber ein weniger erflivbares
LBorgefithl, das, wie er fid) einveden wollfe, Wirfung der
jchwermitthigen bdtlidyen Vevdanderung in der Atmofphave
war, — wirflic) madyfe fid) eine Verwirrung, ein Sdywan:
fen, eine Angft, die gegen Avams fonft {o rubhige, fefie
Selbftbeherefhung fehr abftad), auf eine peinliche Weife
fn feinem gangen Wefen fith(bar. Gt fant auf feinen Stupl
nieder und fuchte fidy 3u fammeln, ein Veftveben, worin
er deben jum gewimfdhten 3iele gebradyt, als ficdh ein lau:
ted Klopfen am duferen Thov hiven lief; ed fulr auf,
und melfjreve Stimmen evtinten. Bleidy, athemlod, mit
bebenben Lippen fprang Avam empor.

n®rofer Gott!“ vief er die HAanbe vingend. ,Mors
ber — bief fo dad Wort, dad idh) drunfen fdyreien Hirte?
— Judem war ed Walter Leflers Stimme! it er qurird-
gefehrt? — Kann er exfafhren haben.,..... g4

Jur Thitve ftitvgen, gegen diefelbe eine lange, {dhivere
eiferne Gtange vorflemmen, die einem Angriff von nidt
geringer Kraft widerfiehen modhte, war das Crite, was er
vornahm. ©o in Stand gefeht, Jeit jur Ueberlegung ju
gewinnen, bdurdhfiog fein veger, aufgefdyvectter Geift bas
gange Feld der Nettungdmittel und Vermuthungen, —

-----
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L Diotber — Baltet mich nicht,# vief Walter von
Mewem von unten Hevauf; ,meine Hand foll den Mor-
ber evgreifen.” )
S gab 8 denn nichts mehr yu vermuthen ; Gefahr
wnd Tob waren im Anlauf gegen ihn: Entfliehen — wie?
— wohin? die Hohe des Jimmers lief den Gedanfen an
einen €prung aus dem Fenjter nidyt ju! Durd) dag
Thor 2 — Sdion hirte ex laute Sdyritte die Trephe her-
aufftiivmen. — Krvampfhaft pacten feine Hande bie Ge-
gend feiner Bruft, wo ex gewdhnlicy bie Piftolen gu tragen
pilegte; — ex hatfe fie im unfern Jimmer gelafjen’ Dies
war fire feinen entfdloffenen, tapfern Geift der bitterfte

 epanfe von Allem. G warf einen eingigen Augenbli

purchd Simmer — Feine Waffe irgend einer Art war jur
Hand. Sein Gehivn fhwantte einen Moment, fein Athem
feudbte, die Scdwiche der Sterblichfeit ging iber fein
$Hery— und dann triumphivte ber Geift fiber Alles. Der
PVerlaffene Hob fidy 3u feiner gangen Hokhe empor, faltete
bie Mrme entfdloffen fiber die Brujt und murmelie:

, Der Anflager fommt, — noch bleibt miv immer,
pie Befdulbigung juricuweijen.” — Gv fland bereit,
pemt Nergften enfgegen ju frefen, von der Hoffnung, den
Streichen deffelben ju entgehen, nod) nicht verlafjen.

Wie fich das Waffer itber dem Gegenftand {chliefit,
der ed getheilt hat, waren all diefe Gebanfen, diefe Be:
fivchtungen , diefer Guifehlufi nur bad Werf, die Vetwe-
gung und die nad)folgende Ruhe eined Augenblictd getve-
feri; diefer Yugenblict war voriber.




o Mufgemadyt !4 vief Walter Leflerd Stimme, indbem
er Wild gegen die I fitve podhte.

»Nicht fo ungeftiom, Knabe,” fagte Lefter, die Hand
auf ded Neffen Schulter legend, ,Deine Yusfage bebarf
noch ded Veweifed — ich glaube ihr nidht; Lehandle ihn
fo fang alg einen Unfdhulbigen; id) bitte, ic) befehle e8
: Dir, big Du ihn als fhuldig nadhgetwiefen hait.

pWeg , Oheim ! “ vief der fobenbe Walter, ,Cr {ft
meined Vaterd WMorder. Gotf hat die Vergeltung in meine
Hande gelegt.” Diefe, mif leiferem Ton, als kigher,
gefprodhenen Worte drangen nur unbeutlich durdy die maf-
five Thitr 3u Avams Gelir.

ouf, oder wir bredien mit Gewalt ein!” {dhrie
Walter von Newem, und Avam, fesit yum erjten Mal
jeine &tinune erfhebend, evwieberte mit flaver, volltdnen:
ber ©timme, {v daf, hitte ein Engel gefproden, er Now:
land Lefferd Hery nicht midhtiger von der Schuldlofigteit
ved Gelehrien itbevyeugt haben wiirde :

o Wer Flopft fo heftig ? — Was foll diefe Getvaliz
famfeit? S Offne meine IThitve meinen Freunden. St
e8 ein Freund, der Cinlaf begehrf ¢4

nth begelre ihn, entgegnete Jlowland Lefler mit
bebender, unfiderer Stimme. Gin furdytbares Mifver:
ftandnif fdheint voryuwalfen; freten &ie heraus, Gugen ;
mit einem eingigen Wort fonnen Sie fidh) vedytfertigen.”

»Sind Sie ed, NRowland Lefler? Dasd ift genug.
S war itber meinen Vitdyern, und hatfe mich gegen
iberliftigen Sufritt gefidyert — frefen Sie ein !
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Die Stange wurbe weggenommen, die Thitre flog
. auf, und felbjt Walter Lefter — felbjt die Sevichtsbiener,
i bie {hn begleiteten — widhen einen Augenblik qurid, ale
' fie die fiolze Stixn, die gange holeitvolle Gegenwart, die
| fo unyerdanderlich rubigen 3iige Gugen YAvams vor fid)
L fahen.
| »Wasd wollen Sie, meine Hevren?” fragte er uners
fehuttert, mit feftem Ton, obwohl erin dben Juftizbofen
Gefihter ausd feiner fritheven Jeit und aué jener fernen
&tabt exfannte, worin all {feine BVeforgnifje vor der Ver:
gangenfeit fhwer aufgehduft lagen. Veim Ton feiner
Stimme erichmolz der Jauber, der fir einige Setunbden
bie Sdyritte ded radjenden Sohuesd gehemmt hatte.
» ©reift ihn !4 vief er den Gevidytdboten ju; ,da ift
Guer Gefangener.”
{ palt!“ entgeguete Avam uritchveidyend ; ,in Wef:
{ I fen au[[nmrht gefchieht biefe Gewaltthat? — IBeshall
| werde ich fefigenommen?4 -
| pier!“ fdhrie Walfer mif hm]d}uz‘mnszf)nen, whier
\ ‘ unfere Grmidytigung! Du bift ded Liordes angellagt!
.

| feminft Du dven Namen von Ridhard Hausman ? Vefinne
} Didy — bdenfe nadh — oder den Namen von Daniel
Glarfe 2«

Cangfam {dhlug vam feine Augen von dem Ver:
haftsbefehl auf, und man Fonnte fefen, dafi fein Geficht
wicklich ehwasd bleicher al8 getwdhnlich war; aber feine
Cehfraft twourde nicht maiter, feine MNevven jitfevten nidyt.
Langfam wandfe er den Kopf gegen Walter und fentte




thi nach einem Furgen UeberBlist fofort nodh efnmal gegen
bas Papier. $

pOet Name Haudman it mir nicht unbefannt,
fagte er rulig, aber mit Kraft.

R Und Fennft D Daniel Glarfe 24

»ABas follen diefe Fragen 24 vief NAvam, pie-Sleduld
verlierend und heftig auf den BVoden ftampfend, ,,foll ein
freier, fdyuldlofer Mann fo auf das Berlangen, oder eher
auf den gewaltjamen Angriff fedes gefetslofen Knaben hin
befragt werben 2 Bringt mich vor eine Obrigfeit, der's
gebithrt, Jtede von miv Ju fordern — fite Dich, Knabe, iit
meine Antwort Vevachtung,

wDohe Worte follen Dich nicht vetten, Morder,#
fdyrie Walter, fich vom Ofeim, der ithn bergeblich zus
vicczuhalten fudyfe, logreifend, und fafite Arams Sdul-
tev mit feiner friftigen Fauft. Eraflidy war der Blid,
der jebt aud dem Yuge des Gelelhrten quf leinen Yngreifer
fhof, und fo furchtbar avbeiteten wnd Wwedyfelten feine
Jige unfer den Etitvmen im Snnern, pag - felbft Wal
eint feltfamer ©chauder durdy den Leih viefelte.

n Meine Herven, fagte endlich Yvam, feine Bewegung
Demeifternd und einen Theil der Witrde, Sie Merfmal
feines. gewdhnlichen Benehmens war, wieder getvinneny,
tndert ev fid) gegen die Gerichtsdiener wandie: — with
fordere €ie auf, Shre Picht su thun 5 ift dies eine tedyte
magige Vollmacht, fo bin id Jhr Gefangener, aber

tern

nid)t ber Gefangene diefes Dienfdhen. Sy verlange
Shren Ediuk gegen ifm 14 q




Malter hatte bereitd den Arm lodgelafien, und jagte
mif gedimpfier Stimme:

»Meine Heftigleit mifleitete midy; Gewaltthat ift
meiner feiligen Sadye unwitedig. Gott und die Obrigleit
— nidht diefe Hanbe find meine Richer.

,SShre Nacder ! fagte Aram, ,wad fitv dunfle Worte
find Dad? Der Verhafthefehl flagt micdy ded Mords an
einemt Daniel Clarfe an; welde Gemeinfhajt haben Eie
mit demfelben ?

yHove midy, Menfdy ! fagte Walfer, die Augen auj
Arams Geficht geheftet, , Der Name Daniel Elarfes war
ein angenommener ; Ddev wirkliche Name ift Gotifried
Qefter. Diefer ermordete Lefter war mein Bater und der
Nruder Ded Mannes, deffen Todter Du, wdve ich nidyt
feute gefommen , Weil genannt haben wivdeft.”

Hvam fithite, indem leptere Iorte audgefprodien
wurden, daf alle Blide im Jimmer auf {hn gevidytet
waven , und vielleicht befdhigte thn eben diefes Vewuf:
feyn, durd) fein dufieved 3eichen ju vervathen, wasd wih-

vend der fdhaudervollen Priifung diefes Vomentesd in hm
vorgehen mufte.

,Das ift eine griflidhe Gefdyichte, wenn fie walr
ift,# fagte ev; ,graglich fiv midy, dev fo nah mit diefem
Hausd verbunden ift. Aber bid jeht vinge id) nody mit
Sdyatten.”

LSBas! Seugt Jhr Gelviffen nod) nid)t gegen Sie?
vief Walter, flubig gemadyt, burdh die Jul[u 8 GJefan:
genen. Hier aber fraf Cefter, der nidht langer an fich
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halfen fonnte , dagivifdjen; ev dbrangte den Neffen auf die
Eeite, ftiryte auf Yvam ju und fel ihm tveinend wm bden
$als.

w3 Hage Didh) nidht an, Gugen — mein Soln —
mein €ohn — i) fihl — id) weif, Du bift unfdhuldig
an diefem ungehenern Jrevel ; itgend eine furdstbare I dus
jdyung blendet dem avmen Kuaben da die Augen. Du —
Pu, der aus vem Weg ging, um einen Wurm nicht 3u
sevtveten! Unbd der avme alte Mann, von-feinen ®efith:
len iiB‘crw.ﬂh'gf, fonnte im buchftdblichen Sinn fein AWort
weiter hervorbringen.

Avam blicfte mit einer Miene ved Mitleiva auf Le-
ftev, fprady ihm mit lebevoller Nede Troft 31, und ver:
ficherte ihn, Alles wivde fich auffldren. Sanft madite
er fid) fofort von feiner Umfdlingung log, und in dem
fehnlichen Wunfdy, einem foldjen Auftritt ein Ende 3u
felien, winfte er ben Gevidytsboten fill gum Anfbrud.
Grgriffen von der RNufe und Witrde feines Benehmens,
und bdadurch vom Gedanfen feiner Edyulblofigfeit lebhaft
burdydbrungen, behandelten ihn diefe Lente mit auggezeid-
neter Ghrerbietung. Sie gingen nicht einmal neben ihut,
fonbern liefen ihn Hinten nachiolgen.  Snbem ntan die
Treppe hinabitieg, wandte fich Avam mit bittevem 9us-
oruc Des BVorwurfd an Walter:

»UND fo mufite Jhv Haf gegen mich fo weit gehen,
junger Mann ; fann nur mein Tob Sie sufvieden flellen2#

pSft Der Wunfdy der Bergeltung an meines Vatess
Morder nur ein Berlangen ded Haffed 27 erivicderte Walz

Bulwer's Romane, v, 8
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] I ter, obiwohl ifn fein Hery beinah tm iveifel lafjen-wollte
A 5_. | iber die Grimbde, auf welde fein BVerdadyt fic jtuste,

g ovam [ddelte wie Halb aus Veradytung, halb aus
tuglauben, fehuttelte fanft den Kopf und ging ohne fev-
neve Worte weiter.

| ®ie drei alten Frauen, die in horchenver Vervivun:

perung am Fuf dev Lvephe ftefen geblieben waven, widjen,

A8 bie Danner herab famen, guvit.  Die Gine, die fo

fang Yvams einfame Dienevin gewefen, Befand fid) wegen

ihrer Taubheit tmmer nod) im Duifeln und Ungewifjen

i iber dle Urfachen feiner Verhaftung; aus eben diefem

il Grund aber war ihr Srecfen um o grifer und e

_ fdmeidender. lUnfer dem Gemurmel einer unyerfiandlicyen

g Perwinfhung dvingte fic die Gevichtsoiener ungeduldig

weg , toarf fid) ju den Fitfien ihres Heven, deflen ruhiges

! Mefert und immer gleidye Freundlichfeit ihn ihrem Dde:

| muthsyollen, gefreuen Hevzen theurer gemacht hatte, und

vief:

Wil 9Bas wollen fle thun, unterftehen fie fidy, Sie ju
It mifhandem? O Herr, Gott fegne Sie! Gott {dhitpe Sie,
wie werd i) Sie wieber fefen, der mein eingiger Jreund
wav, der jebes Menfchen Freund wat, nie ywieder

Yvam rif fidy vou ifhr o8 und fagte mit Debenver
Stimme 3u Rowland Lejter:

Wenn ihre BVefiivchtungen wahr feyn follten —
wenn — twenn i) witklich nicht mehy hieher suritcEfelyre,
fo forgen Sie, daf fie in flrem Alter nicht hungern dary
— nidyt Mangel Teidet,”
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Vefter founte vor Edludizen nicht fovedhen, aber bic
Bitte Blieh ihm im Hergen.  Avam wandte Has ftolze
Daupt auf die Seite, um feine Niihrung i verbergen,
und fah bie Thiw des Jimmers offen, dad 3u Madelinens
Empfang fo feftlich beveitet war.  Die BVlumen dchelten
thm von ihren Geftellen herab i , Vorwdrts, Jhe Her-
ven ! forach er fdhnell. So fdhied Eugen Yram von feiner
Edhtvelle!

p0h0 1 Brummte die alte Heve, deren Borausfa:
qungen an diefem Morgen nun in Grfitllung ju gelhen
fehienent; ,Hoho! 'n andermal werdet 3hr der Grete
glauben! Die BVovfehung Hlt die Worte alter Ceute in
Ghren.  Nidht umfonft Haben mich die RNatfen vetividhene
Nadyt angegrinst.  Aber fommt Hevein; wiv wollen und
mit nem Glag Wein wirmen. Hihi! jelit twerden bie
fravfen Gefrinfe alle ung jufallen; der Herr (jt barmber:
3ig gegen bie Yvmen !«

Snbem bdie fleine Gruppe fich dureh das IThal hinbe-
wegte, die Geridhtsdiener voraus, Avam und Lefter neben
einander, Walfer ehwvad fintendrein, die Hand auf bet
Piftole, dad Auge auf dem Gefangenen, — fudhte Lefter
Diefen und fich felbft dadurch ju evmuthigen, vaf er den
Wahufinn einer folden Anfduldigung, und die Gewifheit
unvpeviveilter Losfbrechung von Seitenr des Sriedensrich-
fers fhervorfiol, an weldjen fie gewiefen waren, eines
Beamten, dev in gleichem Givad fiir den LVerftandigften,
wie fite ben Gevechteften in der Graffdyaft galt, — Arvam
unterbrach) thu etivas fady ;




Dein Freund, fite fept genug hievon. Aber Mabde-
line — wad ift ihr big jept beFannt ¢

SNidhts. Natielidy Hielten wivs —

, Sehr wohl — fehr wohl; Sie haben weife gelyans
velf, Mozu braucht fie jett ehwas ju erfahren? @agen
Sie eine Verhaftung um Schulden willen — ein Mifver:
ftanduif — eine Abwefenheit von hichitens einem Tag
ober fo: Sie vevftehen mid).”

,Sa. Wollen Sie fie nicht vov Jhrer Abreife felbit
fehen, Gugen, und ifr Das mimdlid) jagen il

3 — o Gott! — idh ! fitw welchen piefer Tag —
wein, nein: retten &ie midy, ich befchwire Sie, vov dex
Quial eines foldhen Gegenfafed — vor einer eben fo fraus
vigen afg nuplofen Wntervedung. MNein, wiv ditrfen nidy
gufammentommen! Aber wohin gehen iv jest? Dod
nicht durch all die leeven Dorfichwdfer? — nidht durd)
pen Haufen, dev bereits angevegt ift yu gaffen, ju fteven,
feine Vermuthungen anguftellen ftber ben” —

,Mein , unterbrach ihn Lefter, ,die Wagen erivar:
ten. ung dort unfen im Thal.  Jeh vergaf nidht hiefir u
forgen — benn der unbefonnene RKunabe hinter unsd {cheint
feine Matur umgedndert 3u haben. Iy liebte — Sott,
wie fefr iy meinen Bruder lebte! Aber eh ich durd)
einen Verdacht alfo der gefunden Vernunft Hohn jpradye,
midt id) lieber, Daf jede Nachfor{djung itber jein € dyict-
fal auf ewiq in ©dylaf vevjante.

»Shr Neffe,“ entgegnete Avam, ,hat miy fmmer
fibel gewollt; aber verlieven iwiv feine Worte itber ihn;




benfen wiv eingig an Madelinen. Wollen Ste gleich ju
the hintber, ihv frgend ein Mihrdyen voverydhlen, um
ifive Beforgnifie einguidhlifern, und und dpann eilig nady-
folgen? Bis ju Jhrver Nivctfunft bin {d) unter Feinden
allein.”

Lefter wollte eben antworten, algd fie bei einer BVeu-
gung des IWegd, die (huen die Wagen ju Geficht bradhte,
el weifgefleidete Geftalten auf fidy jueilen fahen. Gf
fich nody Avam auf die Nebervafchung Hatte vorbereiten
Eonnen, wav Madeline bleid), jitternd und athemlvs an
feine Vruft gefunfen.

3¢ Fonnte fie nicht guvitcthalten,” fagte Gllinor ent:
fduldigend jum Vafer.

p 3! und warum 2 bin i) nidyt an der miv ge-
bitfrendven Stelle?” vief Mabdeline, bad Antlits von Prains
Bruft emporhebend. Jnudem ihre Augen fofort in Der
Gruppe umberliefen und dbann auf Arvams Geficht ftehen
Blieben, dag jetst nicht mehr vuhig, fondern voll Wehe
— Gturit — fehlgefchlagener Liehe — voraudempfunde:
ner Verzweiflung war, fulr fie auf, wid) in einer Angft,
die thr die Worte evflictte, langfam uviic, verfudhte drei-
mal 3u fprechen und vermodhte e8 drefmal nicht.

uAber was — was ift — vas beveutet Died 24 rief
Gllinor. ,2Wasd weinen Sie, Vater? Weshalb wendet
Gugen dag Geficht ab? Sie antworten niht. Spredhen
©ie um Gottedwillen, dlefe Frembden — Wer find fie?
b Du, Walter, Du — warum Hift Du fo blaf ? Was
rungelit Du fo die Stivn und fhlagft die Avme Abeveins




——

118

anber 2 Dt — Dt wirit mit fagen, was diefed {dyredlidye
S dyweigen — wad diefer AnblicE ju bedeuten hat! Syridy,
Vetter — lieber Vetter fpric) 1«

,©prich! 4 vief Mabeline, die endlid) Stimnte fand,
mit dem feharfen, gefpannten Ton des wilden Schredens,
in welchem Ffein Laut ihres naticlichen Wohlflangs ju
evfennen war. Dag eingige Wort tonte efer wie ein Angit-
fdrei, als wie eine Witte, und fo {dhneidend drang es
purch die Herzen aller Anwefenden, daf felbit die Gevichis-
Boten, trofy der Havte, zu welder fie thr BVeruf hevange=
bildet Hatte, empfanben, wie fie in bdiefem Augenblicd
[icher dem Tod Hatten in's Angeficht fchauen als einer
folchen Aufforderung Folge leiffen migen.

Gine tobfenftille, lange, furdytbave Paufe! — end:
(ich brad) Avam Ddiefelbe. ,Mabdeline Lefter,” fhracdy ev,
»ieige Didy witsdig der Stunbde der Pritfung. Crmuthige
Dich ; erhebe Dein Hery, bereite Dich! Du bift die Ber-
[obte eined Manned, bdeffen Seele vor bden ornigen
Wovten der Menfdyen nie erbebte. Davan gedenfe und
fiiedyte Didh nichil

» Sy witl feine Furcht zeigen — ich will nicdyt Gugen!
Syridhy nur, fpridy 1«

»Du Daft midy geliebt, da man Gutes vou miv
jagte; vertrau jetst auf midy, dba man Uebeld von mir
fagt. Man flagt mid) eines Verbredhens an — eined
grauenbaften Vevbrechens. Suerft wollt’ ic) Div bie wahre
nfdyuldigung nicht fagen; vergeil miv, idy fhat Dir Un-
vecdht, jept follft Du Alles exfabhren! Jdy bin eined Vevs
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edjend angeflagt, fag id). Weldies Vevbrecheng fragit
u. Ach, idy {elbft weifi es fanm, fo unbeftimmt it die
Bejdyuldigung — fo wuthentbrannt per Unflager. Faife
Didy, Madeline, es ift das BVerbrechen ves — Morpes !
Dadeline, deven Geift durdy den I oben ernften Son,
worin Avam ihr gugefvoden, fidy erhoben Hatte, liefs,
obivohl eine leidhenfafte Bldffe fie ubevlief — obwoh! pey
Boden vund um fie Her {dHwanmm, den Sdyrei nidyt auf-
Fommen, der fidh auf ihre Lippen bringte, alg diefe fiive-
teclichen Worte ifre Seele durchbolrten.
p Ol — Gin Mord — Du! nd wey wagtd Didy
anguflagen 24
»Sieh ihn hier — Dein Vetfer !
Ellinor hivte es, wandte fich, heftete die Nugen auf

by
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Walters finfeve Stirn und requngslofe Stellung, und

ftirzte bewuftlos 3u Boden. Nicht 1o Madeline, Wie es
eine Grvfdjspfung gibt, welde den Sehlummer abwebhrt,
nidht dagu einladt, fo ijt, wenn das Gemitl gamylich auf
ver Folter liegt, dev Angit il gewshnliches Sinftigungs:
mittelnidyt geftattet. 3u fdharf find die Simne angefpannt,
alg dbaf fie ju einem glitcElichen Bevgefen des eigenen
Selbjts jufammenbrecien fonnten ; die furdhtbare Befee-
tung durd) eine joldye Todedqual hialt die Krifte aufredt,
wahrend fie diefelben unferguibt. Mabeline fohritt an vem
leblofen RKorper der Shwefter voritber, ofme einen Bl
auf denfelben hinab fallen 3u Laffen, ging mif feftem Sritt
auf Walter u, wnd fafte ifu beim Yvm.  Auf ihn dag
fanfte tlave Aug geheftet, das fest von einem forfdenden,
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unnaticlidhen Glang leuchtete, und in feine Seele dringen
g wollen fdhien, fprad) fie :

, Walter! hiv idh vecht 2 — wadh ich 2 — Du bift's,
per Gugen Nvam anflagt? — Den verlobten Gatten
Deiner Madeline — Mavelinensd, die Du einft liebtejt!
MWeffen anflagit? — eined Freveld, der nut burd) ben
Fod Beftraft werden fann. Hinweg! — Dasd fannjt Du
nicht — idh weiff, Du fannft 8 nidht. Sag, dap iy mid
{rve — daf idh wahnfinnig fey, wenn Du willft. Komm,
Walter, evldfe mich: mach, daf mir nidyt die Luft, bie
Du athmeft, jum Abjcdhen wird 1

SR Miemand Grbavmen mit miv haben 24 vief
MWalter mit gervifienent Herzen, und Dedectte bad Geficht
mit den Handen. Nicht Diefed hatfe er tm Yeifen Feuer
ped Nachegefith(d in Anfdhlag gebracht; er Hatte nur an
Gevechtigheit fitv einen Vater — Befivafung eines Bife-
widhts — Vefreiung eined leichfgliubigen Maddyens ge-
padit. Das Welhe — dag Eraufen, dad et nunmehr da:
van watr itber all Diejenigen audjufchittten, die er am mei:
ften liebte — Died hatte fich {hm bid um jepigen Augen-
Blisf nicht mit gehoviger Kraft dbavgefiellt.

, Grbarmen — Du foridhit von Grbarmen. Wufte
idy dody, daf ed nidht wahr jeyn Fonnfe, wasd id) von Dir
hove ! entgegnete Mabeline und fudyte ded Vetterd Hand
yon feinem Gefidht wegiuziehen. ,Div fonnte ed nicht
einfallen, Gugen ju mifhandeln — und — und gerad am
heutigen Tag. Sag, twir hitten und geivet, ober Du
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habeft Did) geivet, und wir wollen Dir vergeben und
Didy nody jetst fequen!

_ Avam Bhatte fein Wort 3u diefem Auftritt gefproden.
Gt hielt die Augen auf bie beiden Vrudevsfinder gelheftet
— ¢ war nid)t ohne Jntevefle fiir ihn ju beobaditen,
weldye Wirfung Mabdelinens vithrende Nedben auf feinen
Unfliger hHervorbringen toitvden. Untferdeffen fulhir Sene
fort: — , Sprich ju miv, Walter — Tlieber Walter, fpric
ju mir! Bift Du's, der unfere Hoffnungen 3erfnicten,
unfere Freuden gevtveten, der Furcht und Enifetsen in ein
Haus bringen will, worin nod) eben nur Friede und Son:
nenfdjein waven — in Dein eigenes Haud — dHag Hausd
Deiner Kindljeit? Was hajt Du gethan, was Haft Du
gewagt 3u thun ? — ihn anguflagen — weffen ? deg Mor-
ped! Eprid), {pridy — bdes Mordes, Ga, ha! — ded
Dlorded ! Nein nidht fo! — Du witedeft nicht gewagt
haben hieher 3u fommen — Du toiirdeft mich nicht Deine
Hand faflen lafjen — Du witvbeft und, Deinem Ofeim,
ung die mehr ald Deine Schweftern find, nidht ins Geficht
fhauen fSunen, wena Du in Deinem Hergen diefe Lige
— bdiefe {dywarze — grafliche Litge nahrieft !«

Walter 3og feine Hanbde juritd und fagte, den Kopf
abwenbend :

»Diige e feine Unfdhuld nadyweifen, bitte Gott, daf
er'd fonne! — Jch bin nicht fein Ynfldger, Mabeline.
Die Gebeine meines todten BVaters flagen {hn an! —
Auper diefen find nur der Himmel und die offenbarvende
Grbe Jeugen gegen ifhn !4




—

pein BVater ! vief Madeline Fuvitdtawmelnd, —
pIMein verlovner Ofeim! Ha! jestweif id), wad fur ein
nld} i; v Tvaum und Alle in Angft gefest hat ! Kannteft

Du meinen Oheim, Cugen? — Haji Du Goitfried Les
jter je gefelen 2«

o Nie, wie ich glaube, fo walr miv Gott Helfe ! er:
mi-:bcrn. Yvam die Hand aufs Jnev legend; , aber ©asd
hilit fetst ju nidhts !4 — Wie zur Veftnnung fommend,
fablte ex, .daf feine ©adye tber Walterd Hanbe hinans:
gefchritten und eine Berufung an Diefen nunmehr frudyt=
g war.

o Berlaf unsd jehit, theuerfte Wabeline ; meine Brauf,
mein *1L~lef — 3y gehe, diefe Anfdhuldigung 3u entfraf:
ten — vielleicht fehr ich noch Heute Abend uviict; vers
sogere meine Freifprechung nicht, obwohl ein blofer
NArgiwohn — ein Findifcher Avgioohn, auf miv vubht. Kommt
Shr Herven.”

oD Gugen, Gugen,” vief Madeline und warf fidh

vor iffm auf die Knie — ,befiehl miv nicht, Didhy jeft ju
verfaffen — jeit in der Etunde ded Sdyredfens; — id
werbe e nicht thun. Nein, fieh micdh nicht fo an! Jeh
fwor, iy werde ed nicht thun! Vater, theuver Vaftex,

fommen €ie und fpredyen fiiv midy — fagen &ie, daf id)
Eie begleiten foll! Jeh forbere nidytd weiter. Fiivchten Sie
nidyté fitr meine Nevven — bdie fdwade Aengiftlichfeit ift
fort.  Jdh will Jhnen feine Edhande madyen, — idh will
nicht dag Weib fpielen! — idy weif, wad Der gebitlit,
pie ihn liebt! — verfudjen €ie ed mit miv; nur den
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Verjudy wagen Sie ! Sie weinen, BVater, Sie fehittfeln
pen Kobf: — aber Du Eugen — Du hait nidht das
Hevy, miv fo was abzufhlagen ? Dent — destk, paf
went ich hier bleibe und die Minuten bis yu Deiner Wie-
verfehr 3ahlen mifte, der Verftand mich verlaffen wiirbe.
Was verlang idh? — Nur mit Div 31 gehen, die Gufte
ju feyn, die dber Deinen Yviumplh frohloct. Ware Diea
gvel Stunben fpdter gefhehen, fo Hitteft Du mir fein
Jein juvufen fonnen — fo Hatt idh diefe Begleitung als
ein Redit in Anfprud) genommen, die ich bis jefst alg ein
Seidyen ded Grbarmens fordere. Dut gewahujt mix — Du
gewahrit miv, idy fely e84

O Gott L vief Yvam fidh Hodh empoy vichfend, brifte
fie an feine Bruft und Fifte ihr ntlit wild, aber mit
falten, Debenbden Livpen — ,das ift fiewaly eine biffere
Etunde, laf mich nicht unter {fr erliegen. Ja, Madeline
frage Deinen Vater, ob ex etnillige 5, — id) BGegritfe
Deine frdaftigende Segenwart als diejenige eines Gngels.
S will nidyt Der feyn, der Dicy) von meiner Seite
prangt.

»&te haben Necht, Gugen,” fagte Lefter, der dic
nnmer nody ohnmadytige Gllinore in feinen Armen Hielt.
pJehmen wiv fle mit ung; es ift nur die einem Jeden
idpuldige Lielbe und Bavmperzigteit.

Mabeline ftef einen Freudenfdhrei aus, — (Freude
felbft in einem folchen Augenblict!) — und Flammerte fich

1

e |

feit an Gugens Arm, ald wolle fie ein PBfand nehmen, dap

-

fte wirklich nicht von ihm gefchiedben twerde,
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| | Unterdeflen Hatten fidh Ginige von Lefterd Diener:
it | idyaft, die ihren jungen Gebieferinnen aud der Enifernung
i nadygefolgt waren, auf dem Plap eingefunden. Jlhrev
, Sorge ibergab Lefter die faum athmende Ellinoy, wanbdte
H fidy bann mit flrengem Ausdrud ju Walter und fagte:
! Sfomm, Menfdyy Deine Nebereilung hHat fitr jebt genug
’ Uebles gethan ; fomm jefst und fieh wie femell Dein Avg:
! wohn ju €djanden werden wird,

» evehtigFeit und Blut um Blub!“ enfgegnete Wal-
fer feft; aler ed tvar ihm ald fey fein Hery gebrodien.
Die Thranen feines ehriviirdigen Oheimsd ; — dev Vlid
bed Entfesend, womit fich Madeline vou ihm gewandt;
— Gllinor in Ohnmadyt und er nicht wagend jich ihr ju
- nihern — bies war fein Werk! — Gv dritctte den Hut
| in die Yugen und warf fidh allein in einen Wagen. Yefter,
i Mabdeline und Avam folgten in dem andern Gefilrt, und
I

T S et —r

vie Beiden Gevidytsloten begnitgten fidy auf dem Kutic)=
| bock Plas 3u nefmen, iberzengt der Gefangene werde
i 1 feinen LVerfudy jur Fludyt madyen, '

1
K
!

2 |
\
SR O e




TSFFEN' Color Control Patches

etter
nung
Myrer
anbte
ngte :
enug
Avge

IWal
yehen.
Bt
andt ;

b 3u

| Hut
lefter,
L und
iV
perde




	Titel
	[Seite]
	[Seite]
	[Seite]

	Fünftes Kapitel.
	[Seite]
	Seite 6
	Seite 7
	Seite 8
	Seite 9
	Seite 10
	Seite 11
	Seite 12
	Seite 13

	Siebentes Kapitel.
	Seite 14
	Seite 15
	Seite 16
	Seite 17
	Seite 18

	Achtes Kapitel.
	Seite 19
	Seite 20
	Seite 21
	Seite 22
	Seite 23
	Seite 24
	Seite 25

	Neuntes Kapitel.
	Seite 26
	Seite 27
	Seite 28
	Seite 29
	Seite 30
	Seite 31
	Seite 32
	Seite 33
	Seite 34
	Seite 35
	Seite 36
	Seite 37
	Seite 38
	Seite 39
	Seite 40
	Seite 41

	Zehntes Kapitel.
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46
	Seite 47
	Seite 48
	Seite 49
	Seite 50
	Seite 51
	Seite 52
	Seite 53
	Seite 54
	Seite 55
	Seite 56
	Seite 57
	Seite 58
	Seite 59
	Seite 60
	Seite 61
	Seite 62
	Seite 63
	Seite 64
	Seite 65
	Seite 66
	Seite 67
	Seite 68
	Seite 69
	Seite 70
	Seite 71
	Seite 72

	Eilftes Kapitel.
	Seite 73
	Seite 74
	Seite 75
	Seite 76
	Seite 77
	Seite 78
	Seite 79
	Seite 80
	Seite 81
	Seite 82
	Seite 83
	Seite 84
	Seite 85
	Seite 86
	Seite 87
	Seite 88
	Seite 89
	Seite 90

	Fünftes Buch.
	[Seite]
	[Seite]
	Erstes Kapitel.
	[Seite]
	Seite 94
	Seite 95
	Seite 96
	Seite 97
	Seite 98
	Seite 99
	Seite 100
	Seite 101

	Zweites Kapitel.
	Seite 102
	Seite 103
	Seite 104
	Seite 105
	Seite 106
	Seite 107
	Seite 108
	Seite 109
	Seite 110
	Seite 111
	Seite 112
	Seite 113
	Seite 114
	Seite 115
	Seite 116
	Seite 117
	Seite 118
	Seite 119
	Seite 120
	Seite 121
	Seite 122
	Seite 123
	Seite 124
	[Seite]



