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Sechsunddreißigstes und letztes Kapitel .

Schlauer , sich' rov Mammon . Del
Heißer Ananias . Darper , Drugger . Alle ,
Mit welchen ich verkehrte .

Der Alchimist .

Wie wenn ein , das Land liebender Bürger ,

an einem flüchtigen Feiertag fern von den Sorgen

der Welt „ « trenitu ^ us koiune " IN die angeneh¬

men Schatten von Pentouville oder die entfernte¬

ren Wieseugrunde von Claphani sich zurückzieht ,

und da einen entzückten Besuch durch die verwor¬

renen Pfade des dädalifchen Meisterstücks fuhrt ,
das er sein Labyrinth oder seinen Irrgarten zu

nennen liebt ; jetzt verstohlen lächelt über seines

Gasts Verwirrung , jetzt mit ruhigem Gefühl der

lleberlegenheit seinen nichtigen und falschen Ver -

inuthungen zuhört , jetzt ihn boshaft durch einen

verlockenden Pfad begleitet , in welchem der bc -

trogne Abenteurer plötzlich durch den weifen An¬

blick eines den Durchgang verwehrenden Zauns

sich aufgehalten sieht , jetzt zittert , wenn er sieht ,

wie der Gast blindlings auf den rechten Trappen

kommt , und jetzt wieder sich freut , wenn sich jener

nach einer überlegenden Pause wieder dem falschen

Wege zuschlägt : so, o freundlicher Leser , führt dich
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der kluge Romanschrciber durch das Labyrinth sei »

ne ^Erzählung , ergötzt sich an deinen Fehlschlüssen
und spinnt in behaglichem Vergnügen das ruhige

Netz seiner Unterhaltung weiter , um die Verwick¬
lungen , welche den Wechsel deiner kecken Vermu -

thnngen und deiner Verwirrung verursachen , herbeizu -

fahren . Aber wenn einmal , Dank der Gntmiithigkeit

oder der Ermüdung des Wirths ! das Geheimuiß

anfgedeckt , und dem Gast gestattet ist , bis an das

verhehlte Ende des belaubten Irrgartens vorzu¬

dringen , wie dann der ehrliche Bürger , zufrieden

mit den anmuthtgcii Beschwerden , die er nun sei¬

nem Gaste bereitet , ihm nicht mehr die Mühe zu -

muthet , sich durch die Gänge , wo er so in der Irre

sich umtrieb , sich zurückzuwindcn , sondern ihn mit

drei Schritten auf einem einfacher » Weg auf Eiu -

mal an den Eingang des Labyrinths zurückführt ,

und ihm überläßt , sich , wo er will , seine Unter¬

haltung zu suchen : so will auch der kluge Erzähler ,

nachdem die Verschlingungen seines Knotens ge¬

löst sind , seinen ermüdeten Leser nicht durch schaale

und nutzlose Verzögerungen Hinhalten , sondern führt

ihn mit eben so viel Schnelligkeit als Bequem¬

lichkeit ans Ziel , mit Umgehung des Labyrinths ,

welches durch den Reiz des Geheimnisses zu locken
aufgehört hat .

Wir werden also , das kluge Verfahren deS

Bürgers nachahmend , so rasch als möglich den noch

übrigen Theil unsrer Erzählung vortragen . Bei
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Branden fand man das Papier , das eine so unse¬

lige Nachricht , seinen Sohn betreffend , enthielt ,
nnd als man es dem Lord ' Maulcverer brachte ,

fielen diesem , welcher wußte , daß Branden For¬

schungen nach seinem verlornen Sohn angestellt

hatte , von dem er jedoch , wie schon erwähnt , bis¬

her angenommen hatte , er sey nicht rechtmäßig ,

( wiewohl wahrscheinlich Lei ( seinem natürlichen

Scharfsinn ihm manche Zweifel mochten gekommen

sey » , ob er nicht getäuscht worden , ) die Worte so

auf , daß er es für der Mühe werth hielt , den

Schreiber aussuchen zu lassen . Dnmmie ward leicht

anfgefundcn , denn er hatte der Stadt noch nicht

den Rücken gewendet , als die Neuigkeit von dem

plötzlichen Tod des Richters zurückkam ; und diesen

Umstand benutzend , blieb der zuthuliche Dnnnaker

ganz in der Stadt , ( obgleich sein langer Gefährte
sie so eilig wie möglich verließ ,) nnd benützte seine

Feit dazu , sich in das Gefängniß zu begeben , wo
er einige vergebliche Versuche machte , sich den Zu¬

gang zu Clifford zu verschaffen ; durch seinen Na¬
men , den er dem Gefäugniß - Anfseher angegeben ,

kam man leicht aus seine Spur und , führte ihn am

folgenden Lag vor Lord Manlevcrer . Seine Er¬

zählung , so verworren sie war , nnd so verdächtig

die Huelle , aus der sie kam , erschütterte die Vcr -

dauungsorgane , welche bei Mauleverer die Stelle

des Herzens vertraten , mit Empfindungen , die dem

Grausen und Entsetzen so verwandt waren , als sie



nur immer bei dem guten Peer seyu konnten . Schon

durch Brandons Tod uns seiner weltlichen Filososie
der Sorglosigkeit aufgeschreckt , war er in diesem

Augenblick für heilsame Eindrücke des Gewissens

empfänglicher , als er vielleicht je gewesen war ;
und er konnte nicht ohne einige Gewissens - Beklem¬

mungen an das Verderben denken , worin er die

Mutter des Menschen gestürzt , welchen er so eben

auf den Tod angcklagt hatte . Er entließ Dummie

und nach einer kurzen Ueberlegung verlangte er

seinen Wagen , überließ die Beerdigung seines

Freundes der Sorge seines Haushofmeisters , und

fu ' : r nach London und dort vor das Haus des Staats¬

sekretärs des Departement deS Innern . Wirnioch .

ten dem edlen Bereuenden nicht gern Unrecht thuii ;

aber wir wagen den Verdacht auszusprechen , er

würde wohl kaum eine mündliche Verwendung um

Gnade für den Gefangenen einer schriftlichen vor¬

gezogen haben , hätte er nicht gewisse Anwandlungen

von Unbehagen in seinem Landhaus verspürt , das

von Len unheimlichen Feierlichkeiten eines Leichen¬

begängnisses überschattet war . Brandons Brief

und Manleverers Verwendung wirkten für Clifford

eine Milderung des Urthcils ans . Er wurde zu

lebenslänglicher Deportation begnadigt . Ein Schiff

war bereit unter Segel zu gehen und Maulcverer ,

zufrieden , ihm das Leben gesichert zu haben , hegte

durchaus kein Verlange » , daß seine Abreise von
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England durch irgend eine überflüssige Verzöge¬
rung sollte gehemmt werden .

Das erste Gerücht indessen hinsichtlich Bran -
donS , welches London erreicht hatte , war : er sei)
in einer Ohnmacht anfgesnnden worden und liege
gefährlich krank bei Manlcverer ; und noch ehe
die zweite , gewisse und traurigere Nachricht an .' angte ,
hatte Lncie ans der sichtbaren Unruhe Barlow ' s , den
sie ängstlich herüber und hinüber befragte , und der ,
seinem Herrn wirklich zngethan , sich leicht zur
Mitthcilung bewegen ließ , die erste , noch Hoffnung
gebende Knude sich verschafft . Zu Barlow ' s ge¬
heimer Freude entschloß sie sich augenblicklich , zu
dem krank Geglaubten zu reisen ; und von Barlow
und ihrer Dienstfrau begleitet eilte das zärtlich .«
Mädchen an dem Abend des Tages , wo der Gras
abreiste , nach Mauleverers Haus . Obgleich sich
die Wagen nicht begegneten , vielleicht weil dir
Pferde in verschiedenen Gasthäusern gewechselt
wurden , war doch Lucir noch nicht weit gekommen ,
als Barlow durch das Geschwätz aus der Straße
den wahren Stand der Sache erfuhr . Schon auf
der ersten Station näherte er sich mit trauervollec
Miene dem Wagenschlag , kündigte Lneien au , daß
es nutzlos sey , weiter zu fahren und bat sie nmzu -
kehren . Sobald Miß Vrandou die erste Bestürzung
überwunden hatte , welche diese Botschaft ihr ver¬
ursachte , sagte sie mit Ruse : „ Nun , Barlow , wenn
es sich so verhält , so haben wir doch noch eine Pflicht
zu erfüllen . Befehlt den Postkuechten . zuzufahres ."
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„ Wahrlich , mein Fräulein , ich kann nicht ad -

sehe » / was cs nutzen soll , wenn Sie sich bei Ihrer

angegriffenen Gesundheit so schauerlich bemirnhigcn .

Wenn Sie mich hinschicken wollen , so will ich da¬

für sorgen , daß -den Resten meines armen Herrn
jede Ehre widerfahre . "

„ AIS mein Vater todt dalag , " sagte Lucie ,

mit ernster und trauriger Festigkeit in ihrem We¬

sen , „ da sandte Er , der jetzt nicht mehr ist , keinen

Stellvertreter , um einem Bruder die letzten Pflich¬

ten zu erweisen , und auch ich will keinen senden ,

nm die einer Nichte zu erfüllen nnd will zeigen ,

daß ich die Dankbarkeit der Tochter nicht vergessen

habe - Fahrt zu ! "

Wir haben schon gesagt , cs habe Zeiten gege¬

ben , wo Lucie sich von einem ihr sonst nicht gewöhn¬

lichen Geiste beseelt zeigte , und jetzt thronte daS

gebieterische Wesen ihres OheimS ans ihrer Stirne .

Die Pferde flogen fort und Lucie blieb einige Mi¬

nuten stumm . Ihre Frau wagte nicht zu sprechen .

Endlich wandte sich Miß Brandon nm , bedeckte

ihr Angesicht mit den Händen , und brach in so

heftige Thronen aus , daß sie dadurch ihre Beglei¬

terin mehr noch als durch ihr vorheriges Schwei¬

gen beunruhigte . „ Mein armer , armer -Oheim !"

schluchzte sie , und das war alles , was sie sagte .

Wir müssen Lucienö Ankunft in Nauleverers

Haus übergehen , — übergehen die trübseligen Tage ,

welche verflossen , bis der fühllose Leichnam dem
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Staube zugesellt ward , mit dem er , wenn er noch

einen Funken seines stolzen Geistes in sich gehabt

hätte , seine Atome zu oermischen oerschmäht haben
wurde . Sie hatte den Verstorbenen unendlich über

sei » Verdienst geliebt und aller Gegenvorstellungen

ungeachtet war sie selbst Zeugin der traurigen Feier¬

lichkeit , welche die irdischen Reste William Bran -
donS der Ruhe und den Würmern überlieferte - Am

nrmliche » Tag empfieng Clifford die Milderung

seines UrtheilS und am nenilichen Tage erwartete

Lucien noch eine andre Prüfung . Wir glauben , um

den Leser kürzlich darauf vorzubereiten , welcher

Austritt dieß war , nur erwähnen zu müssen , daß

Dumniie Dunnaker , von seiner großen Zärtlichkeit

für den kleinen Paul festgehalten , den er , wie er

voll Freude versicherte , „ nicht im mindesten aufge .
blasen durch seinen großen Namen und seine Vor¬

nehmheit " fand , noch immer in der Stadt ver¬

weilte , und nicht nur um die Verwandtschaft der

Geschwisterkinder wußte , sondern auch vom laugen

Ned auf der Reise nach - , die Neigung Clif -

fordS für Lucie ergattert hatte . Wir haben nicht

nöthig der Art zu erwähnen , wie diese Nachricht

Lucien erreichte : es genüge zu berichten , daß sie
an dem Tag , wo sie die letzte Pflicht gegen ihren

Oheim erfüllt hatte , zuerst die Lage ihres Gelieb¬

ten erfuhr .

An diesem Abende noch kamen , in der Zelle

des Vernrtheilte » , die Geschwisterkinder zusammen -
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Ihre Unterredung war leise , denn der Aufseher stand

ganz in der Nahe , und sie wurde durch Luciens
krampfhaftes Schluchzen unterbrochen - Aber die
Stimme desjenigen , dessen eiserne Nerven dem Ab¬

kömmling William Brandons keine Uuehre machten ,

war , wenn gleich zu einem Flüstern , das kaum seine

Lippen bewegte , gedämpft , ihrem Ohre deutlich und

vernehmlich . ES schien , als ob Lucie , tief ins

Herz erschüttert , durch den Edelmuth , womit ihr

Geliebter sich damals von ihr losgeriffcn hatte , wo

ihr Vermögen ihn hätte in einem andern Lande

über alle Gefahren und Verbrechen seiner Laufbahn

in England erheben können — jetzt erst und ihrem

ganzen Gewicht nach die Grunde feines räthselhaf -

ten Benehmens begreifend , durch das Verwandt -

schaftsverhältniß erweicht , und sich selbst gänzlich

vergessend über die trostlose , finstere Lage eines

Mannes , der , was auch seine Verbrechen seyn moch¬

ten , gegen sie sich nicht als Verbrecher benommen

hatte : eS schien , als ob hingerissen von all diesen

Empfindungen , sie sich ganz der Zärtlichkeit und

Hingebung , die in ihrem Wesen lag , überlassen ,

daß sie den Wunsch gehabt hätte , Heimath , Freunde
und Glück zu verlassen und mit ihm seine Strafe

und Schande zu theilcn .

„ Warum , " stammelte sie , „ warum , warum
nicht ? wir sind allein uns einander in der Welt

übrig geblieben . Dein Vater und der meinigc wa¬

ren Brüder , laß mich die Schwester seyn . Was
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ist hier ffir mich noch übrig ? Niemand , den ich

liebe , oder der sich nm mich bekümmert — Niemand !"

Jetzt bot Clifford in seiner Antwort all seinen

Mnth ans ; vielleicht jetzt , da er fühlte ( obgleich
seine Kunde von dieser Sache noch sehr verworren

und nnvollkommen war , ) sein Herkommen sey dem

ihrigen nicht ungleich , da er in ihrer blassen Wange

und ihrer eingefallenen Gestalt las , oder zu lesen

glaubte , daß : sie verlassen — sie tödten heiße , und

daß Edelmuth und Selbstaufopferung jetzt zu spät
kommen würden , — diese Gedanken , vielleicht ver -

bundemmit einer Liebe , die über alle Beschreibung

hinaus ihn beseelte , und einer Liebe - von ihrer

Seite , der zu widerstehen über Menschenkräste hin -

auSgieng , überwältigten und besiegten ihn völlig .
Doch , wie schon gesagt , tönte seine Stimme mit

leisem , ruhigem Ton ihr ins Ohr , und nur sein

Auge , das von fester verschloßner Hoffnung leuch ,

tete , verrieth seine Seele . „ Lebe denn !" sagte er ,

« IS er schloß - „ Meine Schwester , meine Geliebte ,

meine Braut , lebe ! in einem Jahr von heute an - . .

ich wiederhole . . . ich verspreche es dir !"

Die Unterredung war vorüber und Lucie kehrt «

mit festem Schritt nach Hause zurück . Sie war

zu Fuß ; der Regen fiel in Strömen , aber trotz

ihrer schwachen Gesundheit schadete es ihr nichts ;
und als sie binnen einer Woche von diesem Tag

an las : Clifford sey nach dem Ort seiner Strafe

abgereist , las sie die Nachricht mit festem Auge
Bulrver s Kvinane . XXX 5
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lind einem Mund , der , wenn cr auch blässer wurde ,
doch nicht zitterte -

Kurz noch dieser Zeit reiste Miß Brandon in
eine unansehnliche Stadt au der Küste c>b, lehnte
hier alle Gesellschaft ab und blieb daselbst wohnen .
Da Cliffords Herkunft nur Wenigen bekannt war ,
nnd die Rechtmäßigkeit derselben von Niemand ,
vielleicht Mauleverer allein ausgenommen , geahnt
wurde , erbte Lucie das große Vermögen ihres
-OheimS , und dieser Umstand machte sie mehr als
je zu einem Gegenstand sehnsüchtiger Wunsche in
den Augen ihres vornehmen Anbeters . Da er sich
die Möglichkeit abgeschnitten sah , sie zu sprechen ,
schrieb cr ihr mehr als Einen beweglichen Brief ;
aber als Lucio unbeugsam blieb , verdroß ihn endlich
ihr Mangel an Geschmack ; er stellte seine Bewer¬
bung ein und ergab sich in die Fortsetzung des un¬
erquicklichen , ehrlosen Lebens - Im Verlauf der
Monate schien Miß Vrandon ihrer Zurückgezogen¬
heit überdrüssig zu werden , und sobald sie ihre Voll¬
jährigkeit erreichte , was ungefähr acht Monate nach
Brandons Tod eintrat , verlegte sie den größten
Lhcil ihres Vermögens nach Frankreich , wo sie ,
wie man allgemein annahm , ( denn es war unmög¬
lich , daß das Gerücht von einer Erbin und einer
Schönheit zum Schweigen kommen sollte ,) in Zu¬
kunft ihren Wohnsitz aufzuschlagen beabsichtigte .
Sogar Warlock , ( diesen Zauber für das stolze Herz
ihres -Oheims) gab sie auf. ES wurde dem nach -
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' sien Verwandten der Familie zu einem Preise an -

geboten , auf den er abzuschließen sich nicht bedachte .
Und durch eines jener häufigen Spiele des Schick¬
sals ist die Besitzung der alten Brandons , wie wir
aus einem Wochen - Journal ersehen , eben jetzt in
die Hände eines reiche » Aldermans übergegangen .

Beinah ein Jahr nach Brandons Tod kam
Lucien ein Brief mit ausländischem Postzeichen zu .
Von dieser Zeit an erhoben sich ihre Lebensgeister ,
die zuvor , obgleich oft in tiefes Sinnen versenkt ,
doch nicht eigentlich trüb , sondern nur still und ge¬
dämpft gewesen waren , zu all der Freudigkeit und
Lebhaftigkeit ihrer frühesten Jugend ; sie beschäftigte

^ sich sehr thätig mit den Vorbereitungen zur Abreise
aus diesem Lande , und endlich ward der Tag fest¬
gesetzt und das Schiff gemiethet . Jeden Tag bis
dahin gieng Lucie an der Küste - spazieren , erstieg
die höchsten Felsen und brachte , bis der Abend her¬
einbrach , Stunden in , wie es schien , müßiger Be¬
trachtung der Schiffe , hin , welche das Meer be¬
deckten ; mit jedem Tage schien sich ihre Gesundheit
zu kräftigen nnd die ehemalige sanfte und glänzende
Farbe wieder auf ihrer Wange aufzublühen .

Vor ihrer Abreise entließ Miß Brandon ihre
Dienerschaft und behielt zu ihrer Begleitung nur
Eine Frau , eine Ausländerin ; ein gewisser Ton
ruhiger Herrschaft , den man zuvor nicht an ihr
kannte , bezeichnet - diese Maßregeln , die eine für
ihr Alter und Geschlecht so kühne Unabhängigkeit

l - g »



verriethen . Der Tag erschien — eS war der Iah .

reStag ihres letzten Gesprächs mit Clifford . Beim

Betreten des Schiffs sah man sic heftig zittern und

ihr Angesicht war leichenblaß . Ein Fremder , der

in seinen Mantel gehüllt van ferne gestanden war ,

sprang rer , ihr beiznstehen — das war das Letzte ,

>» a -S ihre verabschiedete , weinende Dienerschaft vom

Hafendamm aus , wo sie ihr uachblickten , von ihr
sahen -

Nichts hörte man mehr in diesem Lande vom
Schicksale der Lucie Branden , außer daß an den

entfernten Verwandtem , welcher Warlock gekauft

hatte , eine Anweisung auf die dafür zu bezahlend «

Summe , von ihr geschickt und unterschrieben , an¬
kam . Keine weiter » Nachrichten durch Briefe oder

Gerüchte verlauteten ; und da der Kreis ihrer Be -

kanntschaft klein war und Niemand lebhafte Lheil -

nahme an ihrem Schicksale hatte , außer die Her¬

zen einiger in der Niedrigkeit Lebenden , so wurden

die Mnthmaßungeu nie sehr heftig aufgeregt und

kehlten sich bald zur Vergessenheit ab . Nach Der .

lauf von Jahren wurde Ein Gedanke vorzugsweise
vor andern beifällig anfgenommen , der nämlich :

sie sey unter den Dpfern der französischen Revo -
lutiou unigekommeu .

Wir wollen nun auch einen Blick auf das Schick¬

sal unserer untergeorductereu Bekannten werfe » .

LugustuS Tomliuson hatte , nachdem er sich vom

laugen Ncd getrennt , glücklich Calais erreicht , und
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» ach einer schnellen Reise durch das Festland begab

er sich zuletzt in eine literarisch - berühmte Stadt in

Deutschland , wo er durch seinen metasisischeu Scharf¬

sinn sich anszeichnete und eine Schule der Moral

nach griechischem Muster in französischer Sprache

eröffnete . Er erwarb sich durch Gönnerschaft und

durch die Schüler , die er unterrichtete , ein sehr

anständiges Einkommen , und als er eine Schrift in

Folio gegen Locke schrieb , worin er bewies , daß der

Mensch angeborne Ideen habe , und behauptete :

man müsse Alles nicht nach der Vernunft , sondern

nach den Gefühlen und Empfindungen der Seele

bemessen und benrtheilen , da gewann er wegen sei¬

ner außerordentlichen Jugend einen großen Ruf .

Einige kleine Entdeckungen wurden nach seinem Tode

gemacht , welche vielleicht den allgemeinen Geruch

seiner Heiligkeit einigermaßen vermindert haben

wurden , hätten nicht die Bewunderer iciner Schule

die Sache sorgfältig vertuscht , wahrscheinlich auS

Achtung siir die „ Gefühle seiner Seele !"

Pepper , auf dessen Verderben die Polizei nicht

so gar erpicht war , wie ans das seiner zwei Ge¬

fährten , hätte sich vielleicht noch manches liebe Jahr
auf allgemeine Unkosten mästen können , wenn nicht

ein etwas unvorsichtig geschriebener Brief in fal¬

sche Hände gerathen wäre . Dieß , obgleich cs dem

Anschein nach vergessen zu werden schien , nachdem
es einige Bewegung verursacht hatte , lebte doch

im Gedächtniß der Polizei fort , und trug zuletzt



70

mit einigen andern kleinen Sünden dazu bei , seinen

Fall herbeiznführen . Er wurde ergriffen , vor Ge¬

richt gestellt » nd zu siebenjähriger Deportation ver -

nrtheilt . In Botany - Bay benutzte er seine Zeit sv
vortheilhast und richtete sich seine Lage so behaglich

ein , daß er nach Ablauf seiner Strafzeit die Rück¬

kehr verschmähte . Er machte eine vortreffliche Hei -

rath , kaufte ein vortreffliches Haus und blieb in

dem gesegneten Lande bis znm Schluß seiner Tage ,

noch bis ans Ende durch den Reichthnm seines

Haares und eine gewisse freche Stutzerei im Auf¬

zuge ausgezeichnet .
Was den Haudegen Attie , den Pöbel Franz ,

Scharlach Jen : und den alten Sack betrifft , so be¬

kennen wir unsere Ruchlosigkeit , über ihr Ende ge¬

wisse Nachrichten beiznschaffen . Wir können nur

hinzusetzen rücksichtlich Handegen Attie ' s , was wir

- in Beziehung auf die Andern unterlassen wollen :

„ Wo er geht , begleit ' ihn ein guter Stern !" Wenn

er stirbt , wird die Straße einen großen Mann ver¬

loren haben , dessen Fuß selten aus dein Steigbügel

kam , und dessen Heller Kopf eine kühne Hand re¬

gierte - Er trieb den gesunden Menschenverstand zur

höchsten Vollkommenheit und machte den geraden

Weg znm erhabensten . Seine Worte waren we¬

nige , seine Lhaten viele . Er war der Sparta¬

ner der Tobp - Männer , und Lakonismus war die

einfache Seele der von ihm in seinem Beruf aus¬

gestellten und befolgten Gesetze .
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Don welcher Seite man ihn auch betrachten
wag , man sieht an ihm Geistcseigenschasten , welche
das Schicksal beherrschen ; wenige Gedanken , die
einander nicht verwirren — einfache Elemente und
kräftig zugleich . Sein Charakter beim Handeln kann
mit den zwei Ausdrucken erschöpft werden : Eine
That angegriffen und einen Streich ansgeführt !
Wäre seine Vcrstandeskrast wuchernder gewesen ,
so wäre wohl seine Entschlossenheit weniger kühn
gewesen ; und seine Kühnheit machte ihn gross . Er
gehörte zu den Menschen , die nur in der That
glänzen — Kamine ( um Sir Thomas Moore ' s
Gleichniss anzuwenden , ) die unnütz scheinen , bis man
Feuer anzündet . So träumte man in dem Augen¬
blicke der Ruhe nicht von seiner Brauchbarkeit , und
nur aus der Strasse wurde inan durch die Aus¬
brüche seines Geistes niedergeschmettert - In welche
Lage er auch berufen ward , man fand in ihm , was
man bei Andern vergebens suchte , denn sein derber
Menschenverstand gab dem Attie , was lange Er¬
fahrunggebensollte , aber oft doch nicht giebt ; seine
Thatkraft triumstrte über die Bedenklichkeit uner¬
warteter Umstände , und er durchbrach in einem Au¬
genblick die Spinnengewebe , welche schwächere Na¬
turen Jahrelang eingeschnürt hätten . Sein Auge
sah auf das Endresultat und achtete nicht auf Ein -
zcluheiten . Er plünderte seinen Mann aus , ohne
viele Chikanen , und nahm seinen Geldbeutel , in¬
dem er gerade darnach griff , ohne viele vorherge -
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hende Anschläge . Wenn seine Feinde sein Verdienst ,
ein großes , glänzendes und wohlbegrundetes Ver¬
dienst schmälern wollen , so können sie ' vielleicht nur
das sagen : daß sein Geist ihn mehr befähigte Un¬
ternehmungen fortzusetzen , als sie zu ersinnen , und
daß er so neben dem Ruf, auf den er gerechte An¬
sprüche hatte , oft auch den Ruhm ganz an sich riß ,
den er mit Andern hätte theilen sollen ; er nahm
die Ausführung da auf , wo das Geschäft und die
Muhe begann , und führte sie bis dahin , wo sie vom
Ruhme belohnt wurde . Auch dieser Vorwurf be¬
weist nur das weitere Verdienst der Geschicklich¬
keit und vermindert nicht das weniger verwickelte
Verdienst , das wir ihm oben zugestanden . Der Ruf ,
den er erworben , kann unsere Nacheiferung erwek -
ken ; der Neid , den er nicht zu dämpfen vermochte ,
uns über die Dunkelheit nnsers Namens trösten .

-
sv Pokeren « /uwXaxta «
«rvcroeAzicrroe xcrzlaurwe .
uovro ö ' cr/rcr / auov
ö rr uuv xow eu reXev -

7: 4: Pk (-rarou * ) .

kind . Olxwj ». Lärm . VH . 43 — 18 .

*) — — — Doch des Menschen
Sinne umhüllt das Gewölk «



Und dir , Gentleman George , welchen Abschieds -

grüß rufen wir dir zum Schluß zu ? Ach ! seit wir
die sonderbare , maskenhafte Scene schilderten , wo

dn zuerst auftratest , hat der grimmige Feind drci -
mal an - dein Thor gepocht ; und nun da wir dieß

schreiben , bist du von hiune » geschieden , du bist

nicht mehr ! ein neuer Herr fuhrt in deinem behag¬

lichen Stuhl den Vorsitz , eine neue Stimme er¬

schallt au deiner fröhlichen Tafel — dn bist ver¬

gessen ! du gleichst schon diesen Blättern , einer Er¬

zählung , die mau einem Gedächtniß vorsagt , das

nichts behält - Wo sind jetzt deine Witze und Wort¬
spiele ? wo deine stattlichen Geckereien und deine

königlichen Freuden ? dein Haus , deine Pagode ,

dein gothischer Kamin und dein chinesisches WirthS -

hausschild ? Diese verlangen jetzt die letzte Hand ;
deine Hand ist kalt ; ihre Vollendung und der Ge¬

nuß der Vollendung sind einem Andern Vorbehal¬

ten . Du säetest , und dein Nachfolger sammelt ;

du bauetest , dein Nachfolger erhält ; du pflanz¬

test , und dein Erbe sitzt unter dem Schatten deiner
Bäume :

- lVegus Imruni , qua » colis , rirdorum
1s praeter invlsa » c » pres «os
Vlla l-reveui äoiuinnur eeyuetur !

Das unzählbare dcS Jrrthums .
Aber der Weiseste weiß nicht .
Was heute und was zuletzt
Wohl fromme hem Menschen zumeist .
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In diesem Augenblick liegt dein Leben — denn
dn warst ein bedeutender Mann in deinem Stande ,

und inan hat deine Biografie zn der von Abcrshaw

undShepherd gesellt , — liegt dein Leben vor uns .

Welcher Stoff zn einer Predigt im Wechsel der¬

selben ! Fröhlich lachtest du in deiner Jugend , und

fröhlich durchliefst du das Stadium deines Man¬
nesalters . Der Wil ; saß mit dir zu Tische , und

der Geist war dein Begleiter ; die Schönheit war

deine Dienerin , und die Leichtfertigkeit spielte um

dich — gleich einem Harlekin , den man verspottet ,

und verspottend genießt . Wer von uns kann auf

deine glänzende Zeit zurucksehcn , ohne bei dem Ge¬

danken zu seufzen , daß die wundervollen Männer ,

deren Mittelpunkt und Kern du wärest , für uns

nur Erscheinungen der Geschichte , Fantome einer

wesenlosen Tradition sind ? Diese glänzenden Sou¬

per ) , funkelnd von Schönheit , deren Andenken ei¬

nen Ort ( den Bachelor Bill nun auch geerbt hat , )

zu einem zauberhaften Feenreich macht ; alle , die
dieser Kreis der Armida in sich versammelt hatte ,

die Grammonts , die Beauoilliers , die Rochefou -

canlds Englands und der Landstraße — wer fühlt

nicht , daß das Gluck , diese Männer gesehen zu ha¬

ben , wäre cs auch nur so , wie Gil Blas die Fest¬

lichkeiten seiner Schauspieler sah , — vom Seiten¬

tisch aus und hinter dem Stuhl , — ein Triumf

gewesen wäre , um die irdischeren Empfindungen

seines Alters wieder zu beleben ! Und was muß
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eö erst gewesen seyn , sie zu sehen wie du sie sähest !

( du , der jetzt Geschiedene und Vergessene !) sie zu

sehen von der Hohe deiner Jugend , deiner Macht ,

deines Standes ( denn du warst früh schon Inhaber

des öffentlichen Hauses , ) der sorglosen Laune und

der lustigen Empfänglichkeit für die Freude ? Welche

Lustbarkeiten , wo der Verstand seine unzählbaren ,

mannigfaltigen Schätze " verschwendete ! Welche

Schwärmereien , wo der Wein das geringste Reiz -
mittel war !

Inste illitur nnstns plncistn mili inutrs 6 » pi >!<>,
Inste voluptate », insts uliiuentn Del * ) .

Jetzt verändert sich die Scene ! — Welcher ra¬

sche , ergreifende Wechsel ! Triumf und Glanz und

Sieg ! Denn dein öffentliches Haus hatte einen

Namen ! Dahin kamen die Krieger vom Ring , die

Helden vom Kreuz — und du , ihr Schntzherr , wur¬

dest durch ihren Ruf mit erhoben , principe » pro
victnriä pUAnnnt , cuinite » pro principe * * ) . Welche

Gesichte umschweben uns ! Von welchem Ruhm

warst du Zeuge ! Bei welchen Siegen führtest du

den Vorsitz ! Die gewaltigste Epoche — die wun¬

derbarsten Ereignisse , welche die Welt , deine

* ) Der Vers , ist ungewiß . Bergt . ppiFraininata et
koeinnta vetern npust stncoliunr tlliouet ,

pNF . 124 .
" ) 'lucit . 6erm .
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Welt , je sah — von All diesem — gehörte nicht

dir , und in ausgezeichneter Weise :

„ Sin Theil am Triumf und ein Erbe vom Ruhm ?"

Jetzt verändert die Scene ! — Das Mannes ,

alter nähert sich dem Greisenalter ; aber die Lust
ist verdrängt von der Ueppigkeit , und Prunk ist der

Nachfolger des Vergnügens ; Spielwerk und Flit¬

terstaat anstatt des Ruhms , umgiebt , erfreut dich

und schmeichelt dir am Ende - Da erheben sich deine

Bauten — da liegen , verborgen , aber prachtvoll ,

die Gemächer deiner Behaglichkeit ; und die Ein¬

künfte deiner Freunde und die Rcichthümer des
Volks , das sie plündern , sind Wasser in deinen

fürstlichen Strudel ; dn bist eingesponnen in Wohl -

behagen wie ein Seidcnwnrm , und der Ueberfluß

strömt ans deiner hohen und unsichtbaren Freistätte ,

wie der Regen aus der Wolke . Du thatest viel , um

Kaminstücke zu verschönern , viel um die heimlichen

Verstecke zu schmücken , wo du weiltest ; das Steh¬

len nahm bei dir körperhafte Gestalt an , und die

Plünderungen des Publikums giengen durch eine

Metempsychose in Mauerkalk über und wurden —

öffentliche Hauser - lind so und solchergestalt , bauend

und Plane machend , spannest du deinen letzten Fa¬

den ab , bis der Tod über dich kam ; und als wir

uns nmsahen , siehe , da war dein Bruder an bei «

nein Herde - Und deine Schmarotzer und Cameradet

und deine alten Gesellen und deine anständige »:
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dranenzimmer erhoben ein Gemurmel und packte »
ihr Hab ' und Gut zusammen — aber sie wandten

sich noch um , ehe sie abzogen und hätten gerne der -
nein Bruder ebenso gehuldigt , wie sie dir huldigten ;

aber Er wollte nicht ! Und dein Schild ist jetzt weg

und an die Stelle des fröhlichen Anglers ist der

fröhliche Matrose getreten ! Und dein Bild ver¬

schwindet schnell aus den Läden der Bilderhändler

und dein Name aus dem Munde der Menschen .

Und dein Bruder , den Niemand lobte , so laug du

lebtest , thront auf einem Thurme von Ruhm und

Preis , erbaut auf dem Kirchhof , der dein Grab

enthält . O wechselnde , unbeständige Herzen der

Menschen ! Wer möchte der Inhaber eines öffent »

llcheu Hauses seyn ! Wer möchte den erfreuenden

Wein und sonstiges Getränke austheilen , wenn »n

dem Augenblick , wo der Puls stockt , Wein und Ge¬
tränke vergessen sind ?

Der Geschichte — denn dein Nanie wird aiis -

bewahrt werden in jenem Urkundenbuche , das nnS ,
sey eS nun die Chronik von Newgate oder von

Nationen , das uns immer gleicherweise berichtet ,
wie die Menschen leiden , sündigen und uiucn .

gehen — der Geschichte überlassen wir es , deine

Verdienste und deine Fehler alle aufznzählen

und gegen einander abzuwägen . Deine Sunden

waren die eines Mannes , welchem das Vergnügen

Alles in Allein ist ; du warst von der Wurzel an ,

in Zweigen , Splint und Herz das , was die Mora -

/
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listen einen Libertin nennen ; daher deineLeichtferkig -

keit im Wehethun , im Verlassen der Freunde , im

Drechen des Worts , daher die organisirte Treulo¬

sigkeit ^ worein sich dein Wesen den bevorzugten

Sterblichen offenbarte , welche dich Gentleman

George nannten . Nie hast dn dich gegen Ein Weib ,

bis zum letzten matten Ausglimmeu deiner zärtli¬

chen Liebesflammen , so benommen , daß du ihr kei¬

nen Grund zur Beschwerde gegeben , nicht ihre an¬

klagende Stimme gegen dich herausgefordert hät¬

test . Aber wie sollte man auch gegen die Eine

redlich scyn , wenn man über Treulosigkeit gegen
eine Andre lacht ? Wer wird sich des Verraths

an einem Geschlechte je ganz enthalten , wenn er

den Verrath an demselben für kein Unrecht hält ?

Und so war dir , wie Allen deines Gleichen , eine

Lockerheit der Grundsätze eigen , eine Unaufrichtig¬
keit in deinen Worten — selbst gegen Männer , daß

du , wenn die Gelegenheit sich ergab , deine besten

Freunde verlängnctcst , und deine üppigen Genüsse
dir theurcr waren , als Gerechtigkeit gegen dieje¬

nigen , welche sie dir lieferten . Menschen , welche

das Vergnügen lieben und darin leben wie du ,

sind meist gutmuthig ; denn ihre Hingebung an den

Genuß entspringt aus der Stärke ihrer Konstitu¬

tion und diese bewahrt sie vor der Reitzbarkeit

schwächerer Nerven ; so warst auch du gutmiithig

und oft großmiithig , und oft verbandest du mit

deiner Großmuth eine Zartheit , welche eine eigen -
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tbümliche feine Achtung " und Theilnahme an den
Gefühlen Anderer verrieth . Aber wie die Freunde
des Genusses ancb weniger als irgend ein Menfch
Störungen und Unterbrechungen dulden , so zeigtest
du auch gegen diejenigen , welche deiner Haupt -
Neignng in die teuere kamen , einen tiefen , blei¬
benden , rachsüchtigen Groll . Daher wußten deine
galanten Nebenbuhler in deinen Liebeshändeln von
früher » Zeiten , daß du bis zu deinem Todestag
nicht verziehest ; daher dein bittrer , unbeugsamer
Haß gegen dein unglückliches , obwohl nicht Vor¬
wurffreies Weib — daher deine anflodernde , will¬
kürliche Entrüstung , als die Menge für deine im
Stich gelassene Hauswirthin Parthci nahm und
dich insultirte ! Daher die sechs ungerechten Bills ,
welche du ergehen zu lassen den Befehl gäbest , als
dein Steuer - Karren von einem Stein getroffen
wurde ! Aber beurtheilen wir diese Temperaments -
fehler nicht zu streng ! Du warst in diesen Bezie¬
hungen nicht schlimmer als die Mitglieder der ,
wenn wir so sagen dürfen : Räuber - Aristokratie .
Deine -Neigungen , Eigenschaften , Grundsätze , Jrr -
thümer waren mehr die eines Mannes , der ein
Wirthshaus besucht , als der es beherrscht . Du warst
der - der Bierhänfer ! Deine Talente , wie sie
einmal waren — und es waren die Talente eines
Weltmannes — mißleiteten dich mehr , als daß sie
dich führten , denn sie gaben deinem Geiste jene
Halbsilososie , jene Gleichgültigkeit gegen höhere In -
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teressen , die man gewöhnlich bei gescheuten Wüst¬

lingen findet / nnd die , wir sagen eS mit Bedauern ,

die Whig - Bramarbasse dieser Periode auszeichnet .

Deine Erziehung war heillos ; du wußtest ein paar

Brocken von Horaz , aber du konntest nicht englisch

schreiben und deine Briefe verrathe » , daß du ein

schmählicher Ignorant i » der Logik warst . Die Fein¬

heit deines Geschmacks hat man übertriebe » ; die

edle Einfachheit war dir völlig fremd ; ' dein Ent¬

wurf eines Ganzen war grotesk nnd überladen ,

deine Fantasie im Einzelnen üppig nnd im Geschmack

einer Buhldirne . Aber du hattest die Hand immer

in der öffentlichen Kaffe und hattest immerdar Plane

nnd Rathgeber vor dir ; mehr als Alle fandest du

die Hänser in der Nähe der Orte , wo du bautest ,

so unerlaubt häßlich , daß du abfichtlich nur wenig

Kenntniß haben wolltest , um desto minder ängstlich

in deinen Schöpfungen scyu zu müssen . Wenn du
deinen Geburtsort und deine verschiedenen Häuser

nicht mit solidem , erhabenem nnd edlem Geschmack

verschönertest , so verschönertest du sie wenigstens auf

ganz eigenthümliche Weise . Und die Nachwelt wird ,
während sie die Fehler deiner Baukunst vermeidet ,

für die Wirkungen deines .Ehrgeizes dir dankbar

seyn . Dieselbe Halb - Filosofie , welche ihren Einstnß

auf dein Privatleben äußerte , übte eine viel wohl -

thätigcre nnd heilsamere Macht über dein öffent¬
liches Leben aus . Du liebtest keine nutzlosen Placke¬

reien in deinem Kirchspiel , nnd in der Regel keine
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Tyranneien in deinem Sprengel ; wenn dn je will¬

kürlich verfuhrest , so war cS nur dann , wenn dein

Vergnügen gestört oder deine Eitelkeit verwundet

wurde . Zn andern Zeiten ließet du den Dingen

ihren regelmäßigen Lauf , so daß du in deinen letz¬
ten Jahre » eigentlich beliebt wärest in deinem

Sprengel ; und im Grabe wird jetzt dein großes

Glück deine wenigen Übeln Eigenschaften überglän¬

zen , nnd die Leute werden von dir mit nachsichti¬

gem und nicht eben irrigem llrthcil sagen : „ Im

Privatleben war er nicht schlimmer als die Groß¬

sprecher , die in seine Schenlstube kamen ; im öffent¬
lichen war er besser als die , welche vor ihm ein

öffentliches Haus hielten . " — Horch ! diese Huz -
iv ' s ! wie lautet der Schlußvers in diesem Chorus ?
O dankbare und nie der Zeit dienende Brüte » !

habt Ihr schon auf einen Andern das Lied umge -
orgelt , das so ausschließlich zu Ehren Gentleman

George ' s gefertigt wurde , und müssen wir , um nicht

die Sitte des öffentlichen Hauses zu verletzen nnd

die guten Sachen des Echcnkzimmers cinzubüßcn ,
müssen wir mit Kehlen , die noch heiser sind von der

Hitze , womit wir die alten Worte schrieen , unser
Wohlgefallen an den neuen brüllend zu erkennen
geben !

Hoch Mariner Bill ! Gott schütz ' ihn !
Gort schütz ' ihn !
Gott schütz ' ihn !

Hoch Mariner Bill ! Gott schütz ' ilm !

Nnlwsr ' ö Romane . XXX . 6
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Frau Lobkins gieng aus dieser Welt , wie ein

Lamm , und Dummie Dunnaker erhielt die Erlaub¬

nis , ihr Geschäft in Thames Court sortzuführen -
Er rühmte sich bis an sein Ende seiner Bekannt¬

schaft mit dem grasen Hanptmann Lvvett , und der

Leutseligkeit , womit diese ausgezeichnete Person ihn

behandelt . Auch Wichte - er Geschichten von dem

Richter Brandon zu erzählen , aber Niemand glaubte
eine Sylbe davon ; und Dummie , erbost über den

Unglauben , steigerte aus Aerger noch das Wunder¬

bare seiner Erzählungen , so daß zuletzt die Zusätze

das Ursprüngliche beinah verschlangen und Dummie

selbst in Verlegenheit gewesen wäre , sich Rechen¬

schaft zu geben , was falsch und was wahr sey ?

Der gelehrte Peter Mac Grawlcr kehrte nach
Schottland zurück und verlor sich unterwegs . Ein

dem Weisen viel gleichsehender Mensch ward nach¬

her in Carlisle gesehen , wo er das nützliche und
preiswürdige Amt des Abdeckers versah . Aber ob

dieser chrenwerthe Beamte eine und dieselbe Per¬

son mit unserm Simon Pure - unserm Er - Heraus -
zeber des Asinäums war oder nicht , wagen wir

nicht zu entscheiden - Wir selbst glaubten neuerlich

seiten schönen komischen Styl , obgleich durchs Al¬

ter ein wenig zerrüttet , in einem trefflichen Arti¬

kel in Blackwoods Magazin zu erkennen , worin der
bezaubernde , allgelesene Roman : die fünf Nächte

von Et . Alban , angepriesen werden sollte .

Lord Mauleverer , zuletzt zum ehclosen Leben
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sich entschließend , verbrachte den Rest seiner Tage
in uuthätiger Ruhe . Ais er starb , versicherten die

Zeitungen : Se . Majestät sey iibcr den Verlust ei¬
nes sv alten und treuen Freundes tief betrübt . Seine

Möbeln und seine Weine wurden außerordentlich

tbcuer verkauft , und ein bedeutender Manu , sem -

engster Vertrauter , der seine -Bücher kaufte , er¬

staunte , als er ans Bleistift - Bemerkungen ersah , ,

daß der edle Gestorbene manche davon gelesen hatte ,

und rief , nicht ganz , ohne Wahrheit , ans : „ Ach ,

Mauleverer hätte - können ein verteufelt gescheidter
Kerl seyn — wenn er cs nur gewollt hätte !"

Der - Graf pflegte als Merkwürdigkeit einen

Ring von großem Werthe zu zeigen , den er auf
sonderbare Weise bekomme » hatte . Eines Morgens
brachte man ihm ein Paket , in welchem er eine

Summe Geld , den erwähnten Ring und einen Brief

von dem berüchtigten Lovstt fand , worin dieser

Mann seine Lordschaft bat , das Geld wieder anzu -

uehmen , dessen er ihn bei - zweimaligen Angriffen

beraubt , ihm mit achtungsvoller Wärme für die
gegen Lovett gezeigte rücksichtsvolle Aufmerksamkeit

dankte , daß er dessen Identität mit Kapitän Clif -

ford nicht aufgedeckt , und als schwachen Beweis

seiner Achtung den besagten Ring der übersandten
Geldsumme beiznlcgcn sich erlaubte .

Um dieselbe Zeit , wo Mauleverer diese sonder¬

bare Zusendung erhielt , waren manche Anekdoten

ähnlicher Art in den öffentlichen Journalen zu le¬
tz »
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sen , und es schien , Lovett habe durchaus den Grnnd -.

sc» ; der Wiedererstattung sich zur Regel gemacht —

was , uian muß gestehen , nicht immer die Frucht der
Rene eines Räubers ist . Während die müßigen

Köpfe sich noch über diese Anekdoten verwunderten ,
kam die verspätete Nachricht , daß Lovett , nach nur

einmonatlichem Aufenthalt an seinem Strafort , ans

die verwegenste und seltsamste Weise seine Flucht

ausgcsührt habe . Ob er bei Wanderungen im Laude
den Hungertod gestorben , oder von den Einwohnern

erschlagen worden war , oder ob er , vom Glück be¬

günstigt , zuleltt Mittel gefunden hatte , iiber ' s Meer

; u entfliehen , war noch nicht bekannt . So endeten
die Abenteuer des galanten Räubers , und durch ein

sonderbares Jusamnicntressen der Umstände verhüllte

das gleiche Geheimnis , das den Schleier über Ln -

ciens Schicksal warf , auch das ihres Geliebten -

Und hier , freundlicher Leser , könnten wir den Vor¬

hang über die Schlnßscene fallen lassen , dächten

wir nicht , es könne di « Vergnügen machen , wenn

wir ihn noch einen Augenblick aufgezogen halten .

und dich noch einen Bück auf die Welt dahinter

werfen lassen .

In einer gewissen Stadt des großen Landes ,
wo man die Schuhe nicht glänzend reibt , aber die

MeiMingen nicht verfolgt , da hanSte , zwanzig Jahre
nach der Abreise der Miß Lncie Brandon von Eng¬

land , ein Mann , der allgemeiner und hoher Ach¬

tung genoß , nicht alleil ! wegen der Rechtschaffen -
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heit seines Lebenswandels , sondern auch wegen der

regen Thätigkeit seines Geistes und der Unterneh¬

mungen , worauf er jene richtete - Fragte man : wer

hat diese wüste Gegend angebauct ? so war die Ant¬
wort , „ Clifford !" Wer hat die Anlegung dieses

Hospitals besorgt ? — „ Clifford ! " ' Wer hat 'die
Abhilfe einer solchen öffentlichen Last bewirkt ?

„ Clifford ! " Wer kämpfte für und errang eine so
wohlthätige Anordnung ? „ Clifford !" I » seinen

Entwürfen und Unternehmungen zarterer Art , in

denjenigen besonders , welche Kranke und Nothlei -

dende betrafen , wurde dieser nützliche Bürger un¬

terstützt , ja sogar übertroffen von einem Wesen ,

über dessen ausnehmende Liebenswürdigkeit die Zeit

mit sanftem , unschädlichem Flügel hingegleitet zu

seyn schien . Es war etwas Auffallendes und Rüh¬
rendes in der Liebe , welches dieß Paar , ( denn das

genannte weibliche Wesen war Cliffords Gattin ) zu

einander hegte ; gleich der Pflanze auf den Triften

von Hebron , verlieh die Zeit , welche dieser Liebe

immer mehr Stärke gewährte , ihr auch ein sanfte¬

res und frischeres Grün - -Obgleich ihre dermali -

gen Nachbarn mit - den Ereignissen ihres frühem

Lebens , ehe sie sich in - niederließeu , nicht be »

kannt waren , wußte man doch , daß sie reich gewe¬

sen waren , als sie zuerst hier ihren Wohnsitz auf -
schlngen , und daß sie durch eine Reihe von Un¬

glücksfällen Alles verloren hatten ; aber Clifford

hatte mannhaft gegen das Schicksal angekämpft und
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-in einem neuen Lunde , wo Männer nicht leicht dar¬

ben , welche die Arbeit der Abhängigkeit vorziehen ,

war er im Stande gewesen , durch die herben Sta¬

dien der Armuth und Mühseligkeit mit einer Red¬

lichkeit und Charakterstärke sich hindurchzuschlagen ,

die ihm vielleicht eine innigere Achtung bei allen

seinen fortgesetzten Bemühungen erwarb , als der

Glanz seines verlornen Reichthnms ihm hätte ge¬

winnen können . Seine Arbeitsamkeit und Geschick¬

lichkeit wurden durch a ' lmälige , aber sichere Erfolge

belohnt , und er erfreute sich jetzt des Genusses ei¬

nes Vermögens , das er mit der gewissenhaftesten

Redlichkeit envorben hatte , und mit der freundlich¬

sten Wvhlthätigkeit anwendete - Die Spur der

dnrchgemachtcn Mühseligkeiten war bei beiden er¬

kennbar ; sie hatten die Rosen von den Wangen des

Weibes geraubt und einige vorzeitige Furchen über

Cliffords breite Stirn gezogen . Auch gab cs Au¬

genblicke , wiewohl nur selten , wo dieser aus seiner

gewöhnlichen ' schnellkräftigen und gesunden Geistcs -

heiterkeit in eine trübe und tiefsinnige Tränmerei

versank ; aber diese Augenblicke beobachtete die

Gattin mit zärtlicher , eifersüchtiger Besorgnis », und

Ein Ton ihrer süßen Stimme - vermochte den Zau¬

ber zu lösen ; und wenn Clifford die Augen erhob ,

erst ihr zartes Lächeln und dann sein glückliches

Haus und die Heranwachsenden Kinder sah , - oder

durch die Fenster seines Zimmers die heilsamen öf¬

fentlichen Einrichtungen betrachtete , deren Schöpfer
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seinem Angesicht , und er sagte , obgleich mit feuch¬
ten Angen und gedämpfter Stimme , indem sein

Blick wieder zur Gattin znrückkehrte : „ Das ver¬

danke ich dir ! "

Ein Charakterzug war besonders auffallend bei

Clifford — Nachsicht bei den Fehlern Anderer .

„ Die Umstände erzeugen die Schuld ! " pflegte er

zu sagen , „ lasst uns versuchen , die Umstände zu
ändern und zu bessern , ehe wir gegen die Schuld

losziehen ! " Seine Kinder versprachen denselben

nützlichen und ehrenvollen Pfad zu betreten , auf

dem er wandelte . Glücklich wurde die Familie ge¬

schätzt , welche die Hoffnung hatte , sich mit der sci -
uigcn zu verbinden .

Dieß war das spätere Schicksal Cliffords und

Luciens . Wer wird uns verdammen , wenn wir die

Moral dieses Schicksals der Moral verziehen , wel¬

che vom Galgen und Schaffet gewonnen wird ? —

welche Vogelscheuchen macht , keine Wegweiser ; die

unsere Schwache erschreckt , nicht unsere Vernunft
warnt ? Wer längnct , dass es besser sey , wieder zu

ersetzen , als umzukommen ? und besser , als ein Bur¬

ger das begangene Unrecht wieder gut zu machen ,
denn als Einsiedler es zu bereuen ? Ä John Wil¬

kes , Alderman von London und Bannerträger der

Freiheit , dein Leben war nicht um ein Jota zu ta¬

dellos , dein Patriotismus hatte können unendlich

deiner seyn , deine Moral wäre unendlicher Ver -
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bcssernngen fähig gewesen ; du bist weder bei uns

noch bei der übrigen Welt sonderlich beliebt ; aber

du hast ein treffliches Wort gesagt , uni dessenwillen

wir mit Wohlwollen , ja beinahe mit Ehrfurcht dich

ansehen . Wir wissen kaum , sollen wir eher über

den Witz darin lächeln , oder über die Weisheit

seufzen . Merkt Euch diese Wahrheit , alle ihr Her¬

ren Englands , die Ihr Gesetze zu machen liebt , wie

die Römer ihre kn «« e » machten — wie Bündel

Ruthen und in der Mitte ein Beil ; merkt sie euch

und behaltet sie , und möge sie lange leben , von

uns selbst mit Hoffnung , aber von unfern Kindern

mit Dankbarkeit beherzigt ; lange , nachdem daS Bnch ,

dessen Schmuck und Ziel sie ist , im Staub und Mo¬

der schlummert ; lange noch , wenn die zitternde

Hand , welche sie jetzt niederschreibt , sie nicht mehr

verfechten oder bekräftigen kann , tue Wahrheit :
„ D ie a ll e r sch limm ste Weise einen Men¬

schen zu verwenden , ist : ihn zu hängend
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