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und Niemand wüßte cs . Ich würde die Sache gar

gern ins Reine bringen ohne Hcirath ; aber dann —
der Skandal — der Skandal — der Skandal ! Am

Ende wäre cs freilich das Beste , ich gäbe alle Ge¬

danken an sic auf . Sic ist übermächtig schön , und so

— hm — ich werde nie ein alter Mann werden . "

Ä eh t c s Kapitel .

An fing er sein bewunderiid ' Ang ' zu heften
Ans ihre Tugenden , ihr rührend Wesen ,
An ihrem süße » Wuchs sich zu erfreu » :
Bis ihm dies; ward zum tägliche » Bedürfnis .

Lcigh .Hunt .

Es muß ein geheimer Zauber in dem Wesen von

Alice Darvil gelegen haben , der ganz besonders die

Herzen einnahm , und ( obgleich die Bilder des schmu -

Higsten und gemeinsten Verbrechens sich mit ihrer Lc -

bcnsgcschichte verbanden ) sic so rein und liebenswürdig

erscheinen ließ , sowohl in den Augen eines Mannes
von so verwöhntem und eklem Geschmack , wie Ernst

Malträvers , als auch eines Solchen , der so unter dem

Einfluß aller weltlichen Theorien und Vorurthcilc stand ,

wie der schlaue Bankier von C . . . Unter lauter Häß¬

lichem und Abscheulichem war diese schöne Blume ent¬

sproßt , gleichsam um die wesentliche Himmlischkcit und



Anmuth der menschlichen Natur zu retten und die gött¬
liche Erschaffung des Menschen zu bewähren in Um¬
gebungen , wo die menschliche Natur aufs tiefste er¬
niedrigt war durch die Mißbräuche der Gesellschaft ,
und wo das Licht Gottes selbst so ganz geschwächt und
verdunkelt war . Daß solche Kontraste sich , obgleich
selten und nur zufällig , finden , muß Jeder zugcbcn ,
der die Wüsten und Wildnisse des Lebens sorgfältig
erforscht hat . Ich habe Alice Darvil gewissenhaft nach
dem Leben gezeichnet — und ich kann versichern , daß
ich die Farben und Züge des Bildes nicht übertrieben
habe . Ich nehme nicht , mit unserem guten Bankier ,
an , daß sic irgend etwas , außer vielleicht eine größere
Zartheit in den Formen und Zügen , der Beimischung
edlen Blutes verdankte , das in ihren Adern fließen
mochte . Aber wie dem scyn mag , in ihrem ursprüng¬
lichen Wesen schon lag der glückliche Trieb der Pflanze
hin znm Reinen und Lichten . Denn , Helvctius znm
Trotz , belehrt uns eine gewöhnliche Erfahrung , daß ,
obgleich Erziehung und Umstände der Masse ein be¬
stimmtes Gepräge aufdrückcn mögen , doch bisweilen
die Natur selbst das Individuum gestaltet und be¬
stimmt , und dem Stoff — oder dem ihn beseelenden
Geist — so viel Schönheit oder Häßlichkeit mitthcilt ,
daß Nichts die ursprünglichen Elemente des Charakters
ganz zu überwältigen vermag . Ans Süßem schlürft
das Eine Gift — ans Gift saugt ein Anderes nur
Süßes . Aber ich , der ich oft tiefen Betrachtungen
und Gedanken über die psvchologischc Geschichte der
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Alice Darvil nachhing , glaube , daß ein Hauptgrund ,
weßwcgcn sic de » sie so frühe umgebende » Befleckungen
entging , in der langsamen und verzögerten Entwicklung
ihrer intellektuellen Fähigkeiten lag . Mochte nun etwa
die brutale Heftigkeit ihres Vaters während ihrer
Kindheit durch die Nerven ihr Gehirn afsicirt haben ,
gewiß ist , daß , bis sic Maltravcrs kenne » lernte , bis
sic liebte , bis sie zärtlich geliebt ward — ihr Geist
stumpf und verschlossen schien . Zwar hatte Darvil aller¬
dings sie nichts gelehrt und nicht geduldet , daß sic
etwas lernte ; aber diese bloße Unwissenheit wäre für
einen raschen , beobachtenden Geist kein Schutzmittel
gewesen . Es war die Stumpfheit der Sinne selbst ,
die wie eine Rüstung zwischen ihrer Seele und der
Gemeinheit um sie her wirkte . . . cs war die rauhe ,
nncmpfindlichc Hülle der Chrysalidc , darauf berechnet ,
derbe Berührungen und die Ungunst der Witterung zu
ertragen , damit seiner Zeit der Schmetterling , pracht¬
voll gefiedert , hcrvorbrcchcn kann . Wäre Alice ein
lebhaftes Kind gewesen , - so wäre sic vcrmuthlich ein
nichtswürdigcs und sittenloses Weib geworden ; aber
sie faßte , sic verstand wenig oder nichts , bis bei ihr
die Stelle einer Eingebung vertrat jener Drang des
liebenden Anschlicßcuö , welcher bei Menschen und
Thiercn so wirkt — welcher den Hund ( in seinem na¬
türlichen Zustand eines der gemeinsten Thicre von der
wilden Gattung ) , zum Gesellschafter , zum Wächter ,
zum Beschützer macht — und den Instinkt halb zur
Würde der Vernunft erhebt .



Der Bankier empfand sehr viele Achtung vor Alice ;

und als er heim kam , hörte er mit großem Leidwesen ,

daß sie an heftigem Fieber leide . Sic blieb diese Nacht

unter seinem Dache und die ältliche Dame , seine Ver¬

wandte und Haushälterin , besorgte und pflegte sic .

Der Bankier schlief wenig und am folgenden Morgen

war sein Angesicht ungewöhnlich blaß .

Gegen Tagesanbruch war Alice in eine » gesunden

und erfrischenden Schlaf verfallen ; und als sie beim

Erwachen ans einem Billct ihres Wirthes ersah , daß

ihr Vater ihr Haus verlassen hatte und daß sie un¬

gefährdet und ohne Furcht dahin zurückkchrcn könne ,
da beförderte ein heftiger Thräncnstrom , welchem ein

langes , dankbares Gebet folgte , die Herstellung und

Beruhigung ihres krankhaft aufgeregten Gcmüths und

ihrer Nerven . So unvollkommen noch die Begriffe

dieser jungen Frau von Recht und Unrecht im Allge¬

meinen waren , so begriff sie doch schon die Ansprüche

eines ( wenn auch noch so nichtswürdigcn ) Vaters auf

sein Kind ; denn ihr Gefühl war so wahr und richtig ,

daß cs zum großen Theil die Stelle von Grundsätzen

vertreten konnte . Sic wußte , daß sie nicht hätte unter

Einem Dach mit ihrem fürchterlichen Vater leben

können ; aber doch empfand sie etwas wie das Unbe¬

hagen der Reue bei dem Gedanken , daß er in Dürf¬

tigkeit und Elend von diesem ihrem Hause hinweg

getrieben worden . Sic eilte sich auzuklcidcn und sich

eine Besprechung mit ihrem Beschützer zu erbitten ;

und der letztere erfuhr mit Bewunderung und Vcr -
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gniigcn , daß cr bei dem Abfinden mit Darvil ganz
nach ihrem eigenen unwillkürlichen , augenblicklichen
Plan nnd Sinn gehandelt hatte . Er thciltc hierauf
Alice den Vertrag , den cr mit ihrem Vater geschlossen ,
mit , nnd sic weinte und küßte ihm die Hände , als sie
cs hörte nnd faßte den geheimen Vorsatz , aufs Eifrigste
zu arbeiten , um im Stande zu sehn , die festgesetzte
Summe zu vergrößern . Oh ! wenn ihre Anstrengungen
bewirken konnten , einen Vater der Nothwendigkcit zu
libcrhebcn , zn seinem Lebensunterhalt zu schlimmen ,
schwarzen Mittel » zu greifen ! Ach , wenn das Verbreche »
einmal zur Gewohnheit geworden ist , so ist cs wie das
Spiel nnd die Trunksucht — die Aufregung wird zum
Bcdürfniß ; und wäre Lukas Darvil plötzlich der Erbe
des Reichthums eines Rothschild geworden , cr wäre
doch entweder ein Spitzbube in irgend einer Art und
Weise geblieben ; oder die Langeweile hätte sein Ge¬
wissen geweckt und er wäre an der Veränderung des
gewohnten Lebens gestorben .

Unser Bankier schien immer mehr angczogcn von
Alicens moralischen liebenswürdigen Eigenschaften , als
selbst von ihrer körperlichen Schönheit . Ihre Liebe zu
ihrem Kind z . B . machte einen gewaltige » Eindruck
auf ihn und er schaute sic immer mit sanfteren Blicken
an , wenn cr sic dem kleinen vaterlosen Geschöpf lieb - -
kosen oder es verpflegen sah , dessen Gesundheit damals
zart und bedenklich war . Es ist schwer zu sagen , ob
cr wirklich und völlig in Alice verliebt war ; der Aus¬
druck ist vielleicht zn stark , angewcndet ans einen Mann
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von mehr als fünfzig Jahren , der genug Gcmüths -
bewegungcn und Proben durchgcmacht hatte , so daß
die Frische seines Herzens schon dahin scpn konnte .
Ueberhanpt waren seine Gefühle für Alice , die Ab¬
sichten nnd Plane , die er ihrcthalb hegte , von sehr
verwickelter Natur ; und cs wird vielleicht lange dauern ,
bis der Leser sic ganz vollständig begreift . Er begleitete
heute Alicen heim ; aber er redete unterwegs wenig ,
vielleicht weil seine Verwandte , des Anstands wegen ,
sic auch begleitete . Mit kurzen Worten jedoch warnte
er sie , unter keiner Bedingung irgend Jemand mit -
zuthcilcn , daß der Mann , der in ihrem Hause ge¬
wesen , ihr Vater scv ; und sic schauderte noch zu sehr
bei der bloßen Erinnerung , als daß wahrscheinlich
war , sic könnte davon reden wollen . Dem Bankier
schien cs auch gcrathcn , die Dienerin Alicens so weit
ins Vertrauen zu ziehen , daß er sic bei Seite nahm
nnd ihr sagte : der unheimliche Fremde vom vorigen
Abend sep ein sehr entfernter Verwandter von Mrs .
Butler gewesen , der durch seine Trunksucht auf schlimme ,
unordentliche Wege gcrathcn . Der Bankier setzte mit
heiliger Miene hinzu : er hoffe durch eine kurze , ernste
Unterredung den armen Menschen auf bessere Gedanken
gebracht zu habe » , nnd er sch mit verwandeltem Herzen
zu seiner Familie hcimgckchrt . „ Aber meine gute
Hannah " , schloß er , „ Ihr wißt ja , Ihr scyd eine nicht
gewöhnliche Person und erhaben über die gemeine
Sünde rücksichtsloser Klatscherei — dcßwcgcn erwähnt
des Vorgcfallcncn gegen Niemand ; cs könnte für Mrs .
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Butler nur unangenehm scyn — cs könnte dem Mann
selbst schaden , ans dem noch etwas Gutes werden
mag — etwas Besseres als er scheint ; und der , so
hoffe ich , durch die Gnade , noch ein aufrichtig Buß¬
fertiger werden kann ; — und es würde auch — doch
das will nichts sagen — mir sehr ernstlich mißfallen . Im
Vorbeigehen bemerkt , Hannah , ich werde im Stande
sepn , Eurem Enkel in die Frcischnle zu verhelfen . "

Der Bankier war schlau genug ; u bemerken , daß
er seinen Zweck erreicht hatte ; und er wandelte seines
Weges nach Hause , im Ganzen wohl zufrieden mit
der Art , wie die Sachen zurecht gebracht worden , als
ihm ein Kollege vom Magistrat begegnete .

„ Ha ! " sagte der letztere , „ wie geht cs Ihnen
denn , mein guter Sir ? Wissen Sic , daß wir die
Loow - Strcct Offizianten hier gehabt haben " die einem
berüchtigten Spitzbuben nachsctztcn , welcher , aus dem
Gcfaugniß gebrochen ist ? Er ist einer der kecksten und
gewandtesten Gaudiebe in ganz England und die Spür¬
hunde haben ihn in unsere Stadt gehetzt . Er hat selbst
durch unterwegs verübte Räubereien sie ans seine Spur
gebracht . Er beraubte erst vorgestern eine » Gentleman
seiner Uhr und ließ ihn für todt auf der Straße liegen
— das geschah keine dreißig Meilen von hier . "

„ Gott sey mir gnädig , " sagte der Bankier mit
einiger Bewegung , „ und wie ist des Elenden Name ? "

„ Ha ! er hat so vielerlei Namen als ein spanischer
Grande — aber ich glaube , der Name , den er zuletzt
geführt hat , ist Peter Watts ."
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„ Oh !" sagte unser Freund erleichtert , — mm ,

haben ihn die Spürhunde anfgcfundcn ? "
„ Nein , aber sie sind auf seiner Fährte ; ein Kerl ,

auf den die Schilderung paßt , welche man von ihm

macht , wurde von dem Mann an der Zollschranke ge¬

sehen , bei Tagesanbruch , diesen Morgen ans der

Straße nach F . . . Die Polizcibedicntcn sind hinter
ihm her . "

„ Ich hoffe , er wird den Lohn seiner Thaten fin¬

den — und das Verbrechen bleibt nie unbestraft , auch
schon in dieser Welt . Meine besten Empfehlungen

Ihrer Hausfrau — nnd was macht der kleine Zack ? —

Wohl ! freut mich das zu hören — guten Tag !"

„ Guten Tag , mein weither Sir . Ein würdiger
Mann das ! "

Neuntes Kapitel .
Doch Wer ist der , dacht ' er — ein schlimmer Wicht ,
Von schnödem Sinne , Mißlichem Gesicht ;
Hammond heißen sie ihn — ein Menschennam '
Hehlt oft den Pferdfuß — 'was bin ich so zahm ?
Warum zertret ' ich nicht die Schlangenbrut ?
Die Furcht erwiederte : es wäre gut ,
Ihn eine Weil ' im Auge zu behalten .
Versuchend seine Starke . — —

Crabbe .

Am nächsten Morgen nach dem Frühstück bestieg der

Bankier sein Pferd , einen stntzohrigen , schnclltrabcndcn
Bulwer ' s Romane . l ^XIV . 6
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