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Fünftes Kapitel .

Glaubt mir , sie hat mein Mitleid ganz gewonnen ;
Ach , nicht gemacht ward ihr so zartes Wesen
Zu kämpfen mit dem Elend .

Rowc .

Nüchtern war er und ernst von früher Jugend ,
Freund strenger Formen , mehr noch strenger Tugend ;
Hdll Tuch von Einer Färb ' er immer trug ,
ES sprach ein friedvoll Herz anS jedem Zug .

» -> »
» » » »

Doch könnt ' in seinem Auge , Wer genau
Ihn prüfte , etwas finden , was als schlau
Böswilligen erschien ; Wer ' s milder nannte ,
lebhaftes Feuer nur darin erkannte ;
Doch Freund und Feind wies keine Schuld ihm nach ;
FehlloS war was er that und was er sprach ; —
Keusch , nüchtern , ernst und fromm ward er gepriesen

^Der stets sich stolz auf solchen Ruf bewiesen .
Erabbe .

Ich will hi » und dieß Geheimnis, auskundschaften .
Beaumour und Flctchcr .

Mrs . Lcslic , die dem Leser im letzten Kapitel

vorgcfiihrtc Dame , war eine Frau von dem kräftigsten
Verstand , verbunden — ( eine nicht so seltene Ver¬

einigung 0 — mildem sanftesten Herzen . Sie erfuhr

Alicens Geschichte mit Bewunderung und Mitleid . Die
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natürliche Unschuld und Sittsamkcit der jugendlichen

Mutter sprach sich so beredt in ihren Worten und

Mienen aus , daß Mrs . Lcslic , als sic ihre Erzählung

anhörtc , weit weniger zu verzeihen fand als sie vcr -

niuthct hatte . Dennoch schien cs ihr nothwcndig ,
Alicen über die Strafbarkeit des Verhältnisses , worin

sic gelebt hatte , aufzuklären . Aber hier war Alice

ganz seltsam vernagelt ; sic hörte in ergebener Geduld

der Slrafrcde von Mrs . Lcslic zu ; aber sie machte

offenbar nur einen schwachen Eindruck auf sic . Sie

hatte noch zu wenig vom socialen Zustand gesehen ,

um die ersten Eindrücke des natürlichen darnach zu

berichtigen , und Alles , was sie der Mrs . Leslie ant¬

worten konnte , bestand darin : „ Das mag Alles wahr

scpu , liebe Frau , aber ich bin doch viel besser ge¬
worden , seit ich ihn kennen lernte . "

Aber wenn Alice jeden Tadel gegen sich selbst ge¬

duldig hiniiahm , so wollte sic doch kein Wort der An¬

klage und des Vorwurfs gegen Maltravcrs hören . AkS

Mrs . Lcslic mit sehr leicht begreiflicher Entrüstung ihn

einen Verderber der Unschuld nannte — denn Mrs .

Leslie konnte nicht Alles erfahren , was seine Schuld

verminderte — ' da fuhr Alice auf mit flammenden

Augen und mit hochklopfendcm Herzen , und wollte

wcgcilcu von dem einzigen Asyl , das ihr in der weiten
Welt blieb — sic wollte lieber sterben — lieber ihr

Kind sterben sehen , als dem Idol ihrer Seele , das

in ihren Augen einsam auf einer Zinne zwischen Hün --

mel und Erde stand , das Leid anthun , Worte anznhören .



die cs schmähten . Nur mit Mühe konnte Mrs . Lcslie

sie znrückhalten , noch mehr Mühe kostete cs sie , sie zu

beruhigen und zu begütigen ; und für diesen Trotz des

Mädchens , den andere unverschämt und undankbar ge¬

nannt hätten , liebte Mrs . Lcslie mit ihrem ächt weib¬

liche » Herzen sic nur um so wärmer . Je mehr sie
Alice sah , je inchr sic ihre Geschichte und ihren Cha¬

rakter begriff , desto mehr verlor sic sich in Staunen

über den Roman , dessen Heldin dicß schöne Kind ge¬

wesen , und desto bedenklicher wurde sic über Alicens

künftige Aussichten .
Endlich jedoch , als sie mit Alicens musikalischen

Fähigkeiten nnd Kenntnissen vertraut wurde , die wirk¬

lich nicht gering waren , ging ihr ein Licht auf . Hier
war die Quelle ihrer künftigen Unabhängigkeit ge¬

sunden . Maltravcrs war , wie man sich erinnert , ein

Musiker von ebenso ausgezeichneter Einsicht und Bildung

als Geschmack , und Alicens natürliches Talent zu

dieser Kunst hatte binnen Monaten sich zu einem Grade

von Vollkommenheit gefördert , welchen zu erreichen

Andere — selbst der lebhafte und glücklich organisirtc

Maltravcrs hatte dicß an sich erfahren — Jahre kostet .

Aber man lernt so reißend schnell , wenn man zu Lehr¬

meistern die hat , die man liebt ! nnd cs darf bemerkt

werden , daß , je geringer unsere Kenntnisse , ja viel¬

leicht auch unser Talent hinsichtlich anderer Gegenstände ,

desto leichter unsere Fortschritte in der Musik von

Statten gehen , welche gar eine eifersüchtige " Be¬

herrscherin der Seele ist . Mrs . Lcslie beschloß , sie in
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dieser Kunst sich vervollkommnen zu lassen , und sie so
in Stand zu setzen , Andere zu unterrichten . In der
Stadt etwa dreißig Meilen von dem Hause
der MrS . Lcslic , obgleich in derselben Grafschaft , war
ein nicht unbeträchtlicher Kreis wohlhabender und ge¬
bildeter Personen ; denn cs war ein Bischofssitz da¬
selbst , und die dort rcsidircndc Geistlichkeit versammelte
um sich eine Art von Provinzaristokratic . Hier wurde ,
wie in den meisten Landstädten Englands , die Musik
sowohl unter den höheren als den mittleren Klassen
fleißig getrieben . Es waren daselbst Liebhaber -Konzerte
nnd Sing - Klubbs , und die Snbscriptioncn für heilige
Musik , und alle fünf Jahre wurde dort das große
C . . . - Fest gefeiert . I » dieser Stadt verschaffte Mrs .
Lcslic Alicen eine Unterkunft ; sic brachte sic in das
Haus eines ehemaligen MusiklchrcrS , der , weil er von
seinem Beruf sich zurückgezogen , auf Nebenbuhler nicht
mehr eifersüchtig war , und der sich gegen schöne Be¬
dingungen dazu verstand , die musikalische Bildung
Alicens zu vervollständigen . Es war ein angenehmer
nnd behaglicher Aufenthalt , und der Mnsiklchrcr mit
seiner Frau ein gutmiithigcs freundliches altes Paar .

Eine dreimonatliche entschlossene und unnachgiebige
Beharrlichkeit , verbunden mit der ausnehmenden Ge¬
lehrigkeit und der natürlichen Begabung Alicens brachte
sie so weit , daß sie für die hoffnungsvollste Schülerin
gelten konnte , welche der gute Musiker je gebildet
hatte ; nnd nach weiteren drei Monaten war Alice ,
von MrS . Lcslic in vielen Familien der Stadt
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rmgcfnhrt , in cincm cigencn Hause eingerichtet ; und

vermöge regelmäßiger Unterrichtsstunden und gelegent¬

licher Aushülscn bei musikalischen Vorstellungen erwarb

sie sich bequem so viel , als ihre Beschützerin mit Recht

für hinreichend zu einer recht anständigen Unabhängig¬
keit erachtete .

Nun war aber bei diesen Einrichtungen — wir

muffen hier etwas znrnckgehe » — eine unermeßliche

Schwierigkeit zu überwinden gewesen , welche ans der
einen Seite das Gewissen , ans einer andern das Ge¬

fühl in den Weg schob . Mrs . Lcslic übersah sogleich ,

daß , wenn man nicht Alicens Unglück verhehle , alle

Tugenden und alles Talent der Welt ihr nicht möglich

machen würden , den einen Fehltritt ungeschehen und

vergessen zu machen . Mrs . Lcslic war eine Frau
von ernster Wahrheitsliebe und strenger Rechtlichkeit ,

und sic sah sich in ein ängstliches Schwanken verwickelt

zwischen der Pflicht — und zwischen der Grausamkeit

aufrichtiger Geradheit . Sic fühlte sich nicht im Stande ,

die Verantwortlichkeit hier zu handeln , auf sich zu

nehmen ; und nach vielem Besinnen beschloß sic ihre

Bedenklichkeiten einem Mann anzuvcrtrancn , der , nach

Allcm was sic von ihm wußte , inr günstigsten Rufe

moralischer Würde und religiöser Heiligkeit stand .

Dieser Ehrenmann , seit kurzem Wittwcr , lebte in der

Vorstadt eben da wo Alice künftig ihren Wohnsitz ansi

schlagen sollte , und befand sich zufällig eben damals

auf Besuch in der Nachbarschaft von Mrs . Lcslic . Es

war ein reicher Mann , ein Bankier ; er hatte einmal
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die Stadt ti » Parlament vertreten , und nachdem er
sich aus Ucbcrdrnß an den späten Stunden und den
lästigen Anstrengungen selbst eines nichtrcformirtcn
Hauses der Gemeinen zurückgezogen , besaß er doch
» och Einfluß genug , nm eines , wo nicht beide Mit¬
glieder für die Stadt C . . . zu ernennen . Und diesen
Einfluß übte er immer so , daß dadurch sein eigenes
Interesse am besten gewahrt würde bei der bestehenden
Macht , und gewisse Zwecke des Ehrzcizcs gefördert
würden ( denn er war ein prachtliebcnder und ehr¬
geiziger Mann in seiner Art ) , die er , wie er suhlte ,
leichter erreichen konnte durch Stellvertretung als durch
eigene Vota und Stimme im Parlament — einer At¬
mosphäre , in welcher sein Licht nicht leuchtete . Und
mit wunderbarer Geschicklichkeit wußte so der Bankier
zugleich die Negierung zu unterstützen , und doch durch
häufiges Acnßcrn liberaler Gesinnungen die Whigs und
die Dissenters der Umgegend znfricdcuzustellcn . Die
Parteien in Politik und Kirche standen damals nicht
so unversöhnlich schroff einander gegenüber , wie fetzt .
Zn der ganzen Grafschaft genoß kein Mensch solcher
Achtung wie diese ausgezeichnete Person , und doch be¬
saß er keine glänzende Talente , obwohl er ein arbeit¬
samer und tüchtiger Geschäftsmann war . Es war
einzig und ganz die Kraft seines sittlichen Rufs , was
ihm seine Stellung tu der Gesellschaft anwics . Er
fühlte das ; er war bis zur Empfindlichkeit stolz darauf ;
er war ängstlich besorgt , kein Atom von seinem An¬
sehen zu verlieren , welches mit größter Wachsamkeit
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gewahrt werden mußte . Er war ein sehr merkwürdiger ,
aber vielleicht — wenn wir in allen Herzen lesen
könnten — nicht so selten verkommender Charakter —
dieser Bankier ! Er hatte sich ans einem , vcrgleichungs -
wcisc niederen Stande nnd sehr bescheidenen Vermögcns -
umständcn cmporgcarbcitct , nnd dieß gänzlich durch
die ängstlich strenge und gehaltene Regelmäßigkeit seiner
äußern Handlnngs - und Lebensweise . Mit dieser Regel¬
mäßigkeit verband sich aber bei ihm unzertrennlich der
Begriff von Wohlergehen nnd Ehre in der Welt . So
war er , obgleich keineswegs ein schlimmer Mann , doch
nothwcndig gewissermaßen zur Rolle eines Heuchlers
verdammt . Jeder Jahr war er strenger nnd heiliger
geworden . Er war der Gcwiffcnsrath der ganzen
Stadt , nnd cs ist erstaunlich , wie Diele Leute sich
kaum getrauten ein Testament zu machen oder zu wohl¬
tätigen Zwecken zu unterzeichnen , ohne seinen Nach .
Da er ein schlauer Mann dieser Welt so wie auch
ein Vertrauen genießender Führer für die andere
war , siel sein Rath meist so aus , daß er das Gewissen
mit dem Vorthcil in Einklang brachte , nnd er war
eine Art von Unterhändler in den diplomatischen Ver¬
hältnissen zwischen Himmel und Erde . Aber unser
Bankier war in der Trat ein mildthätigcr Mann , ein
wohlwollender Mann , ei » aufrichtig glaubender . Und
wie war er den » doch ein Heuchler ? Einfach darum ,
weil er sich das Ansehen gab , noch mildthätigcr ,
noch wohlwollender , noch frömmer zu scpn , als er
wirklich war . Sein Ruf hatte jetzt einen solchen Grad



fleckenlosen Glanzes erreicht , daß der leiseste Hauch ,
der den Namen eines andern Mannes gar nicht berührt

hätte , ans den scinigen eine unanslöschlichc Makel ge¬

bracht haben würde . Da er darnach strebte , strenger

zu sepn als der Kirchcnmann , und als großes Orakel
bei Allen galt , welche die Kirchcnmänncr als lau an -

sahcn , wurde sein Wandel von der ganzen Geistlichkeit

der orthodorcn Kathedrale genau beobachtet - - es

waren brave Leute , ohne Zweifel , die aber nicht nach

dein Ruhme von Heiligen trachteten und eifersüchtig

darüber waren , daß sic von einem Laien , einer Au¬

torität der Scktircr , sollten so offenbar verdunkelt

werden . Andrerseits legte die eifrige Huldigung , bei¬

nahe Verehrung , die ihm von seinen Anhängern zu

Thcil ward , seiner Tugend einen Zwang ans , der ,

wo nicht über menschliche Kräfte , so doch über die

scinigen ging . Denn die Bewunderung , heißt cs

irgendwo sehr treffend , ist eine Art von Aberglauben ,

welcher Wunder erwartet . Don der Natur hatte dieser

Ehrenmann einen ziemlich reichlichen Anthcil sinnlicher

Triebe und Neigungen empfangen ; er hatte starke
Leidenschaften , er war von Temperament ein Sensna -

list . Er war ein Freund von gutem Essen , von gutem

Wein , von den Frauen . Die beiden ersten , Segnungen

des fleischlichen Lebens sind nicht unverträglich mit der

Heiligsprechung ; aber St . Antonius hat bewiesen , daß
die Frauen , wie engelhaft immer , doch nicht gerade

die Klaffe von Engeln sind , mit welchen Heilige ge¬

fahrlos Umgang pflegen dürfen . Wenn er also ie
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Versuchungen geschlechtlicher Natur sich hingab , so ge¬

schah eS mit großer Vorsicht und tiefer Heimlichkeit ,

und seine rechte Hand wußte nicht , was seine sinke

that .

Dieser Ehrenmann hatte eine Frau geheirathct ,

die viel älter war als er ; aber ihr Vermögen war

eine nothwcndigc Staffel ans seiner Laufbahn gewesen .

Sein musterhaftes Benehmen gegen diese Dame , die

eben so häßlich war als alt , hatte viel bcigctragcn ,

den Geruch seiner Heiligkeit zn verstärken . Sie starb

a » einem Fieber , und der Wittwcr wollte sich nicht

in Widerspruch setzen mit dem was man von seiner

Fassung erwartete , dadurch , daß er einen allzuherbcn

Schmer ; an den Tag gelegt hätte .

„ Des Herrn Wille geschehe !" sagte er , „ sic war

eine gute Frau , aber wir sollten unsere Neigungen

und unser Her ; nicht zu sehr an seine vergänglichen
Kreaturen hängen . "

Das war Alles , was man ihn je über die Sache

äußer » hörte . Er nahm eine ältliche Frau , eine wcit -

läuftige Verwandte von ihm , zu sich , um sein Haus¬

wesen zn fuhren und oben an seinem Tisch zn sitzen ;

und obgleich der Wittwcr über die Fünfzig hinaus

war , hielt man cs doch nicht für unmöglich , daß er
sich wieder vermählen könnte .

Dies ! war der Mann , welchen Mrs . Leslic , die ,

den gleichen religiösen Meinungen zngctha » , ihn schon

lange gekannt und verehrt hatte , sich auscrkor , die

. ... . . > l.'
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Angelegenheiten mir Alice und ihrem Gewissen zu
entscheiden .

Da dieser Mann einen gewichtigen und lang -
dauernden Einfluß auf das Schicksal von Alice Darvil

ausübtc , müssen seine Rathschlagc über den fraglichen

Punkt ausführlicher berichtet werde » .

„ Und nun , " sagte Mrs . Lcslic , als sie mit Er¬

zählung der Geschichte zu Ende war , „ werden Sic ,
wcrther Sir , cinsehen , daß dicß arme junge Geschöpf

minder schuldig ist , als sic scheint . Nach den außer¬

ordentlichen Fortschritten , die sic in der Musik binnen

einer Zeit gemacht hat , die nach ihrer eigenen Er¬

zählung unglaublich kurz erscheint , möchte ich vcrmuthcn ,

daß ihr leichtsinniger Verführer ein Künstler , ein Mann

vom Fach gewesen ist . Es ist ganz wohl möglich , daß

sic sich wieder finden , und ( da ihre Standcsunglcichhcit

nicht so gar groß scp » kamch daß er sie hcirathct . Ich

bin überzeugt , daß er nichts Besseres und Klügeres

thun könnte , denn sic liebt ihn , trotz dein was sic

durch ihn erduldet , nur allzu zärtlich . Unter diesen

Umstanden — wäre es wohl eine — eine — strafbare

Verheimlichung der Wahrheit , wenn man sic als eine

vcrhcirathctc Frau cinführtc — die von ihrem Gatten

getrennt ist — und ihr den Namen ihres Verführers

gäbe ? Ohne eine solche Vorsicht werden sie einsehc »

Sir , daß alle Hoffnung , ihr eine ehrenhafte Stellung

im Leben , alle Möglichkeit , ihr eine anständige Unab¬

hängigkeit zu verschaffen , ohne Frage verschwindet . Dicß
ist inein Dilemma . Was ist Ihr Nath d — ob er
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mir mundet oder nicht — ich werde mich darnach
richten . "

Des Bankiers ernstes und grämliches Angesicht

vcrrieth eine leichte Anwandlung von Verlegenheit über

de » ihm vorgclcgten Fall . Er sing an mit dem Acrmel j

seines schwarzen Rocks sich einige Stäubchen weg ; » - !

bürsten , die sich auf seinen tuchenen kurzen Beinkleidern

angcsctzt , und nach einem kurzen Bedenken crwicdcrtc

er : „ Ha wahrlich , liebe Frau , die Frage ist sehr zarter

Natur — ich zweifle , ob Männer die rechten Richter ^

darin scpn können ; der Takt und Instinkt Ihres Ge¬

schlechts ist in solchen Sachen weit besser als unser

Scharfsinn . Die Forderungen und Regungen Ihres
Herzens sind sehr zu beachten , denn Denen , die in der

Gnade des Herrn stehen , thcilt er hnldvoll sein Wohl¬

gefallen und seine Willcnsmcinnng mit in geistlichen

Winken und inncrn Offenbarungen . "
„ Wenn dicß ist , mein thcurcr Sir , dann ist die

Sache entschieden , denn mein Her ; flüstert nur zu :

Diese leichte Abbcugung von der Wahrheit scy ei »

minder strafbares Vergehe » , als das sch » würde , ein

so junges — ich hätte fast gesagt so unschuldiges Ge¬

schöpf in die Welt hinauszustoßcn . Ich darf also Ihre

Meinung als meine Rechtfertigung und Bestätigung
anschcn . "

„ Ei , wahrhaftig , ich kann das doch nicht so ganz

zngcbcn , " sagte der Bankier mit einem leichte » l' ächcln . >
„ Eine Abweichung von der Wahrheit kann man sich

nicht erlauben ohne einige Verletzung der strengen Pflicht . "
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„ In keinem Fall ? Ach , ich fürchtete so !" sagte

Urs . Lcslic mit niedergeschlagenem Ton .

„ In keinem Fall ? O ja doch , cs kann Fälle

geben ! Aber war ' cs nicht besser , wenn ich das junge
Weib selbst sähe und mich vergewisserte , daß Ihr wohl¬

wollendes Herz Sic nicht getäuscht hat ? "

„ Das ist ganz mein Wunsch , " sagte Mrs . Lcslic ;

„sic ist eben im Hanse . Ich will nach ihr klingeln . "

„ Sollten wir nicht allein scpn ? "

„ Ganz gewiß ; ich werde Sic mit ihr allein lassen . " -

Man schickte nach Alice und sic erschien .

„ Dieser fromme Mann , " sagte Mrs . Leslcc , „ will

einige Augenblicke sich mit Euch besprechen , mein Kind .

Fürchtet Euch nicht ; er ist der Beste der Menschen . "

Mit diesen crmuthigcndcn Worten verschwand die gute

Dame , und Alice sah vor sich einen großen , schwarzen

Mann , mit einem Kopf der auf der Stirne kahl , hin¬
ten aber breiter war als vor » , mit einer Brille ans

einem Paar scheuer , durchdringender Augen , und mit

einem Gesicht , dessen jetzige Züge noch zeigten , daß

er als jüngerer Mann mußte schön gewesen scpn .

„ Meine junge Freundin , " begann der Bankier ,

indem er sich setzte , nachdem er einen langen prüfen¬

den Blick ans das schöne Angesicht geworfen , welches

unter diesem Blick erröthctc , „ Mrs . Lcslic und ich

haben uns über Eure zeitliche Wohlfahrt besprochen .

Ihr sepd unglücklich gewesen , mein Kind ? "

„ Ach — ja wohl !"

„ Gut , gut , Ihr sepd sehr jung ; wir muffen nicht
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zu streng scpn gegen die Jugend . Ihr werdet cs nie

wieder thuu ,"

„ Was thun , Sir , wenn ich fragen darf ? "

„ Was ? Hm . Ich meine , daß Ihr strenger , vor¬

sichtiger werden werdet . Die Männer sind gar un¬

redlich ; Ihr mußt auf der Hut gegen sic sepn . Ihr

scpd schön , mein Kind , sehr schon — um so mehr ist

es Schade . " Und der Bankier ergriff Alicens Hand ,

und druckte sie mit großer Salbung . Alice sah ihn

ernsthaft an und zog instinktmäßig die Hand zurück .

Der Bankier nahm die Brille ab und betrachtete

das Mädchen ohne ihre Hülfe ; seine Augen waren

noch schön und ausdrucksvoll . „ Was ist Euer Name ?"

fragte er .
„ Alice — Alice Darvil , Sir .

„ Gut , Alice , wir haben erwogen , was das Beste

für Euch scyn möchte . Ihr wünscht Euch ' selbst Encrn

Lebensunterhalt zu erwerben , und vielleicht später ein¬

mal einen ehrbaren Mann zu hcirathcn . "

Hcirathcn , Sir ; nie !" sagte Alice mit großer

Ernsthaftigkeit , und ihre Augen füllten sich mit Thräncn .

„ Und warum nicht ? "

„ Weil ich ihn ans Erden nie mehr sehen werde ,

und weil man im Himmel nicht freit , Sir . "

Der Bankier ward gerührt , denn er war nicht

schlimmer als andere Leute , obwohl er sic wollte glau¬

ben machen , er sey um Vieles besser .

„ Nun , es ist noch lange Zeit , davsn zu sprechen ;
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aber inzwischen möchtet Ihr Euch gern ehrlich fort -

bringen ? "

„ In , Sir ! Sein Kind soll Niemand zur Last
fallen — und ich auch nicht . Ich habe mir einmal

gewünscht zn sterben — aber Wer würde dann meine

Kleine lieben ? Jetzt wünsche ich mir zn leben . "

„ Aber welcher Weise den Lebensunterhalt zn ge¬

winnen , würdet Ihr den Vorzug gebe » ? Möchtet Ihr

i» irgend einer Eigenschaft zn einer Familie gehen ? —

nicht in der Eigenschaft als Dienerin — dazu scpd

Ihr zn zart . "
„ O nein ! nein !"

„ Aber noch noch einmal warum das nicht ? " fragte

der Bankier begütigend , jedoch überrascht .

„ Weil , " crwiedcrtc Alice beinahe feierlich , „ Stun¬

den kommen , wo ich fühle , daß ich allein scyn muß .

Ich denke manchmal , ich scp nicht ganz richtig - hicr , "

und , sic berührte ihre Stirne . Man nannte mich einen

Dummkopf , eh ' ich ihn kennen lernte . — Nein , ich

könnte nicht leben . mit Andern , denn ich kann nur

schreien , wenn Niemand als mein Kind bei mir ist . "

Sie sagte dies ; mit so unbewußter und darum so

rührender Einfalt , daß der Bankier merklich ergriffen

wurde . Er stand auf , schürte das Feuer an , faßte

und setzte sich wieder und sagte » ach einer Panse mit

Emphase : „ Alice , ich will Dein Freund scpn . Laß

mich glauben , daß Du cs verdienen wirst . "

Alice neigte ihr aumnthiges Köpfchen und als sic

sah , daß er in ein nachdenkliches , zerstreutes Schweigen
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versunken war , hielt sic cs für passend , sich zu ent¬
fernen .

„ Sic ist wahrlich schön !" sagte der Bankier bei¬

nahe laut , als er allein war und die alte Dame hat

Recht — sic ist so unschuldig , als wäre sic nicht ge¬

fallen . Ich wundere mich . . . " Hier hielt er innc und

schritt ans den Spiegel über dem Kamingcsims zu , wo

er noch seine eigenen Zuge betrachtete , als Mrs . Lcslie

znrückkam .

„ Nun , Sir !" sagte sic , etwas betroffen über

diese anscheinende Eitelkeit an ' einem so fromme »
Mann .

Der Bankier fuhr auf . „ Madame , ich ehre IlMi

Scharfblick ebenso wse . Ihre Menschenliebe ; ich glaube ,

cs stände so viel dabei zu befurchten , wenn man

alle Welt den früheren Fehltritt dieses junge » Mäd¬

chens erfahren ließe , daß ich Ihre Absicht , die Sache

zu verhehlen , nickt tadeln kann , obwohl ich nicht selbst

zurathcn möchte ."
„ Aber , Sir , Ihre Worte haben sich tief in meine

Sinne gesenkt . Sic sagten , jede Abweichung von der

Wahrheit scp eine Verletzung der Pflicht . "

„ Gewiß , aber cs gibt doch auch Ausnahmen . Die

Weit liegt im Argen , wir sind in Sünden geboren

und die Kinder des Zorns . Wir sagen den Kindern

auch nicht die lautere Wahrheit , wenn !sic an uns

Fragen richten , deren vollständige und richtige Beant¬

wortung sie , statt aufzuklärcn , irre leiten würde . In

manchen Dingen ist die ganze Welt wie die Kinder .
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So ist die Wissenschaft des Ncgicrcns selbst die Wissen¬

schaft : die Wahrheit zn verhehlen — so ist cs anch
mit dem Handelssystem . Wir könnten den Kaufmann

nicht darum tadeln , daß er dem Publikum nicht er¬

klärt , daß er , wenn alle seine Schulden cingcfordcrt
würden , bankrott wäre . "

„ Und er kann sic am Ende doch wohl noch hci -

rathcn — der Herr Butler . "

„ Verhüte cs der Himmel — der Schurke ! — Nun ,

Madame , ich will ein Auge haben auf das arme junge

Ding — es soll ihr nicht an einem Führer fehlen . "

„ Der Himmel vergelte Ihnen ! Wie verrucht sind

doch manche Leute , die Sie streng und hart nennen !"

„ Ich kann diesen Tadel mit Gleichmuth ertra¬

gen , Madame . Guten Tag !"

„ Guten Tag . Sic werden sich erinnern , wie ver¬

traulich im strengsten Sinn unsere Besprechung ge¬
wesen ist . "

„ Kein Wörtchen soll davon verlauten . Ich will

Ihne » morgen einige Traktätchen schicken — so tröstlich .

Gott segne Sic !"

Nachdem diese Schwierigkeit wcggcräumt war , ent¬

deckte Mrs . Lcslic zu ihrem Erstaunen , daß sie noch

mit einer andern zu kämpfen hatte , welche von Alice

selbst ausging . Denn erstlich begriff Alice , daß , ihren
Namen ändern und ihr Gcheimniß verbergen , so viel

hieß als bekennen , sic habe sich ihrer Liebe zn Ernst

vielmehr zu schämen , als stolz darauf zu scpn , und
. Bulwcr ' s Romane . !UXIV . 4
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dicß kam ihr höchst undankbar gegen ihn vor ! und
dann — seinen Namen annchmcn , sich für seine Frau
ausgebcn — welche Anmaßung — gewiß hätte er das
Recht , dicß übel zu nehmen ! lieber diesen Bedenk¬
lichkeiten verlor Mrs . Lcslic beinahe die Geduld ; und
zu seinem Erstaunen sah sich der Bankier noch einmal
um Hülfe angegangen . Wir haben schon gesagt , daß
er ein erfahrener und geschickter Rathgcber war , was
die Gabe der Ucbcrrcdnng in sich schließt . Er entdeckte
bald den Hebel , mittelst dessen Alicens Hartnäckigkeit
immer besiegt werden konnte — das Wohlergehen ihres
kleinen Töchtcrchcns . Er stellte ihr dicß so nachdrücklich
vor Augen ; er schilderte ihr so lebhaft , daß des Kindes
künftiges Schicksal so sehr nicht nur von ihrer guten
Aufführung , sondern auch von ihrer anständigen äu -
chcrn Stellung in der Gesellschaft abhängc , daß er am
Ende ihre Bedenklichkeiten überwand ; und vielleicht
vermochte ein Argument , daß er nur zufällig cinfließcn
ließ , so viel über sic als alle übrigen . „ Dieser Herr
Äntlcr kann , wenn er noch in England ist , durch
Eure Stadt kommen — er kann bei » ns Besuche ma¬
chen — er kann von Euch sprechen hören unter einem
dem scinigen gleichlautenden Namen , und die Neugier
kann ihn so veranlassen , Euch aufznsnchcn . Nehmt
seinen Namen an , so werdet Ihr immer ans eine
ehrenhafte Weise etwas an Euch haben , was ein
Fingerzeig und Zeichen zur gegenseitigen Entdeckung
und Wicdcrcrkcnnung werden kann . Ucbcrdicß , wenn
Zhr in gutem Nus , anständig und geehrt lebt , und

. v _
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Euch durch Euer » Verdienst eine unabhängige Stellung

schafft , ist er vielleicht nicht zu stolz , Euch zu hcira -

thcu . Aber behaltet Euer » Namen — gesteht Eure
Geschichte , so wird nicht nur Euer Kind ein Auswürf¬

ling der Gesellschaft , Ihr selbst eine Bettlerin , eine

abhängige Magd sehn , sondern Ihr verliert auch jede

Hoffnung , den Gegenstand Eurer mir allzu hingehenden

Neigung je wieder zu gewinnen . "
So ward Alice überredet . Von dieser Zeit an

wurde sie verschlossen und zurückhaltend in ihren Mit -

thcilungcn . Mrs . Lcslic hatte weislich eine Stadt aus¬

erlesen , welche weit genug von ihrem Wohnsitz ent¬

fernt war , so daß durch ihre Dienstboten nichts aus -

gcplaudcrt werden konnte ; und Alice erwarb sich als
Mrs . Butler die allgemeine Thcilnahmc und wohl¬

wollende Achtung durch die Ucbung ihres Talents ,

durch die bescheidene , sittsame Aumuth ihres Beneh¬

mens , durch ihren tadellosen , anständigen Wandel .

Wie cs nun kommen mochte , sobald sic nur die Phi¬

losophie der Verheimlichung begriffen , so machte sie

auch einen gewaltigen Fortschritt in der Kenntniß der

Welt . Und obgleich mit Schmeicheleien und Höflich¬

keiten hcimgcsucht von den jungen Hcrumlungcrcrn in

C . . . wußte sic doch immer mit so viel Geschick sich

durchzustcucru , daß sic nie Verfolgungen anszustchen

hatte . Denn cs gicbt wenige Männer in der Welt ,

welche zudringlich zu werden wagen , wo keine Auf¬

munterung ihnen entgegen kommt .



Als Alice Darvil mm wäre diese junge Person

gerade eben so gut , eben so rein , eben so sittsam —
und noch redlicher gewesen ; aber , als Alice Darvil

hätte sic auf einem Misthaufen sterben könne » !

Der Bankier beobachtete ihren Wandel mit schwei¬

gender Wachsamkeit . Er begegnete ihr oft , er machte

ihr oft Besuche . Er war vertrauter Freund in Häu¬

sern , wo sic hinkam , Unterricht zu geben oder Musik

aufführen zu helfen . Er lieh ihr gute Bücher — er

gab ihr Räthc — er predigte ihr . Alice fing an , zu

ihm empor zu sehen — Gefallen an ihm zu finden —

ihn zu achten , wie etwa ein Dorsmädchcn in katholi¬

schen Ländern einen wohlwollenden und freundlichen

Priester achtet . Und er — was war seine Absicht ? —

für jetzt ist cs unmöglich , dicß zu crrathen ; er wurde

nachdenklich und tiefsinnig .

Eines Tags begegneten sich eine alte Jungfer und

ein alter Geistlicher auf der Hochstraße von C —

„ Und wie befinden Sic sich , Madame ? " sagte

der Geistliche ; wie steht cs mit dem Rheumatismus ? "

„ Besser , dank ' Ihnen , Sir . Und Neues ? "

Der Geistliche lächelte und cs schwebte ihm etwas

auf der Lippe , was er unterdrückte .

„ Waren Sic , " fing die alte Jungfer wieder an ,

„ letzte Nacht bei Mrs . Macnab ! Entzückende Mufik !"

„ Entzückend . Wie hübsch die MrS . Butler ist !

und wie bescheiden ! ' Kennt ihre Stellung — ganz

anders als sonst die Leute von ihrem Fach .
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„ Ja wohl ! ganz gewiß ! Welche Aufmerksamkeit
ein gewisser Bankier ihr erwies !"

„ Er ! — er ! — ja er benimmt sich recht väterlich
— recht !"

„ Vielleicht will er wieder hcirathcn ; er spricht
immer vom heiligen Stand der Ehe — ein heiliger
Stand mag cs scpn — aber Gott weiß , seine Frau ,
das arme Wcib ^ machte ihn nicht zu einem ange¬
nehmen !"

„ Es mögen hiebei mehr Ursachen im Spiele scpn
als wir vcrmuthcn , " sagte der Geistliche gehcimnißvoll .
„ Ich möchte nicht lieblos scpn , aber .

„ Was aber ? "
„ O , als er noch jung war , da war , bilde ich

mir ein , unser großer Mann nicht so untadelig als er
jetzt ist . "

„ So habe ich flüstern hören ; aber cs ist nie etwas
gegen ihn kündbar geworden . "

„ Hin — es ist sehr seltsam !"
„ Was ist sehr seltsam !"
„ Ei nun — cs ist aber ein Gchcimniß — ich darf

wohl sagen , cs hat Alles seine Richtigkeit . "
,,O , ich werde kein Wort weiter sagen . Gehen

Sic in die Kathedrale ? — ich will Sic nicht aufhaltcn
und hinstcllcn . Jetzt , bitte , fahren Sic fort . "

„ Nun denn ; gestern hatte ich ein Bcrnfsgcschäft
in einem Orr mehr als zwanzig Meilen von hier und
ich blieb dann noch in dem Dorf , um ein Frnhmahl
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einzunehmcn , und nachher , wahrend mein Pferd ge¬

füttert wurde , schleuderte ich auf dem Anger herum / '

„ Nun — und dann ? "

„ Und da sah ich einen sorgfält '-g cingemnmmten

Herrn , den Hut ins Gesicht gedrückt , an der Thüre

eines Landhauses , mit einem kleinen Kind in den

Armen , und er küßte eS mit größerer Zärtlichkeit als

wir , scpcn wir noch so gutherzig , anderer Leute Kinder

zu küssen Pflegen ; und dann gab er cs einer Bauers¬

frau , die daneben stand und bestieg fein Pferd , das

am Thor angebunden war und trabte an mir vorbei ;

und Wer glauben Sic , daß dicß gewesen ? "

„ Warten Sic — ich kann cs nicht crrathcn . "

„ Nun , unser hciligthncndcr Bankier . Ich verbeugte

mich gegen ihn und ich versichere Sic , er wurde so

roth , Madame , als Ihr Gürtclband !"
„ Ei , ei !"

„ Ich ging sogleich in die Hütte hinein , als ich

ihn ans dem Gesicht verloren hatte , denn ich war

durstig und ließ mir ein Glas Wasser geben und besah

das Kind . Zch erkläre , ich möchte nicht lieblos scpn ,

aber ich meinte , cs sehe wunderbar ähnlich — Sic
wissen Wem !"

„ Gnädiger Gott ! Sic meinen doch nicht — "

„ Ich fragte das Weib , ob es das ihrige scp , und

sic sagte : nein ; aber sic war sehr cinsplbig / '

„ Ei mein Himmel ! Das muß ich heraus bringen !
Was ist der Name des Ortes ?

„ Covcdalc ."

... -» e - x -_ o --- '.
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„ Ah , ich weiß schon , ich weiß schon ."
„ Kein Wort davon weiter ! Ich wage zu behaup¬

ten , daß nichts daran ist . Aber ich bin den neuen
Lichtern nicht sonderlich gewogen . "

„ Ich auch nicht . Was gibt cs Besseres , als die
gute alte Kirche von England " ?

„ Madame , Ihre Gesinnungen machen Ihnen Ehre ;
Sie lassen doch gewiß kein Wort von unserem kleinen
Gchcimniß laut werden ? "

„ Keine Splbc . "
Zwei Tage nach diesem machten drei alte Jung¬

fern einen Ausflug nach dem Dorfe Eovcdalc , und
siche da ! die fragliche Hütte war geschlossen — das
Weib und das Kind waren weg . Die Leute in dem
Dorfe wußten nichts von ihnen — hatten nichts Be¬
sonderes an dem Weib oder an dem Kind bemerkt —
hatten immer vorausgesetzt , es scpen Mutter und
Tochter ; und der Gentleman , in welchem der geistliche
Inquisitor -den Bankier erkannt hatte , war nur einmal
in dem Orte gesehen worden .

„ Der elende , alte Geistliche , " sagte die älteste
von den alten Jungfern ; „ einem so braven Manne
seinen Nus antastcn ; — und der Eilwagen wird Ein
Pfund zwei Schillinge kosten , mit dem Einkehrcn !"
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