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Dienst in einer entfernten Gegend angenommen . Und

so erlosch ihr der letzte Hoffnungsschimmer . Wenn nur

Ein Mensch ihr begegnet wäre und sie erkannt hätte ,

der sich der Nachforschungen von Maltravcrs noch er¬

innerte ! Aber sic war von so Wenigen gesehen worden

- und mit dem glänzenden frischen Mädchen war eine

so traurige Verwandlung vorgcgangcn ! Ihr Lauf war

» och nicht zu Ende , und noch manchem scharfen Wind

auf dem Meere der Trauer hatte die Barke zu trotzen ,

ehe sic endlich in ihren Hafen cinlicf .

viertes Kapitel .

Geduld und Kummer rangen . Wer am besten
Könnt ' ihres Wesens Tugend offenbaren .

Shakespeare .

9e la plains , gv la blame . et ^ e sui » son appui .

Und jetzt suhlte Alice , daß sic ans der weiten Welt

allein war mit ihrem Kind — nicht mehr fremden

Schutzes sich erfreuend , sondern berufen , selbst zn

schützen ; nnd nach den paar ersten Tagen der tödtlichen

Qual und Angst kam ein neuer Geist — zwar nicht

der Hoffnung , aber der ausdauernden Kraft über sic .

Ihre einsamen Wanderungen , wo sie nur Gott zum
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Führer gehabt , hatten viel dazu bctgctragcn , ihrem
Charakter Entschlossenheit nnv Stärke zu gebe » . Sie
empfand ein kräftiges Vertrauen auf seine wunderbare
Barmherzigkeit — sie fühlte auch die Verantwortlich¬
keit einer Mutter . So viele Monate lang auf ihre
eigenen Hülfsquellcn angewiesen , um nur ihr tägliches
Brod zu gewinnen , war ihr selbst unvermerkt ihr Ver¬
stand schärfer geworden , und ein ihr zur Gewohnheit
gewordener Math der Duldung hatte eine ursprünglich
weiche und weiblich sanfte Natur gckräftigt . Sic be¬
schloß , sich in eine andere Gegend zu wenden , denn
sie konnte weder die in der Nachbarschaft über sic um¬
gehenden Gerüchte und Muthmaßnngeu ertragen , noch
ohne Abscheu und Angst an die Möglichkeit einer Rück¬
kehr ihres Vaters denken . Demgemäß trat sic bald
ihre Wanderung wieder an , und nach einer achttägigen
Reise erreichte sie ein kleines Dorf . Die Mildthätig -
keit ist so allgemein in England , sic tritt Einem so
überall , von selbst gedeihend , wie der gute Same bei
dem Feldwege , entgegen , daß cs ihr selten an den
Bedürfnissen des nackten Dasepns gemangelt hatte .
Und ihr bescheidenes Wese » , ihre süße , wohlklingende
Stimme , so frei von dem Gcwinsel gewerbsmäßiger
Bettelei , hatte meist auch für den Strengsten einen
erweichenden Zauber . So bekam sie gewöhnlich genug
um Brod zu kaufen und ein Nachtlager zu bezahlen ,
und wenn cs ihr bisweilen fehlte , so konnte sic auch
den Hunger ertragen , und scheute sich nicht , in einen
Schuppen oder am Strand , sogar in eine schützende
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Höhle zn kriechen . Ihr Kind gedieh — denn Gott

sänftigt den Wind für das geschorene Lamm . Aber

jetzt war , was leibliche Entbehrungen betrifft , das

Schlimmste vorüber .
Es traf sich , daß , als Alice sich mühsam dem

Anfang des Dorfes zuschlcpptc , welches das Ziel ihrer

heutigen Wanderung seyn sollte , ihr eine Frau von

mehr als mittlerem Alter begegnete , in deren Gesicht

das Mitlciden sich so unverkennbar aussprach , daß

Alice nicht sie um eine Gabe ansprcchen mochte , denn

sie besaß ein seltsames Zartgefühl — oder Stolz , oder

wie man cs nennen mag — und bettelte lieber bei

den Finsieraussehcnden , als bei Solchen , die sie

freundlich ansahcn — sie mochte sich in den Augen der

letzteren nicht crnicdigen .
Die Frau blieb stehen .

„ Arxics Mädchen , wo geht Ihr hin ? "

„ Wohin cs Gott gefällt , liebe Frau , " sagte Alice . "

„ Hm — und ist das Euer Kind ? — Ihr scpd ja

selbst beinah noch ein Kind ."

„ Ja cs ist mein , gute Frau , " sagte Alice , das

Kind zärtlich anblickcnd ; „ cs ist Alles was ich habe ."

Die Summe der Frau zitterte . „ Sepd Ihr vcr -

heirathct ? " fragte sic .

„ Ncrhcirathct ? o nein ! liebe Frau , " versctzre

Alice unschuldig , aber ohne zu erröthcn , denn sie

wußte noch gar nicht , daß sic Unrecht daran gcthan

hatte , Maltravcrs zu lieben .

Die Frau zog sich etwas zurück , doch nicht mit
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Abscheu — nein , mit nur noch tieferem Mitleid ; denn

diese Frau besaß ächte Tugend und wußte , daß die

Vergehungen ihres Geschlechts sich- scharf genug be¬
strafen , daß man sic wohl , ohne eine Sunde zu be¬

gehen , bemitleiden darf .

„ Das thut mir leid , " sagte sic indessen doch mit

größerem Ernst . „ Scyd Ihr aus der Reise um den

Vater zu suchen ? "

„ Ach , liebe Frau , ich werde ihn nie Wiedersehen !"
nnd Alice weinte .

„ Was ! hat er Euch verlassen ? — ein so -junges ,

so schönes Geschöpf ; " setzte die Frau bei sich selbst hinzu .

„ Mich verlassen ! — nein , liebe Frau ; aber das

ist eine lange Geschichte . Guten Abend . Ich danke

Euch von Herzen für Euer Mitleid ."

Der Frau gingen die Augen über .

„ Halt , " sagte sic ; „ sagt mir offen , wohin Ihr

geht und was Eure Absicht ist . "

„ Ach , liebe Frau , ich gehe in die weite Welt ,

denn ich habe keine Heimath ; aber ich wünsche zu

leben und mir durch Arbeit meinen Lebensunterhalt zu

erwerben , damit mein Kind an Nichts Mangel leide .

Ich wünschte , ich könnte mich selbst erhalten — er

sagte oft , ich könne cs . "

„ Er ! — Eure Sprache und Euer Wesen find nicht

die einer Bäuerin . Was könnt Ihr denn ? Was ver¬

steht Ihr ? "

„ Musik , und Arbeiten , und — und — "



„ Musik ! Das ist sonderbar ! Wer waren Eure
Eltern ? "

Alice schauderte und verhüllte sich das Angesicht
mit den Händen .

Das Interesse der Frau für sic war jetzt ganz
warm geworden .

„ Sie hat gesündigt / sagte sic bei sich selbst , „ aber

bei solcher Fugend — wie kann man da hart und

streng sehn ? — Sic darf nicht in die Welt hinaus -

gcstoßen werden , wo ihr dann die Sünde zur andern

Natur würde . „ Folgt mir , " sagte sie nach einer Weile ,

„ und denkt Euch , Ihr habt eine Freundin gefunden . "

Die Frau wandte sich dann von der Landstraße

ab einem grünen Pfade zu , welcher an ein Parkhaus

führte . Zu dicß Haus ging sie hinein , und nach einer

kurzen Besprechung mit der Bewohnerin winkte sic

Alicen , auch einzutrctcn .

„ Ianct , " sagte Alicens neue Beschützerin zu einer
hübschen und einnehmenden Frau , „ das ist die junge

Person — Ihr werdet ihr und dem Kind jede Auf¬

merksamkeit erzeigen . Ich werde morgen paffende
Kleider für sic hcruutcrschicken , und bis dahin werde

ich mich besonnen Haben , was für ihr künftiges Wohl¬

ergehen das Beste ist . "

Hicmit lächelte die Frau Alice freundlich an , deren

Herz zu voll war , um sprechen zu können ; die Thiire

des Häuschens schloß sich hinter ihr und Alicen war

es , als ob der Tag dunkler geworden wäre .
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