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So , nach einer Weile stillen Gebets , stand sie auf

und machte sich ans den Weg . Als sic müde ward ,

kroch sic in einen Schuppen auf einem Pächterhof und

schlief , seit Wochen zum erstenmal , den ruhigen Schlaf

der Sicherheit und Hoffnung !

Drittes Kapitel .

Wie älmlich dem Verschwender kehrt es heim .
Berlnmpt die Segel , Rippen abgewitiert .

Kaufmann vvn Venedig .

Mer . Wer sind Diese ?
Oheim . Die Hanshesitzer .

Beaunwnt und Flcrchcr . Wlh ohne Geld .

Es war gerade zwei Jahre seit der Nacht , in

welcher Alice von dem Landhansc war sortgeschlcppt

worden ; und damals wandcrte Maltravcrs unter den

Ruinen des alten Egyptens herum , als auf dem Rasen¬

platz , wo Alice und ihr Geliebter so oft Hand in Hand

gewandelt hatten , eine muntere Gesellschaft von Kin¬

dern und jungen Leuten versammelt war . Das Land¬

haus war von einem reichen Fabrikanten , der sich

von den Geschäften zurückgezogen hatte , gekauft wor¬
den . Er hatte das niedere Strohdach um ein Stock¬

werk erhöhen lassen — blauer Schiefer war an die
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Stelle des Strohs getreten — die hübschen Vcranda ' s ,

mit Schlingpflanzen überwachsen , waren wcggcnommcn

worden , weil Mr . Hobbs meinte , sic geben den Zim¬

mern ein trübseliges Aussehen , nnd der kleine länd¬

liche Thorweg war ersetzt worden von vier jonische »

Säulen ans Stnck ; ein neues Speisezimmer , zwciund -

zwanzig Fuß lang und achtzehn breit war auf dem
einen Flügel angcbant worden und über dem neue »

Speisezimmer ein neuer Gcscllschaftssaal . Und das

arme kleine Landhaus nahm sich jetzt ganz groß nnd

villamäßig ans . Der Springqncll war entfernt wor¬

den , weil er das Hans feucht machte und vom Thor

znm Haus war eine prächtige , breite Wagcnanfahrt .

Das Thor war nicht mehr das bescheidene , grüne ,

hölzerne Thor , dessen Klinke immer so knarrte , son¬

dern ein großes , gußeisernes , wohlgcschlossenes Thor ,

zwischen zwei Spulen , dem Hauseinzang entsprechend .
Und auf einem der Thorflngcl war eine Metallplattc ,

worauf die Worte standen : „ Hobbs wohnt hier —

zieht die Glocke !" Die kleinen Hobbs nnd die dicken
Hobbs waren alle auf dem Rasen — viele davon eben

aus der Schule gekommen — denn cs war der halbe

Feiertag eines Samstagnachmittags . Da war viel Fröh¬

lichkeit und Gelärme nnd Gcjauchzc nnd Gcjol / lc nnd

das achtbare alte Paar sah ruhig zu . Hobbs der

Vater rauchte seine Pfeife ( ach cs war nicht der liebe

Meerschaum !) , Hobbs die Mutter sprach mit ihrer äl¬

testen Tochter ( einer schonen jungen Frau , die sich vor

drei Monaten aus Neigung mit einem vermögenslosen
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Mann vcrhcirathct hatte ) , über die Zahl von Taqcn ,
die ein Hammclschlegel , zehn Pfund schwer , ausreichen
sollte . „ Immer , meine Liebe , nimm ' nur recht große
Keulen , cs ist bei weitem das Nützlichste . Laßt mich
sehen — was für einen Lärmen die Bube » machen !
Nein , mein Lieber , der Ball ist nicht hier . "

„ Mama , er ist untr Deinem Unterrock . "
„ Pfui Kind , wie garstig Du bist ! "
„ Hollah , Herr ! jetzt ist die Reihe an mir ! Biddp ,

wart ' — die Mädchen haben nicht die Vorhand —
die Mädchen kommen immer zuletzt . "

„ Bob , Du betrügst ."
„ Papa , Ned sagt ich betrüge . "
„ Sehr wahrscheinlich , mein Lieber ; Du mußt ein

Jurist werden . "
„ Wo war ich , meine Liebe ? " fing Mrs . Hobbs

wieder an , fich wieder ruhig hinsetzcnd und den durch¬
suchten Rock in Ordnung bringend . „ Ach ! beim Ham -
mclsschlcgel ja , große Keulen find die besten — am
zweiten Tag ein hübsches gehacktes Fleisch mit Klößen ;
am dritten — röste das Bein — Dein Mann ist ge¬
wiß Liebhaber von gerösteten Beinern ! — und dann
bebe den Abfall für Samstag zu den Pastctchen auf ;
Du weißt meine Liebe , Dein Vater und ich waren
übler daran als Ihr , wie wir anfiugen . Aber jetzt
haben wir Alles was schön und gut ist — es geht
nichts über kluges Haushalten . Samstags - Pastctchc »
find gar etwas Hübsches und dann fängst Du am
Sonntag mit Deinem Schlegel wieder frisch an . Eine
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gute Hausfrau wie Du sollte nie die Pastctchcn am
Samstag versäumen . "

„ Ja , " sagte die junge Frau in kläglichem Tone ,

„ aber Mr . Tiddy mag die Pastctchcn nicht ! "

„ Mag die Pastctchcn nicht !" Das ist sehr selt¬

sam — Mr . Hobbs mag die Pastctchcn — viel¬

leicht hast Du die Kruste nicht dick genug gemacht .

Je nun , so kannst Du ihm ja dafür Pudding geben .

, Ich bin überzeugt , Mr . Tiddy ißt gern Pudding —
eine Frau sollte immer ihres Gatten Geschmack stu -

dircn — was ist eines Mannes Hauswesen ohne Liebe ?

! aber ich muß sagen , es ist sehr eigen , Pastctchcn am

! Samstag nicht mögen !"

! „ Hollah ! Mama , ei , siehst Du dort die Zigcu -

' nenn ? Ich will zu ihr gehen und mir mein Schicksal
! wahrsagen lassen ."

„ Ich auch — ich auch !"

> „ Ha , wenn das keine Landstrcicherin ist !" rief

! Mr . Hobbs unwillig aufstchcnd ; „ wo bleibt denn nur

^ der Bcttclvogt !"

i Der Gegenstand dieser Bemerkungen von Eltern

und Kindern war ein junges Weib in einem abgetra¬

genen , fadenscheinigen Mantel , die das Gesicht an das

e Thorgittcr druckte und kummervoll — o wie knmmer -

mcrvoll ! hincinschautc . Die Kinder rannten neugierig

auf sic zu — aber unwillkürlich hemmten sic ihre

Schritte , als sie ihr näher kamen , denn sic war offen¬

bar nicht , wofür sie sie gehalten hatten . Keine dun¬

keln Zigeuncrfarbcn bedeckten die blaffe , magere , zarte
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Wange — kein Blick einer Zigeunerin lauerte in diesen

großen , blancn , strömenden Augen — keine Zigcuncr -
unverschämtheit hauste auf dieser offenen , reinen und

kindlichen Stirne . Wie sic so das Gesicht mit konvul¬

sivischer Hast an die kalten Eiscnstangcn preßte , da

wurden die jungen Leute plötzlich eingesteckt von dessen

» nanssprcchlichcm , beinahe snrchteinflößcndcm Kummer

— sic näherten sich ihr beinahe mit Ehrfurcht — „ sucht

Ihr Etwas hier ? "

„ Ich — ich — dicß ist doch gewiß Dale ' s Land¬

haus ? "

„ ES war Dale ' s Landhaus , aber jetzt ist cs Hobbs

Villa ; könnt ' Ihr nicht lesen ? " sagte der Erbe von

Hobbs Ehren , über der Geringschätzung der Unwissen¬
heit des Mädchens von dem ersten Eindruck des Mit -

lcidens ; uriickkommend .

„ Und — und Mr . Butler — ist er auch fort ? "

Das arme Kind ! — Sic sprach als ob die Hütte

verschwunden und nicht vielmehr verschönert worden

wäre ; das jonische Säulenthor hatte keinen Rci ; für sic.

„ Bntlcr — kein solcher Mensch lebt hier . Papa ,
weißt Du wo Mr . Butler lebt ? "

Der Papa rückte jetzt dem Ort dieser Besprechung

näher mit der langsamen Artillerie seines runden
Bauches und seiner stattlichen Waden . „ Bntlcr —

nein — ich kenne Niemand dieses Namens — hier

lebt kein Herr Butler . " Geht Eures Weges weiter —

schämt Zhr Euch nicht ; n betteln ? "

„ Kein Herr Butler !" sagte das Mädchen , nach
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Lust schnappend und sich an das Thor lohnend , um
nicht umzusinken ; — „ wissen Sic cs gewiß , Sir ? "

„ Gewiß , ja — was sncht Ihr bei ihm ? "
„ O Papa , sie sieht so schwach und krank ans , "

sagte bittend eines von den Mädchen ; laß ihr Etwas
zu essen geben , gewiß hat sie Hunger . "

Herr Hobbs sah unwillig drein ; er war schon oft
betrogen worden und kein reicher Mann ist den Bett¬
ler » hold . Im Allgemeinen freilich hat der Reiche
Recht . Aber dann sah Herr Hobbs der voransgesctztcn
Landstrcichcrin in ihr kummervolles Gesicht und dann
blickte er auf sein hübsches , zierliches Kind — und sein
guter Engel flüsterte dem Herrn Hobbs Etwas in 's
Herz , und er sagte nach einer Panse : „ verhüte der
Himmel ; dag wir nicht für ein armes Mtgcschöpf
fühlten und ihm nicht etwas Gutes theitcn . Komm '
herein , mein Mädchen , und nimm ' einen Bissen Essen ."

Das Mädchen schien ihn nicht zu hören und er
wiederholte die Einladung , » nd näherte sich , um das
Thor auszuschlicßcn ."

„ Nein Sir !" sagte sic dann , „ nein , rch danke
Ihnen . Ich könnte jetzt nicht hineinkommcn . Ich könnte
hier nichts essen . Aber sagen Sie mir , Sir , ich flehe
Sic an , können Sie gar nicht vcrmuthcn , wo ich Herrn
Butler finden kann ? "

„ Butler !" sagte Mrs . Hobbs , welche die Neugier
jetzt auch hcrbcigczogcn hatte . „ Ich besinne mich , daß
dicß der Name des Gentleman war , der dicß Haus
miethctc und beraubt ward . "
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„ Beraubt , " sagte Herr Hobbs zurücktrctcnd und

Las Thor wieder schließend ; „ und die neue Thcekanne

ist eben erst angekommen , " murmelte er vor sich hin . . .

Komm ' , mach ' Dich fort , Kind , mach ' Dich fort , wir

wissen nichts von Deinem Herrn Butler . "

Das junge Weib sah ihm wild ins Gesicht , warf

einen hastigen Blick auf die verwandelte Stätte , und

dann mit einer Art von Schauder , als ob der Wind

ihre zarte Gestalt zu rauh getroffen hatte , zog sie sich

den Mantel um die Schulter und entfernte sich , ohne

noch ei » Wort zu sagen . Die Gesellschaft sah ihr

nach , wie sie mit wankende » Schritten die Straße

hinab wandelte , nud alle empfanden jenes peinigende

Gefühl der Schaam , welches das menschliche Herz

beschleicht beim Anblick eines Elends , das zu mildern

es keinen Versuch gemacht hat . Aber dicß Gefühl ver¬

schwand Plötzlich ans der Brust des Ehepaars Hobbs ,
als sie sahen , wie das Mädchen stillstand , wo eine

Windung des Weges ihr das Thor wieder sichtbar

machte — und sic nun erst wahrnahmcn , . was der

abgetragene Mantel bisher verborgen hatte — daß das

arme junge Geschöpf ei » Kind ans den Arme » trug .

Sie stand stille , sic warf einen sehnsüchtig schmerzlichen

Blick zurück . Selbst in dieser Entfernung war die

Verzweiflung in ihrem Auge sichtbar , und dann , wie

sie ihre Lippen auf des Kindes Stirne preßte , hörten

sic ein konvulsivisches Schluchzen — sic sahen sic sich
wcgwcnden , und fort war sic !

„ Schön ! Das muß ich sagen !" sagte Frau HobbS .
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„ Neuer Zuwachs für das Kirchspiel !" sagte Herr
Hobbs ; „ und sie ist noch so jung ! welche Schande !"

Die Mädchen hier herum sind so gar schlimm heut¬
zutage , Jeuny , " sagte die Mutter zu der jungen Frau .

„ Jetzt sehe ich wohl , waö sie von dem Herrn
Butler wollte , " sagte Herr Hobbs mit einem schlauen
Gesicht ; „ die Dirne kam um zu schworen ."

Und für diese Scene hatte Alice ihre Kraft , ihren
Muth anfgcbotcn während der herben Wehen der Ge¬
burt , während einer heftigen , zerrüttenden Krankheit ,
die sic nach ihrer Entbindung Monate lang ans ein
Baucrnbctt hingcstreckt hatte — der Gegenstand un -
zicrlichcu , aber herzlichen Erbarmens eines armen Ir¬
länders — um Ließ zu erleben , hatte sie tagtäglich
sich selbst zugcstüstcrt : „ Ich werde wieder gesund wer¬
den und ich will mich zu dem Landhaus hinbctteln und
da werde ich ihn finden und mein Kleines ihm in die
Arme lege » und Alles wird wieder gut werden " —
dem zu lieb hatte sic , sobald sic wieder ohne fremde
Hülfe gehen konnte , sich auf den Weg gemacht von
dem fernen Land her ; dem zu lieb hatte sie , beinahe
mit dem Instinkt eines Hundes ( denn sie wußte nicht ,
welchen Weg cinschlagcn — nicht , in welcher Gegend
die Hütte lag ; sic wußte nur den Namen der Stadt ,
und obgleich diese sehr bevölkert war , klang doch ihr
Name dem Ohr Derer , die sie befragte , fremd , und
sic war oft und oft falsch gewiesen worden ) ; dem zu
lieb , sage ich , hatte sie beinahe mit dem treuen In¬
stinkt des Hundes in Kälte und Hitze , Hunger und
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Durst , ihren "einsamen und traurigen Weg aufgcspiirt und
verfolgt zur Hciinath ihres alten Herrn ! Und dreimal
hatte sic sich übermäßig angestrengt — und dreimal
war sic die Schuldnerin der Barmherzigkeit armer
Leute geworden für ein Lager , auf welchem ihr ge - !
brochcucr , fieberhafter Leib ruhte . Und einmal war
auch ihr Kind — ihr Liebstes , das Lebe » ihres Lebens ,
krank geworden — war dem Tode nahe gewesen , und
sie konnte nicht von der Stelle , bis das Kind , es war ^
ein Mädchen , wieder wohl war und sic wieder an -
lächcln und lallen konnte . Und so waren viele , viele
Monate verstrichen seit dem Tage , wo sic ihre Wall¬
fahrt antrat , bis zu dem , wo sic das Ziel derselben ^
erreichte . Aber nie , außer als das Kind erkranke ,
war sic verzweifelt oder hatte Mnth und Hoffnung
sinken lassen . Sic sollte ihn ja wieder sehen , und er
würde ihr Kind küssen . Und jetzt — nein , ich kann
die Macht dieses nicdcrbcugcndcn , betäubenden Schla - ,
gcs nicht schildern ! Sic wußte nichts , sie ahnte nichts
von den sorglichen Vorkehrungen , welche Maltravcrs
getroffen ; und er hatte ihre völlige Unwissenheit i»
den Verhältnissen der Welt nicht in Rechnung genom¬
men . Wie konnte sic darauf verfallen , daß der nicht
eine Meile von ihr entfernte Beamte ihr Alles hätte
sagen können , was sic zu wissen verlangte ? Hätte sic
nur den Gärtner gesehen oder die alte Dienerin —
Alles wäre gut geworden . Sic dachte wirklich so weit ,
nach diesen letztgenannten Personen zu fragen . Aber
das Weib war gestorben und der Gärtner hatte einen
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Dienst in einer entfernten Gegend angenommen . Und

so erlosch ihr der letzte Hoffnungsschimmer . Wenn nur

Ein Mensch ihr begegnet wäre und sie erkannt hätte ,

der sich der Nachforschungen von Maltravcrs noch er¬

innerte ! Aber sic war von so Wenigen gesehen worden

- und mit dem glänzenden frischen Mädchen war eine

so traurige Verwandlung vorgcgangcn ! Ihr Lauf war

» och nicht zu Ende , und noch manchem scharfen Wind

auf dem Meere der Trauer hatte die Barke zu trotzen ,

ehe sic endlich in ihren Hafen cinlicf .

viertes Kapitel .

Geduld und Kummer rangen . Wer am besten
Könnt ' ihres Wesens Tugend offenbaren .

Shakespeare .

9e la plains , gv la blame . et ^ e sui » son appui .

Und jetzt suhlte Alice , daß sic ans der weiten Welt

allein war mit ihrem Kind — nicht mehr fremden

Schutzes sich erfreuend , sondern berufen , selbst zn

schützen ; nnd nach den paar ersten Tagen der tödtlichen

Qual und Angst kam ein neuer Geist — zwar nicht

der Hoffnung , aber der ausdauernden Kraft über sic .

Ihre einsamen Wanderungen , wo sie nur Gott zum
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