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Zweites Lapitcl .

Ihr seyd jetzt wieder ein freies Weib ;
Hier lös ' ich Sure Bande .

Ländlich , sittlich .

Und viele Prüfungen mußtest Du erstehen , armes

Kind ! so viele , daß , sollte dicß Buch auch anwachsen

zu Bänden — zahlreicher als je ein Mönch sic ver¬

faßte über das Leben von Heiligen oder Märtyrern

( obgleich hundert Bände nur die Geschichte von zwei

Zähren aus dem Leben des h . Antonius umfaßten ) ,

cs nnmöglich wäre , sic alle zn beschreiben ! Wir möge »

immerhin die Treue der Bücher rühmen , aber lein

Mensch schrieb je auch nur seine eigene Biographie ,

ohne sich genöthigt zn sehen , wenigstens nenn Zehn -

thcile des interessantesten Materials liegen zn lassen .

Was sind drei — was sechs Bände ? Wir erleben sechs

Bände in Einem Tag ! Gedanke , Bewegung , Frcndc ,

Kummer , Hoffnung , Furcht — wie redselig würden sie

scyn , wenn sie jede ihre stündliche Geschichte erzähle »

sollten ! Aber des Menschen Leben selbst ist nur ein

kurzer Auszug von einem Unendlichen und Ewigen und

seine ausführlichsten und treuesten Bekenntnisse sind ein

armseliger Abriß eines hastigen und verwirrten Com -
pcndinms .

Es war ungefähr drei Monate oder mehr seit der

Nacht , in welcher sich Alice unter den wilden , wüsten
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Gesellin i » Schlaf weinte , als sie ihrem mit wach¬

samem Auge sic beobachtende » Vater zn entfliehen
wnßtc . Sie befanden sich damals ans der Küste von

Irland . Darvil hatte sich von Walters getrennt , so
wie von seinem seefahrenden Genossen ; er hatte den

größten Theil des Geldes dnrchgebracht , das er sich
durch seine Verbrechen gesammelt ; er fing an ernstlich

auf die Ausführung seines verruchten Planes zn den¬

ken : durch den Verkauf seiner Tochter die Mittel zu

seinem Lebensunterhalt zu gewinnen . Nun hatte viel¬

leicht Alice zu sündhaften Zwecken sich mißbrauchen

lassen , ehe sie MaltravcrS kannte ; aber von dieser

Stunde an machte gerade ihr Fehltritt sic tugendhaft —

sic hatte , sobald sie liebte , begriffen , was weibliche

Ehre scy ; und durch eine plötzliche Offenbarung hatte

sic Bescheidenheit , Sittsamkcit und Zartgefühl durch

Aufopferung ihrer selbst gewonnen . Ein großer Theil
unserer Moral ( richtig und vernünftig als System ) in

Betreff des ersten Fehltritts des Weibes , verleitet uns ,

wie wir alle wissen , zu barbarischen Jrrthümcrn in

der Anwendung ans individuelle Ausnahmen . Wo dieser

erste Fehltritt durch lautere , vertrauende Liebe hcrbci -

gcführt wurde , da ist manches Weib im spätcrn Leben

vor tausend Versuchungen dadurch gerettet worden .

Die armen Elenden , die in unser » Straßen und

Theatern wimmeln , sind selten von vornherein durch

die Liebe zn Fall gebracht worden , sondern durch Ar¬

mut - und durch die Ansteckung der Verhältnisse und
Bulwer ' s Romane . I -XVI . 2
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des Beispiels . Es ist eine armselige , abgedroschene
Phrase , sic die Opfer der Verführung z» nennen —
sic sind die Opfer des Hungers , der Eitelkeit , des
Vorwitzes , schlimmer weiblicher Näthc gewesen —
aber wohl in seltenen Fällen führt die Verführung der
Liebe zu einem lasterhaften Leben . Wenn ein Weib
einmal wahrhaft geliebt hat , so wird der geliebte Ge¬
genstand zu einer undurchdringlichen Schranke zwischen
ihr und andern Männern ; ihre Anmuthuiwcn erschrecken
und empören sic — lieber würde sic sterben , als auch
nur einem Andenken untren werden . Wenn auch der
Mann das Geschlecht liebt , so liebt das Weib größtcn -
thcils das Individuum ; und je mehr sie den Einen
liebt , desto kalter ist sie gegen die Gattung . Denn
die Leidenschaft des Weibes wurzelt im Gefühl , in
der Phantasie , im Herzen . Selten hat sie viel zu thun
mit den schmutzigen Bildern , womit sic sich bei Knaben
und alten Männern — den Unerfahrenen und den
Abgelebten — vergesellschaftet .

Aber Al ' cc , obgleich ihr das Blut erstarrte bei
der Sprache ihres gräßlichen Vaters , sah doch gerade
in seinem Plan eine Aussicht zur Flucht . In einem
Augenblick der Trunkenheit warf er sic aus dem Hanse
und stellte sich als Wache hin , sic zu beobachten — cs
war in der Stadt Cork . Augenblicklich faßte sic ihren
Entschluß — sic bog in eine enge Gasse ein und floh
so eilig sic konnte . Darvil versuchte umsonst gleichen
Schritt mit ihr zu halten — cs schwindelte ihm vor
den Augen und seine Schritte taumelten vor Rausch .
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Sie hörte seinen letzten Fluch fern in der Luft verhallen
und die Furcht beflügelte ihre Schritte ; endlich machte sie
Halt und fand sich in der Vorstadt ; sic blieb stehen , er¬
schöpft » nd todcematt ; und da spürte sic zum erstenmal
ein fremdes und neues Leben in dem ihrigen sich regen .
Sie wußte schon lange , daß sic den Sprößling von
Maltravcrs unter dem Herzen trug » nd dieß Bcwnßt -
scpn hatte sie vermocht zu kämpfen und zu leben . Jetzt
aber hatte den Cmbrpo die Zuckung des Lebens er¬
griffen ; er bewegte sich — er vcrricth seine Hülfö -
bedürftigkeit — ein unbekanntes , ei » nngeschencS
Wesen — aber doch war cs eine lebendige Crcatnr -
der Hülfe einer Mutter bedürftig , ihr Pflichten anf -
crlegcnd ! O der Schauer — halb voll unaussprech¬
licher Zärtlichkeit , halb voll gehcimnißvollcr Angst —
in diesem Augenblick ! Welch ' einen neuen Abschnitt
im Leben eines Weibes kündigte er an ! Jetzt also
mußte sie wachsam seyn über sich selbst , mußte sic sich
hüten vor Anstrengungen , mußte sich der Verzweiflung
erwehren . Feierlich war die ihr jetzt übertragene
Pflicht — ein fremdes Leben — das Kind des Ange¬
beteten . Es war eine Sommernacht — sie saß auf
einem rohen Stein , auf der einen Seite die Stadt
mit ihren Lichtern und Lampen ; die glänzenden Felder
ans der andern und darüber der Mond und die Sterne ;
und aufwärts erhob sic ihre strömenden Augen und
es war ihr zu Math , als lächelte Gott der Beschützer
auf sic herab aus dem milden , freundlichen Himmel

2 ^
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So , nach einer Weile stillen Gebets , stand sie auf

und machte sich ans den Weg . Als sic müde ward ,

kroch sic in einen Schuppen auf einem Pächterhof und

schlief , seit Wochen zum erstenmal , den ruhigen Schlaf

der Sicherheit und Hoffnung !

Drittes Kapitel .

Wie älmlich dem Verschwender kehrt es heim .
Berlnmpt die Segel , Rippen abgewitiert .

Kaufmann vvn Venedig .

Mer . Wer sind Diese ?
Oheim . Die Hanshesitzer .

Beaunwnt und Flcrchcr . Wlh ohne Geld .

Es war gerade zwei Jahre seit der Nacht , in

welcher Alice von dem Landhansc war sortgeschlcppt

worden ; und damals wandcrte Maltravcrs unter den

Ruinen des alten Egyptens herum , als auf dem Rasen¬

platz , wo Alice und ihr Geliebter so oft Hand in Hand

gewandelt hatten , eine muntere Gesellschaft von Kin¬

dern und jungen Leuten versammelt war . Das Land¬

haus war von einem reichen Fabrikanten , der sich

von den Geschäften zurückgezogen hatte , gekauft wor¬
den . Er hatte das niedere Strohdach um ein Stock¬

werk erhöhen lassen — blauer Schiefer war an die
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