Eriftes Bapitel

Ny, ady lebte
Nur wen’qe trfibe Fabhr' in Ddiefer SAWelt ,
Und fo fiel mir mein Qoos i, daf ein WVater
Ded frifmervaditen Cebens Angenblicte
Sogleich 3u Tropfen mir verwanbdelte
Vergiftend meiner Juaendfiife Hofnung. .
Cencl.

RNachvemr wir Daltravers auf odent gerdufdlofen
Tortfchrit geiftiger Ausbildbung begleitet, finden ftvir
s fept fiir eine Weile wicder in eine fritheve Periobe
suriickoerfefst, und miiffen unfere Blide auf die herbere
b granfamere Prifung wenden, welde Alice Darvil
su beftehen patte. 2Auf ihren Pfad fihiittete Die SPoefie
feine Bhumen, und ihre einfamen Sdritte dem fernen
Heiligthum 3u, wo ihvre Pilgerfchaft die Ruhe fand,
wurben nidt erbelt won ber myftifhen Lampe Dder
Wiffenfchaft , ober gelenft von pen taufend Sternen,
die ungetriibt am Himmel nur den Augen der Bes
giinftigten gldngen, vor welden Geniug und Phantafie
mande Nebel des Staubed erfiveut haben, Nidht auf




oen Tuftigen undb erhabenen Bahnen, bdie body iibey
pen Wohnungen undb dem Treiben ber grofien Maffe
per Menfdyen fidh hingiehen — nicht auf den etnfamen
Alpen geiftiger Philofophie fdhritt der Fuf bes einfanten
Kinded der Avmuth und ded Kiummers hin,  Auf den
gevtretenen , rauben Landfirafien des gemeinen Yebeng,
mit jerrviffenem Herien und mit blutenden slitfien ver-
folgte fie ifren traurigen Weq. Uber das 3iel, el
thes dag grofie Geheimnifi des Lebens ift, Has summum
arcanum aller Philofophie , der prattifthen twie ber
iveellen, war vielleicht nicht minber ervetdhbar fiiv dief
niebrige arme Mdadbden, als fiiv den elaftifdhen Sdritt
und dag fihwellende Hery von ihm, der na Grofiem
oiirftete , und beinahe an das Hnmogliche glaubte.
Wir Fehren uriic ju fener fchauerlichen Nacht, in
welder Alice qus dem Haufe ihres Geliebten fortge-
fehleppt wurbe, — G8 danerte lang Dig fie jum Be-
twuptfevn deflen , was vorgefallen wav, ertvadte, tnd
eine deutliche Vorftellung fich bilden Fonnte von ber
graplidhen Umivdliung, welde in ihrem Schicfal ftatt-
gefunden. G8 war eine graue und triibfelige Morgen-
oammerung ; unb das rohe aber bebedte subrivert,
oas fie forttrug, vollte dahin auf den tiefen Geleifen
einer fwenig befahrenen Strafie, die fid ben uneinge:
friedigten , gebirgigen Hdven Streden entlang Hingog,
pie in Cngland gewohnlidh bie Nahe deg Meerg ver:
rathen. Mit Shaudern fabh Alice fich; Walters,
ihres Vaters Spiefigefelle, lag jut ihren Fiifen ausge:
fivectt, und fein fohwerer Athem seigte , baf er feft




y
ihlief. Darvil felbft trieh dad abgematiete , elenbe
Perd am, und fein breiter Riicken mwar gegen Alice
gefehrt; ber Jegen, HOT pert er in feiner Stelhuig
mne fplecht durd) das Dady gefchiipt war, traufelte
inerfrentich von feinem Herabgefrdmpten Hut; ind tie
ev fich fefit umivenbefe und fein wilber , finftver Blidk
auf Alfcens Antligs rubte, da vollendete fein bofed und
bhaplidies Gefidht, nodh bagerer erfcheinend Dei Deit
falterr, unmilden Yicht ded freudlofen PMorgengrauens,
vag  abfdredende Bild unverfdleterier , {hurtifdyer
Rermworfenbheit und Elendes,

,90, ho! AU, fo bift Du dod ivieber ur He=
finnung gefontmen ! fagte er mit einer Art pon freude-
lofemt Gvinfen. 3 bin froh dariiber, denn ich fann
feine in Obnmaddt fallende garte Dante bei mir brau-
den.  Du baft lang Feiertag gehabt, Alley; Du mupt
fefst twieber arbeiten lernen fiiv Deinen avmen Bater.
Ha, Du bift verdammt {dhlau gewefen ; poch laffen
wir dag BVergangene auf fich beruhen — ich peryeihe
o8 Dir. Du mufit nicht wieder ohne meine Erfaubnip
fortlaufen 5 fvenn Du eine Freude haft an fehonen
Schdtchen , fo will idh nicht paritber fohelten — aber
Deinen alten BVater muft Dws audh mit geniefen
(affert , Alley.”

Nlice Fonnite ihn nicht weiter anhorven ; fie verhullte
pag Geficht mit dem Mantel, den man iiber fie ge=
worfen hatte, und obgleich fie nidht ohnmddhtig wUrde,
war ¢3 dodh) alg ob ifre Sinne verviegelt und gelahmt
waven ; fie glaubte dag Opfer eines wiiffen Traums




s fepn.  Almdlig ermunterte fich Walters, und bie
beiben Panner, ohne ibre Gegenmwart su beadbten, be-
fpradien fidy diber ihre Plane. Nach und nach gemwany
fie wieder fo viel Beftnnung , 3u laufben, in der ins
frinftmagigen Hoffnung, e8 bdiirfte fich thr ein Mittel
gur dludht darbieten. Aber aud dem, was fie aufs
faffen  fonnte von ‘den uniufammenhangenden und
mannigfadhen  Gntwiirfen, die fie nadeinanber be-
fprachen, iiber feden fich in Faum verfidndlichem Kauder-
welfdh und unter fiivehterlichen Fliichen ftreitend, fonnte
fle nur foviel abnehmen, daf jedenfallg ihr Borfafs
war , den Besivt 3u verlaffen , in welden fie fich be-
fanben — wobin aber fid wenden , bad fdhien nod
gang unentidhieden. Der Karren bielt endlich vor einer
Diitte von erbivmlichem Ausfehen , weldye durd) den
Sdhild a8 eine Herberge begeidhynet twurbe,  bie
pem NRetfenden jebe Vequemlicheeit parbiete , welcher
Untiindigung nodh ein  Knittelpers angehdangt iar,
welder die Giite bes Branntweing, der bier augge-
fhentt twerbe, fehr vithmend und mit einem LWortfpiel-
Wi anpries,

DOie Kneipe frand {o entfernt won allen anbern
Wohnungen , und vie Haide ringgum tvar fo entblost
von Baumen, baf Alice mit Bersweiflung erfannte,
ber Gedanfe an Flucht von einem foldhen Ort qus
ware ein Wabhnfinn,  Aber um thr jeben etivaigen
Jroeifel gans 3u benehmen, fithrte Darvil felbft, fic
vom Wagen Dhebend, eine serbrodhene , unbeleudhtete
Lreppe Dbinauf in eine Nt von Dadpfammer mehy ald




in ein Bimmer; er ftiefi fie unfanft hinein, orehte bann
sen Shliiffel um und fehritt yicber hinab. Dasd TWetter
war falt und die feudhten Diinfte hingen an pen ents
Firbten TWanven , und o6 war ba teber Feuer nod
Heerd 3 aber fo biinn fie geffeidet war — Mantel und
Sphawl machten ie Haupttheile fhres Anzugs aus —
empfand fie doch die Ralte nicht; denn hr Hery mwar
ihauriger alg oie Quft und ber Himmel. Gegen Dittag
brachte ipv cin altes Ieib einige Speifen pie atd
Kifch und gefchmoriem JRifpypret beftehend, befjer warei,
ald man fie an einem folchen Ort erivarten purfte,
und bie unter ihres Raters Dadh ein Feftmabl geivefen
waren,  Diit etnem cinfadenden Seitendlid beutete bie
Afte auf ein zinnernes Trinfgefdf mit grobem ges
pranntem Waffer, dpas pie Fleifchfpeifen begleitete, und
werficherte fie mit treifchender , hadlicher Stimme , daf
ver ,alte Tom” ein beferer Freund ey, als fo ein
junger Purfde. Radhpem bdiefer widrige Befudy fich
entfernt hatte, Blieb Alice twieder big jur Dammerung
alfein , wo Darvil einfrat mit einem Biindel RKleiber,
wpie fie von ben Ruerinnen in diefem altpaterifden
Diftrift Englands getragen werden,

Da Ulley ,” fagte er, ,atebe Dief warme Aeug
an 3 per Staat und Pub taugt fept nichts. Bir oitrfen
foine TWitterung auf der Fahre quriiet afjen pie Hunoe

find binter und bev, mein fleines ‘ﬁmucn:,innucrr{;cu,
Da ift ein biibjcher Jeugrod fiiv Digh und ein vother
Mantel, Dder einen ‘Puter yoitthend machen fonnte.

Wegen deg Manteld md Shawls fey unbeforgt; fie
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follen nicht Fum Lrovelfuden wandern , fonbern iy
wollen fle redyt qut auffeben , bis fir in eine grofie
Stadt fommen, wo 3 funge Gefellen gibt, mit
Siihfen in ber Tafde; denn es fommt mir bor, DOy
fevft fhon bavanf gefommen, Aley , daf Deine Larye
Dein GHiif und Dein Bevmigen ift. Komm’, mac
fehnell ; wir miiffen aufbrechen. Sn zehn Vinuten hol’
ih Dich bier abs Pieh! fey nicht o veryagt und flein-
mithig; da — nimm von vem Sehnaps — nimny,
fag’ ih. Was, Du wif nidht?  RNun, auf Deine
Gcfindheit unb befern Sefhmad fifr Finftig,”

Und feft, als bdie Thiire fih twieber hinter Darwil
fthlofi, erleichterten sum erftenmal Thrdnen Alicens
Bufen.” Gine weibifthe Shwdde war es, die iy
oiefe Wonne des Weibes verfhaffte, Diefe Kleider —
€6 waren Gefdhenfe von Crufis — Crnfts Gefdhmact;
€8 tar gleidhfam bdie leite Jeliquic von fenem ent-
glickenden Leben, pag fefit fiir fmmer vernidtet fehien.
Alle Spuren diefes Lebeng — von ihm, dem Lichen:
Den, bem Befthliter, bem Angebeteten; alle Spuren
bon thr, ber durdw Liche twicher Gebovenen, follten fifr
immer verloren gehen. Gg war (twie fie irgendbivo in
pen fleinen Clementarbiichern gelefen , auf weldhe fich
thre biftorifehen Kenntniffe befdyrantten) wie fene [efite
fhauerliche Ceremonie, Pei weldher die auf Lebensjeit
i ben fiberifthen Bergmwerfen Berurtheilten i bdie
Stlaventradyt getleibet , ihres friiheren Namensd und
ihrer Bergangenpeit ganlich beraubt, wund in die un-
ermeflichen Wiiften binausgeftofien werden, aus tweldyen




fefbft bie Barmbevsigheit deg Defpotidmug, wenn fie
ie wieber ervachte , fie nicht wieder guviidrufen fann;
vonnt alfed Seugnif von ihuen, afle | Snbividualitat,
affe Merfmale, daran man fie von der grogen Mafie
unterfdeiven fonnte, find auggelofht aug vem Lehensg-
talenper,  Noch fhfuchzte fie in . Deftiger und unges
pemmter Leidenfhaft, als Darvil wieder eintrat, ,LWas,
noh nicht angefleipet?” vief ex aug int Tone unge:
Dlﬂ"‘lg]':l Wuth; ,paf auf, o geht ¢8 nidt! Ilent

Du in et DMinuten mmt fertig bift, fo fdide i
Lss:wf:n Malters herauf, Dir zu helfen, und der hat
eine perbe Hand , das fﬁun ih Dir fagen.”

Diefe Drohung bradte Alice wieder ju fih. 3
will thun, wie Jpr verlangt,” fagte fie mit {chivadher
Stimme. .

 Gut denn , wad fohnell,” fagte Darvil, ,man
foannt e¢ben dasd Pferd an. ind merk auf, Dabel,
Dein BVater flieht vor dem Galgen, uno der Giedante
it nicht darnacy, daf er einem viel Beit ju Bebent:
lihteiten liefie. TWenn Du nod einmal verfudhit, mid
pinters Licht su fiihren, odet etivag thuft oder fagfi,
pas und die Syplirhunde auf den $Halg bringen fonnte
— beint Seufel in der Hille — wenn €8 wirflich emen
Teufel ober eine Holle gibt, mein Dieffer foll nabere
Befanntfhaft mit diefem Dald maden — pag merfe
Dir 14

iInd bief war der Vater — Ddief war pie Yage
o8 Gefdhdpfes, deffen Ohr Monate fang feinen anbern
Ton getrunfen, al8 das Fhiftern over fhmetchelnden




Licbe — ald bas Lifpeln ber Leidenichaft vomr den
Lippen der Poefie !

Sie fepten ihre Reife fort bis Mitternacht; dann
erveithten fte eine von ber vorigen twenig verichicdene
Herberge; aber pier fah fidh Alice nicht mehr 3ur Gin-
famfeit vevurtheilt. Jn einemt langen Bimner, volf
Raud) und Dampf, fafen zwvansig bis dreifig Syik-
buben vor cinem Zifh, auf weldem Humpen und
Kritge voll ftarfer Getrdnte in furchtbarem Durdyein-
anber mit Sabeln und Pijtolen, ftanden. Sie em-
pfingen LWalterd und Darvil mit cinem briillenden
WillfommgruF, und bhatten fidh etiwvad unceremoniog
um Alice hergedbrangt , wenn nidht ihr Vater , deffen
wobhlbefannte verstweifelte und brutale IWildheit ihn in
einer foldhen BVerfammlung ju einem angefehenen Mann
madyte , finfter gefagt-hatte: ,Hdinde weg, Gefellen,
nd madht meiner Kleinen da am Feuer Plaf — dad
tft ein Frefien fiir Vornehmere alg Ihr.”

Mit diefen WWorten ftief er Alice in einen ge-
waltigen Seffel in der Kaminede, fete fid) felbft neben
fie aiig Cnde bed Tiydhes und lenfte hHaftig das Ge-
fpriach auf anbere Gegenftinbe.

SRun, Kapitan,” fagte er, zu einem Fleinen
fhmachtigen Mann oben am Tijch fich wendend , ,idy
und Walterd haben unfern Streich trefflich ausgefiihrt,
und find entwifdht — bdag Land hat fiir und eine un-
sutrdgliche Cuft und iy bebiirfen bed Seewinded, um
pas Stridfichber ju furiren. Und teil wir tuften,
baf bicf Cure RNadt ift, Dhaben iwir alle Segel




aufgesogen und find jeft hier. Shr miift vem Wid-
den da aud) ein Pligehen geben, obgleidh Shr, ivie
ih weif, folden Phunber nicht gern habt, und tir
wolfen pem Strand jucifen fo fohnell als moglich.”

,Sie fheint eine rubige , Elewe Perfon,” verfetste
bt Kapitdn, ,und tir thaten wohl mehr einem alten
Sreund wie Jhr 3u Giefa'fen. Sn ciner halben Stunve
et Olfver *) feine RNadhtmitge auf, und dann miifien
iir unter Segel {eyn.”

LSe eher je beffer.”

Jest  fdhienen Ddie Manner Alicend Anivefenbeit
gang Au vergeffen , weldye palb ohnmadiig vor An-
frengung und Gric hopfung da fag, denn fte twar -,l'i
tummervo{l gewefen, al8 daf fie die in ber vorigen
Herberge ihr gebraditen Speijen mm,ﬂuint hatte, und
fe ftarrte bewuftlos ing Feuer. Shr Vater lieh fie,
por ihrem Aufbruch, einige '““iﬁut Seeatvtcbad hns
untermwiirgen , obgletd) jeper fic ju eriticfen fchien; unod
sann twarp fie, eingewidelt in einen dicden Poofs-
mantel, in einen fleinen, gutgebauten Kutter qebradt §
und mie die Seewinde wm fie her pfiffen, lullten Di¢
iepige Kilte und Ddie vorangegangenen Anfirengungen
ihr leidenvolles Hoery ein, dah fie n pie Arme ded
wohlthatigen Sdhlafesd fant,

*) Ter Mionbd.
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