
Erstrs Kapitel .
Ich , ach lebte

Nur wen 'ge trlibe Jabr ' i » dieser Welt ,
lind so fiel mir mein Loos zu , daß ein Vater
Des frischerwacl ' ten Lebens Augenblicke
Sogleich z» Tropfen mir verwandelte
Vergiftend meiner Jugeudsliße Hoffnung .

Cenci .

Nachdem wir Maltravcrs auf dem geräuschlosen

Fortschrtt geistiger Ausbildung begleitet , finden wir

uns jetzt für eine Weile wieder in eine frühere Periode

zurückversetzt , und müsse » unsere Blicke auf die herbere

und grausamere Prüfuilg wenden , welche Alice Darvil

zu bestehen hatte . Auf ihren Pfad schüttete die Poesie

keine Blume » , und ihre einsamen Schritte dem fernen

Heiligthum zu , wo ihre Pilgcrschast die Ruhe fand ,

wurdcn nicht erhellt von der mystischen Lampe der

Wissenschaft , oder gelenkt von den tausend Sternen ,

die ungetrübt am Himmel nur den Augen der Be¬

günstigten glänzen , vor welchen Genius und Phantasie

manche Nebel des Staubes zerstreut haben . Nicht auf
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den lustigen und erhabenen Bahnen , die hoch über
den Wohnungen und dem Treiben der großen Masse
der Menschen sich hinziehen — nicht auf den einsamen
Alpen geistiger Philosophie schritt der Fuß des einsamen
Kindes der Armuth und des Kummers hin . Auf den
zertretenen , rauhen Landstraßen des gemeinen Lebens ,
mit zerrissenem Herzen und mit blutenden Füßen ver¬
folgte sie ihren traurigen Weg . Aber das Ziel , wel¬
ches das große Geheimniß des Lebens ist , das suinmum

arcanum aller Philosophie , der praktischen wie der
ideellen , war vielleicht nicht minder erreichbar für dieß
niedrige arme Mädchen , als für den elastischen Schritt
und das schwellende Herz von ihm , der nach Großem
dürstete , und beinahe an das Unmögliche glaubte .

Wir kehren zurück zu jener schauerlichen Nacht , in
welcher Alice aus dem Hanse ihres Geliebten fortge -
schlcppt wurde . — Es dauerte lang bis sie zum Bc -
wußtsepn dessen , was vorgefallcn war , erwachte , und
eine deutliche Vorstellung sich bilden konnte von der
gräßlichen Umwälzung , welche in ihrem Schicksal statt -
gesunden . Es war eine graue und trübselige Morgen¬
dämmerung ; und das rohe aber bedeckte Fuhrwerk ,
das sic forttrug , rollte dahin auf den tiefen Geleise »
einer wenig befahrenen Straße , die sich den uncinge -
fricdigtcn , gebirgigen öden Strecken entlang hinzog ,
die in England gewöhnlich die Nähe des Meers vcr -
rathen . Mit Schaudern sah Alice um sich ; Walters ,
ihres Vaters Spießgeselle , lag zu ihren Füßen ausge¬
streckt , und sein schwerer Athcm zeigte , daß er fest
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schlief . Darvll selbst trieb das abgemattcte , elende

Pferd an , nnd sein breiter Rücken war gegen Alice

gekehrt ; der Regen , vor dem er in seiner Stellung

nur schlecht durch das Dach geschützt war , träufelte

unerfreulich von seinem herabgckrämpten Hut ; und wie

er fich jetzt umwcndcte und sein wilder , finstrer Blick

auf Alicens Antlitz ruhte , da vollendete sein böses und

häßliches Gesicht , noch hagerer erscheinend bei dem

kalten , unmildcn Licht des freudlosen Morgengrauens ,

das abschreckende Bild unverschlcicrtcr , . schurkischer

Verworfenheit nnd Elendes .

„ Ho , ho ! Allkh , so bist Du doch wieder zur Be¬

sinnung gekommen !" sagte er mit einer Art von freudc -

loscm Grinsen . „ Ich bin froh darüber , denn ich kann

keine in Ohnmacht fallende zarte Dame bei mir brau¬

che» . Du hast lang Feiertag gehabt , Allcp ; Du mußt

jetzt wieder arbeiten lernen für Deinen armen Vater .

Ha , Du bist verdammt schlau gewesen ; doch lassen

wir das Vergangene auf sich beruhen — ich verzeihe

cs Dir . Du mußt nicht wieder ohne meine Erlaubniß

fortlaufen ; wenn Du eine Freude hast an schönen

Schätzchen , so will ich nicht darüber schelten — aber

Deinen alten Vater mußt Du ' s auch mit genießen

lassen , Allep . "

Alice konnte ihn nicht weiter anhören ; sie verhüllte

das Gesicht mit dem Mantel , den man über sic ge¬

worfen hatte , und obgleich sie nicht ohnmächtig wurde ,

war cs doch als ob ihre Sinne verriegelt und gelähmt

wären ; sie glaubte das Opfer eines wüsten Traums



zu scpn . Allmälig ermunterte sich Walters , und die

beiden Männer , ohne ihre Gegenwart zu beachten , be¬

sprachen sich über ihre Plane . Nach und nach gewann

sic wieder so viel Besinnung , zu lauschen , in der in -

stinktmäßigcn Hoffnung , cs dürfte sich ihr ein Mittel

zur Flucht darbicten . Aber auS dem , was sie auf¬
fassen konnte von den nnzusammcnhängendcn und

mannigfachen Entwürfen , die sic nacheinander be¬

sprachen , über jeden sich in kaum verständlichem Kauder¬

welsch und unter fürchterlichen Flüchen streitend , konnte

sie nur soviel abnehmen , daß jedenfalls ihr Vorsatz
war , den Bezirk zu verlassen , in welchem sie sich be¬

fanden — wohin aber sich wenden , das schien noch

ganz unentschieden . Der Karren hielt endlich vor einer

Hütte von erbärmlichem Aussehen , welche durch den

Schild als eine Herberge bezeichnet wurde , die

dem Reisenden jede Bequemlichkeit darbictc , welcher

Ankündigung noch ein Knittelvers angehängt war ,

welcher die Güte des Branntweins , der hier ausge -

schcnkt werde , sehr rühmend und mit einem Wortspiel¬

witz anprics .

Die Kneipe stand so entfernt von allen andern

Wohnungen , und die Haide ringsum war so cntblöst

von Bäumen , daß Alice mit Verzweiflung erkannte ,

der Gedanke an Flucht von einem solchen Ort aus

wäre ein Wahnsinn . Aber um ihr jeden etwaigen

Zweifel ganz zu benehme » , führte Darvil selbst , sic

vom Wagen hebend , eine zerbrochene , unbeleuchtete

Treppe hinauf in eine Art von Dachkammer mehr als
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in ein Zimmer ; er stieß ste unsanft hinein , drehte dann

den Schlüssel um und schritt wieder hinab . Das Wetter

war kalt und die feuchten Dunste hinge » an den ent¬

färbten Wänden , und cs war da weder Feuer » och

Hcerd ; aber so dünn sic gekleidet war — Mantel und

Shawl machten die Hauptthcilc ihres Anzugs aus —

empfand sic doch die Kälte nicht ; den » ihr Herz war

schauriger als die Luft und der Himmel . Gegen Mittag

brachte ihr ein altes Weib einige Speisen , die aus

Fisch und geschmortem Wildprct bestehend , besser waren ,
als man sie au einem solchen Ort erwarten durfte ,

und die unter ihres Vaters Dach ein Festmahl gewesen
wäre » . Mit einem einladenden Seitenblick deutete die

Alte auf ein zinnernes Trinkgefäß mit grobem ge¬

branntem Wasser , das die Fleischspeisen begleitete , und

versicherte sie mit kreischender , häßlicher Stimme , daß

der „ alte Tom " ein besserer Freund scy , als so ein

junger Purschc . Nachdem dieser widrige Besuch sich

entfernt hatte , blieb Alice wieder bis zur Dämmerung

allein , wo Darvil cintrat mit einem Bündel Kleider ,

wie sic von den Bäuerinnen in diesem altvaterischen

Distrikt Englands getragen werden .

„ Da Allcp , " sagte er , „ ziehe dicß warme Zeug

an ; der Staat und Putz taugt jetzt nichts . Wir dürfen

keine Witterung auf der Fährte zurück lassen ; die Hunde

sind hinter uns her , mein kleines Fraucnzimmcrchcn .

Da ist ein hübscher Zcugrock für Dich und ein rother

Mantel , der einen Puter wüthend machen könnte .

Wegen des Mantels und Shawls sep unbesorgt ; sie
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sollen nicht znm Trödcljndcn wandern , sondern wir

wollen sie recht gilt aufhcbcn , bis wir in eine große

Stadt kommen , wo cs junge Gesellen gibt , mit

Füchsen in der Tasche ; denn es kommt mir vor , Dn

scpst schon daraus gekommen , Allcy , daß Deine Larve

Dein Glück und Dein Vermögen ist . Komm ' , mach

schnell ; wir müssen aufbrechen . In zehn Minuten hol '

ich Dich hier ab » Psch ! scp nicht so verzagt und klein -

müthig ; da — nimm von dem Schnaps — nimm ,

sag ' ich . Was , Du willst nicht ? Nun , auf Deine

Gesundheit und bessern Geschmack für künftig . "

Und jetzt , als dic Thürc sich wieder hinter Darvil

schloß , erleichterten zum erstenmal Thronen Alicens

Düsen . Eine weibische Schwache war cs , die ihr
diese LLonne des Weibes verschaffte . Diese Kleider —

es waren Geschenke von ErnstS — Trusts Geschmack ;

cs war gleichsam die letzte Reliquie von jenem ent¬

zückenden Leben , das jetzt für immer vernichtet schien .

Alle Spuren dieses Lebens — von ihm , dem Lieben¬

den , dem Beschützer , dem Angebeteten ; alle Spuren
von ihr , der durch - Liebe wieder Geborenen , sollten für

immer verloren gehen . Es war ( wie sic irgendwo in

den kleinen Elcmentarbüchcrn gelesen , auf welche sich

ihre historischen Kenntnisse beschränkten ) wie jene letzte

schauerliche Eercmouic , bei welcher die auf Lebenszeit

zu den sibcrischcn Bergwerken Vcrurtheilten in die

Sklaventracht gekleidet , ihres früheren Namens und

ihrer Vergangenheit gänzlich beraubt , und in die un¬

ermeßlichen Wüsten hinausgcstoßen werden , aus welchen
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selbst die Barmherzigkeit des Despotismus , wenn sie
je wieder erwachte , sie nicht wieder zurückrufcn kann ;
denn alles Zeugniß von ihnen , alle Individualität ,
alle Merkmale , daran man sie von der großen Masse
unterscheiden könnte , find ausgclöscht ans dem LcbcnS -
kalcndcr . Noch schluchzte sie in heftiger und unge¬
hemmter Leidenschaft , als Darvil wieder eintrat . „ Was ,
noch nicht augcklcidet ? " rief er aus im Tone unge¬
duldiger Wnth ; „ paß auf , so geht es nicht ! Wenn
Du in zwei Minuten nicht fertig bist , so schicke ich
John Walters herauf , Dir zu helfen , und der hat
eine derbe Hand , das kan » ich Dir sagen . "

Diese Drohung brachte Alice wieder zu sich . „ Ich
will thnn , wie Ihr verlangt , " sagte sie mit schwacher
Stimme .

„ Gut denn , mach schnell , " sagte Darvil , „ man
spannt eben das Pferd an . Und merk auf , Mädel ,
Dein Vater flieht vor dein Galgen , und der Gedanke
ist nicht darnach , daß er einem viel Zeit zu Bedenk¬
lichkeiten ließe . Wenn Du noch einmal versuchst , mich
hinters Licht zu führen , oder etwas thnst oder sagst ,
das uns die Spürhunde auf den Hals bringen könnte
— beim Teufel in der Hölle — wenn cs wirklich einen
Teufel oder eine Hölle gibt , mein Messer soll nähere
Bekanntschaft mit diesem Hals machen — das merke
Dir !"

Und dicß war der Vater — dieß war die Lage
des Geschöpfes , dessen Ohr Monate lang keinen andern
Ton getrunken , als das Flüstern der schmeichelnden
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Liebe — als das Lispeln der Leidenschaft von den

Lippen der Poesie !

Sic setzten ihre Reise fort bis Mitternacht ; dann

erreichten sie eine von der vorigen wenig verschiedene

Herberge ; aber hier sah sich Alice nicht mehr znr Ein¬
samkeit vcrnrthcilt . In einem langen Zimmer , voll

Ranch » nd Dampf , saßen zwanzig bis dreißig Spitz¬
buben vor einem Tisch , ans welchem Hnmpcn nnd

Krüge voll starker Getränke in furchtbarem Durchein¬
ander mit Säbeln nnd Pistolen , standen . Sic em¬

pfingen Walters » nd Darvil mit einem brüllenden
Willkonimgrnß , nnd hätten sich etwas nnccrcmoniös

um Alice hcrgcdrängt , wenn nicht ihr Vater , dessen

wohlbekannte verzweifelte nnd brutale Wildheit ihn in

einer solchen Versammlung zu einem angesehenen Mann

machte , finster gesagt hätte : „ Hände weg , Gesellen ,

» nd macht meiner Kleinen da am Feuer Platz — das

ist ein Fressen für Vornehmere als Ihr . "
Mit diesen Worten stieß er Alice in einen ge¬

waltigen Sessel in der Kaminccke , setzte sich selbst neben

sie ans Ende des Tisches nnd lenkte hastig das Ge¬

spräch auf andere Gegenstände .
„ Nun , Kapitän , " sagte er , zn einem kleinen

schmächtigen Mann oben am Tisch sich wendend , „ ich
und Walters haben unser » Streich trefflich ansgcführt ,

» nd sind entwischt — das Land hat für uns eine un¬

zuträgliche Luft nnd wir bedürfen des Seewindes , um

das Strickficbcr zn knriren . Und weil wir wußten ,

daß dicß Eure Nacht ist , haben wir alle Segel
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aufgezogen und sind jetzt hier . Ihr mußt dem Mäd¬
chen da auch ein Plätzchen geben , obgleich Ihr , wle
ich weiß , solchen Plunder nicht gern habt , und wir
wollen dem Strand zucilen so schnell als möglich . "

„ Sic scheint eine rnhigc , kleine Person , " versetzte
der Kapitän , „ und wir thätcn wohl mehr einem alte »
Freund wie Ihr zu Gefallen . In einer halbe » Stunde
setzt Oliver * ) seine Nachtmütze auf , und dann müssen
wir unter Segel scpn . "

„ Je eher je besser . "
Jetzt schienen die Männer Alicens Anwesenheit

ganz zu vergessen , welche halb ohnmächtig vor An¬
strengung und Erschöpfung da saß , denn sie war zu
kummervoll gewesen , als daß sic die in der vorigen
Herberge ihr gebrachten Speisen angcriihrt hätte , und
sic starrte bewußtlos ins Feuer . Ihr Vater ließ sic ,
vor ihrem Aufbruch , einige Bissen Scczwicback hm -
untcnviirgcn , obgleich jeder sic zu ersticken schien ; und
dann ward sic , cingcwickclt in einen dicken Boots -
mantcl , in eine » kleinen , gutgebauten Kutter gebracht ;
und wie die Seewinde um sie her pfiffen , lullten die
jetzige Kälte und die vorangegangcnen Anstrengungen
ihr lcidcnvollcs Herz ein , daß sie in die Arme des
wohlthätigcn Schlafes sank .

') Ter Mond .
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