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Rchtiuidscchzigftes Kapitel .

Letzt ! NMereeimntz zwischen Eenslcmzen nnd Gedelphln . — Sein
Lenken nnd einsames Wandeln inmitten der Schauplätze sei¬
ner Jugend . — Der Brietz — Die Abreise .

Die Liebenden hatten sich allen Besuchenden , Van

denen die Abtei bcrcnnt worden war , verläugnen lassen ;

dennoch hielten sie es endlich für nöthig , Einen Tag zu

Ausübung allgemeiner Gastlichkeit an ihren Nachbarn fcfl -

zusetzcn . So war ein großes Fest in der Abtei ange -
ordnct , das als Feier der Wahl GodolphinS znm Par¬

lamentsmitglieds gelten sollte . Der Abend zu diesem Feste

war der nächstfolgende desjenigen , der von mir im vor¬

hergehenden Kapitel beschrieben worden ist . Mit vieler Ab¬

neigung hatten Godolphi » und Eonstanze diese Störung

ihrer Einsamkeit vorbereitet : und sie lachten , Wiewohl nicht

von Herzen , über die ernsthafte Langeweile , die es ihnen

machte , einen Ball zu geben ; ihnen , deren jahrelange

Beschäftigung in fast nichts Anderem , als im Ballgeben

bestanden hatte !

Der Tag war merkwürdig still und trübe ; nicht ein¬

mal hatte die Sonne durch die schwere Gewitterluft drin¬

gen können , nnd als cs Abend ward , gaben sich die un¬
verkennbaren Borzeichen eines nahenden Wetters , immer

tiefer sich hcrabscnkend , kund .

„ Wir werden , furcht ' ich , kein günstiges Wetter zu

nnscrm nächtlichen Feste haben , " sagte Gvdolpliin ; „ je -
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Loch eine Generalwahl stärkt so ziemlich des Volkes
Nerven . Was sind auch die kleinen Reibungen und Tu¬
multe in der Natur , die kaum eine Stunde lang an -
halten , gegen die ärgerlichen und nimmer ruhenden Lei¬
denschaften der Menschheit ? "

„ Eine tiefphilvsophische Folgerung , ans einer Negen -
nacht hergeleitet , mein Percy !" sagte Constanze lächelnd .

Mit gleicher Miene versetzte Gvdolphin : „ Ich kann ,
Du weißt ' S, wie unser Freund C * * darüber philosophi -
ren , wenn Jemand seine Handschuhe anziehtund da¬
mit ging ihr Gespräch in einen Ton über , der in einem
seltsamen Gegensätze zu dem Charakter herannahender
Ergebnisse stand . Die Zeit enteilte ihnen dabei , bis Con¬
stanze , durch die späte Stunde aufgeschreckt , sich erin¬
nerte , daß ihr Pntztisch sie forderte .

„ Trage diese , " sagte Gvdolphin , indem er aus einer
vor dem Fenster stehenden Vase mit Blumen eine Rose
nahm , „ zum Andenken an jenen Ball im Schloß Wendv -
ver , der , wenn er auch bitter genug für mich vorüber ging ,
mir doch so manche liebliche Nückerinnerung erweckt . "
Constanze steckte die Nose an ihren Busen — die Blätter
der Centifolie waren frisch und glänzend , wie Constanzens
Aussichten in die Zukunft . Ihr Gatte küßte ihr beim
Scheiden die Stirn — Beide schieden zum letzten Male
auseinander .

Gvdolphin , allein gelassen , trat an das auf den Gar¬
ten blickende Fenster . Die Aussicht ladete ihn ein hinaus
und unter die Blumen zu kommen , die die Rasenplätze

>



umfaßt hielten , welche sich hinab zu den hohen , regungs¬
los fern dastehenden Bäumen dehnten , von denen dte
Ebene nmkränzt ward . Für Godolphins Gemüth hatte
jene Panse , dte vor einem Gewitter in der Natur einzutre¬
ten scheint , einen besonderen Reiz ; so schleuderte er denn
in träumerischen , halb entwickelten , Gedanken , wie sie
seinem Temperamente zusagend waren , ins Freie , Me¬
chanisch streifte er umher , bis er an dem stillen Gewässer
stand , das von dem niedergehauenen Park eingebettet
ward , Bon hier ans blickte er , ohne es zu wissen , hin¬
über nach de » düsteren Schatten , die von den Schwibbögen
der Abtei und von de » hohen Bänmen umher geworfen
wurden . Kein Gekräuscl regte sich anf derJluth ; die Vö¬
gel waren zu Ast gegangen ; kein baut , als nnr das Mur¬
meln des fernen Quells , ans dem das Gewässer sich
nährte . Jenes Quelles Stimme verstummte nie .

Mit verschränkten Armen schritt Godolphin langsam
dahin . Vor ihm lagen alle ihm wohlbekannte Schauplätze
seiner Jugend — das wilde Grün des Farrnkrantes ; das
Brüchige der Nascnebcne , mit seinen tausend nachgeäfften
Bergen und Thälern : die tiefe , mit verworrenem Ge¬
sträuch überwachsene Schlucht , dunkel , wie die Höhle eines
Zauberers — die Ileberbleibsel mancher stattlichen Fern¬
sicht , wo zartes Grün der Linden sich zwischen dem dunkleren
der Kastanien hcrvorhob — Alles war ihm so heimisch ,
so vertraulich sich anschmiegend , Fragmente kindischer,
seit Jahren vergessener Verse stiegen ihm gespenstisch in
der Erinnerung auf , und zeugten von wilden Vorstellnn -
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gen , von i, »befriedigten Träumen , von getäuschten Hoff¬
nungein

„ Und endlich bin ich doch glücklich — ja , glücklich !"
sprach er laut . „ Ich habe jene Lebensbrücke überschritten ,
die uns von den Thorheiten der Jugend scheidet , und
bessere Aussichten , edlere Wünsche stellen sich mir dar .
Welche Welt voll Weisheit lag in den wenigen Worten
Radclhffe ' S : ' Menschenliebe allein vermag den Idealis¬
mus zu heilen st für Andere leben läßt uns aushörcn ,
Wunder für uns selber zu begehren . Welche Pflicht Hab '
ich bis jetzt erfüllt ? Ich entsagte dem Ehrgeiz , weil ich
ihn für » » weise hielt , und mit ihm entsagte ich der Weis¬
heit selbst . Ohne lasterhaften Gcmüths zu sehn , verfiel
ich in hundert Laster : ich bin nicht thätig eigensüchtig ,
jedoch jederzeit eigensüchtig gewesen . Ich nährte hohe Ge¬
danken — zu welchem Zweck aber ? Ich war Poet im
Herzen und Wollüstling im Leben . Kam mein Interesse
in ersichtliche Berührung mit dem eines Andern , so hätte
ich wohl das meinige anfgeopfcrt : nimmer jedoch fragte
ich , ob nicht der ganze Berlauf meines DaseynS der eines
Krieges mit dem allgemeinen Interesse wäre . Zu gedan¬
kenvoll , um ohne ein leitendes Lcbcnsprincip zn scpn ,
war das Eine Princip , das ich annahm , ein einziger
Jrrthum . Ich habe Alles gekostet , was Imagination dem
irdischen Besitzer gewähren kann — Jugend , Gesundheit ,
Freiheit , Wissenschaften , Liebe , Ueppigkeit und Pracht .
Das Weib war meine erste Leidenschaft — » m welches
Weib Hab ' ich vergebens geworben ? Ich bildete mir ein .
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von Constanzens Hauche hinge meine Laufbahn ab —>
Constanze liebte mich und wies mich zurück . Ich schrieb
ihrer Abweisung meine Jrrthümer zu ; Constanze ward
mein ; wie Hab ' ich jene Jrrthümcr gntgcmacht ? Eine
schwankende , unklare , nneingestandene Reue hat mich im
Andenken an Lucilla oerfolgt ; warum machte ich denn das
zugefügte Unrecht nicht an Andern gut ? was ist unthätige
Neue weiter als ein moralisches Unvermögen ? Eine an
dem Einen begangene nnznsühnendc Sünde kann -nur
durch Tugend , an einem Andern verübt , ausgewogen
werden . War mein Thun an Lucilla denn tadelnSwcrth ?
Warum bebt mein Gewissen bei diesem Namen ? Floh ich
sie nicht ? War sie 's nicht , die unsere Bereinigung er¬
zwang ? Schonte ich , ehrte ich , liebte ich sic nicht mehr ,
als ich seitdem meine mir anocrmählte Constanze schonte ,
ehrte und lieöte ? Beschloß ich nicht um Lucillas willen
Constanzen in einer Stunde zu entsagen , tu welcher diese
mir am lieblichsten erschienen war ? Wer verhinderte jenes
Opfer , wer verließ mich — wer rang nach einem geson¬
derten Leben ? Lucilla selbst ! Insofern bedünkt meine
Sünde mich leicht . Allein hätte ich nicht Alles verlassen ,
nicht ihr folgen , ihr eine Unabhängigkeit vom Mangel
— wohl gar vom Verbrechen auforingen sollen ? Ja , darin
liegt meine Sünde , die Sünde meiner Natur , die Sünde
aller Kinder der Welt — die Sünde der Passivität . Mein
Glück konnte ich , meine Indolenz konnte ich nicht zum
Opfer bringen ; ich war nicht gottlos , aber ich war un -
thätig . Aber ist cs denn zu spät ? Kann ich nicht » och
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jetzt Lucilla suchen und finden » und von meiner Seele die

Last wälzen , die Erinnerung an die Tächter VolkmanS
mir aufbürdet ? denn o ! ein einziger Gedanke der Reue »

der sich mit einem Wesen verknüpft , das uns liebte , ist dem

Gewissen unerträglicher als das schwerste aller Verbrechen ! "
In solche Gedanken vertieft , streifte Gvdvlphin um¬

her , bis die hereinbrcchcnde Nacht ihn an sein Haus und

an das darin zu gebende Fest mahnte . Er ging seinem

Zimmer zu . Mehrere Gäste waren schvn eingetrvffen .

Gvdvlphin kleidete sich noch um , als ein Diener anklvpfte

und ihm ein Schreiben übergab .

„ Lcg ' S ans den Tisch , " sprach er zu dem Diener , „ es

wird irgend ein Absagebrief scpn . "
„ Sir , " ein Bursche brachte den Brief vvnS * * *

her " — und er nannte ein etwa eine Stunde entfernt lie¬

gendes Dorf . „ Er sagte , er hätte auf Antwort zu warten ,
und so schnell als möglich zu reiten . "

Mit einiger Ungeduld raffte Gvdvlphin das Schrei¬
ben auf : aber kaum erblickte er dessen Aufschrift , sv wur¬

den Wangen und Lippen ihm todtenblcich ; sein Herz wollte

,aufhvrcn zu schlagen ; ihm war als stockten durch plötzliche

Wirkung eines Giftes ihm alle Lebenspulfe . Mit größter

Anstrengung erholte er sich, öffnete das Schreiben und las :—

„ Percy Gvdvlphin , die Stunde ist nahe — Einmal

noch werden wir einander sehen . Ich rufe Dich auf ,

thcnrcr Geliebter , zu solcher Zusammenkunft . Komm
an das Sterbebett Deiner

Lucilla Vvlkman .
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„ Beunruhige die Gräfin nicht , " sagte Godolphin
sehr leise und ruhig zu seinem Diener . „ Führe mein Pferd
vor das Hintere Gartenthor , und schicke den Ueberdringer
dieses Briefes zu mir heraus "

Der Bote , ein rauher , etwa achtzehnjähriger Bau -
ernbnrsch , erschien .

„ Du brachtest diesen Brief hicher ? "
„ So that ' ch, ' r Gnaden . "
„ Von wem ? "
„ Na , von 'uer kuriosen fremden Frauensperson , die

im Wirthshaus drüben auf den Tod liegt . Sic wtrd 's
nicht lange mehr machen , Sir . "

Krampfhaft faltete Godolphin seine Hände .
„ Seit wie lange ist sie dort ? " fragte er weiter .
„ Sie kam erst vor zwei Stunden in einem Halbwa¬

gen an , und war so krank , daß wir gleich zum Doctor
rannten : der aber sagt , sie erlebe den Morgen nicht
wieder . "

Einige Minuten lang ging Godolphin auf und ab ,
ohne ein Wort hcrvorbringen zu können . Der Bote stand
an der Thür , drehete seinen Hut und NNnderte sich und
gaffte wie ein Dümmling .

„ Kam sie allein ? " lallte Godolphin endlich .
„ Wie , ' r Gnaden ? " ^
„ Ob Niemand mit ihr kam ? "
„ I ja doch ! 'ne kleine Schwarze , und die war 's

auch , die mich mit dem Brief fortschickte . "
„ DaS Pferd ist vorgeführt , Sir , " sagte der wieder -
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eintretende Diener ; „ wär 's aber nicht besser . Sie näh¬
men den Wagen ? Es wird gewiß bald regnen , Sir , und
die Fnrth zwischen hier und S ' " ist in so finsterer Nacht
gefährlich zn — "

„ Stillsagte Godolphin mit blitzenden Augen , und
setzte in sich hineinmurmelnd hinzu : „ Soll ich bequem
und gemächlich an ihr Sterbebett fahren ? "

Nasch ging er treppab und ans Hinterthor , vor
welchem einer der Reitknechte sein ungeduldige S Pferd , das
hurtigste aus dem Stalle , hielt . Unverständlich für die ihn
mit flackernden Lichtern umstehenden Diener , murmelte
Godolphin fortwährend vor sich hin , und sprang in den
Sattel . Fenerfunken stoben unter des Rosses Hufen her¬
vor , als der Letzte des ritterlichen Stammes der Godol -
phins seinen väterlichen Hallen Lebewohl sagte . Die
Worte aber , die er gemurmelt hatte , und die von seinem
Lieblingsdiener anfgcfangen und abergläubisch im Ge¬
dächtnisse behalten worden waren , waren die Worte in
Lucillens Briese : „ die Stunde ist nahe !"

Letztes Kapitel .

Schauerliche Zusammenkunft . — Das Gewitter . — Die
Katastrophe .

Auf ärmlichem Bett in der Dvrsherbcrge zuS " *
lag die sterbende Tochter des Astrologen . Der Wundarzt
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