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er die alleinige Welt worden war . Nein , weder jetzt noch

jemals konnte Godolphin zu den flimmernden , geheimuiß -

Vollen Wcltkörpern hinaufblickcn , ohne den Schmerz z»

fühlen , der ihn an Lucilla erinnerte . Zwischen ihm und

ihr waltete ein Bünduiß ob , das durch seine Imagination

nicht gelösct werden konnte . Alles , was wir jemals lieb¬

te » , hat in der Natur Etwas , das nnS zumal an dasselbe

erinnert : sich jenes Etwas nun eine Blume , ein Luslhauch ,

ein Schall , ein Blatt ; denn welche Liebe wäre , ohne jene

Gedankenverbindung , durch welche „ die elektrische Kette

berührt wird , mit der wir gefesselt sind ? "
Die flimmernden , feierlichen Sterne aber waren für

Godolphin ganz besondere Mittel zur Erinnerung an Volk -
mans phantastische Tochter ; und ihr Licht war mit dem

Einen Bilde in Godvlphins Brust so innig Verwoben , daß

selbst ihre Milde in seinen Augen etwas Furchtbares und

Drohendes , wiewohl nicht wie im Zorne , sondern wie in

der Traurigkeit , mit sich führte .

SiebcnnndscchziczstcS Kapitel .

Völliges Erneuer » der Liebe . — Glückseligkeit erzeugt Lurche,
und „im Heule schreitet schon das Morgen daher ."

O erste Liebe ! wohl sang der heitere Barde Frank¬

reichs , daß wir immer und imüier wieder zu Dir zurück¬

kehren . Gleichwie die Erde sich zu ihrem Frühlingc zu -



rückwendet , um wieder zu grünen , so blicken wir hinter
uns cinf das Leben des Lebens , und vergessen der Jahres¬
zeiten , die dazwischen vorübcrzvgcn ! Lag nun in Godol -
phins und Constanzens Gemüth ein Vorgefühl , daß ihr
jetziger Glücksznstand nicht lange mehr dauern sollte ,
spürten stc in der tiefen Nnhe , deren sie genossen , das Her¬
annahen eines Sturmes oder nicht : gewiß bleibt es , daß
Godolphin und Constanze , während ihres kurzen Ver -
weilens in der Abtei , weit eher als Jüngstvcrehelichle '
denn als Gatten lebten , die Jahre lang an der EhestandS -
kettc geschleppt hatten . Ihre abgeschlossene Einsamkeit ,
ihre völlige Ungestörtheit , ihr jetziges , so ganz anders
als früher sich gestaltendes Leben erneuerte ihnen alle
jene Wonne des Mitsammenlcbens , die der ersten Jugend
der Liebe eigen ist . Wohl würde dies nicht lange haben
dauern können , doch gestattete ihnen das Geschick den
reinsten , ungetrübtesten Genuß dieses Glückes . Alles um
sie her redete zu ihnen von der Zeit ihrer ersten Liebe .
Sie lasen , sie wandelten , sie dachten mit einander ; die
Lust der Städte war berauschend für sic ; die Welt außer
ihnen war bewegt , sie aber fühlten das nicht ; die Bran¬
dung der großen Tiefe hallte nur in Gemurmel an ihr
Ohr ; der Ehrgeiz Constanzens hatte sich in Schlummer
gelullt ; Godolphins idealische Träume waren verwirklicht
worden . Durch die Zeit war Beider Jugendschöne ver¬
wischt worden ; sie aber gewahrten eö nicht , sie waren ein¬
ander immer noch jugendlich , immer noch schön .

Und wie innig hing Constanze an ihrem Geliebtenc
6 *
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— nennen wir Godolphin noch immer so ! Keinen Augen¬
blick konnte sic ihn missen ; eine schwankende , undeutliche
Furcht bemächtigte sich ihrer , wenn sie ihn nicht sah . Ost
jn ihrem nächtlichen Schlummer streckte sie die Arme aus ,
um sich von seiner Nähe zu überzeugen ; all ihr Stolz ,
all thr Kaltsinn schienen ihr wie durch Zanberwerk ver¬
schwunden zu sehn ; sie liebte wie das liebeglühendste Mäd¬
chen ! Zuwohnt uns , v Du Beherrscher des Zukünftigen ,
ein halbklarer Geist des Prophezciens in dem Maße , in
welchem das Unglück — das große , wilde , unabwendbare
Unglück des Lebens sich uns nähert ? Lag in dieser Wärme
und Innigkeit ihrer erneuetcn Leidenschaft nicht etwas
Uebernatürliches ? Zitterten Godolphin und Constanze
nicht , während sie liebten ? Sie standen an einer Stätte ,
um welche herum die dunkele » Fluthen sich langsam sam¬
melten . Die Liebenden klammerten sich an die Stunde ,
denn um sie her senkte die Ewigkeit sich herab .

Eines Abends lastete solches Ahnen schwer auf Con¬
stanzen . Sie drückte Gvdolphins Hand , und warf sich,
als dieser den Druck erwiederte , in seine Arme und brach
in Thränen aus . Godolphin ward unruhig . Ihre Wna -
gen küssend , forschte er nach der Ursache der Wallung
Constanzens .

„ Ich weiß von keiner Ursache , " antwortete ihm die
Gattin , die sich erholte , mit wankender Stimme ; „ ich
fühle nur die Unmöglichkeit einer langen Dauer unsers
Glückes , dessen Uebermaß mich schaudern macht . "

Indem sie sprach , erhob sich der Wind und sauset «



77

tranervoll durch die Blätter des Kastanienbanmes , unter
welchem sie mit ihrem Gatten stand . Die heitere Stille
des Abends war entwichen ; ein nnstäter , schwermüthiger
Geist schien losgelaffcn zu sehn , und die oft unter unserem
Himmelsstriche so plötzlich eintrctende Nachtkälte machte
sich peinlich fühlbar . Godolphin schwieg einige Angcn -
blickeö denn der Galtin Gcmüthsstimmnng dünkte ihm Echo
der seinigen .

„ lind ist 's denn wirklich so ? " sagte er endlich , „ gibt
es hienicden in Wahrheit kein bleibendes Glück für uns ?
Soll das Leid stets dem Vergnügen auf die Fersen treten ?
Sollen wir nimmer sagen , der Hafen ist erreicht und wir
können uns sicher wissen ? Nein , thcnre Constanze , " fügte
er hinzu , indem er sich jener Gluth überließ , die ihn
selbst in Momenten tiefster Niedergeschlagenheit zu erfassen
pflegte , „ hegen wir nicht so düster » Glauben ! cs gibt keine
Erfahrung des Zukünftigen ; die eine Stunde gränzt an
die folgende , und Vergangenes ist nicht Typus des Dcr -
einstigen . Wir habe » ineinander jene Welt entdeckt , die
unseren Blicken lange verborgen war ; wir können sie nicht
wieder aus den Augen verlieren ; nur der Tod kann
uns trennen . "

„ Ja , der Tod !" wiederholte Constanze mit Schau¬
der » .

„ Bebe nicht vor dem Worte , thenre Constanze , denn
wir sind noch im Mittag nnscrs Lebens ; warum , gleich
den Aegyptiern , die Leiche an die Tafel des Genusses
setzen ? Und kommt denn der Tod , während wir so lieben ,
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so ist daö besser , als Zeit und Wandlung — besser als
Gewohnbeit , welche den Menschen erschlafft , besser als

Alter , welches den Menschen erkältest O !" fuhr Godol -
Phin leidenschaftlich fort , „ wenn diese schmale Erdscholle

der Zeit nur ein Aufaihmeusplätzchen in de » , großen Erb -
thcile der Unsterblichkeit wäre ? warum sollten wir uns

dann durch so schwankende Worte , wie Leben und Tod ,

täuschen ? Worin liegt zwischen Beiden der Unterschied ?

Höchstens im Auftreten und Abgehen von einem Schau -

Platze zum andern auf nuferer endlosen Laufbahn . Wie

manche Schauplätze mögen wir noch zu bcschrcitcn haben !
Wir beschleunigen nur , wir beschließen nicht unsere Reise .

Glaube » wir dies , Constanze , und verbannen wir jegliche

Furcht vor Trennung von einander . "

Als er so redete , haftete Constanzens Blick an seinem

Antlitze , und die hohe Ruhe , die ans diesem Jag , senkte

sich in ihre Seele und beschwichtigte ihre Unruhe . Gleich
allen Idealisten mußte Godolphiu den Gedanken au Un¬

sterblichkeit oft erwogen haben , aber er äußerte denselben

von jeher so selten , daß Constanze ihn nimmer von ihm
als dieses erstemal hatte äußern hören , und nimmer , nim¬

mer hörte stc ihn wieder von ihm !

Sie gingen in das Haus ; und noch immer sind die

Blattseiten des Buches bezeichnet , in welchem Constanze

mit Godolphiu las , und dabei die melodischen Klänge sei¬

ner Tröstnngswortc erschallen hörte . Kann sie jemals

wieder jene Blattsciten aufschlagcn ?
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