Lucilla durd) ihre MAngft und ihren Sdrecten aus ben Van:
ber bes Schlafes evlbfet — fie erwvadyte.

(8 tagte beinalje, aber die Heiterfeit bes vorfer-
gegangenen Abends war dahin; der Negen fiel in Stry-
men, und dag Haus wanfre fdier vor dbem Grimme Hed
Nadjtiturmes.  Wabhefcheinlich Hatte diefe Umivandlung
ver Natur auf den legteren Theil ves Traumes Lucillens
eimgewirft,  Yncilla abev dadyte an feine nativelidye uf-
[6fung der Bifion, die ihr im Schlafe geworden war. Tau=
fendfadye unausfprediliche Furdst — mehr fiir Godolphin
als fitr fich felbft — oder wenn fity fich felbit, boch nur in
Berbindung mit ihm — mafite ficy vefvotifche Getwalt
itber alle ifre Gedanfen an.  Nicht linger fonnte fie in
vem dunfeln, exfhiitternden BVangen beharren ; ihr frither
gehegter Borjap tward gu feftem Gutfchlufie ; fie wollte
nad) Rom — fie wollte Godolphin fehen. Sie verlief
thr €ager, wedte thre Dienevin, wnd {dhictte fich fonver
Verzug jur Reife an.

Jwetundovicryigftes Kapitel,
Sreube und Verweiflung.

58 war gegen Abend, als Lucilla einige Secunden
an ber Thite ftillitand, die in Godolphing Jimmer fithrte,
Gudlid) vaffte fie thven Muth sufammen, Der Diener,
ver ihr Sffnete, war ein Liebling Giodolphing, und Hody-
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exfrent fie 3u fefen; venn Lucilla toar Sdol Aller, die fie
fannten, nur nicht deffen, def Ciebe ihr Alles und Eingiges |
auf der Welt wat,

Sein Hevr, forad) der Diener, hatte eimen Fleinen
usfiug gemacht, rwiirde aber movgen frih heimEehren.
Cucilla exvithete von Gutyiicfen, ju hoven, vaf ihr Brief
cine Wirkung Hervorbrachie, wie fie fie fo Hald nicht er=
wartet hatte. &ie ging in Godolphing inneves Jimmer,
wo fich allerdings Andenfungen einer bevorjtelenden NE
veife fundbgaben.  Koffer waven halb gepactt, Unordnung
und Vevwiveung lefen fich vingdum exblicten.  Lucilla
feste fich und Davete fefhnfichtig und bebend ibhres Ge-
liebten.  Shre Magd, die mit ihr gefommen tar, und
mehr an irdifdye Dinge ald an Liebe dadyte, erbat fich Uz
faub, echielt ihm und ging. Lucilla Fonnte nicht langer
vaften ; wnrubig fehritt fie in dem langen Jimmer umber,
va fiel ibr Blick auf ein befdhriebenes BVlatt, dasd auf
einem Seitentifthhen lag. &8 war ein Brief — fie ubers
Blictte ibn medyanifch — eingelne Worte — Aorfe Dder
Qeibenfdhaft exvegten ifve Aufmerffamfeit — Waren biefe
orte an fie gerichfet ¢ Tenn nicht an fie, an fven denn,
o Himmel 2 Wie immer gehorchte Cucilla dem Jmpuls ved
Mugenblictes, und las, wie folgt |

,Conftanze! Sndem idy diefen Namen hinjchreibe,
ftitezen, o! toie viele Grinnerungen auf mich ein! Seit
joie vielen Sahrven ift diefer Tame meinem Herzen ein
Talisman gewefen, der deflen Negungen nad) Gefallen
wecft! Ou bijft das evfte Weib, was id) jemald liebte;




Du verwarfft mich, und demnoch Fonnt' id) nicht von
Div laffen. Du wardft eines Andern — allein meine
Yiebe fiel nicht von Dir ab. Deine Hand {ehrieb die Ge-
ihichte meines Lebend nad) der Seit, in weldher it
sufammengetroffen waren. Du Hervidteft in meinem
Denfen, meinem Thun. 1nd fesst, Conjtanze, Hift Du
fref, und ich liebe Did) inniger denn jemals! 1Und D
DOu wideft mich jelst nicht vevtverfen, denn Du bift
verjtinbdiger worden, und Haft den Werth eined Serzens
fennen gelevnt. Dennoch will eben dad Gefdhik, das
ung bisher fchied, auc jetst uns {cheiden; alle Hinders
niffe find gwifchen uns befeitigt, bis auf Gines — von
piefem Ginen follft Du hoven und urtheilen.

p (L8 vor Jalhren wir von einanber fchicven, Gon-
ftange, untevivarf ich-mich nicht gezdhmt der brennenden
Grinmerung, die Du mix 1"1[&'1'ﬂ|1hr0rhnu: ich fuchte
Dein Vild 3u fdhenchen, fudte Dich, inbem ich um
Anvere warh, ju vergefien.  Brauche ich Dir 3u fagen,
oaf eine Anvere fennen, nichts Hufn war, alg Deiner
mid) nur wm fo mebhr 3u evimern? lnfer den anbderen
und ungleic) minder wivdigen Gegenftinden meiner
MNeigungen war aber Eine, die ich, wenn ich Dich nicht
juvor gefehen hiatte, wolhl eben fo innig als Dich witrde
baben lieben Fnnen; und in dev evften Hufoaliung des
fergens, und im Drvange vloplicher Graebniffe bilbete
ich miv 1:1'21, baf idy diefe Gine wivElich fo liebte. Eie
war eine Waife, ein Kind an Jahren, fremd der Welt,
bid ich wav ihr Allegd — Din ihr YAlles, nicht ift fie
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mein durdy die Banbe der Kivche, allein ich habe mich
iGr eben fo Deilig als fraftiy jugejdhivoren. ol idy
biefen ©dpour bredhen ? foll ich ein edles Wevtrauen
vervathen ? foll ich efn Hevy brechen, das jtets miv an-
gehovie, gavtlicher miv angehirte alg dag Deinige, fo
veich) Died auch an faufend Gaben und Hiulfémitteln
jemals war ober feyn Fanun 2 foll iy, dev ich {dhour, fie
it Defchiigen — iy, der idh fie Deveits ihrves guten
Nufed und ihrer Vevivanvfen Levaubte, ihy jest nodh
ben Vater, den Vruder, den Geliebten, den Gatten, ja
bie Welf vauben? — ich, dev ich died Alles ihr bin?
Nimmer! nimmer! Jch wevde lebenslanglidy elend feyn,
denn ich werde wiffen, daf Du, o J‘Jvnﬁauge, rrei biyt,
und die Meinige feyn fonnteft. — — Dody fie, nein, fie
foll nimmer nhmn, was fie mich fojtete. Iy bin fdhon
falt, bin fchon undanthbar gegen fie gewejen — ich will
died wieder qnum hen.  MMein Hevy mag bei dem Ly
judhe dazu brechen, allein thr foll ihv heiliges Necht

e
i)
M

werden. Du, Conftange, im Siolze Deined fohen
Rangesd, Deines gefraftigten Geifted, Deiner ftrengen

Fugend, die durdy die hundert Schranfen dev Weltfitte
efngeligt ift, faunit vielleicht nicht fafjen, wie vein unt
innig [iebend das Hevz diefes avmen Maddyens ifi! Ste
ift nicht Gine von denen, die dba Reichthitmer annelhmen
und fidy Ambderem uwenden. Wieine Liebe it aller
Reichthum, ven fie fennts Fiv den Vevlujt meiner Lebe

53 rv}tunq nody Grfak veichen ;
enft fle nimmer anbeys alé

fanir {hr die Brbe weder

und {elbft Deg Himmels ged
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weldyem fie ebenfallé mit miv uny
auf ewig veveint feym wird,  Judem ich dies {threilse,
weilf fie ferm und einfant, und denft nur an penjenigen,

bf-"ivniqcn Ovied, an

"wcﬁeu Seele unfer einem Qualgefdhicte vingend, von

pev Yiebe u einer udern exfillt {ff.  Meine Briefe an
‘me. Leveinfamte find, objchon fie ihren alleinigen Troft
abgebew, geither Falt und fpdrlich gewefen: idy weif,

oap i ihr in tiefiter Seele wely that — iy ftelle mix
thre Ginfamfeit, ihre ‘bu.tlufﬁml,, thre freundlofe Su-
gend, 1'!'11‘1‘11'ﬁeucrqciﬂ' vor, devnicht duvch hohe ‘thmu
geliuteri, nur Ginem Gedanfen anlingt, von ‘\u‘frm
e fidy nibrt. Ghe Du dies Schveiben erhaltft, werbe
ih auf bem Wege ju ihr feyn.  Nimmer wieder will
iy der Verfucdhung mich ausfesen, die idy 1t Beftelhen
batte. Jch bin fein eitler Mann, i) fqufche mich nidht
felber, idy bilde miv nicht ein, ich beleidige Dich nicht
padurdy, daf ich glaube, Du werbeft meinen Verluft
lange Jeit und jdpver fithlen. Iy Habe Dich ungleic)
beffer geliebt als Du mich qeliebt haft, und Du hajt
yahllofe Mittel und Wege 31 den glangendften Hoffnun-
ger und deven vollbefriedigender Grfitlhung.  Du [iebft
bie Welt, und die Welt [fegt Div 3 Fufen! und indem
Du jelt meiner gedentft, magft Du Urfadye 3um Un-
willen 3u fGaben glauben, Wavum veilte ich im Be-
wuptienn, ein Band gefniibf i haben, dburd) weldjes
alleg Hoffen auf Dich miv unterfagt ward , in Detner
Nahe? warum [ef i) dureh BIicE und Miene und Wort
Div iiberhaupt merfen,

0af i)y Didh nody liebe 2 MWar-

5 nT
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it yor Allem vergaf ich geftern, ald wiv allein an dex
Statte der braufenven Waffer ftanden, midy felbft 2
warim Jhlof i) Dich an meine Bruft ¢ warum fprad
i) die Vevjicherung jener Liebe aus, die yum Hohnfvoit
witd, wenn ich ihr nidht felevlich nachlebe ?

»©0, Gonjtange, wivit Du in meiner Seele fragen,
und wenn die Anfvort davauf Div nidyt genirgt, fo wird
DOein Sioly mein Andenfen mit Groll Lelegen. Sey
pem fo; aber hove mich! Conftange, al8 ich in meine
Sugenvblitthe, qur Jeif, in welder das Wadys noch
wetch, der Baum nodh hluumu war, iy mein Hevy
und mein ferneved Lebensloos Div iu Fiifen leqte, und
alg Du dann, nady den *lmr!d;rlfrtM efned weltitunigen
und falten Ghrgeizes (bemdntle ben Vegriff, wie Du
willft, ex bleibt dennod) derfelbe!) mich uvitct in die
ABitjte bed Yebens fiiefeft, mid) vevivarflt, mich verliefeft
— glaubft Du’, daf damalg, obidon idy Didy nody
liebfe, ﬁfi-r nicht Groll 3 meiner Liebe qefellte? Wik
fr;.',r’mt ieder ufammen ; 'm'le:'u wie viele Jahre vers
geudeten Dajeyns, verdiftevien Hoffens und unterdriie:
tenn Gefithl8 waven jeifbem {iber mein Haupt geyogen !
"In‘w purc) Asen wurben miv jene Jahre fo lrl_mm-ﬂ
Begeichnet ? Dureh Dich! Kaun es Didh alfe Wunder
nebmen , wenn wmenfehlicher EfL‘l; nac) menjchlicher
MRache fradtete ? Ja, id) fehnte mich ebenfalld nach
einer vt von Tviumplh — ich frachiefe 3u erbroben, ob
id) von Div vergeffen worben war, ob das SHery eben=
falls an jener AWunbde litt, die es miv gefthlagen Hatte.




War dies nicht naticlich 2 Jrage Dich und table midy,
wentt Du fannft. Allmdlig aber — ald iy eine Sdhon-
heit anblictte, einer Stimme laufdhte, die jetst ungleid
milber denn guvor flang, — als ich fiihlte, Du witrdeft
miv Grfag nidht verfagen, da evftarh jenes Nadhgfinl,
und nady und nady [Sfefen alle meine Nequngen fich in
eine eingige — in unbeyoungene , unbeziwingbave Ciebe
auf.  Und fannjt Du mich tadeln, wenn idh nun, BVer-
vather an miv felber wie an Div, jur Stelle vevweilte ?
wenn ich viele Kampfe 3u beftehen Hatte, elhe ich mid
ju denm Ovfer enfidhliefen fonnte, das icdh fepst bringe?
ch ! ed hat mich WViel gefoftet gevedht 3u feyn, Kannft
Du mich fchelten, wenn i) nicht 3u allen Jeiten meine
Worte und Blicke 3u behevefdjen vermogte ? Sa, felbit
bei unferem jingften Mitfammenfeyn — al8 der Ge-
pante, fir immer von Div ju fdheiden, midy twie mit
Wabnfinn evgriff, als wiv allein ffanden — Fein Auge
ung nabe war— als Du in Foftlichem Vangen Dich an
mich Flammerteft — als Dein Haudy meine Wange be-
vithvte — ald Dein wogended Hery an dem meinigen
jdhlug — als mein Arm Did) umfdhlungen Hielt —
o Himmel! fannft Du mich fehelten — Fann e8 Didy
nundern, daf idy aufer miv vor Gufzitcfen war — daf
Sewiffen, Vernunit und Alles vergeflen ward — daf
iy nuv fite den Qugenblick und fiie Dich dachte und fihlte
und lebte? Nein, Du wicit Mitleid mit fohwader
Wenjchennatur haben, wivit midy nicdht graufam vichten.
pUnd weshalb wollter Du miv die Erinunerung an
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fenen flitchtigen Augenbli€ — an fene wilde Umar:
nung vauben 2 Wie off werde i) mid) jenes Momentes
evinmern ! wie off, wenn dev leichte Tvitt devjenigen, 3u
per iy jefst 51:1‘;"1n"r'"{n'c. an miv hingleitet, werde idy
mich fqufchen, und hn fitx den Deinigen Halten! Wenn
tch Machts ihren Odem an meiner Wange fithle, werd

il nicht auffchrvecten und frdwmen, ev jey der Lbdem
Deines Mundes 2 — Vergih, Conftange, meine nod
immev angebetete Conftange, dle ich nie mehr fehen
werde — vergib mir 'T‘iﬂ'c wilden MWovte ! -
ibergehende Scdhwiche! Lebenohl

- diefe yor:
Wasd immer aud)
mit miv werben mige — Gottes veichfier Seqen rulbe
auf Div!4
pItoch Ging

Du evinnerft Didy, wie Du miv einft
eine Blume fchentleft — vor Jabrven fdhenfreft. S
habe ihre Vlatter big heute aufbewalhrt, aber ich will
feiner Thovheit mehr nachhangen, die jesst Didh frin-
fen, und midy meiner felbft unwerth machen tvitvde.
Sebh werde Div jene Bldatter guritcifenden; migen fe fiiy
mic), wie ein Einnbild fribever Tage veden! Jch muf
jet fchliefren, venn wabrelich! ich vermag nicht mehy
s fehreiben. Sy muf in's Freie, um meine Safjung
wieder ju gelwinnen. Und o! mige fie, 3u der idy
morgen guvitfehren, beven arglofes Hevy ich, duveh
Bevjudpung evmahnt, ungleidy eifviger als idh es bigher
that, bewadyen, lenfen und befchivnen will — p! mage
fte nimmer evfahren, was es mich gefoftet Hat, fie nicht
ju verlaflen und 3u vervathen.
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und Qcilla las febed JWort diefes Vriefed! Aie fo
ammqlich 1t e8 der Syradye, die ngft, die hofnungslofe,
unvertilgbave Verzweiflung ju {childern, die in Ded armen
Midchens Hevy fant, alé fie yu Ende gelefen hatte. Alles,
wag fitr fie das Leben an Frieben vder Freude hatte over
haben fonute, war fiiv immer vevwittert! 2ALS fie an die
lefsteven QWovte Fam, beugte fie fdhiveigend ihr Haupt itber
ole ©dhrift BHin, und fithlte, iwie wenn ein macdtiger
Felabloct fich auf (hr Hery gelegt Hatre und e8 3u Staub
evmalmen wollte.  Hitte das Sdjreiben nur einen ein=
sigen unfreundlichen oder tadelnden Ausdrue tiber jie ge=
Gufert, fo witebe davin einiger Tvoft — ivgend ein Vevei=
nigungspuntt, wie flaglicdy diefer aud) hiatte feyn migen,
gelegen Daben; doch diefe graufame Jdrtlichfeit — biefe
Hitteve Glropmuth! —
Und ehe fie diefen Brief gelefen hatte, wie fo freu=
pig, wie fo athemlod evwartend hatte fie fich gejehnt, in
pie Arme ifhres Gieliebten ju finfen! 63 fcheint unglaub=
Binnen wenigen Minuten ein ganzed

-~

fich au feyn, daf

L
Dafewn verduftevt wevrben Fonne, ohne daf ihm aud) nue
ein Sdyimnter von Hofinung blicbe !

ucilla vernahm Fritte tm Debenyimmer. Micht um
per MWelt willen Hatte fie jeht mit Godolphin jufammens
treffen mogen! &ie {djoh den verhangnifvollen Vrief
in ihr Gewand, fdhried dann in dbervajdyend deutlichen
Lettern thven Nanten auf ein weified Blati, und legie dies
pahin, wo das Sdyveiben an Conjtange gelegen haite,
Gang richtig folgerte fie, daf mit diefem einen Namen
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alles gefagt feyn wiirde, was fie felbft yur Stunde nidyt 3u
fagen vermogte. Nachvem fie vies gethan hatte, entfdylich
fle Dem Jimmer, und gelangte unbemerft auf die Strage.

Obhue 3u wiffen und olhne gu beadyten , wobin fie fid
toenbete, eilfe fie gefenften Blickes, und Geficht und Geftalt
in einen langen Wantel gehillt, von daunen. Die Stras
fen Noms find nicht menfdyenveich wie die unfern ; audy
hevefeht dafelbjt, in efner fo vielen evhabenen Gegenftan-
pen geweiheten €tadf, nidht jene vaftlofe und pobelhafte
Aeugier, vurc) weldye das englandifche LBublifum gequalt
toied.  Jeber [ebt dovt in fidh) felber, nicht in feinem
Nachbar; — Joms movalifdye Luft ift die Gleichgultigeit.

lingefindert und unbeadytet alfo eilte Cucilla durch
bie Gaffen, bis fie endlichy exfchopft, dody obhue fich ifrer
BVewegungen und der Dinge um fie her bewuft ju feyn,
auf eines vev wmberliegenden Fragmente ehemaligen Stol:
38 hinfanf, deven Nom fo mandye aufmveifen hat. Der
Ort war einfam und rubig, und ward von dem € dyatten
eines hinter ihm fich evhebenden Pallafies verditftert. Lu-
¢illa faf, ihv auf ihre Vruft gefunfenes Haupt in den
Mantel gehillt, und bemithete fich ihve Gedanfen u
fammeln.  Da ervflangen Tone einer Guitavre, und die
Strafe entlang fam eine Gruppe wandernder Mufifer,
toie Jtalien fie nodh al8 Typen fritheven poetifhen Geiftes
befigt. Die Gruppe madte vor eimem Hiusden Halt,
und Yucilla jaly, als fle aufblictte, wie ein junges Mid:
chen ein Vidht, als ein woblbefannted 3eichen, vor dag

Senfter ftellte, und dann entfdylipfte. - Mittlerweile fand




unten, bad Haupt entbloft, dev Liebhaber, dev bie Mufifer
begleifete, und nicht von jonderlid) Hohem Stande 3u feyn
fohien.  Aber in feinem zum Fenfter hinauj gevidyteten
Blidke lag eine Jnnigfeif, eine Ghrfurd)t, wodurd) in
Qucilla’s Gemiith alle fdyonungslofe Vitterfeit ves Gegen=
fafed und bes Grinnerns wieder rege gemadht ward.  Die
@evenave begamn. Das Yied, dag man jang, war uns
ausiprechich [{eblich und vithvend, und Sang und Mufif-
Degleitung waven in fene fdhwanfende WMelandjolic getaudht
pie, wenn nicht von der Leidenjchaft, doc) von der Jave:
lichfeit Dev Yiebe umgevtveunlich ijf. Willenlvg laufdyfe
Qucilla, und allgemad) Hatte der Jauber jeine Wivfung.
Shres Hevzens Schwerve und Veftivgung fhmolzen fanft
pahin, fo daf ihv ecleichternde Thrdnen famen, unbd fie
feufzend und fehpluchzend ausdvief: , Glictlidyes, glictliches
Mivdhen — Du wivft geliebt !

Caffen wiv hier den Vorhang vor Lucilla fallen. Off,
o Yefer! witlt Du Dich diefes Gemdldes evinmern, wirft
oft fie vor Dir fehen, wie fie allein, und fdhwer am Her:
aen evfranft, weinend fm wielichte duvdy die Gafjen Noms
wankt !

Dreinudvicriiqited Kapitel,
Liebe ftavfer und nidt minver bitter ald ver FTob,

Alg Godbolphin nady Hauje Fam, fand er die Thiw
offen — ex eilte an den Sifth, auf weldem ex nadyliffig
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