hinter dem dbunfeln Vorhange ded Shictfals vorbereiter

ift, und die Welt 3u Jufdyauern haben wirtd?2 O, fvie ers
freulich , wie wonnevnll witd’ e fiix mich feyn, Fonnte
idy einen Weann twie &ie fiir bie grofie Sadie ehren:
vollen Strebensd gewinmen !

Sur ein Weilden funfelten Godolphing Anugen, unbd
jeine bleichen Wangen gliheten. Die flitchtige Requug
30g jedod) woriiber, als er antwortefe: —

o8 vor adt Jalhrven Conflange Vernon ¢8 war,
die fo ju miv hatte fpredyen mogen, divfte ihr Wunid
mid) nad) threm Willen fligfam gemadyt haben. Sewt,”
und ev vang, fein ®eficht abwendend, unter heftiger Ve=
wegung — ,jebt ift ed qu fpit!

Gonftange wav tief evfdhitttert. &ie legte ihre Hanb
Leidyt auf feinen Avm und fagte in fanftem, begittigendem
Tone: ,Mein, Perey, nidht 3u fpat!«

Jn diefem Augenblicte und ehe Godolphin entqey:
nen fonnte, fraten Saville und Lady Charloite Deerham
hevan,

Meunnuddreifigites Kapitel,

Lucilla’s Brief. — Defjen Wirkung auf Godolphin,

Aug dev im vorigen Kapitel evziflten Furgen Unter:
vedung mufite Godolphin felbft flav werden, iwie gefifr:
lich es um feine Tveme gegen die avme Lucilla ftand.
Jie guvor, felbit nicht in ber Jugendieit erfter Leiden:

8
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fhaft, Datte Conftange ihm o lieblich) und fo liebens:
itrdig gefdhienen,
und minder juvithaltend, ald e8 zu einer Jeit feyn

mufte, in welcher fie befchloffen hatte, weder feiner Hul:

Shr Wefen war jekst ungleid) fanfter

pigung , nod) ihrem eigenen Hevzen Gehiv ju gelben. &o
war der eigentliche Fehler in Conftangens Chavatter, duvd
pen Godolphing Stoly fich auviictgefchredt ober fein G-
fibl fich vevlept gefihlt hatte, jebt gleichfam fitr immer
gerfihwunden. Ein untevimirjigerer, milvever Gleijt hatte
fich auf ibre unubertreffbare Sdionbeit qefenff, und die
Umgeftaltung war von foldjer Avt, daf Pevcy diejelbe
gang Defonderd su frhaten wufte. Die Welt auch, i
oic fte, wie ev felbft es fich hHatte Defennen mufien, allyus
fehr eingenommen gewefen war, dhien nicdhisvefloweniger
oeit natiivlichen Seelenadel Gonflanzend efer erhoht und
Belebt, ald ibhn 3u der Stufe des Gewdhnlichen hinab-
gevriteft Ju haben. Eprach Conjtange, o war Sodolphin,
aud) wenn ev mit ihren AeuFerungen nicht fbeveinfiimmte,
won ihven hohen und fabhnern Anfichten entyictt. Er [iebte
thren Unwillen gegen alfes Niedrvige und Gemeine — ihre
glithende Lorliebe fiv alles Kithne und Grhabene. Nim=
mer ward das Geiftige feiner Ciebe 3u ihr dabuvd) ent:
traftef, baf von Conftangensd Cippen ivgend eine fleinlid)e
ober untviirdige Aeufierung des Jornes oder ded Verlan-
geng fam; Bieles an ihr wav ivvig, Alles aber — felbil
ihr Jrethum — war grofartig und edelherjig.  Und bie
Jabrve, dbie er von ihr gefvennt gewefen war, Hatten ifhn
nur fithlen gelehrt, yoie trefflich, wie felten ihr Ghavakter,




und oie unmiglidy es wav, jemals hres Gleidhen angu-
frefen.  Alle Gefinmungen, Fahigfeiten und Regungen,
pfe i feiner Neigung 3u Lucilla fhlummernd qeblichen i
waven, wurden lebhaft in demfelben Augenblicte aufge- i |
vegt, der ihn in Gonftangens Nahe brachte. Conftange '3
vermogte nichts Gevinged itber (hn; denn fie heifchte und
erhielt aucy die qanze Hevefchaft itber — feine Seele!
Und gegen biefe Hevvfchaft hatte er jefst su vingen. AlS
et fo von faufend einander wivevfivebenden Neigungen fich
evrgriffen fithlen mufite, ward ihm ein Schreiben Sucilla’s
behandigt, dag folgendermafen lautefe:

»Dein jimgfter Brief, mein Geliebter, war fo fury
und fo Huvtig gefdyricben, daf e miv nicht wie fonit
einige WMithe machte thn auswendig ju levnen; aud) war

ichy, die Wabrheit 3u fagen, nidht fo eifriq dabei wie | I
frither, alle beine Worte meinem Gedbadhtnif einjuprd- [
gen.  Warum, weif idh nicht, 1und mag ed audh nidht ! :
unterfuchen, — abev feifdem wiv von eimander fhieden, ;1
ift etvag mid) Gvfaltendes in Deinen Sufdhriften — |
fie weifen mein Hevy an fidh felbft juvick. 3 rveife EJ

|

pas ©iegel Deiner Vriefe fo hajtig auf, daf Du ladeln
wiivdeft, wenn Du e fileft; gewabre idh dvann die '
wenigen Worte, von denen ich viele Tage lang zehren
foll, fo wird mir dbas Hevy {dhwer, idh fithle mich g
taufcht, und Tege den Vrief aus der Hand. Dann
fpelte idy midy felber, und fage: “Mindeftens find es
freundblidhe, wenn auch twenige Worte!” und nun budy-
ftabive idy fie miv-eingeln vor, wm nidht ju {chnell ftber




meinen eingigen Tvoft hinguidhlitben, Ady! bevor id)
an bad Gube fomme, fann h durd) Thrinen nicdht
mehy fehen; denn meine fo innige, fo lebendvolle Yiebe
ju Div fdheint bei jeber Jeile 3u evftarven. Dann finfe
ich evmattet hin und winfche 3u frevben, O Gotf, wenn
bie Jeif beveits gefommen todve, die ich ftetd jo-fehr
fitvdhtete — wenn Du midy nidyt mehv liebfeft! Und
wie verftanbig ift folde Jurdht! Denn wad bin id)
Dix ?
— wie off quferit Du, daf in
few, was ju exlernen id) unfihig — unwiedig bin! Jit

Wie oft flagit Du, daf idy Dich nicht verjtehe
Deiner Natur fo Vielesd
biefem o, wie natixlich ift ed da ju purdyten, Du mog-
feft Yndere finden, von denen Du Div einbilveft, daf
fie mehr mit Div ibeveinftimmen ; und muf vann Fern-
feyn won miv Dich nicht noch lebhafter an meine Un:
pollfommenheiten evinnern 2%

»Demnody it miv, als hatte ich flav in Deiner Seele

-

qelefen; mich dinft, meine Liebe, die jtets Div folgt,

tetd Deine Winjche evforfdyt, mifje

tetd Dich evfundet,
in {edes Geheimnifi Deinesd Hevzensd eingedrungen feyn;
nur daf e miv an LWorten fehlt mein Gefithl ausju-
pritcfen, und Du legit miv dann PMangel an Gefihl guv
Caft! b weif wie ununtervichtet, wie einfiltig id
Dir erfdeinen muf, und bisweilen — zeithev felhr oft,
— mady iy miv Lovwiefe, daf idy nidht emfiger be-
mitht war midy dazu tichtig 3u madyen, Div eine Lebens:
gefifretin ju feyn. Mich ditnft, wenn id) diejelben Wit
tel hdtte, die Yndeve Haben, fo witrde ich miv eben jo




leidht die Fabhigleit aneignen meine Gedanfen auszu-
pritcfen ; und meine Gedanfen wittdeft Du nimmer tadeln
fonnen, benn id) weifi, daf fie von einer Liebe ju Div
eefitllt find, die in Feiner Ynbeven, audy nicht in der
Weifeften und Steahlenditen, vollfommener fehyn Fann.
Sngwifchen hab' iy wiabhrend Deines Fernfeyns gefucht
mcim‘r Wiangelhaftigleit abyulelfen; idy Habe n alle
die [Bitcher geblickt, die Du gern lafeft, und glaube

eyt eben die Jdeen angenommen ju hHaben, die Div
L'I_t!ll.ltll. und mif denen i, wie Du meinteft, mich nicht
witrde befreunven fonnen, Wie fehr haft Du Didy hier=
in gefert!  Aus den ;}c.dnn vie Du auf den JHand
fener Vurcher madyteit, habe idy diejenigen Stellen ab-
genommen , mit denen if-flt Did) vorzugsweife befdyaf-
figteft, und ich weif daf ich fie verftand, ia, daf ich fie
noch tlaver und lebhafter verftehe als |”c ausgedrictt
find; — daf fte friher miv feine Sprade ju hHaben
{chienen — daf mich vkt i) hatte jeht exft die ;?:umd)c
pevfelben exlernt.  ud habe ich) mir neue "'l 2Der einges
ubt, die Du gewif gern Hidven wicit, wenn Du wieber
3u miv fommit ; dabei trieb idy fleifig -‘UEuﬁf’, und halte
mich ubevieugt, dap Du nidht fo fehr wie dasd Leitemal,
ald Du hier warjt, Didy bei miv gelangweilt fithlen
it

»Wann werd’ idy Didhy nun wiederfehen? Lergib
miv, wenn idy Dich ur Nivcdfehr anmalhne. Du bliebft
Langer aus alg fonit, dody wited ich dasd nidyt adyfen;
venn ed ift nicht die Jahl der Tage, fondern die Em:
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wiindungen , weldhe ich wdahrend jener Tage hatte, find
, ofe midy Deine geliebte Stimme, Deinen fholben
MnblicE erfefmen laffen. Mie guvor fithlte ich jo fehr
Dein Fernfenn, nie fo fehr mich vevlafjen, alsd diedmal.
Gine gefeime Stimme fliftert miv 3u, baf wir fir
Qbnungen meiner

¢o

inmer gefvennt find. -Jch fann ben
Seele nicht gebieten. Als mein avmer Vater nod) lebfe,
fonnte ich, Kind twie idh war, nicht fene Gefinnungen
hegen, die ung, wie er fagte, von ben Sternen einge-
fiogt witvden. [l vermogte nicht in den Himmels:
fichtern die Borboten der Furcht und bie
Jeftungen 3u feljen — fie evfchienen miv nur voll Hei:

'I.
L1

evbunder IWL‘h

terfeit und Lielblichfeit und voll Verheifung danernder
Qicbe! Nud fo oft ich 3u ihnen aufblictte, dadyt’ idy an
Didy; und Dein Bild, dag, wie Du weipt, mir vonu
Rindesbeinen an vorfcdwebte, erglinite von ungufcdil-
perndem, jedodh niemald fhwermuthwedendem Jauber.
Sebst aber, obwohl {dy Dicdh wm fo inniger liebe, fann
ich meine Gebanfen an Didh nicht einer getwiflen Trau=
vigfeit entfleiden! &o betvadhte ich, feitbem Du von
miv entfernt bift, jest allndchtlich den ftillen Simmel,
und befreunde midy mif jedvem Stern, den idy evblicte.

frage ibn nady Div, und migte wiffen ob Du,
wenn Du i {daueft, irgend an mid) denfjt! Adh!
ieh Dlicfe weit Lieber ben Himmel ald die Erde any denn
pie BVdaume und die Waffer und die Higel wm midh
Ber Fannft Du fa jetst nicht betvaditen, allein der Him=
mel, den ich anblicte, wolbt fidy auch nber Divy und
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viefer, unfer gemeinfamer Sefilrte, feheint in gewiffem
Mafe uns 3u veveinigen. Iy Habe fiber meines Vaters
Wiffenfehaft nadhygedadyt und fie 3u evlernen verfucht ;

Lachle nicht, denn Dein Fernfeyn Hat midy fitr ven
Aberglanben empfanglich gemadyt,

»©age miv, Vefter, o! fage mir, wamn irft Du
juvitdehren ?  SKehre nur dles Ginemal — wenn aud
nur fiiv Ginen Tag wieder, und idh will nie mehr in
Didh dringen. Unftat, wie Du nun einmal bift, foll
Div villige Freiheit fiv Dein ganges Leben bleiben :
dod) Fann ich) Div nicht fagen, wie traurig und fdhwer:
mitthig ich worden bin, wund wie feder Stunbenjehlag
miv gleidy einer Todtenglode fhallt! Komm auritet
ju Deiner avmen Lucilla — imuﬂt woque) nur um
ju jehen was Freude ift. O fomm! Sa, Du wirf
fommen! &ollfe jedoch fvgend ehwas miv nicht “H'}lml:
ves Dich gueitcthalten, fo beftimme wenigftens ven Tag

— ja, wenn moglich die Stunde Deiner Wie 1hf)t.

und laf den Brief, der miv jolde Kunde itherbringt,

lang und freundlich und erfirllt von Div feyn, wie Deine

Briefe e8 ehemals waren. Iy weif daf tcl) .‘,-tdj ez

mitde, abev ich fann nicht andere. I bin fehwadyher-

31, u:'e"*crqciri'}laqcn, gebeugt, und habe nur nody Mutlh

genug, fitv Deine Nitctkehy 3 beten, ¥ —

»Ou haft gefiegt, Lucilla 14 vief Siodolphin, inbem er
diefe wilde und vorwurfsvolle Jufehrift Fitfte und dann in
jeinen Vufen ftectte — Du hajt geftegt, und idy — ich
Will lieber felbit elend feyn, als Haf Du es werdeft. s
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Sein Hery warf ihm felbft diefen leksteren Gedanfen
yor. Laq denn in diefer veinen innigen Liebe Lucilla’s
wirflirl} Gfoad, bdas fiv ihn hatte ein Unglicd werbden,

er ein Obfer zmwege bringen fomuen? Gequalt von
diefen Gedanfen und von Unrube gefdhencht, eilte Godol:
),‘l':lll in’s Jreie; er durchrannte die Stadt — vor ihm lag
endlich dagd diijtere, einfame Hausd, in weldhem Volfman
ehedem gewobhnt hatte. Mechanifdy hatte Godolbhin den
Weq dabhin eingejdylagen, gleidhfam alg jollte dadurd fein
Vorjatk ﬁt!Lngi- fein Gletoifien tm vedyten Gileife exlalz
ten werden. Von hiev eilte ev weiter, und hielt nidyt eherx
inne, ald bid er jene liebliche, zauberveiche ©tafte, dasd
hal der Nymphe Ggevia evveidyte, o ev Yucilla an dem
Tage exblictt hatte, an weldyem er yuerit ihre Liebe evfubr.
Diifter wies ﬁrh jept ber Schauplats, denn per Tag war
Bewd!Ft ; die Vogel switjchevten nicht; die Luft hing fchwer
S frat in jene Ovotte, an welde ficdh die ifefte aller
Liebesgefchichten Fnitpft, die jemald, felbjt im milben Sii-
ven, evzablt worden find. @r vief fich die lci‘wm‘ri'-m'tfidu‘n
und brennenden Vegungen uvied, die er, als ev das leffe-
mal hiev war, i Qucilla empfunden und ivethimlicd) ald
Liebe gedeutef hatte. " 2Wie jo gang anders, als ev jept
umberblictte, jal) der Ort aus! Damals waren ihm durd)
penjelben die [ieblichiten Grnunfevungen jugewogt wor-
ben; jeprt fchien die Statte {hm die Sdhwddie vorzuwerfen,
pev ev fidh {chuldig fihlte. Die jerfritmmerte BVildjdule,
pas froftlofe ©dyweigen, womit dbasg Waffer des lieblichen
LQuelld jeinen melandyolifchen Lauf fovtfetste — Alled hier
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fehpten bevedt ju feyn; fedoch nicht von Liebe, fonbern von
ber gernichfeten Hoffnung und ey fhaurigen Vereinja-
mung, die jener Liebe folgten! Die lieblide Pilange, das
Srauenhaar, vas bie Grotte fiberhiangt, und fich vom Naf
ped Luell8 nahet, fhien ein Sinnbild getaufchter Liebe
e feyn, — eine n[u, wie fie Hinfort Lucillens feyn
mogte, — einer Liebe, die fdhhveigend an dvem einft dem |
Entzicten qcmrl!;ml vte fdymadhtet, und fidy mit ¢ hra:
nen Jattigt. Jn der Altevthitmlichfeit ver Statte jelbft lag
etivad bie menfchliche Yeibenfdyaft Vex Ipotfendbed; denn
vievundiiwanzig Jahrhunderte waren feit Dem lltn.mch
ver Wrzahlung verfloflen, durch die der Ovt gebeiligt ward

und jene Grzahlung war nodh dazu eine Fabel! Weld) ein

vereingeltes Atom in diefer ungeheurven Aufhiufung des

©Sanbes der Jeit! Was war unter pen Millionen, den |
Myviaden, die um diefe Stitte Her geliebf und der Liebe E
vergeflen hatten, die furgbauernde Leibenfchaft eines eingiz | !
gen Sterblidyen, die fdyon bet {hrem Gntftehen verivitterte ? I
So verfchiedenartig movalifict dbas Her 3, je nadydem Leis : J
denfchaft ihm den Text dagu gewdhut! ill

Godolphin hatte feinen Entfehluf gefafit, ehe ex fein :!

Quartierwieder evrveichfe. Gonftanze hatte von ihm Sufage
erfyalten, folgenden 3 ages nady Tivoli geleitet U werden ; '
Godolphin fefste fich vor, bei diefex Oeleaenbeit Abfdhied

von Eonftangen 3u nehmen, und dann 3t Lucilla guviictyu-

fehren. 1lnter Dbitteven Selbjtvoriviirfen evinnerfe er fich, th
paf ev feit [Angerer Jeit, feit breimal langever 3eit al8 [
oie getwihnlide Jwifdyenfrift swifchen feinen Briefen ge-
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wefen war, nicht an fie gefdyvieben hatte. Gv fithlte, daf
in pem Augenblicte, in weldem fie eben die Worte {dyrieh,
die er jept an feinem Herzenw vulen lief, fle mif unaug:
forechlicher Sunigfeit und nantenlofer Angit feine lauen
Suficherungen foridauernver Liebe evivartete, und daff dex
Brief, mit dem ex den ihrigen jebt zu beantoorten hitte,
per erfte feyn witrbe, der ihy wohlthun Eonnte. JIn diefem
Briefe aber wollte er fle wenigftens nicht taujdhen. Gr
fehried viel, und mit allem Ausftvdmen einer durdy Neue
wiebererwedten Javtlichfeif. Gv beridhtete ibr feine un:
vevyitgliche Mitctfehr, und ioang fidy fogar bei diefer mit
einem exheuchelten Voventyiten juverweilen. Jum exfien:
male feit mehreven Wochen fithlte er {ich ufrieden mif
ftch felbft, ald er das Sdyveiben verfiegelte. Ju begweifeln
aber ift ¢8, daf Lucilla jemald diefed Sdyreiben empfing.
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