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Eimulddrcisiigstes Kapitel .

Familieiianfirlttc . — Lucillas sondcrblircS Wcscu . — Godolphin
besteht eine schwere Prüfung . — Egerius Grotte , und was
fick i» ihr zuträgt .

Uebcrgchcn wir eines der bctrübendsten Geschäfte

Gvdolphins . Lncillens Gefühl wird der Leser sich vor¬

stellen können , und dennoch wurden durch des Mädchens

wunderliche und uncrschloffcne Gcmüthsart die Imagina¬

tion und der Wortnusdrnck in Schilderung von Lneillcns

Leiden so wie ihrer Freuden geäfft .

Es ward nach dem Schwager Vvlkmans geschickt ,

weicher sanunt seiner Frau Besitz von der Behausung des

Gestorbenen nahm . Dadurch ward , wenn möglich , Lu¬

cillens Scclcngual noch gesteigert . Die Apathie und die

Eitelkeit , die in der mittleren Vvlksklasse Romö herrschen ,

und von dcnen auch Lucillas Verwandte ergriffen waren ,

drangen dem Mädchen ins Herz , als sie dieselben mit

ihrem eignen unaussprechlichen Weh verglich . Vor Allem
fühlte sic sich durch die unnatürlichen Eercmonien eines

römischen Leichenbegängnisses empört . Dies Aussteller !

der Leiche — dies Schminken der Wangen derselben —

dieses Prunken mit einem Gestorbenen , erschien ihrer wirk¬

lichen und hochgctriebenen Betrübnisi als ein Greuel .

Als dies jedoch vorüber und der Verblichene bestattet war ,

und nun im Hause ihres Vaters , wo sie bisher einer un¬

gehinderten Freiheit sich erfreut hatte , sie sehen mußte ,
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wie Fremde — denn inehr waren die Verwandten ihr
eigentlich nicht — sich darin niedcrließen , das Unterste
gleichsam nach oben kehrten , ja mit Scherz darwn spra¬
chen , wie dieses oder jenes kleine , ihr durch tausend Er¬
innerungen so lieb gewordene Gerärh ocrkanst werden sollte
— als sie sich wie ein cinsältiges Kind , ja wie eine Un¬
tergebene behandelt sah als sie hören mußte , wie ihre
nnbedentendsten Handlungen gemißbilllgt wurden — als
Alltagomcnschcn sich über sie eine Herrschaft anmaßen
und in einem Hanse regieren wollten , das die Wohnung
eines so edlen , kühnen , wenn auch irrenden Denkers gewe¬
sen war , dessen trefflicher Charakter ihr von jeher die
innigste Verehrung cingcstößt hatte — da brach ihr Un¬
wille laut und heftig ans ! Ihr blitzendes Auge , ihre
geringaehtcnde Geberde , ihre mystischen Drohungen und
ihr offener Trotz gereichten den apathctischcn und aber¬
gläubischen Italienern jederzeit znm Erstaunen , bisweilen
zur Belustigung , am öftesten aber znm Schreckein

Godolphin , erfüllt oon Theilnahme und Mitleid für
die Tochter seines Freundes , sprach nach dein Leichenbe¬
gängnisse bei den Verwandten Lucillas ein , und empfahl
unter Geschenken und Versprechungen das trostlose Mäd¬
chen der Zärtlichkeit und Fürsorge des Oheims und der
Muhme . Ein Italiener perspricht Alles , pcrdingi sich zu
Alleni , und so erkaufte denn Godolphin wirklich Nachsicht
gegen Lucillas Wunderlichkeit , wie man des Mädchens
Wesen nannte ; eine Nachsicht , die ihr außerdem gewiß
nicht ; n Theil geworden scp » würde .



Mehr als ein Monat war seit des Astrologen Hin¬
scheiden verstrichen , nnd da die Jahreszeit der „ Malaria "
heranrückie , dachte Godolphin ans einen Rückzug nach
Neapel . Zwei Tage vor seiner ,Abreise schleuderte er der
ehemaligen Wohnung Vvllmans zu , um Abschied von
Lucilla zu nehmen , und diese nochmals ihren Verwandten
zu empfehlen .

Ein blitzend blickendes , rohes Angesicht schaute , bevor
dem Fremden geöffnet ward , durch das Eisengitter des
Einganges , nnd als Godolphin die Treppe Hinanstieg ,
hörte er laut zankende Stimmen , nnier denen die linden
nnd silbernen Töne Lneillcns in Aenßernngcn von Un¬
willen nnd Verachtung hcrvvrgnollen .

Als Godolphin in das Zimmer trat , fand er Lncilla
erglühend von Zorn ; die Adern ihrer milden Siirn waren
geschwollen ; ein schöner Ausdruck der Verachtung lag ans
ihrer kurzen Lippe , Sie stand in einiger Entfernung von
de » sitzenden Bewohnern des Gemaches ; hoch anfgerichtet
nnd stattlich stand sie da in ihrem Zorne , die Arme über
ihrer Brust gekreuzt , nnd diese scheinbar ruhige Stellung
gab einen auffallenden Gegensatz zu dem Feuer , der Ener¬
gie und der Beweglichkeit ihrer Mienen ab ,

Das Cvnclave verstummte plötzlich bei des Englän¬
ders Eintreten , Ohm nnd Muhme ( letztere schien die Lau¬
teste gewesen zu sehn ,) senkten sich zu sich entschuldigender
Ehrerbietung gegen den reichen (den in ihren Augen
reichen ,) jungen Fremden herab , nnd Lucilla sank auf
einen Stuhl , bedeckte ihr Gesicht mit ihre » hübschen
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Händchen , nnd brach — beschämt über die von ihr ge¬

zeigte Wallung — in Thränen aus .
„ Was gibt cs denn hier ? " fragte Godolphin bemit¬

leidend .

Die Italiener eilten ihm Bescheid zu geben . Lucilla ,

hieß cs , hatte sich beikommen lassen , jeden Abend sich

aus dem Hanse zu entfernen : Abends vorher war sie auf

dem Eorso , einer von jungen , muffig herumschleudernden

Ausschweiflingen wimmelnden Gasse , gesehen worden .
Sie , die Bcrwaudteu , hatten doch „ das liebe Kind " we¬

gen solcher Unbesonnenheit schelten müssen — denn , wie

gleichgültig die Italiener auch gegen den Wandel der
Verehelichten sehn mögen , sind sic im Allgemeinen doch

streng gegen den der Unvcrmählten — nnd nun hatte „ die

Trotzige " erklärt , sie würde ihre Gänge nicht unterlassen .
„ Ist dem so, liebe Schülerin ? " fragte Godolphin das

Mädchen : diese aber schluchzte fort nnd antwortete nicht .

„ Ueberlaßt es mir sie zu schelten und zn ermahnen , "

sagte er zn Oheim nnd Muhme , die , dem Anscheine nach ,

das Ungeziemende nicht fühlten , das in einer Ermahnung

liegen mußte , die ein Mann von sechsundzwanzig Jahren

einem fünfzehnjährigen Mädchen geben wollte , ein Babel

von Aussöhnung plapperten nnd dann znm Zimmer hin -

ansgingen .

Wie jnng Godolphin auch seyn mogte , war er doch

seinem so eben übernommenen Amte gewachsen . Biel

ruhige Würde gesellte sich zn seinem freundlichen Wesen ;

und seine Hinneigung zu Lucilla war bisher so rein ge -
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wese » , daß er sich nicht verlegen fühlte , wie ein Bruder zu
dem Mädchen zn reden . Er näherte sich dein Winkel , in
welchem Lucilla saß , setzte sich neben sic und nahm ihre
widerstrebende und zitternde Hand mit einer Zartheit , daß
Lucilla nnr mit um so wärmerer Heftigkeit weinte ,

„ Thcnrc Lucilla , " sprach er , „ Sic wissen , daß Ihr
Vater mich mit seiner Werthschätznng beehrtel lassen Sie
nm dieser willen und durch meine Bekanntschaft mit Ihnen
dazu berechtigt , mich als Zhr Freund , als Ihr Bruder
zn Ihnen reden , " Lucilla entzog ihm ihre Hand , streckte
sic ihm jedoch gleich wieder hin , als schämte sie sich der so
eben gefühlten Regung ,

„ Sie tonnen die Welt nicht so kennen , wie ich sie
kenne , liebe Lucilla , " fuhr Godolphin fort : „ denn Er¬
fahrung von ihrem Treiben wird durch Kosten erlauft , von
denen ich wünsche , daß Sic sie nimmer mögen zn zahlen
haben . In allen Ländern , Lucilla , ist ein unverehelichtes
Frauenzimmer Gefahren ansgesetzt , durch die , wie gar
nicht sic selber auch Schuld daran sehn möge , ihr künf¬
tiges Leben verbittert werden kann . Eine der größten Ge¬
fahren liegt im Abwcichen von der allgemeinen Sitte ,
Gegen Frauenzimmer , die dies thnn , glaubt jeder Mann
sich berechtigt , in leinen Gedanken , seinen Worten , seinen
Handlungeil eine Freiheit zn zeigen , welche Sic , liebes
Kind , zu fürchten haben . Mit Recht also warnen Ihre
Verwandten Sic , nicht allein in die Gassen Noms zn
gehen , es ley denn am Hellen Mittage : und wen » nun
diele Warnnng auch in nngewählten Ausdrücken erfolgte ,
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so war sie doch gutgemeint und 'überdies , theucaste Lu¬

cilla , in Ihrem Falle nothwendig . "

„ Ach ! " sprach das Mädchen durch ihr Schluchzen

hindurch — „ Sie können sich nicht vvrstcllen , welcher
unfreundlichen , schimpflichen Behandlung ich mich ausge -

sctzt sehe ! ich, die ich nimmer wußte , was Unfreundlichkeit

und Beschimpfung wäre : ich , die ich — " die Weinende
konnte nicht weiter reden .

„ Wie aber können Sie , meine junge Freundin , Ihrer

Verwandten Unfreundlichkeit dadurch von sich abwendcn ,

daß Sic deren Achtung für Sic zerstören ? Achten Sie sich
selbst , Lucilla , wenn Sie wünschen von Andern geachtet

zn werden . Vielleicht aber , " fuhr Godolphin fort , dem
dieser Gedanke plötzlich kam — „ vielleicht gingen Sie

nicht auf die Straße um der Menge , sondern um Eines

willen ? Vielleicht trafen Sie dort — crrath ich 's ? —
einen Anbeter , einen Geliebten ? "

„ Jetzt beschimpfe » auch Sie mich !" rief Lucilla mit
Verdruß .

„ Ich danke Ihnen für diesen Zorn , " sagte Godolphin ,

„ ich nehme ihn als eine Verneinung an . Nun aber hören

Sie nnd vergeben Sie mir meine Offenheit . Gibt es

Einen unter der Menge der italischen Jünglinge , mit

dem Sie glauben glücklich sepn zn können , der Sic liebt

nnd dem Sic gewogen sind , so erinnern Sie sich , daß ich

Ihres Vaters Freund war , daß ich reich und im Stande
bin — "

„ Grausam ! grausam !" unterbrach Lucilla , entzog
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ihre Hand der des Ermahners , und schritt heftig bewegt
im Zimmer auf und ab .

„ Wie ? so wäre nicht — " sagte Godvlphin zweifelnd .
„ Nein , Sir , nein !"
„ Lucilla Vvlkman , " sprach Godvlphin mit kälterem

Ernste als bisher , „ ich fordere einige Aufmerksamkeit ,
einiges Vertrauen , ja einige Hochachtung , um Ihres
Vaters , ja nm Ihrer früheren Jahre willen , in denen ich
Ihnen bcistand , die Sprache meines Mutterlandes zu er¬
lernen , und in denen ich Sie wie ein Bruder liebte . Ver¬
sprechen Sie mir , daß Sie jene Unbesonnenheit rücht wie¬
der , wenigstens nicht eher wieder begehen wollen , als bis
ich Sie wicdcrsah , ja , daß Sie niemals ohne Begleitung
eines Ihrer Verwandten ansgehcn wollen . "

„ Unmöglich ! unmöglich !" rief Lucilla heftig ; „ das
hieße mir den einzigen , mir noch gebliebenen Trost neh¬
men , — hieße mir das Leben , zur Qual , zum Fluche
machen . "

„ Nicht so , Lucilla . Ihr Leben soll dadurch ehrcn -
werth und gesichert gemacht werden . Ich dagegen will
Fürsorge tragen , daß man hier im Hause Ihnen mit steter
Nachsicht und Freundlichkeit begegnet . "

„ Ich fordere Ihre Freundlichkeit nicht , verlange kei¬
nes Menschen Freundlichkeit , außer — "

„ Wessen ? " fiel Godolphin fragend ein , als erbe¬
merkte , daß Lucilla innchielt . Da diese aber schwieg ,
drang er nicht weiter in sie , sondern setzte znrcdend hinzu :
„ Kommen Sie , verspreche » Sie mir , und lassen Sie dann
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« ns srcnndlich von einander scheiden . Ich bin hier , um

für viele Monate Abschied von Ihnen zu nehnrcn . "
„ Abschied — Monate — Gerechter Himmel ! "

Mit diesen Worten eilte sic zu ihm , und blickte ihn
mit ihren großen , bittenden Angen an , in denen sich eine

Wildheit , ein Schrecken kundgab , wovon er bis jetzt die
Ursache nicht entziffern konnte .

„ Nein , nein , " sagte das Mädchen mit mattem

Lächeln , „ Sie erschreckten mich blos , um mir ein Verspre¬

chen abznzwingen . Sie werden mich nicht verlassen . "

„ Aber , Lneilla , ich will ja sorgen , daß man Ihnen

nie wieder unfreundlich begegnet , nie wieder Sie verletzt — "
„ Sagen Sie mir , daß Sie sich nicht aus Rom ent¬

fernen ; sagen Sic mir ' s , und hurtig !"

„ Ich reise übermorgen ab . "

„ Dann inög ' ich sterben !" sagte Lucilla im Tone

dumpfer Verzweiflung , daß es durch Godvlphins Inner¬

stes drang . Dennoch schrieb der junge Mann diesen .stum¬

mer eines Kindes , eines so grillenhaften und überspannten

Kindes keiner anderen Ursache als dem Gefühle des Ver -

lassenseyns zu , welches sich der Jugendlichen so heftig

bemächtigt , sobald sie sich von Menschen umringt sehen ,

die ihrer Lebensweise so gänzlich entgegen , ihrem Beha¬

gen so durchaus zuwider sind .

Godolphin suchte die Tochter des Astrologen zu be¬

sänftigen ; sie aber wollte von allen seinen Ausrede » nichts

hören . Ihre Mienen verzogen sich krampfhaft . Zweimal

schritt sie durch das Zimmer , dann stand sie vor dem Jüng -
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linge still , und eine gewisse gewaltsame an ihr wahrzn -

nchmende Fassung schien anzndcnten , daß sie zu irgend
einem plötzlichen Entschlüsse gelangt war .

„ Willst Dn ' ö denn wissen / ' rief sie , „ um weßwillen

ich , wenn Dämmcrnng herabsank , in die Straßen ging ,

und dabei der Drohungen im Hanse und der Gefahr drau¬

ßen nicht achtete ? "

„ Ah , Lucilla , so wollen Sic mir sagen — "

„ Du warst die Ursache !" sprach sic leise und bebend ,

und sank im nächsten Augenblicke ans ihre Knicc övr Go -

dolphin nieder !

Mit einer Verwirrung , die einen so erfahrenen nnd

begünstigten Weltmann übel kleidete , versuchte Godolphin

die Hingcsnnkene anfzurichten .

„ Nein , nein , " sagte diese : „ Sie werden mich jetzt

verachten — " laß mich hier liegen nnd im Gedanken an

Dich sterben . Ja , " fuhr sie unterdrückten und hastigen

Tones fort , indem sie ihre widerstrebende Gestalt aufraffte ,

„ Ja , Dich liebte ich . Dich betete ich seit meiner Kinder¬

zeit an . Warst Dn gegenwärtig , so schien mir das Leben

umgewandelt zu sehn : warst Dn fern , so sehnte ich mich

nach der Nacht , damit ich von Dir träumen mögte . Die

Stätte , an der Du geweilt hattest , merkte ich mir schwei¬

gend , daß ich sie während Deiner Abwesenheit küssen und

anreden mögte . Du verließest uns ; vier Jahre verstrichen ,

und durch die Erinnerung an Dich bildete meine innerste
Natnr stch ans . Ich liebte die Einsamkeit , denn in ihr sah

ich Dich — sprach in Gedanken mit Dir , und mich dünkte
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Du antwortetest mir und schaltest mich nicht . Dil kehrtest

wieder nnd , — und — doch gleichviel ! Dich zu sehen ,

um die Zeit , in welcher Dn Abends anszugehcn pflegst —

ja , nur um Dich zu sehen , wanderte ich hinaus wenn es

dämmerte . Ohne von Dir bemerkt zn werden , folgte ich

Dir iu der Entfernung — sah Dich in einen oder anderen

jener Paläste gehe » , tu denen mau noch nimmer gewußt

hat , was Liebe ist . Weinend aber doch glücklich kehrte

ich zurück . Und glaubst Du , wagst Dn zu glauben , ich

würde Dir dies gesagt haben , wenn Du mich nicht bis

znm Neußcrsten getrieben — mich nicht dahin gebracht
hättest , gleichgültig gegen Alles zu werden , was man

von mir denken , was fortan mir begegnen mag ? Was
kann mir das Leben ohne Dich sepn ? Und nun Hab ich

Allcs gesagt . Geh ! Du liebst mich nicht : ich weiß es —

aber sage »ür ' s nicht . Geh — verlass ' mich I — > Warum
verlassen Sie mich nicht , Sir ? "

Lebt ans Erden ein Mann , der nnerschüttert es

anhören kann , wenn ei » jugendliches und schönes weib¬

liches Wesen ihm solches Geständniß ablegt ? Gerührt ,

geschmeichelt und beinahe tu Liebe zerfließend , fühlte

Godolphtn die ganze Gefahr des Augenblickes ; allein

dies junge , unerfahrene Geschöpf — die Tochter seines

Freundes — sie konnte er — wie liebend und hingehend
sie auch war — sie konnte er nicht verrathen I

Inzwischen vergingen einige Seeunden , ehe er sich

hinlänglich fassen konnte , um ihr zu antworten . „ Höre

mich , " sagte er endlich mit Ruhe ; „ wenigstens sind wir

Vulwers Romane . r ,XXlX . Z



innig befreunde , ; — ich bitte Dich , höre mich ! — Lucilla ,
ich bin ein Mann , dessen Herz eingenommen ist , das vor
seiner Zeit erschöpft ward , Ich habe innig , habe lcidcn -
schasilich geliebt : jene bicbc ist vorüber , aber ich bin durcb
sie zu jeder ihr gleichenden Gattung von Liebe unfähig
gemach ! worden — zu jeder Liebe , sag ' ich , die ich Dir
anbieten könnte , Thenerste Lucilla , ich will Dir die
Wahrheit nicht verhehlen . Würde ich Dich lieben , so
geschähe es , nichl in den Angen Deiner Landsleute , bei
denen dergleichen Verbindungen gewöhnlich sind , wohl
aber in denen meiner Landsleute mit llnehre , Soll ich
diese über Dich bringen ? Nein , Lucilla ! Dein Gefühl
für mich — verzeihe mir — ist nur eine jugendliche , kind¬
hafte Phantasie , die Du nach einigen Jahren belächeln
wirst . Ich bin eines so reinen , frischen Herzens nicht
Werth : doch bin ich , " setzte er leiser , als spräche er mit
sich selber , hinzu — „ doch bin ich nicht so unwürdig , das;
ich solches Her ; verderben könnte , "

„ Geh !" sagte Lucilla , " geh fort ; ich beschwöre
Dich !" Sie sprach und stand bleich und regungslos da ,
als ob sic vom Leben geschieden wäre — ach ! des Lebens
Leben war ihr wirklich entwichen , Ihre Züge wiesen sich
starr : sie suhlte die Thräncn nicht , die in großen Tropfen
ihr über die Wangen rollte ,! ; nur ein leises Beben ihrer
Lippen gab Kunde von dem was in ihrem Innern vorging .

„ Ha !" rief Godolphin , dem seine gewöhnliche Ruhe
zur Qual ward , den die sanfte Frenndlichkeic peinigte , die
er ans Grundsatz anznnehmcn versucht hatte — „ Ha ,
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vermag ich in dieser Prüfung zu bestehen ? Ich , dessen
Lebenstranm eben die hiebe war , die ich setzt finde ? Ich ,

der ich nie zuvor eines Wunsches Hindcrnist kannte , ohne

gegen dieses zu kämpfen , auch wen » ich cs nicht besiegen
konnte ! Ich , der ich schwach genug , jederzeit einer Versu¬

chung nachgab , die » immer so stark war als die jetzige es
ist — — Doch nein ! ich will diese Hcrzensneignug durch

Selbstbeherrschung , durch Selbstaufopferung verdienen , "

Er wendete sich , um zu gehe » , kehrte daun zurück
und knieete vor dem Mädchen ,,

„ Schone meiner , " sprach er in einer so heftigen Gc -

müthsbewcguug , daß dadurch alles Blut wieder in die

jetzt halb von ihm abgewendctc jugendliche und durchsich¬

tige Wangen stieg — „ schone meiner und Deiner ! Blick
umher , wenn ich fort sevn werde , und finde Einen der Dir

mein Bild ersetzt ; tausend Jüngere , Schönere und Her -

zcuswärincre werden nach Deiner Liebe trachte » ; einer
Liebe , bei der Du keiner Gefahr , keiner Schmach ausge¬

setzt scyn wirst . Vergiß mich ; wähle einen Anderen ; lebe

glücklich und geehrt . Erlaube mir , . Dir ein Freund —
ein Bruder zu seyn . Ich will für Deine Bequemlichkeit ,

Deine Freiheit sorgen : Du sollst nicht mehr im Zwange

gehalten , nicht mehr beleidiget werden , Gott segne Dich ,

thenrc Lucilla ! und glaube , " setzte er fast flüsternd hinzu ,

„ daß indem ich Dich fliehe , ich großmüthig und mit einer

Anstrengung gehandelt habe , die Deiner Nnmuth und Liebe

würdig ist , "
Er sprach ' s und eilte hinaus , Lucilla blickte , als die

3 -
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Thüre sich schloß , hinter sich , und sank dann ohnmächtig

zn Boden ,
Mittlerweile suchte Godolphin , indem er seine Wal¬

lung bemeisierte , den Ohm und die Muhme auf , und bat

sie heut Abend zn ihm zu kommen , um gewisse Weisungen

und Geschenke hinznnehmen . Dann verließ er hastig das
HauS ,

Anstatt jedoch sich in seine Wohnung zn begeben ,

lenkte er seine Schritte einer entgegengesetzten Richtung

zn , weil Verlangen nach kurzem Alleinschn und Verkehren

mit sich selber , die gewöhnliche Folge heftiger Aufregung ,

ihn dazu anniahnte , Kaum wissend wohin er sich wen¬

dete , hielt er nicht eher an , als in jenem blumigen und
stillen Thale , in welchem der Wanderer die Grotte der

Egeria erblickt .

Es war Mittag und warm , wiewohl nicht ermattend

heiß . Das Laub schlummerte auf den alten , im Thale

vereinzelnt sich erhebenden Bäumen : und ans dem sanften ,

üppigen Rasen scheuchte deS Wandelnden Fuß die Eidechse ,

die ihre Buntheit im Sonnenlichte badete , und entfliehend

blitzschnell durch daö Gras huschte . Dann und wann ließen

die Vögel — die in Italien selten ihre Stimme verneh¬

men lassen — ein absonderlich Helles , ja lärmendes Ge¬

zwitscher hören , indem sie über die einsamen Zuflnchtstät -
ten der Nymphe hinflarterten .

Durch den für ihn an schönen Rückerinnernngen rei¬

chen Schauplatz ward Godolphin ans seiner Träumerei

geweckt , „ Hicher also / ' dachte er , „ versetzte die Fabel
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ihren lieblichste » und einnehmendsten Zauber ? — hicher ,
wo Jeder , der den Becher der Liebe hienieden kostete ,

und nach dem Ideale der Liebe rang , einen Zauber antrifft ,

der lockender und scclcncrgnickcnder ist , als er durch den

Palast der Cäsar » oder durch das Grab der Scipione be¬

wirkt werden mag ? "

In diesen Betrachtungen , und in der Sänftignng der

Erinnerung an seine zuletzt au Lucilla gerichteten Worte ,

ging er der stcilcu Seite zu , in welche die Sage und der
Glaube die Grotte der Göttin höhlten . Schweigend trat

er i» die Schlucht , und badete sich die Schläfen in den

köstliche » Wassern des O . nclls .

Gut war eö vielleicht , daß Lucilla ihm nicht in die¬

sem Augenblicke ihr seltsames und ungeahntes Gestäudniß

ablcgte . Immer und immer , als suchte er daS gebrachte

Opfer zu rechtfertigen , wiederholte er sich — „ Ihr Batcr

War kein Italiener , und besaß hohes Ehrgefühl — lciß

mich nicht vergessen , daß er mich liebte !" Wirklich hatte
des wilden Mädchens Gestäudniß , das freilich mit Leb¬

haftigkeit abgelegt ward , jedoch auch die Unschuld und

Unerfahrcnheit ihres Wesens athmctc , seiner Phantasie

neue und keineswegs abstoßende Russichte » eröffnet . Er

hatte Lucilla nie zuvor geliebt : jetzt aber , als er ihrer

Schönheit , ihrer Thräncn , ihrer leidenschaftlichen Hin¬

gebung gedachte — kann cs uns da Wunder nehmen , daß

er ein seltsames Herzklopfen .fühlte , und sich nun jener ihm

sich geöffneten köstlichen Ader zarten Sinnens hingab ,
das ein Vorspiel aller Liebe ist ? Auch müssen wir hier



uns an sein Temperament erinnern , das beständig nach

» „ abgedroschenem , nach » « gekostetem trachtete : müssen

seiner lebhaften nnd linden Imagination gedenken , durch

welche er unwillkürlich das Entzücken hcranfbeschwor , mit

derjenigen in süßem Vereine zu leben , die sich so sehr oon

der ganzen übrigen Welt unterschied , nnd deren Denken

und Empfinden , wie wild cs immer scyn mogte , ausschließ¬
lich nur il » n geweihct war !

Und an welcher Stätte wnrden diese Gcdankenbilder

genährt nnd gefärbt ? An einer Stätte , wie deren in

ihrer göttlichen Lieblichkeit nur unter eine :» einzigen Him¬

mel , unter jenem balsamischen und lieblichen Himmel ge¬

funden werden kann ! Wer hätte am Znstuchtorte nnd im
Tempel

„Des süßen SehnenS liebliche » Perzweifelns "

wohl an Liebe denken können , ohne zu fühlen , wie diese

Liebe sich sofort zn einem Traume nnd einem Verlangen

steigerte nnd ausbildctc ?

Lange Zeit gab Godolphin sich der Wonne hin , Lu¬

cillas Bild ovr dem Auge seiner Seele festznhalten . End¬
lich faßte er sich jedoch , und wendete , durch .stärkere , und ,

wie wir hoffen , durch bessere Gefühle als die einer Liebe ,

der er sich kaum hingebcn konnte , ohne einerseits ein Ver¬

brechen zn begehen , oder andrerseits in das zn oerfallen ,
was den Weltklugcn als blöde Thvrheit erschienen seyn

würde — sich allgemach minder üppigen Gedanken zu , nnd

schickte sich , wiewohl mit widerstrebendem Schritte , zur
-Heimkehr an , Wie groß aber war sein Staunen nnd seine
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Verwirrung , als er in die Ocffmmg der Höhle trat , und

wenige Schritte vor sich Lueilla erblickte !
Cinsam schlich sie gesenkten Blickes , und ohne ihn

zu bemerken , daher . Nach der unter der mittleren BvlkS -
klassc RomS üblichen Sitte trug sie ihr reiches Haar , nur
von einem Stirnbande umwunden , unbedeckt : und als ihre

leichte , schlanke Gestalt — eine so schöne Gestalt , mit
einem Gesichte , das so selten in seinem Charakter , so zart
in seinem Ausdrucke war , in lieblicher Harmonie mit dem

holden Aberglauben der Stätte über den sammctncn Rasen

hinglitt , schienen in ihr die vereinsamte Cöhle und der
trauernde O .ncll ihre lebende Egeria wieder zu erhalten .

Godolplun stand wie gefesselt ! und Lueilla , die der

Grotte zu wandelte , bemerkte ihn erst , als sie dicht vor
ihn , stand . Sie schrie leise ans als sic ihn erblickte , und

versuchte daun , in dem dem Weibe so natürlichen , ersten

Gefühle , stammelnd zu bethcucr » , wie sie nimmer daran

gedacht hätte , ihm hier zu begegnen .

„ Fürwahr , " sagte sie , „ ich wußte nicht — ich dachte

nimmermehr — > ich — ich — " sie vermogte nicht , mehr

zu sage » .

„ Ist dies Ihr Lieblingsort , Lueilla ? " fragte Godol -

phin , in der schwankenden Verlegenheit eines Menschen ,

der nach Worten ringt .

„ Lueilla bejahte leise . "

lind so war es wirklich . Die Nähe des Ortes , die

Schönheit des kleinen Thaies , und das mit deinselben sich
verknüpfende Interesse — ein Interesse , das ihr nicht
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minder Werth war , auch wenn sie nur unvollkommene

Kunde Vvy der wahren Legende der Nymphe und deren
königlichen Anbeters hatte — waren mit einander Ursa¬

che , daß ihr schon von ihrer Kindcrzeit her die Stätte ,

besonders während der Sommerszeit , lieb und Werth war ,

in welcher die Besucher sie zu meiden , und sie der ihr ge¬

ziemenden Einsamkeit zu überlassen pflegen . Da mit dem
Thale sich Erinnerungen an ihre früheren Bekümmernisse

verwoben , war es ganz natürlich , daß sic zuerst zu demsel¬
ben sich nach dem heftigen Austritte mit ihren Verwandten

flüchtete , um sich deren ihr mißfälliger Nähe zu entziehen ,

und den manchfaltigcn nnd widerstreitenden Empfindungen ,
die durch das Gespräch mit Gvdvlphin ihr erregt worden
waren , Luft zu machen ,

Godolphin und die Tochter des Sterndeuters standen

einige Sccnnden lang schweigend nnd verlegen da , bis

Gvdvlphin , den cs trieb , einen Auftritt zu enden , von

den , er fühlte , daß derselbe gefahrvoll wäre , in hastigem
Tone sagte ! „ Leben Sic wohl , geliebte Schülerin —

leben Sie wohl ! Gott segne Sie ! "

Er reichte seine Hand hin ; Lucilla ergriff sic wie
aus Impuls , führte sic plötzlich an ihre Lippen nnd badete

sie mit ihren Thräucn ,

„ Ich fühle , " sagte das wilde und ungeregelte Mäd¬

chen — „ ich fühle ans Deinem Wesen , daß ich Dir danken

sollte ; doch weiß ich kaum wofür . Du gestehst , daß du

mich nicht lieben kannst , daß meine Liebe Dich betrübt ;

— Du fliehst , Du vertäflest mich . Ach ! fühltest Du nur



ein Tauscndthcilchcn Freundschaft für mich , Dn würdest
das nicht können !"

„ Lncilla ! was vermag ich zu sagen ? — Ich kann
Dich nicht heirathen , "

„ Wünsch ' ich denn das ? 2ch bitte Dich ja nur , mich
initznnchmen , wohin Dn gehen mögest , "

„ Armes Kind !" sagte Godolphin , indem er sie be¬
trachtete , „ begreifst Dn denn nickt , daß Du Deine eigene
Schande forderst ? "

Lucilla schien betroffen zu seyn . „ Jst 's denn Schande
zu lieben ? In Italien denkt mau nicht so . Es ist unrecht
für ein Mädchen , ihre Liebe zu gestehen ; doch das hast
Du mir verziehen : und wenn ich , indem ich Dir folge ,
Dir nahe bleibe , nur mir , nicht aber Dir Unheil bringen
kann , so laß das immerhin über mich kommen ; es reicht
nimmer zu der Qual hinan , von Dir getrennt zu leben !"

Sie blickte schüchtern ans , als sie so sprach , und sah
mit einer Art von Schrecken , wie seine Gcstchtsmuskeln
so von innerer Aufregung zuckten , daß es schien als würde
ihm die Antwort erstickt ,

„ Hab ' ich — " rief sie leidenschaftlich — „ Hab ' ich
etwas gesagt , was dir Weh verursacht — Hab ' ich etwas
begehrt , das Dir , wie Dn ' s nennst , Schande oder Leid
bringen könnte , so vergib mir — ich wnßt ' es nicht —
und verlaß mich . Sprachst Du jedoch nicht von Dir , so
glaube mir , daß D » nur ein grausames Erbarmen an mir
übst . Laß mich mit Dir gehen , ich flehe Dich an ! Mir
lebt hier keine Freundin ; Niemand liebt mick hier . Ich
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hasse die Gesichter , die mich umgebe » : ein Ekel ist ' s mir ,

ihre Stimmen zu hören . Und wär ' S auch um weiter

nichts , so erinnerst Du mich doch an den Einen Geschiede¬

nen ! Du bist mir bekannt — jeder Deiner Bücke spricht

mir rwm Vaterhausc , von Erinnerungen au dasselbe .

Nimm mich mit Dir , geliebter Fremdling , oder last mich

sterben ; ich will cs nicht überleben Dich verloren zu
haben !"

„ Du gedenkst Deines Vaters , Lucilla ? Weißt Du

wvhl , daß , wenn ich Deine kindhafte unschuldige und ge¬

dankenlose Bitte gewährte , er mir aus seinem Grabe flu¬
chen würde ? "

„ O Gott , nicht doch ! nicht doch ! Mein ist die Bitte ,

mein sey die Schuld , wenn es hier Schuld geben kann .
Ist 's aber von Dir nicht unfreundlicher , meines Vaters

Tochter zu verlassen , als sie zu beschützen ? "

Heftig kämpfte Godolphin mit sich selber , Ohne zu

wissen , was er eigentlich sagte , rief er : „ Was wird die
Welt von Dir denken , wenn Du mit einem Fremde » ent¬

fliehst ? "

„ Es gibt für mich keine Welt außer Dir ! "

„ Was werden Deine Verwandte sagen ? "

„ Mir gleichviel , denn ich werde sie nicht hören , "

„ Nein , nein ! es darf nicht sey » !" sagte Godolphin

stolz , indem er sich nochmals bezwang . „ Lucilla , jeden

anderen Traum , jede andere Hoffnung des Lebens mögtc

ich für das Gefühl hingeben . Dir Deine Innigkeit da¬

durch vergelten zu können , daß ich meine Tage mit Dir



verlebte : für das Gefühl , daß ich das was Du verlangst
Dir gewähren könnte , vhne Deiner Unschuld ein Leid zn -
znfügcn : jedoch — "

„ So liebst Dn mich also ! Du liebst mich !" rief Lu¬
cilla freudvoll und voll Verlangen seinen Worten keine
andere Deutung als diese z» geben .

Godolphin ward von Entzücken hingerissen , und in¬
dem er das Mädchen in seine Arme schloß , bedeckte er
ihr Wangen und Lippen mit leidenschaftlichen und bren¬
nenden Küssen : dann wie durch einen unwiderstehlichen
Trieb dazu angeregt , riß er sich los und entwich der
Stätte .

Zweiuuddrcißigstcs Kapitel .

Aller Tugend Schwäche entspringt nur ans den Gefühlen .

Es war am Abend vor Gvdolphins Abreise von Nom .
Als er in sein Lluartier ging , bcmerlte er im Dunkel ,
und in geringer Entfernung eine in einen Mantel gehüllte
Gestalt , die ihn an Lucilla erinnerte . Che er dieselbe je¬
doch erkennen konnte , war sie verschwunden .

Als er in sein Zimmer trat , blickte er hastig auf
die Papiere , mit denen sein T isch bedeckt war . Er fand
nicht was er suchte , und setzte sich mißvergnügt nnd schwcr -
müthig . Er hatte Tags zuvor an Lucilla eine lange ,
freundliche , ja edle Ergießung seines Denkens und Em¬
pfindens geschrieben , ihr , der an Erfahrung so Einfachen ,
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