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brechen und die Füller der Kerker und Galgen . Laß
sehen ! ich weiß er hat kein anderes Geld , als was

er von dem Buchhändler erhält . Von welchem Buch¬
händler ? Köstlicher Gedanke ! ich will diese Quelle

ausfindig machen und abschnciden . Myladys Wange
wird nächsten Monat wohl etwas dünner anssehen —

he ! he ! Schade , denn es ist ein prächtiges Weib !

Wer weiß ob ich nicht auf diesem Weg ein doppeltes

Ziel verfolgen kann ? Ans jeden Fall wenigstens

ein einfaches ; zuerst das Geschäft , das Vergnügen
hinterher ! - und wahrlich das Geschäft hat ver¬

dammt viel Aehnlichkeit mit einem Handel um Leben
und Tod . "

Unter solchen Gedanken schlug Crauford eines

Abends seinen Weg nach Glendowcrs Haus ein .

Vierlindvierzigsteö Kapitel .

2ago . Tugend ; Possen ! es liegt in uns , ob wir
oder so sein wollen .

Othello .

so

„ Na , na , mein junger Freund , lassen Sie sich

nicht stören . Madame , darf ich hoffen , daß Sie diese

Frucht von mir annehmen ? Ich habe sie selbst ans -

gcwählt , und verstehe mich ein wenig hierauf . Apro -
4 -
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pos , Glcndower , hier ist die Flugschrift , die Sie zu

sehen gewünscht ."
Mit diesem Gruß rückte Crauford seinen Stuhl

an den Tisch , an welchem Glendower saß , und ließ

sich mit seinem zum Opfer angcsetzten Wirth in ein

Gespräch ein . Ein freundliches , angenehmes Gesicht

hatte Richard Crauford ! Das einsame Licht des
Zimmers fiel auf ein Antlitz , das obwohl vierzig Jahre

der Sünden darüber hingegangen , so glatt und fnr -
chenlos wie die Wange eines Knaben war . Kleine ,

wohl geformte Züge , eine blühende Farbe , Augen
vom lichtesten Blau , eine hohe obwohl enge Stirn
und ein Mund von welchem das Lächeln nie entwich :

all Dies in Verbindung mit einem sanften , zutrau¬

lichen Benehmen und einer eleganten , jedoch unge¬

künstelten Wahl der Kleidung verhaften ihm zu einer
äußern Erscheinung , welche die Wirkung seines

heuchlerischen , verstellten Gemüths trefflich unter¬

stützte .

„ Na , Freund , " hob er an , „ immer über den
Büchern — eh ! Ach , ein glücklicher Hang ; wollte ich

selbst hätte ihn mehr kultivirt ; aber wir Geschäfts¬
leute haben wenig Muse unfern Neigungen nachzu¬

gehen . Nur Sonntags Hab ich Zeit znm Lesen , aber
ich bin , die Wahrheit zu sagen , ein Mensch nach
alter Sitte , den die lustigere Welt verlacht , und

dann beschäftigt mich auch das Buch der Bücher zu

sehr , um viel an irgend ein minder wichtiges Stu¬

dium zu denken . "
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Nicht der Ansicht , daß diese fromme Aeußerung
- eine besondere Antwort erfordere , benutzte Glcndower

Craufords Pause keineswegs dazu , wozu sie augen -
. scheinlich benützt werden sollte . Mit einem Blick auf die

, Frau des Gelehrten fuhr daher unser merkantilischcr

Freund fort : „ Einmal — einmal in meinen jungen
Träumen — nahm ich mir vor , wenn ich je heirathen

> sollte , einen Beruf anfzugeben , zu welchem ich endlich

nur wenig tauge . Ich malte mir einen mit Büchern

wohl versehenen Landsitz ; hätte ich dort erst alle Reize
> zusammengebracht , die außer demselben meine Gedan -

i ken anziehen mochten , so war mein Entschluß mich
r einzig den Studien hinzugeben , welchen , wie ich mit

bedauern sage , in meiner Jugenderziehung nur ge¬
ringe Beachtung geschenkt ward . — Doch " ( hier

seufzte Herr Crauford tief uud wandte das Gesicht
ab ) „ das Schicksal wollte cs anders !"

Jedes bewundernde Mitgefühl oder Beileid , das

Glendower zur Erwiederung hätte anbringen können ,

- wurde durch eine jener plötzlichen , übermächtigen
> Anwandlungen von Schwäche unterbrochen , denen seit
js einiger Zeit die zarte , schwindende Gesundheit seiner
H Frau ausgcsetzt war . Er sprang auf und lehnte sich
", über sie mit einer Zärtlichkeit und Angst , über wel -
»! eher sein Gast höhnisch die Lippen verzog .

„ So ist es , " dachte er , „ mit schwachen Gemü -

i thern , die unter dem Einfluß der Gewohnheit stehen .

./ Die Liebe aus Lust wird Liebe ans Gewohnheit und
, § letztere ist so stark als ersterc . "
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Nachdem sich die Leidende erholt , stand sie auf

und begab sich mit ihrem Kind zu Bette , dem einzigen

Stärkungsmittel das sie gegen ihre Beschwerden je in

Wirksamkeit bringen konnte . Ihr Gatte begleitete sie
und nachdem er ihre Angen , in welchen Thränen der

Dankbarkeit über seine Liebe schwammen , sich zu dem

Scheinschlummcr schließen gesehen , den sie erkünstelte ,

um ihn von seinem Wärteramt zu befreien , kehrte

er zu Cranford zurück . Diesen fand er mit gefaltete »

Armen gegen den Kami » gelehnt , dem Ansehen nach

in tiefe Gedanken verloren . Seine Abwesenheit
hatte einem Menschen , der sich rühmte nie eine Ge¬

legenheit zn verlieren , einen sehr nutzbaren Augen¬

blick geboten - Die Papiere auf dem Tisch waren von
ihm durchschaut und die Adresse des Buchhändlers

mit welchem der Gelehrte in Verbindung stand , ge¬

funden und abgeschrieben worden . „ So viel fürs

Geschäft — jetzt an die Menschenliebe , " sprach Herr

Cranford i » seiner beliebten antithetischen Redeweise

zu sich selbst , und lehnte sich in erwähnter Stellung
gegen den Kamin .

Bei Glendowers Eintritt fuhr er aus seiner

Träumerei auf , und bemerkte mit schwcrmnthiger
Miene und nachdenklichem Ton :

„ Ach , Freund , wenn ich auf dieses dürftige Ge¬

mach , auf die schwache Gesundheit Ihrer unvergleich¬

lichen Frau , auf die Unbekanntheit Ihrer Werke , auf

Ihr Mißgeschick sehe , wenn ich Das betrachte und

es mit Ihrem Gemüth , Ihrem Talent , mit Allem
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wozu Sie geboren und geeignet sind , zusammen¬
stelle , kann ich kaum umhin mich dem Glauben

Derjenigen auzuschließen , welche die Tugend für ein

Hirngespinst erklären , und ihre eigene Weltpolitik
mit dem Beispiel des ganzen Menschengeschlechtes
rechtfertigen . "

„ Tugend , " entgegnete Glendoiver , „ würde aller¬

dings ein Hirngespinst sein , wenn sie der Unterstü¬

tzung solcher Menschen bedürfte , die Sie eben ange¬

führt haben . "

„ Richtig — höchst richtig !" erwiederte Crau -
fvrd , der Wahrheit , nicht aber dem äußern Ansehen

nach , etwas außer Fassung gebracht . „ So seltsam

es jedoch scheinen mag , Hab ' ich Leute dieser Art als

sehr gute , bewundernswürdig gute Menschen kennen
gelernt . Sie waren in ausgezeichnetem Grad mora¬
lisch und religiös , nur spielten sie das große Spiel
um weltlichen Vortheil unter den gleichen Bedin¬

gungen wie die andern Spieler ; thaten jedoch keinen

Zug darin , ohne höchst inbrünstig und aufrichtig um

göttlichen Beistand zu flehen . "

„ Ich glaub ' Ihnen gern , " antwortete Glendvwer ,

der einen Streit wo möglich immer vermied ; —

„ diejenige Person , die man am leichtesten täuscht ,

ist stets unser eigenes Ich -"

„ Vortrefflich gesagt !" rief Crauford , obwohl er

diese Antwort für eine der einfältigsten Bemerkun¬

gen hielt , die er je gehört . „ Vortrefflich gesagt !
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und doch zergrämt sich mein Herz bitter über die

Feuerproben und beengenden Umstände , die es mit¬

unter zu sehen bekommt . Man muß die menschliche

Schwäche entschuldigen ; oft wird Jemand in Ver¬
hältnisse gesetzt , in welchen eS ohne besondere Gnade

Gottes " ( hier erhob er die Bugen ) „ kaum möglich

ist , die Denk - und Handlungsweise der Welt von sich

a - zuhalten . "
Diese Bemerkung nicht ganz verstehend und

überhaupt nicht mit sonderlicher Aufmerksamkeit auf

dieselbe achtend , verneigte sich Glendower blos , wie

zum Zeichen der Zustimmung , und Jener fuhr fort :

„ Ich entsinne mich eines merkwürdigen Belegs

für diese Wahrheit . Ein Kommis meines Assocw

war durch Mißgeschick oder Unklngheit in die drü¬
ckendste Noth gerathen . Seine Frau , seine Kinder

( er hatte eine zahlreiche Familie ) standen buchstäblich
und unrettbar am Rand des Hungertods . Ein

anderer Kommis benützte diese Umstände und theilte

dem Unglücklichen einen Plan mit , ihren Principal

zu betrügen . Der arme Kerl gab der Versuchung
nach und wurde endlich entdeckt . Ich selbst sprach

mit ihm , denn ich war bei seinem Schicksal betheiligt

und hatte ihn stets werth gehalten . „ Was war Ihr

Grund zn dieser Unredlichkeit ? " fragte ich . „ Meine

Pflicht , " erwiederte der Mensch warm , „ „ meine
Pflicht ! Sollte ich Weib und Kinder vor meinen

Augen Hunger sterben lassen , wenn ich sie mit einer

kleinen Gefahr für meine eigene Person retten konnte ?

8
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Nein — meine Pflicht verbot mir Das '" ' — „ und

wirklich , Glendower , es lag etwas sehr Treffendes

in dieser Art die Frage zu stellen . "

„ Sie hätten in Ihrer Antwort , " bemerkte Glen¬
dower , „ die Sache eben so treffend und richtiger

heraushcbcn können : durfte er ein großes Verbrechen

gegen die Millionen begehen , die durch die gesell¬
schaftliche Ordnung verbunden sind , um eine einzelne

Familie zu retten ? "

„ Ganz recht ," erwiederte Crauford , „ eben unter
Liesen Gesichtspunkt brachte auch ich die Sache , aber
der Mensch , der etwas Dialektiker war : entgeg -

nete : „ „ Das allgemeine Gesetz ist um des allgemei¬

nen Wohlergehens willen gemacht . Wenn nun mein

und meiner Kinder Wohlergehen durch diesen verglei -

chnngsweise unbedeutenden Betrug unendlich und un¬

ermeßlich mehr gewinnt , als durch die Unterlassung
das Wohlergehen meines Principals znnimmt oder

durch die Verübung verliert , ei , so berechtigt mich
ja der Grund selbst , um dessentwillen das Gesetz

gemacht wurde , zu meiner That . " " Was sagen Sie
dazu , Glendower ? Hat es nicht etwas von Ihrem

eigenen Nützlichkcits - oder , wie Sie eS nennen ,

epikuräischen Princip °y ? " Damit hielt Crauford

Bergt , den Aufsatz über Moores Spiknräer im
Westminstcr Review . Obwohl wir die Ausfälle
gegen dieses schöne Werk für hart und ungerecht
erachten , so ist doch derjenige Abschnitt , der sich
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die Hand über die Augen , wie gegen die Helle , und

sah dem Gelehrten scbarf ins Gesicht , während er

das eigene verdeckt hatte .
„ Der arme Thor !" „ rief Glcndvwcr : „ der

Mensch kannte die erste Lektion in seiner moralischen

Fibel nicht . War ihm unbekannt , daß kein Gesetz

blos in Bezug auf den einzelnen Fall zu betrachten
ist , sondern im ankgedchntesten Sinn genommen

werden muß ? Bedarf es auch nur der Bemerkung ,

wenn der Betrug dieses Mannes in dem angegebenen

einzelnen Fall allerdings nur die Folge gehabt haben

möge , daß sein Vrodherr von einigen Ueberfliissigkeiten ,

die er kaum vermißte , befreit wurde , um der dringend¬

sten Noth von zwei oder drei Personen abznhelfe » ,

so würden die allgemeinen Folgen des Betrugs und der

Fälschung dennoch die Auflösung der ganzen Gesell¬

schaft nach sich ziehen ? Halten Sie daher diesen
Menschen ja nicht für einen Schiller meines oder

irgend eines andern Moralsystems . "

„ Sehr richtig , sehr !" entgegnete Crauford mit
einem wohlwollenden Seufzer ; „ indessen werden Sie

gestehen , daß die Noth selten eine große Genauigkeit
in moralischen Distinktionen Maßt , und daß wenn
Diejenigen , die ein Mensch am meisten in der Welt

liebt , dem Verhungern nah sind , er , falls die spä¬

tem Geseke der Natur seinem Blick entschwinden ,

auf die wirkliche Philosovhie ßpikurs bezieht , ei¬
nes der größte » Meisterwerke der Kritik .



und nur ihr erstes Gebot , die Selbsterhaltung , vor

ihn tritt , wo nicht Verzeihung mindestens Mitleid
verdient ."

„ Allerdings würden wir hart sein , " antwortete
Glendower , „ wenn wir nicht bemitleideten , oder

wenn das Individuum selbst da , wo das Gcsep

verdammt , nicht vergäbe . "

„ So sagte ich auch , so sagte ich auch , " rief

Crauford , „ und bei meiner Fürsprache für den armen
Teufel , dem ich glücklich genug war Verzeihung aus¬

zuwirken , konnte ied nicht umhin zu erklären , daß
wenn ich in dieselbe Lage gcriethe , ich nicht gewiß

wüßte , ob ich mir nicht dasselbe Verbrechen zu Schul¬
den kommen ließe . "

„ Niemand könnte Das gewiß wissen !" bemerkte

Glendower niedergeschlagen .
Erfreut und erstaunt über dieses Geständniß

fuhr Crauford also fort : „ Ich glaube , fürchte , Gott

fti Dank ! nicht , daß unsre Tugend je auf solche

Probe gestellt werde ; aber selbst Sie , Glendower ,

selbst Sie , der Philosoph , der Moralist , der ge¬

rechte , gute , weise , religiöse Mensch , selbst Sie

könnten in Versuchung gerathen , wenn Sie Ihren
Engel von Frau aus Mangel au Hilfe , an den er¬
sten , naktesten Lebensbedürfnissen , sterben sähen , und

Ihr unschuldiges , schönes Töchterchen die Händchen
rach Ihnen ansstreckte und mit der Stimm - des Hun¬

gers nach Brod riefe !"
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Mit abgewandtem Gesicht schmieg der Gelehrte
einige Momente , und sagte dann mit leisem Toin

„ Lassen wir diesen Gegenstand fallen ; Niemand kennt

seine Stärke so lang er keine Probe mit ihr gemacht

hat ; das Selbstvertrauen soll die Tugend begleiten ,

nicht ihr vorausgehen . "

Ein vorübergleitender Blitz brach aus dem ge - >

wohnlich kalten , ruhigen Aug Richard Craufords .

« Sr ist mein , " dachte er ; „ schon die Erwähnung
des Mangels drückt seinen Stolz nieder , was wird

erst die Wirklichkeit selbst thun ! O Menschcnnatur ,
wie ich dich kenne und deiner spotte !"

„ Sie haben Recht , " erwiedcrte er laut ; „ spre¬

chen wir über die Flugschrift . "

Und nach einem kurzen Gespräch über gleichgül¬
tige Dinge entfernte sich der Gast .

Früh am nächsten Morgen sah man Herrn Crau -

ford auf den Beinen , um sich zn dem Buchhändler
zu begeben , dessen Adresse er sich notirt hatte . Der

Mann war als strenger Rigorist in Bezug auf den
evangelischen Glauben bekannt . Wir müssen ihm ein

paar Lügen über Glendowers Grundsätze i » S Ohr
seyen , " sprach Crauford zn sich selbst . „ He ! he !

wird ein hübscher Geniestreich sein , wenn ichs jetzt
dahin bringe , dass der ehrliche Krämer den Glendo -

wer aus Religionsgrundsäyen Hunger sterben läßt .

Wer aber hätte gedacht , daß meine Beute so leicht

ins Garn gelockt würde ? Wahrhaftig , hätt ' ich ihm
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< Hestern schon den ganzen Handel vorgeschlagen , ich

glaube er hätte cingcmilligt . "
i Unter dergleichen vergnüglichen Gedanken kam

U Nranford in der Wohnung des Buchhändlers an .

, Aort fand er , daß ihm das Schicksal wenigstens Ein
Verbrechen erspart hatte . Das ganze Haus war in

- Verwirrung — der Buchhändler war diesen Morgen
mm Schlagfluß gestorben .

4 „ Guter Gott , wie betrübend !" sagte Crauford
dem ersten Kommis . „ Aber er war ein höchst

oürdiger Mann , und die Vorsehung konnte ihn nun
einmal nicht länger auf Erden lassen . Die Wege

ses Himmels sind unerforschlich ! Wollen Sie mir

gütigst drei Exemplare von der herrlichen Abhand¬

lung „ der göttliche Nus , " verabreichen . Es würde
mir sehr angenehm sein , wenn mir gestattet würde ,

dem Lcichenbegängniß eines so trefflichen Mannes

beizuwohnen . Guten Morgen , mein Herr - ach !
ach !" Damit verließ Herr Crauford mit bemitlei¬

dendem Kopfschütteln den Läden .

„ Hurra !" sprach er mit beinah hörbarer Stim¬
me , als er sich wieder auf der Straße befand ,

„ Hurra ! mein Opfer ist fertig , mein Spiel gewon¬
nen ! — Tod oder Teufel kämpfen für mich . Doch

halt - es gibt noch andere Buchhändler in diesem
Ungcthüm von einer Stadt ! — ja , doch nicht über
zwei bis drei , die für meinen Philosophen passen .

Bei Diesen muß ich ihm zuvorkommen ; — gut ,

gut - das ist bald geschehen . Dann ists nöthig ihn
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Vielleicht mach ' ich ihm meinen nächsten Besuch im '

Gefängniß ; die Schnldnerseite im Fleet ist säst ein

so guter Fürsprecher als ein leerer Magen , he ! he !"

he ! — aber der Schlag muß schnell geführt werden ,

denn die Zeit drängt und dieses verdammte Geschäft

greift so gewaltig um sich , daß es ohne schleunige
Beihülfc für meine Hände , so viel sie auch packen

können , zn groß wird . Kanu ichs indessen auch nur

noch ein Jahr durchführen , so tausch ' ich meinen

Sitz im Unterhaus gegen einen im Oberhaus um ;
zwanzigtauscnd Pfund an den Minister können aus

einem Kaufmann einen ganz hübschen Pair machen .

O wackerer Richard Crauford , weiser Richard Crau -

ford , glücklicher Richard Crauford , adelicher Ri¬
chard Crauford ! Wirst du je gehenkt , so geschieht

wenigstens durch eine Jury von Pairs . Bei Gott

in solchem Fall klebt dem Strick noch waS Ehren -
volles statt eines Schimpfs an . Aber halt , da kommt

der Dechant von - ; nicht orthodox , wie man

sagt — strenger Kalvinist — weg mit dem „ göttli¬
chen Ruf !"

Als sich Herr Richard Crauford das erstemal

wieder zu Glendower begab , was glich seinem Er¬

staunen und Aerger bei der Nachricht Dieser habe

das Haus verlassen , ohne daß irgend Jemand wisse

wohin ; ja die Befragten könnten auch nicht die lei¬
seste Spur hierüber angeben .
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„ Wie lang ist er weg ? " fragte Crauford die

Hanswirthin .

„ Seit fünf Tagen , mein Herr . "

„ Wird er nicht etwa um kleiner Posten willen ,
die er » och zu berichtigen haben dürfte , zurückkehren ? "

„ O nein , er hat vor seinem Abgang Alles be¬

zahlt . Der arme , feine Herr — denn bei all seiner
Armnth war er der Anstand selbst , und in seinem

Wesen durch und durch was Vornehmes , — das

Herz blutete mir für ihn . Was sie irgend an Werth

hatten , gaben sie weg um ihre Schulden zu bezahlen :
Bücher , Instrumente , Büsten — Alles ging fort ,

und was , wie ich wohl merkte , ihm am wehesten

that , obwohl er ganz gleichgültig davon sprach , — er
verkaufte selbst das Portrait von Madame : „ „ Frau

Croftson , " " sagte er , „ „ Herr , — der Maler , wird

das Bild den Tag nach unserem Auszug holen lassen .

Sehen Sie zu , daß ers bekommt , und daß bei de »

Ueberlieferung die größte Sorgfalt beobachtet wird . " "

„ Und Sie können nicht einmal vermuthen , wohin

er gezogen ist ? "
„ Nein , mein Herr , ein einziger Träger reichte

hin , seine übriggrbliebene Habe fortznschaffen , und
Diesen nahm er aus einem entfernten Stadttheil . "

„ Zehntausend Teufel !" murmelte Crauford , in¬
dem er sich abwandte . „ Daran sollt ' ich gedacht ha¬

ben ! Jetzt ist er für mich verloren . Natürlich ändert
er seinen Namen aufs Nene , und wie soll ich ihn

da sein den verdammten Löchern und Winkeln dieses
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Ungeheuern Durcheinanders von Häusern auffinden ?
und die Zeit drangt so sehr ! Hm , hm , hm ! cs steht

ein schöner Preis darauf , wenn man gcscheidter , oder

wie Narren sagen würden , spitzbübischer ist als An¬
dere ; aber es kostet eine Welt voll Mühen ihn zu

gewinnen ! Doch — ich will nach Haus , mich ein¬

schließen und einen Rausch trinken ! Ich bin so

trübselig wie eine verliebte Katze und nicht viel we¬

niger dumm ! traun , man muß seine Lebensgeister

in Ordnung kriegen , um eine neue Erfindung in
Gang zu bringen . Ist jedoch Folgerichtigkeit im

Glück , oder günstiger Erfolg in der Beharrlichkeit ,
oder Verstand in Richard Crauford , so soll dieser

Mensch dennoch mein Opfer und — mein Retter
werden . "

Fünfundvierzigstes Kapitel .
„ Rach ' ist jetzt bas Futter

Das ich im Herzen kau ' ; ich svdre ihn ."
Beaumont und Fletcher .

Wir kehren zu der hohen Welt zurück . Die

Nachmittagssonne drang heiß und schwül durch halb
geschlossene Vorhänge von rofenrother Seide , und

spielte in gebrochenen Strahlen auf seltenen , dufti¬
gen Gewächsen des Auslands , welche den Balsam

eines südlichen Sommers über ein dem Raum nach
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