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Jahrhunderten und den ewigen Willen der Welt und

ihres Schöpfers anknüpft . Komm , Geliebte , wir

wollen zn Bett .

Zw elundvierzigstes Kapitel .
Sin Mann kann von Natur zu einem bewundernswür¬

digen Bürger gebildet sein und gleicbwobl bei den
reinsten Beweggründen ein gefährlicher Mensch für
den Staat werden , in welchen ihn der Anfall der
Geburt geworfen hat .

Stephen Mo » tag ne .

Wieder dämmerte die Nacht und von Neuem

nahm der Schriftsteller seine Arbeiten vor . Der

Schuhgeist seiner Hoffnung , die Trösterin seiner Mü¬

hen , faß lieben ihm , und erhob von Zeit z » Z it
das zärtliche Auge von ihrem Geschäft um auf sein

Gesicht zn blicken , zn seufzen und traurig und still
zum Werk ihrer Hände zuiiickjukehren .

Ein schwerer Tritt kam die Treppe herauf , die
Thür öffnete sich und die Hobe Gestalt Wolfs , des

Republikaners , trat ein . Die Frau stand auf , rückte

mit einem Lächeln und eimr Grazie , die auf eine

einst sorgenfreiere Lage deuteten , einen Stuhl gegen

ihn , zog stch vom Tisch zurück und fehle sich schwei¬

gend in einiger Entfernung nieder .
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„ Eine schöne Nacht , " hob der Gelehrte an ,
nachdem die gegenseitigen Begrüßungen vorüber .

„ Woher kommen Sie ? "

„ Von der Betrachtung des menschlichen Elends
und Dessen was alle menschliche Entwürdigung über¬

beut , " entgegnete Wolf , sich langsam niedersetzend .

„ Diese Worte bezeichnen keinen Ort näher — sie
haben auf die ganze Welt Anwendung " bemerkte der
Andere mit einem Seufzer .

» Ja , Glendower , denn überall werden die Men¬
schen schlecht regiert . "

Glendower gab keine Antwort .

„ O , " hob Wolf mit dem ihm gewöhnlichen lei¬

sen , unterdrückten Ton heißer Leidenschaft an , „ es
macht mich wahnsinnig zu sehen , mit welcher Be¬

gierde die Menschen sich an den Puh ihrer Sklaverei
anklammer » — wie Bären , stolz auf die Lappen die

sie decken und die Affen die sie reiten . Noch wüthen -
der aber macht michs , wenn so ein Herrchen daher -

scgelt , und seine dummen Augen hoch über den Dumm¬

köpfen trägt , deren einzige Unthat und Entehrung —
was ist ? — daß sie sich von ihm befehlen lassen !
Solch einem Wesen begegnete ich vor einigen Näch¬

ten , und cs wird länger als ich an die Zusammen¬

kunft denken . Ich habe diesen Gott zittern gelehrt . "
Die Frau stand auf , sah ihren Gemahl an und

verließ schweigend das Zimmer .

Wolf hielt einige Sekunden in , sah forschend

und spürend umher , stand auf , trat in den Haueflnr
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vor , ob nicht etwa da ein Umberschlcnderer oder Hor¬
chersei , kehrte ziuück , rückie seine » Stuhl neben Glen -

tower , heftete daS dunkle Aug auf Dies «» und sagte :

„ Sic sind arm und Ihr Selbstgefühl eihebt sich

gegen Ihr Loos ; Sie sind gerecht und IhrHerz empört
sich gegen die allgemeine Unterdrückung die Sie sehen :
können Sie nichts wagen , um ihre Leiden und die¬

jenige » der Menschheit zu heilen ? "

„ Ich kann , " erwiederte Glendower ruhig aber
stolz , „ Alles wagen , nur kein Verbrechen ."

„ Und was ist Verbreche » ? die E , Hebung gegen

oder die Unterwerfung unter eine schlechte Regierung ?
Was ist Verbrechen , frag ich ? "

„ Das was das Un klügste ist . Mögen wir

doch in gewöhnlichen Fällen immerhin mit unserer

eigene » Sicherheit spielen ; aber nur in seltenen Fäl¬
len dürfen wir Dies mit der Sicherheit Anderer ."

Wolf stand auf und maß das Zimmer mit unge¬
duldigen Schritten . Er blieb am Fenster stehen und

öftnete es . „ Kommen Sie daher , rief er , „ kommen
Sie und schauen hinaus ."

Glendower that so — Alles war still und ruhig .

„ Warum riefen Sie mich ? " fragte er . „ Ick
sehe nichts . "

„ Nichts !" entgegnete Wolf ; „ sehen Sie noch

einmal — blicken Sie auf jene » nfläthigcn , ekelhaften
Hutten und daun auf diesen Hof , der von der arm¬

seligen Stiaße hier zu Wohnungen führt , womit

verglichen jene noch Pafläste sind ; blicken Sie auf jene



Opfer des Lasters und Hungers , die unter dem mit¬

ternächtigen Himmel ihr schmutziges , giftiges Gewerb

treiben . Wohin Sie die Äuge » wende » , was be¬
merken Sie ? Elend , Abscheulichkeit , Sunde . Sind

Sie ei » Mensch und nennen so etwas Nichts ? Und

nun lehnen Sw sich noch weiter vor — und nehmen

Sie dort in der Ferne , bei jener Lampe , die Behau¬

sung übel erworbene » , räuberische » Neichthums wahr .

Er der dieses Hans gebaut , was that er , daß er

schwelgen darf während wir verhungei n ? Er preßte

den Thränen und dem blutigen Schweiß des Negers

die üppige Pracht eines übermcisteten , falschen Ge¬

schmacks ab ; er fröknte den Ausschweifungen der

Reichen , häufte ihre Tische mit dem Ertrag der
Seufzer einer Nation an . Und sein Lobn ? Er ist

reich — glücklich — geehrt ' Er sitzt in der Versamm¬

lung der Gesetzgeber , deklamirt gegen die Unsittlich¬
keit , kämpft für die Sicherheit des Eigenthnms und

das Gleichgewicht der Stände . Versetzen Sie sich

einen Augenblick von hier weg , — stellen Sie sich vor
Sie sehen die prunkenden Wohnstätten der Aristo¬

kratie und Macht vor sich — die Palläste des We¬

stens . Was erblicken Sie dort ? — Wenige die

Blut , Habe , ja Leben Vieler saugen , schlürfen ,

verschlingen . Sind wir , die zu den Vielen gehören ,
weise , wenn wir Das dulden ? "

*) Bekanntlich bat die hohe Welt in London vornebm -
lich die westliche Seite der Stadt , das s. g . West¬
ende in » . Der Uebersetzer .



„ Gehören wir zu den Vielen ? " fragte Glcn >
dower .

„ Wir könnten zu ihnen gehören , " erwiederte
Wolf hastig .

» Ich bezweifle es , " erwiederte Jener .

„ Hören Sie mich , " sprach der Republikaner

und legte die Hand auf Glendowers Schulter ; „ hö¬
ren Sie mich . Es gibt in unserem Vaterland Män¬

ner , deren Math weder Jahre hinausgeschobener

Hoffnung , noch ermüdende Verfolgung , noch , was
bitterer als Alles ist , Verkennung von den Einen ,

Verachtung von den Andern , cingeschüchtcrt und

bezähmt hat . Wir warten auf die rechte Zeit : die

steigende Noth des Volks , die wachsende Strenge
und Verkehrtheit der Regierung werden uns diesen
Moment bald zuführen . Ihre Talente , Ihre Men¬

schenliebe machen Sie würdig , sich uns beizugesellen .
Thun Sie Dies und — "

„ Still , " unterbrach ihn der Gelehrte ; „ Sie
wissen nicht was Sie sagen : Sie erwägen nicht die
Unbesonnenheit , den Wahnsinn Ihres Unternehmens .

Ich bin ein noch tiefer gesunkener , in seinen Erwar¬
tungen noch schmerzlicher getäuschter Mensch als Sic .

Auch ich habe in meinem Herzen eine brennende , ein¬

zige Hoffnung genährt , die durch Jahre des Elends
und Mangels hindurch mich mit dem Gedanken trö¬

stete , den Menschen dienen und sie erleuchten zu kön¬

nen ; auch ich habe der Erfüllung dieser Hoffnung :

Tage und Nächte geopfert , in welchen mein Gehirn -
Bulwer ' s Romane . XlU . 5
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von der Anstrengung , womit ich mein Zie ! oerfolgte

schwindlig , mein Herz schwer und stockend ward .
Wären Kerker und Blutgerüst meine Belohnung ,

dennoch sollten , der Himmel weiß cs , weder mein

Ang noch meine Hand zucken , noch mein Herz und
meine Hoffnung nur um ein Iota eingeschnchtcrt wer¬
den in der danklosen Verfolgung meiner Muhen .

Sehen Sie denn in mir einen Menschen von noch

verzweifeltem äußern Verhältnissen als die Ihrigen ,
von noch unzerstörbarerer Ruhmbegierde , von eben

so heißer Menschenliebe , und ich darf beisetzen von
eben so festem Muth , und überzeugen Sie sich von

der gänzlichen Unausführbarkeit Ihrer Entwürfe

gegenüber von Andern , wenn diese Entwürfe selbst
mir als Träume eines Schwärmers erscheinen . "

Wolf sank in einen Stuhl nieder .

„ Steht cs so ? " sprach er langsam und sinnend .

„ Sind meine Hoffnungen bloße Täuschungen ? War
mein Leben nur ein leerer obwohl krampfhafter Traum ?

Ist die Göttin unserer Andacht von dieser großen ,
bevölkerten Erde verbannt in die versengten , öden

Herzen weniger vereinzelten Verehrer , die von allen
Andern als Wahnsinnige verachtet oder als Götzen¬
diener verfolgt werden ? — Und wäre dies selbst

der Fall , sollen wir sie deshalb weniger anbeten ? —
Nein ; gehen wir auch in ihrer Sache unter , so soll

man unsre Leichen doch nm ihren Alter her finden !"

„ Mein Freund , " erwiederte Glendower gütig ,

denn er war durch die Aufrichtigkeit des Republik « -
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ners gerührt , wen » auch entgegengesetzter Ansicht von
ihm , „ die Nacht ist noch nicht weit vorgerückt ; Hel¬
len wir die Lampe ans nnd sehen » ns , unsre verschie¬

denen Meinungen ruhig und im Geist der Forschung

und Wahrheit gegen einander zu erörtern . "
„ Hinweg !" rief Wolf ausstehend nnd den Hut

in die gesenkten , buschigen Brauen drückend ; „ hin¬

weg ! ich will nicht auf Sie hören ! — ich fürchte

Ihr Räsonnement ; ich möchte auch nicht das geringste

Thcilchen meines Glaubens erschüttert sehen . Irr '

ich , so Hab ich von Geburt an geirrt ; geirrt mit
Brutus , Teil , Hampden nnd Milton *) , und Allen

welche durch gemeinsame Dankbarkeit und ewige Ehr¬

furcht der tausend Geschlechter und Parteien der

*) John Hampden , geb . 1594 zu London , einer
der reinste » Karaktere , die während der englischen
Revolution eine Rolle spielten . Er war einer
der Ersten die sich weigerten dem König Steuern
zu bezahlen , so lang Dieser seine » Pflichten nicht
gehörig Nachkomme , ward sofort Mitglied des
Parlaments , und später Befeblshaber eines Regi¬
ments in der republikanischen Armee , als welcher
er , in Folge einer in dem Treffen bei Ehalgrove -
field erhaltenen Wunde , 1S4S starb . — Der be¬
rühmte Milton vertheidigte die Hinrichtung
König Karls 1 . in einer Schrift über die Rechte
der Könige und Magistrate , beantwortete später
die von Salmasius verfaßte Oekensio re ^ is mit
einer Oekerwio pro populo ^ .nglico , und zeigt «
sich überhaupt als einen sehr eifrigen Freund der
Volksrechte . Der U- berfeher .

3 n



Erde gcheiliget sind ! I » diesem Jrrthum will ich

sterben ! Kann unsre Partei nicht mit ganzen Hee¬
ren kämpfen , so kan » es immer noch einen Minister

mit Casars Ehrgeiz , wenn nicht mit seinem Genie

geben — von welchem ein einziger Dolch die Erde
zn befreien vermag !

„ Und wenn Dies nicht gelingt ? " fragte Glen -
dvwer .

„ So Hab ' ich den gleichen Dolch für mich selbst !"

erwicderte Wolf die Thür hinter sich zuziehend .

Dreiundvierzigstes Kapitel .
„ So kleid ' ich meine nackte Schurkerei
In alte Fetzen , aus der Schrift gestohlen .
Und schein ' ein Heilger , wenn ich ganz ein Teufet ."

Shakespeare .

Die zwei einzigen Bekannten Glendowers in
der menschenwimmelnden Stadt , die wußten , daß er

ehedem in glücklichern Umständen gelebt , waren Wolf ,
und ein Mann von bedeutend höherer gesellschaftli¬

cher Beachtung Namens Cranford . Den Erstem
hatte der Gelehrte durch die Gunst des Zufalls ken¬

nen gelernt , indem er einige Zeit hindurch einerlei

Haus mit demselben bewohnte . Ueber die nähern
Umstände in Glendowers früherer Geschickte besaß

auch Wolf durchaus keine Kunde , aber durch die
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