Cinundvierzigftes Kapitel.

poie Wahrheit fudht man, und der Worte Schladt

Soll bem Gebanfen geben Nedht und Halt;

Komm von der Kivdy fold) tonenbe Gewalt,

Komm fie von Feufcher AUnbdacht, {Hll betwvadht

oSn ounfred BVufend heilig tiefem Sdhacht,

lind Ciner fireut fiir Gwigkeit die. Saat

Wenn aucdy verbammi zu einfam wildetn Pfabd,

Gefabren Dinter ihm und vor ibin Nadyt!

Dod) midht allein , , . . @ _
Worbdworih,

London — Niobe , die fteinern zwifden ifhren
erfiblagenen, vom Berhangnifi eveilten Kindern {int;
Amme der BVerlaffenen, weldye die Scyande, Scymey:
gen, Sinden fo viefer Sohue in ihrem SMyof vers
bivgt; mit deven Avmen bie Gefallenen und Augqe:
ftoBenen thven Fammer wie mit Leichentiichern bede-
Een und flchy-vor dem Hofn bed Stolzen fdyirmen;
Jnbegriff und Brennpunkt der Ungleichheiten und
finnberaubenden Gegenfise diefer verfehrfen AWBelt,
weldher Weh und Wonne, Exhohung und Grniedrigung
dev verfhiedenen Menfhengefhledhter in Einen gros
fen Haufen {dichtet; machtigfte alley Bleicherinnen,
Pie in ihrem Wogenfirudel alle Sfdnde und alle
Geifter durdy einander wirft, vermengend die st
Bulwer’s Romane, XLI, 2
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Sdyrift gebracdhten Mithen der MWiffenfdaft und das
Stroh Ded Wabhnfinnigen, Purpur und Lumpen,
Majeftat und Unflath der Crve, Palldfte und Siecys
paufer! Grab Dder Lebendigen, wo wir jufammen
gemifdht und gefuetet [iegen aber nidyt rupen —
venn ,was in dem Edylaf filr Trdume auf und Fom:
men ! — jeder &dylafer gequalt von einem befondern
Gefiht — ©datten, die dad Hery tritben, unmwirk:
Iicy in ibhvem Wefen, aber wahr in ihren Warnun:
gen, vor dem Aug voritberhufhend, aber nnverwifd:
bare Grimnerungen ind Gemiith eingrabend, die neue
raume hervovvufen, big dad Vhantom fchwindet
und das BVahriud) einer fdypweren Fibllofigkeit auf
Dag Gehivn {inff, und Alles i und dunkel und od
ift! — Bom Larm deined qrofien Babeld und dem
emwigen Flifterglany, wovin dasd BVergniigen gleidy
einem Efern fisf, ,0er {chetnt doch wdarme nidt mif
unmadytigen Stvabhlen,” wenden wir uns ju deinen
tiefern, Dheimlichern Sdylupfwinfeln. Ul Ddeine
Witfte licgf vor und, und einen Orvt zum Weilen
audiulefen; unfern Blicken {ind deine Geheimniffe
enthitllt, und deine verbovgenen Griinde wie duvdy
einen Saubev gedffuet.

Die Glocte von &t Paul Hhatte die jweite Mor:
genftunde gefchlagen. Sn einem EFleinen, niedern
Simmer im Hevgen der City fad ein Scyriftfteller,
Deffen damals unbefannfen und rvubhmlofen Nachtar:
beiten in fpaferen Sahren die vage BVewunderunug
Ded aroBen Haufensd unbd die tiefer gefithlite Huidigung
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ber ABeifen ju Theil werden follfe. Sie waven von
jener Avrt, die {idh nur langfam die Sdydgung desd
Publitums geminnt; dasd Refultat wohl bewabhrten,
jahrelang umgetragenen IWiffend, — dad Crjeugnif
eined tiefen BVerflaudes uud hohen Siunes, die Theil:
nahme der Menge ervegend, aber nur geeignet von
Wenigen volig begriffen u werden. Endlidy jedod
brady der Strom aud dev Hoihle ansd Tageslidyt, ob-
wohl ev freilich nie bis an feine Ouelle juviteE verfolgf
ward; oder, um dasg Bild zu dndern, obwohl Nie-
mand wufife, welde Hand dasd WerE audgefithrt,
weldyer Kopf ed enfworfen, eudlidy ward dag Denk:
mal eined wmadytigen Geifted aué Dder neidifdyen
Erde aufgegraben, um fo firahlender, weil ¢ bisher
tm Dunkel gelegen, um fo gewiffer der Unfterblidy:
Peif, weil ed eine Beit [ang unbeachéet geblieben,
Wie gefagt war dag Simmer fehr Elein und
pitvftig ausdgeftatéet ; gleichwob!l fpraden einige umbers
[iegende, wevthvolleve, dem behaglidhern Leben amnge-
hirige Gegenftinde aus, vaf ver Gefdhymacd des Be:
wohners nody nidt villig auf den Mafitad feines
Cinfommens hevabgefunken fei. An einer Seite Des
Stitbchensd [efen Geftelle mit BVitdyern in verfdyiede:
nen Sprachen hin, 3war qroftentheild wiffenfdafts
lie Gegenftinde umfaffend, dennody aber nidyt le:
diglidy auf bdiefe Dbefchrantt. Unter Dofévinen der
Dhilofophen und goldnen Spritdhen Der Moraliften
bemerfte man andy lieblide Trdume der Didyter:
Spencerd Mibrdyen , Popes humanifivende INoval,
2_ o
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Lufresens hodfinnige Srrthitmer, und tie erhabenen
Werke unferer hingejdyiedenen Konige des Gefangs *),
Mnd fiber dem Kamin hing ein in glivclichern Tagen
geferfigtes Gemdlbde einer Freundin, die Dem Bemwohney
diefer Statte mehr qewefen und noch war, ald Via:
fondd mit Stutfatur und fdhimmernde Banketfe, mehy
ald dag Biel ver Ehrliebe, ja als unfterblidyer Rulym,
@3 war dad Geflcht einer fehr jugendlichen Sdyon-
peit, und die tiefen, zdvelidven Augen fabhen wie in
liebender DbHut herab auf den Ueberndchiigen und
feine Arbett, Unfer dem Fenfter aber, das offen
{tand, (benn faum hatte dev Heumonat begonnen,) fal
man einfadye dody nicht unelegante Gefiafie mit Blu-
men gefullf:

»oad Dholbe Wud), worin wir Menfdyen lefen

dBie {chnell vergehen alle Grdenivefen.*

Der Scyriftfteller befand fidy allein und Hatfe
eben von feinem Gefdiaft nadgelaffens in nadident:
licher, evafter &fimmung lefhute ex dag Geficht anf
die Hand, und die Luft, die in fanfrer Kihiung
purdhe Fenfter Fam, wehfe die Locfen von der brej:
ten, hevvorfretenden Stirn, iiber welde {le in dijn:
nen, anmuthigen Ringeln hevabfielen, leicht wegq.
Bielleicht zum Theil in Folge des Dbleichen Liches
pev einjelnen Lampe, und ber fpaten Stunde, {diett
pie Wange dbes Ginfamen fehr blaf und die vollFom:
mette, obwobhl gedanfenfdywere Kube feiner Biige frug

) Shafefpeare und Milton.
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in beteutendem Grad die Stille einer jur Gewohn:-
heit gewordenen Fvaueyr, ja ein wenig von der Mat:
tigleit einer evfchittterten Gefundheit in {id. Dody
war der Augdvict ded Geficdifes tros dem ftolzen Guf
der Stivn und ded Profild eher wohlwollend ald freng
pder frith in feiner MadydenklichEeit, uud die eingel:
nen Linien deufefen mehr auf die geordnete Anftven:
qung tiefen Sinuend , ald auf die Streifyiige iibel
gevegelter Leivenfchaften,

&3 Flopfte fanff an die Thity, die Klinge wurde

aufgedritt und dad Original ded vorhin befdyriebe=
nen Bilded trat in dasd Gemady.
Gemdide entworfen worden; die vunde, federfrdftige
Geftalt hatte viel von ihrer Jugend und Frifdye ver:
foven; der ©dyritf, wenn audy leidyt, war matt,
und in der Mitfe der {dydnen, glatten, efwad einges
funtenen 2Bange brannte ein hodvrother Fleck — ein
verhingniBfdnveres Seidhen fitr Die, welche den Lauf
unfever fodtlidyften und triigevifdyeften Nationalfrant:
beit beobaditet haben; aber immer nody blichen Form
und Geficht in ausdgegeichnetem rad anziehend uud
lieblich ; und obwoh( die BVlitthe fitr immer gefdywunden,
hielt dody die Schonbeit, die felbft der Fod nidt
gang gevftort haben witvde, nody friumphivend iiber
Sdywidie, Fammer und Kranfheit qus. -

Sie nibevte fid) dem Arbeitenden und legte die
Daud anf feine Schalter,
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@eliebte ,“ fpracdy er mif javtlidhem Vorwurf,
Hitt fo fpiafter Stunde nody auf bei Deiner Schywadye ?
Prui! iy muf Dich zu fdyelten levnen,

SUnd wie,“ entgequete die Eindringlingin, ,wie
fonnt’ idy fcylafen oder ruben, wabhrend Du Dein
Qeben an diefen undanfbaven Mithen vevzehrft 2«

s Durdy weldye,” unferbrady {ie Fener mit fdwas
hem Ladyeln, ,,wiv gleidhywobl unfern iivftigen Un=
ferhalt gewinnen,”

532, erwiederte die Gattin ded Sdyviftfiellevsd
(benn Ddied war fle) mit I[hranen in den Augen,
Hith weif wohl #af jeder Biffen Brod, jeder Tropfen
Waffer Deinem Hevzbluf abgerungen wivd und idy —
iy bin tie WMrfache von all Dem; aber gewif {frengft
Du Didy ju fehr, mebhr alg nothig iff, an. Diefer
Nachigualm, diefe ungefunde, froftelnde Luff, worin
fchon Der firenge Duff ded Fommenden Morgens
fdywimme, tangen nidht fily Gedbanken, fiiv Avbeiten,
die fchon an fich hinveidyen Dein Gemiith ju verdor:
ven, Deine Kvaff zu erfdyopfen. Komm zu Bett,
mein eingig Gelievter, und juvor nody fieh auf unfey
Kind, wie gefund ed fdyldft. Die gaunge vovige
Stunte hab ich micy iiber eé hergebengt und mir
porauftellen gefudhf, idy wadyfe iiber Didy, denn fdion
bat ed Dein Ladyeln gelevnt und behdlf ed fogar im
Sylaf.*

»&8 hat Urfache au [Adyeln!“ fagte Der Gatte
wehmitthiq.
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»&2 hat fie allerdings, dentt ed iff Dein Kind!
and dag ift felbft in Avmuth und DNiedvigbeit eine
@ bfdyaft, welde ihy Stoly und Freude einflofen
fann., SKomm, Geliebter, die Luft geht fdavf, und
feuchter Dunft fest {idh Dir auf die €tivn; half,
Daf idy ihn Div weghitffe.

D Meine ,“ antwortefe dev Gelehrie, indem
er aufitand und den Avm um den zavfen Leib feined
MWeibed {dhlang, ,hitlle Deinen Shawl dichfer um
Deine Bruft und (af unsd nody einen Uugenblic auf
die Nadyt hinausd fehen. Gy Eann nidt {chlafen, bid
idy dag Fieber meined Blutd niedergefdhlagen, Die
Quft hat filr midy Eeine Kdlfe in ihrem Haud).“

Und fie traten and Fenfter und fahen hinaus,
Alles war (il in der engen Strafe; tie Ealfen
graunen Bolfen jagten {dnell am Himmel dahin und
pie matten, erbleichenden Sterne glimmeen 1u grofen
Swifdenrdaumen auf die ffumme Stadt herab, wie
er(dfchende Bachlampen eined Jodfen.

Wervehlos [ehuten fie {idy Hinaugd; aléd fle aber
empor fdvauten zum diiftern Himmel, fchmiegten fie
fidy ndaher aneinander, ald firhlten fle bieju einen
natiiclidyen Snftinft, fobald bdie 2Belf drauffen ents
mnthigend und trib fchien.

Eublidy brady der Gelehrfe dad Schyweigen ; aber
feine irven, ungufammenbhdngenden Gedanken vicdytes
ten fich weniger an die Gattin, ald unbeftimmt und
anbewuft an ihn felbyt,
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»Oer Morgen ddmmert — ein newer und wieder
ein neuer — FTag auf Tag! — wdbrend wir unfere
Biirde wie das blinde Thiev fovetfdyleppen, das nidyt
weif wann die Laft abgeworfen werden wird und die
Stunde der Rube Fommt,*

Die Frau driickte ihre Hand an die Bruft, gab
aber feine Untwort — fie Eannte feinen Sinn ~ und
er fubv fort:

»&0 veibf fidy dad Leben felbft auf. Bier Sahre
find tiber unfere Ubgefchiedenheit hingegangen — vier
Sabre! ein grofer usfdnitt im Eleinen Kreig unfes
ver ©terblicheit, und weldhen FTaq in Ddiefen vier
Sabren hat die Freude der Miihe abgemonnen, weldye
Jacht der Schlaf der Rampe gani entriffen 2 Umge:
jagter ald der Knaufer wandert dev unerfdttlidye,
vaftiofe ®Geift von Off nady Weft, und fammelt aus
den Winkeln, Ecten und Schludbten der Grde Stiick:
den um Stitddyen, Korn um Korn, Utom um Atom
den Reidythum auf, den ev in feinen Scheunen auf:
bewahrt — wozu? — um mitften unter diefer Fiille
Hungers zu fterben! Die Schopfungen der Phantafie
bringen einen fdynellen, eintvaglichen Lohn; nidyt fo
Bie ©dyige Der Denffvaft *). WBeffer, idy hitte

*) Wenn der Didyter, dey Gryihler, der WVelletvift fich
bigweilen felbft in unfern Tagen mit Nedyt diver
bie Wernad)[dfigung ihrer ISeitgenoffen beklagen,
tie Eann bder feimer Beit voraneilende Philofoph
hoffen, fo lang biefe Zeit nicht juvr HHe feinesd
Geifted Devanwdd)st, nady feinem wahren MWerth

Sl




die Miiben der Seele aufqeqeben gegen diejenigen desd
bavteren Kovpeveé; beffer idy hatte ,Sdweiff vergof:
fen im AUngefidit der Soune,* ald miv ,vad Hery
dburch Qual und Sovgen zerfreffen,” — als Wahrheit
gefudyt und Brod beviivft — ald ju den Entbebhrun:
gen dev Wrmuth nody ihre Demitthigungen gefirge;
grimmiqg iiber die Wumafung Dever, die fidy hevauss
nehmen in der fladyen Schale ihred magern ALWiffens
bad Grieugniff vevgeudeter Gedanfen und dev havten
Stunden ju wagen, gegen weldye Gefundheit, Sdylaf
und Lebensmuth audgetanfdyé wurden; theilend dag

gefchdit su werden, da er jeBt nidyt einmal vers
ftanben wirdb? Sn der allgemeineven Ciferatur,
ed miifiten Denn efiwva moralifche ober politifde
Betradhtungen mit unterlaufen, {idft man, ver:
gleidyungdieife gefprodhen, auf wenige Voruvtheile
und nody weniger feinbliche Fnterejfjent, die man ju
befdmypfen ober zu befdnftigen Dhdatte, Jn Dder
MWiffenfdyaft dagegen tritt ber Meuerver wo er feiz
nen Fuf binfest auf eine lange gendbhrie Mieie
nung; er ift runbum von der SeiligPeit Ded Fry:s
thums umgeben,  Begierig nad) lnterhaltung
verfangen wir nady Dteuem in der Dichtung; bei
ber Fortbauer ber vorhandenen Doftrinen intevel:
firt fchaudern wir vor Neuem in der Wabrheit,
Gtiictridy Der, weldyer blod unbeactet ift, —
weldyer nidht nod) daju verfolgt wivd ober Huns
gerg fiivbt! GiicElich MWer in gemadhlicder Fiille
s feinem Wervqniigen fiber die SpizfindigPeiten
ber Gelehrien nadyfinnt, Er flage nidt, si fru-
sira sapit, fonbern freue fid) mit ung, daf er
inter literas non esurit.
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Lo08 Derer, weldie die alte bofe Sdlange befdwo-
ren wollen, dbie nidht Hove auf die Srimme des Ve
fhworers! — Fampfand gegen das Vorurtheil und
die frommelnde BWerblendung der Enechtifden, gefef=
felten Seerde, der wir Licht und Freiheift su geben
ung in fiiffer Hoffnung vermafen; — zufehend wie
die fflavifchen Bovurvtheile, die wir vom SFrrthum
enfbinden wollten, thre Keffen tm Sovn gegent ung
fcbhittteln, unfer Wohlhwollen und jum Berbredyen
madien; — Martyrer deven Cifer mit Verfolqung
Delohut, Dderen LWerFindungen mit Hohn gebront
werden! — Befjer, ady beffer i hatte nict qes
bordyt auf dte Gitelfeif ctned exhisten Gebivng; beffer
idy hatte mein Haud mif der Levdye und wilden Biene
unfer Feldern und rvubigen Hiigeln genommen, w0
Dag Reben, wenn Ddunkler, weniger enfwilrdigt iff,
und die Hoffuung, wenn ffe minder fuf traumt, aud
nicht fo bitter enttdufdf wivd. Swar bifte {id) mein
Leib ju harferer Ucbeif beugen miiffen, aber dag
Hevy hiatte mindeffens Rubhe gebabt gegen feine Angfl,
der Geift Erholung vom Denkben.“

Die Ihrduen der Fran fielen auf die Hanbd, die
fle umfaft hielt, Der Gelehrte wandfe fich um und
fein. Hery fdalt ihn ob der Selbftfucht in feiner
KRilage. Fefter nnd fefter bdriickte ev fle an f.ine
Bruft und mif liebevollem Blick anf die ugen, weldye
Jabhre ter rmuth und der Schmergen ihred jungen
Glanges beraubt bhaben mochten, nicht aber ihrer
ewig jungen 3davtlichEeit, Pifire er ihve Sdbren weg
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und vedefe ffe mif jener &fimme on, die nie ver:
Fehlte fle in momenfane Vergeffenbeit ihred Kum-
merd ju gaubern.

SSheuerfte, Gitigfte ,* fprady ev, ,that id
nidht Unvedht diefe Entbehrungen und Sdymerjen
anguflagen, die nuv die Folge hatfen, Daf wir eins
ander um f{o inviger liebfen? Glaube mir, Du
Kieinod meined Bufend, daf iy nur in der Biffer=
feif einer Deftandlofen, grilleubaften Laune dtber
mein Sdyickfal gemurrf, Denn mitfen unfer Allem
fdhan idy auf Didy, mein Engel, mein Troft, mein
junger Herzendfraum, den Goff in feiner Gnade ind
wirkliche Leben gevufen hat, — idy {dhan’ avf Didy
und bin glitclich und dankbar! Sa in meinen geved):
fern Augenblicken Flage iy felbft die vt diefer Be-
fhaftigung nicht an, fo dvmlidy audy der Lohn iff,
ben ffe ung abwirft. $Hab id) nidyt Stunden geheis
mer, itberfliefender MWonne, [riumphe eined ans
Siel gefommenen Fovfdens, Dlige unermwarteten
Qidyted, welche fiir die Nadyt ded Sistnensd entidhadiz
gen, und meine Ginfambeit wie ein hohed Feftgelag
erlendyten? Diefe Empfindungen ded Enfyiictens, die
nur die Wiffenfdyaft gewahren Fann, vergelfen thren
Siingern nody {chlimmere Uebel und hartere Unbils
Den, ald mein Vevhangniff miv zugefithre, veidylidy.
Sieh den Himmel an, wie die Ditnfte mif den fhil:
fen, evbleidyenten Sternen Eampfen: eben fo find
die MNebel Ded Srvthums von den {dwachen aber heis
Tigen Ridytern dltever IMWeidheit duvdybrodyen, wenn
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audy nicht jerfirent worden, und jest iff der Morgen
por der IThitv und in diefer Hoffnung wandern wiy
fort, nody ungemwiff, aber nicht in collfommenem
Duntel. Und died ift nod)y nicht einmal all meine
Soffuung; nody gibf eé etnen erhabenern, und juver-
lifigern Jvoft ald bden, weldhen blofe Philofophie
gewdbren Panu. Wenn die Gewifiheit Eiinftiger Berz
pervlichung Milton freudig durvdy feine Blindheif
frug, ober Galilei im Kerfer evlabfe: weldy (taveere
und beiligeve Labung muf ert Dem gegeben werden,
der die Memichen ald feine Britder liebfe und feine
Miihen ihrer Sadye weihte? weldyer den Sdhmdhun:
gen bded jepigen Gefdlechred nm ded Gliicked bder
Bitnftigen willen ro bof, und in der Kvaft feines
MWohlwollend Pen Ruabhm mit Fiifen frat?2 IBird ¢d
fity ibn nicht noch efwad Madhtigered geben ald die
Ghre um ihn in feinen Leiden jesf ju fudffen und
feine Hoffoungen iber dad Grab hinaus ju vetfen 2
St der Wunfd blofen Nadyrubhms eher eine eitle alg
evhabene Empfindung, fo Aoét und die Liecbe ju un:
fern Mitmenfdien etnen verntinftigern und edlern
Wunfdy eined Dbletbenden Gedddytniffed auf Srden
ein, Komme waé da will, falld jene Liebe unfere
Avbeiten befeelt, unfeve Studien leitet, fo wird fie,
wenn wir felbf ling{t Staub geworden, unfern nady:
gelaffenen Werken Wervth geben, unfere Anftrengun:
gen niplidy madien und dasd BVerlangen nady Ruhm,
bas fonft eine (felbftjiidtige, unveine Leidenfchaft
ware, heiligen, indem fie ed an die Wohlfahrt vou
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Sabrbunderten und den ewigen ZBillen der Welf und
thres ®©diopferd ankniipft. Komm, Gelicbte, wit
wollen zu Beff.

Imeiundyierzigites Kapitel,

Gin Mann Fann von Natur zu einem bewunderndmfivz
Digen Biirger gebilbet fein und gleichwobl bei ben
reinfien Beweggriinben ein gefdbrlicher Menfd) fiir
ben Staat werden, in- welden ihn der Sufall bet
®eburt geworfen hat,

Stephen Montague,

MWieder dammerfe die Macdit und von Neitem
nabm der Sdiviftfteller feine Avbeiten vor. Der
@dyupgeift feiner Hofnung, die Teofevin feiner Mii-
ben, faf neben ihm, und evhob von Seit au 3reif
bag javfliche Auge von ihrem Gefetdit um anf fein
Gefidit yu blicken, zu feufjen und tvaurvig und il
gum Werf ihrer Hanbe juriictiufehren.

Em fdwerer Fvitt tam die Treppe Ferauf, die
Thite dffnete fidy und die Hohe Geftalt Wolfs, bed
Republitauerd, fratein, Die Frau ftand auf, rvidte
mif einem Ldadveln und einer Grazie, die auf eine
einft forgenfreieve fage benteten, einen Stubl geqen
ihn, zog fidy vom Rifdy gurvite und fepte fidhy fdwei:
gend in einiger Entfernung nieder.
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