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Illwoer . Ilpi§r . in Hixipnn .

Parodie .
Mein Held wird ei » Autor in diese » , Kapitel .
Und ruht sanft ; acht weiter , mißfällt Such der Titel ;
Doch wenn Ihr der ernsteren Muse auch hold .
Bleibt , und lest was Ihr möget und schlaft wann Ihr

wollt .



Er st es Kapitel .
Mein Genius breitet ans die Schwingen

Zum schönen Brittenlande hinzudringcn

Mit stolzer Haltung , Trost in istrcm Blicke
Sel >' ich die Herrn der europäischen Geschicke
Bvrbeigehn , Großes sinnend .

Koldsmith .

Mit welch lebhaften und stolzen Empfindungen

muß ein Engländer nach einer längcrn Abwesenheit in

andern Landern London wieder betreten ! Der öffent¬

lichen Gebäude sind wenige , und znm größte » Thcil
nnanschnlich ; die Denkmale und Bauwerke der alten

Zeit halten keinen Vergleich ans mit denen , welche die

armseligste Stadt Italiens aufzuwciscn hat ; die Palläste

sind trübseliger Schutt . Die Häuser unserer Peers

und Fürsten sind schäbige » nd formlose Backsteinmafscn .

Aber was will dicß Alles sagen ? Der Geist Londons

lebt in seinen öffentlichen Plätzen und Straßen — in

seiner Bevölkerung ! Welcher Ncichthum — welche
7 -
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Sauberkeit — welche Ordnung — welche Rührigkeit !

Wie majestätisch und doch wie bewegt ist das Leben ,

das durch ihre Myriaden Adern rinnt ! Wie nachdrück¬

lich drängt sich Einem , wenn mau Nachts die Lampen

sich cntgcgcnschimmern , wenn man Straße » m Straße
an dein Wagen vorbcifficgen sicht , jede so regelmäßig

in ihrer Symmetrie , so gleich in ihrer Civilisation —
das Gefühl auf , daß man sich in der Hauptstadt eines

freien Volkes , mit gesunden , heilsamen Institutio¬

nen befindet , eines Volks , das noch in der » » erschlaff¬

ten Kraft nnd Blüthc nationaler Jugend und Lebendig¬

keit steht .

Ja , Maltraverö fühlte wie ihm das Herz in der

Brust höher schwoll , als die Pvstpfcrde mit seinem

besprühten Rciscwagcn dahin brausten — über die
Wcstminstcr - Brücke — Whitchall entlang — durch

Rcgcut - Srcet — einem der ruhigen , Privathaus -

mäßigcn Gasthöfc zu , welche in der Nähe von Gros -

vcnor - Square herum zerstreut liegen . Und dann die

Wärme , das Behagen , die aufmerksame Bedienung

eines englischen Gasthofs ! Wahrhaftig cs ist ein herr¬

liches Land für die Neichen — aber die Armen —
„ all , 81 V0U8 etes I> — de o - tan « I>>8 zionr V0U8 !^ ' )

Ernsts Ankunft war erwartet worden . Er hatte von

Paris aus an Clcvclaud geschrieben , und ihn davon

in Kcnntniß gesetzt ; und Clcvcland hatte in seiner
Antwort ihn benachrichtigt , daß er Zimmer für ihn

') Voltaire .
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bei Mivart bestellt habe . Die lächelnden Aufwärtcr

führten ihn in ein geräumiges , wohlgelüftctcs Zimmer

— der Armsessel war schon ans Feuer gerollt — etwa

ein zwanzig Briefe lagen ans dem Tisch nebst zwei

Abendzeitungen . Und wie beredt sprechen diese Abend¬

zeitungen von dem rührigen England ! Ein Fremder

hätte gefühlt , daß es keines Freundes bedürfe , ihn zu

bewillkommnen — das ganze Zimmer lächelte ihn be¬

grüßend an .

Maltravcrs bestellte seine Mahlzeit und öffnete

seine Briefe ; sic waren von keiner Bedeutung ; einer
von seinem Verwalter , einer von seinem Bankier , ein

dritter betraf die Grafschafts - Wettrennen , ein vierter

war von einem Mann , dessen Name er nie gehört

hatte , und der sich die Stimme und den gewichtigen

Einfluß von Mr . Maltravcrvcrs für die Grafschaft

B . . . erbat , falls das Gerücht von einer Parlamcnts -
anflösung sich bestätigen sollte . Der unbekannte Kan¬

didat berief sich gegen Maltravers auf seinen „ wohl¬

bekannten öffentlichen Charakter ; " ungeduldig wandte

sich Ernst von diesen Briefen weg und bemerkte jetzt
ein kleines dreieckig gefaltetes Billct , das bisher seinem

Auge entgangen war . Es war von Elcvcland , der ihm zu

wisse » that , daß er sich in der Stadt befinde ; daß

sein Befinden ihm noch nicht auszugchcn erlaube , daß

er aber hoffe , seinen thcucrn Ernst gleich nach seiner
Ankunft zu sehen .

Maltravcrs gericth in große Freude über die Aus¬

sicht , seinen Abend so angenehm hinzubringcn ; er
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machte sich bald von seiner Mahlzeit und seinen Zei¬

tungen los , und ging bei dem glänzenden Lampenlicht
eines ' klaren kalten Abends , wie sic vorn im Dccembcr

Vorkommen , nach dem Haus seines Freundes in Enrzon -

Strcct . Es war ein kleines anspruchsloses Hans , wie

cs für einen Junggesellen sich paßte ; denn Clcvcland

verzehrte sein mäßiges , obwohl genügendes Einkommen

beinahe ganz auf seinem Landsitz . Das bekannte Gesicht
des alten Kammerdieners begrüßte Ernst an der Thürc

und er verweilte nur so lange , bis er vernommen ,

daß sein Vormund beinahe völlig wieder sich wohl be¬

finde , che er in das heitere Bcsuchzimmcr cintrat —

und da die Engländer sich nicht umarmen — den herz¬

lichen Händedruck des wohlwollenden Clcvcland er¬
widerte .

„ So , mein lieber Ernst , " sagte Clcvcland , nach¬

dem sie die gewöhnlichen vorläufigen Fragen und Ant¬

worten abgemacht hatten ; „ da bist Du nun endlich

wieder ; der Himmel sch dafür gepriesen ; — » nd wie

gut Du aussichst — wie Du Dich vortheilhaft ver¬

ändert hast ! Es ist eine treffliche Periode des Jahrs

für deinen Auftritt in London . Ich werde Zeit haben ,

Dich mit Leuten bekannt zu machen , che noch der

Wirbel der Saison anfängt . "

„ Ja , aber ich hatte im Sinn nach Vurlcigh ,

meinem Landsitz , zu gehen . Ich habe ihn seit meiner

Kindheit nicht gesehen ."

„ Nein , nein ! Du hast genug in der Einsamkeit

gelebt in Como , wenn ich Deinem Brief glauben



darf ; Du mußt Dich jetzt unter die Londoner große

Welt mischen ; und Bnrleigh wird Dir dann im Som¬

mer um so mehr Genuß gewähren . "

„ Ich bilde mir ein , diese große Londoner Welt

wird mir sehr wenig Freude machen ; sie mag unter¬

haltend genug sepn für junge Leute , die eben von dem

Zwang des Kollegiums erlöst sind , aber jene vollge¬

stopften Ballsälc und eintönigen Clubbs werden nur

Langeweile geben Einem , der vor der Zeit in seinem

Geschmack ekel geworden . üui vöcn stoaiicenig elan «

pen <I 'ann <'-e «. Ich habe in meiner Jugend zu viel

vom Kapital des Lebens verzehrt , um noch eine große

Freude empfinden zu können an der prunkenden Spar¬

samkeit , womit unsere angesehenen Männer ihre Ge¬

nüsse haushälterisch cinrichtcn . "

„ Urthcile nicht , che Du Erfahrungen gemacht

hast , " sagte Elcvcland ; „ es liegt etwas in dem reichen

Glanz , in der durchgängig aufgewcndctcn Pracht , wo¬

mit die Ncigcnführcr des englischen guten Tons auch

die gehaltlosesten Ergötzlichkeitcn umkleiden , was der

Verachtung trotzt . Zudem mußt Du nicht nothwcndig

mit den Schmetterlingen leben . Es gibt Bienen ge¬

nug , die sich sehr glücklich schätzen werden . Deine

Bekanntschaft zu machen . Dazu rechne noch , mein

lieber Ernst , den Genuß den cs gewährt , etwas zu

gelten — ein gewichtiger Mann zu scyn in seinem

Lande ! Denn Du bist jung , von guter Geburt und

hübsch genug um der Gegenstand des Interesses für

verhcirathetc und ledige Damen zu werden ; während
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Dein Namc , Dein Vermögen und Einfluß bewirken

werde » , daß Du von Männern anfgesiicht wirst , k welche

Dein Geld borgen und Deine Verwendung in Deiner

Grafschaft erlangen möchten . Nein , Maltravcrs , bleib

ln London — mach Dir Dein erstes Jghr hindurch

fröhliche Tage , und entschließe Dich im nächsten über

Deine Beschäftigung und Laufbahn , aber rckognoscirc
das Terrain , che Du die Schlacht lieferst . "

Maltravcrs war nicht abgeneigt , dcm Nath seines

Vormunds zu folgen , da er auf diese Weise der Leitung
und der Gesellschaft seines Freundes thcilhaftig wurde .

Zudem erschien cs ihm klug und vernünftig , von An¬

gesicht zu Angesicht die ausgezeichnete » Männer in

England zu sehen , mit weichen er , falls er die Pro¬

phezeiungen de Montaignc ' s erfüllte , den Wettlauf
ehrenvoller Nebenbuhlerschaft anstelle » mußte . Dem¬

gemäß willigte er in Clevelands Vorschläge .
„ Und habt Ihr , " fragte er zögernd , indem er

bei der Thstrc noch verweilte , nachdem der zwölfte

Glockcnscklag ihn erinnert , sich zu verabschieden —

„ habt Ihr nie etwas von meiner — meiner — der

unglücklichen Alice Darvil gehört ? "
„ Wem ? — s , das arme junge Mädchen , — ich

erinnere mich — keine Sylbe . "

Maltravcrs seufzte tief und ging weg .
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Zwcitrs üapitcl .

Ich finde , es ist eine Thorheit , die Welt als bloßer
Zuschauer studirc » zu wolle » . . . I » der Schule der Welt
wie ui der der Liebe must man damit aufaugeu , das zu
üben und zu treiben , was mau lernen will .

Rousseau .

Ernst Maltravcrs war jetzt förmlich unter Segel
gegangen auf dem Welten Occan Londons . Unter
seinen Bcsitzthnmern war auch ein Haus in Scamorc -
Place — der ruhigen , aber doch im Mittelpunkt der
Stadt liegenden Straße , welche die frische Luft des
Parks genießt ohne seinen Staub . Es war bisher
vcrmicthct gewesen , und da der Inhaber sehr zur ge¬
legenen Zeit cs verließ , bezog Maltravcrs mit großer
Freude einen so anmnthigen Wohnsitz , denn sein Gc -
müth war immer noch so weit romantisch gestinnnt ,
daß er die Aussicht auf Bäume und ans Grnn der
auf Backstcinhäuftr vorzog . Nur noch zwei andere
kostbare -Neigungen gestattete er sich zu befriedigen ;
seine Liebe zur Musik bewog ihn eine Loge i » der
Oper zu nehmen , und er hatte den englischen Ge¬
schmack , der sich etwas zu Gut thnt ans den Besitz
schöner Pferde ; — cm Geschmack , der ihn in diesem
Punkte zu einem Aufwand verlockte , welcher den Neid
vieler reicherer Männer erweckte , aber ihren Wetteifer
hinter sich ließ . Aber viertausend Pfund jährlich reichen
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auch weit bei einem ledigen Manne , der nicht spielt ,

und zu philosophisch ist , um ans Ucbcrfliißigcm sich

Bedürfnisse zu macken .

Die Welt gab ihm ein doppelt so großes Ein¬

kommen , vergrößerte seinen alten Landsitz zu einem

prachtvollen Schloß , und entdeckte , daß sein älterer

Bruder , der nur drei bis vier Jahre mehr hatte als

er , kinderlos war . Die Welt war sehr höflich und

znthunlich gegen Ernst Maltravers .
Es war , wie Clcvcland geäußert , gerade die Zeit

im Jahre , wo cs den Leute » frei steht , neue Bekannt¬

schaften zu machen . N » r wenige der am sckwcrstcn

zugängliche » Häuser in der Stadt waren geöffnet ; und
ihre Thürcn thatcn sich bereitwilligst auf vor dem ein¬

nehmende » und fcingcbildctcn Mündel des beliebten

Clcvcland . Schriftstellern — Staatsmännern — Red¬

nern und Philosophen — Allen ward er hier vorgc -

stellt ; — Alle schienen Gefallen an ihm zu finden ,

und Ernst wurde Mode , eh er sich nur der Auszeich¬

nung bewußt ward . Aber sein Vorgefühl war richtig

gewesen . Er hatte zu frühe angcfangcn zu leben ; er

war schon enttäuscht ; er fand manche Personen , die

er bewundern konnte , manche , an welchen er Gefallen

fand , aber Niemand , mit dem er hätte reckt vertraut
werden , für den er eine warme Thcilnahme hätte

empfinden können . Weder sein Her ; noch seine Ein¬

bildungskraft wurden angcsprochcn ; Alle erschienen

ihm wie künstliche Maschinen ; er ward abgestoßcn von

Wesen , die zu leben schienen , aber denen cs doch



immer an Etwas fehlte . Mehr als je erinnerte er sich

wieder an die glänzenden Reize von Valerie de St .
Dcntadour , welche einen Zander verbreitet hatte über

die leichtfertigsten Kreise ; er vermißte sogar die ver¬

kehrte nnd phantastische Eitelkeit Castruccio ' s . Der

mittelmäßige Dichter schien ihm mindestens weniger

mittelmäßig als die Weitlinge um ihn her . Ja sogar

die selbstsüchtige launige Aufgeräumtheit und trockene

Schlauheit Lumlcy Ferrcrs ' wäre ihm eine willkommene

Abwechslung gewesen gegen langweilige Glätte , nnd

den durch nichts gehobenen Egoismus cifcrsiichtlichcr

Schöngeister und partcisüchtigcr Politiker . „ Wenn

das die Blumen des Parterres sind , was muß erst

das Unkraut scpu ? " sagte Maltravcrs bei sich selbst ,

als er von einer Gesellschaft nach Haus ging , wo er

ein Dutzend der orthodoxesten „ Notabilitätcn " getroffen
hatte .

Er fing an das quälende Nebel der Ucbcrsättigung
zu empfinden .

Aber der Winter verstrich ; die Saison begann ,

nnd Maltravcrs ward mit den klebrigen in de » schäu¬
mende » Strudel hincingerisscn .
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Drittes Lapitri .

Das Meuschentreibeu gab ihm nur Verdruß ;
Da lud ihn Einsamkeit zu anderem Genuß .

Shcnstvne .

Ohne Zweifel halt die Schleie den Teich , worin
sic lebt , für die große Welt . Es gibt keinen , wenn
auch noch so stagnircnvcn Ort , der nicht die große
Welt wäre für die Wesen , welche darin sich nmtrcibcn .
Leute , die ihr ganzes Leben auf einem Dorfe verlebt
haben , sprechen doch von der Welt , als ob sic sie
immer gesehen hätten ! Ein altes Weib in einer Hütte
streckt am Sonntag nicht ihre Nase vor die Thllrc
heraus , ohne zu meinen , sie mische sich unter die
Pracht und Eitelkeit der großen Welt . Daraus folgt :
die große Welt ist für uns Alle der kleine Kreis , worin
wir leben . Aber da vornehme und feine Leute den
Ton und die Mode angcbcn , wird der Kreis vornehmer
und seiner Leute die große Welt par excellmme ge¬
nannt . Nnn ist diese große Welt nichts Schlechtes ,
wenn man sie durch und durch versteht ; und die Lon¬
doner große Welt ist zum wenigsten so gut als irgend
eine andere . Aber wir verstehen eben weder dicß
noch irgend sonst Etwas recht in nnscrn „ schönen Ta¬
gen , " die , wenn sie bisweilen allerdings der köstlichste ,
so auch oft der traurigste und der am ärgsten vcrgcn -
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dctc Thcil unseres Lebens sind . Maltravers hatte bis

jetzt weder den Kreis , der ihm zusagte , gefunden ,
noch auch die Art von Unterhaltung , die ihn wirklich

unterhielt . Darum durchstreifte er nach und nach den

gewaltigen Strudel , machte sich eine Menge Freunde ,

ging zu Bällen und Mahlzeiten , und langweilte sich

bei beiden , wie es Männern geht , die bei der Gesel¬

ligkeit keinen bestimmten Zweck verfolgen . Die Art

aber , wie man die Geselligkeit genießen muß , ist die :

daß man eine Beschäftigung , ein Metier irgend einer

Art hat , und dann in die Welt hinausgcht , entweder

um den individuellen Zweck mit einem geselligen Ge¬

nuß zu verbinden , oder um sich von den Arbeiten eines

mühsamen Berufes zu erholen . So wenn Einer ein

Politiker ist — so ist ihm die Politik zugleich seine

Beschäftigung in seinem Studirznmncr und ein ge¬
selliges Band zwischen ihm und Andern , wenn er in

die Welt hinaustritt . Dasselbe gilt , obwohl in gerin¬

gerem Grade , von der Literatur ; und hier muß a » ch,

weil weniger Personen sich um Literatur , als um Po¬

litik kümmern , die Gesellschaft auserlesener scpn . Ist

Einer sehr jung , so ist er ein Freund vom Tanzen ;

ist Einer sehr liederlich , so knüpft er vielleicht gern
Licbcshändcl mit seines Freundes Gattin an . Der¬

gleichen sind nun freilich Zwecke für sich ; aber sie hal¬

ten nicht lang aus , und sind selbst für die Gehalt¬

losesten und Leichtfertigsten keine Beschäftigungen , welche

Geist und Herz ganz ausfüllcn , da diese doch in

der Regel nach etwas Nützlichem und Ersprießlichem
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trachten . Nicht Eitelkeit allein ist cs , was einen Mode¬

mann ein neues Gebiß erfinden , oder einer neuen

Gattung von Tilbury seinen Namen geben macht ; cs

ist der Einfluß jenes gchcimnißvollcn Triebs nach Nütz¬

lichkeit , welcher eines der wichtigsten Bande auSmacht

zwischen dem Individuum und der Gattung .
Maltravcrs war nicht glücklich — das ist ein ziemlich

gewöhnliches Schicksal ; aber er war nicht unterhalten
— und das ist eine viel unerträglichere Vcrdammniß .

Er verlor einen großen Thcil seines freundschaftlichen

Interesses an Clevcland , denn wenn ein Mensch sich

nicht unterhält , so empfindet er eine unwillkürliche

Verachtung gegen Solche , die sich gut unterhalten .

Er bildet sich ein , Jene fanden Gefallen an Armselig¬

keiten , welche seine überlegene Weisheit sich gedrungen

fühlt , gering zu schätzen . Clevcland stand in dem Alter ,

wo man in der Reget gesellig wird — denn dadurch

daß mau lang und oft an dem großen Magnetstcin

der Gesellschaft gerieben wird , bekommt man in tau¬

send » nmcrklich kleinen Punkten eine Anziehungskraft ,

die Einen mit den andern Geschöpfen zusammcnführt .

Ihre armseligen Sorgen und kleinen Freuden — die

Gegenstände ihres Interesses oder Strcbcns sind ir¬

gend einmal auch die unsrigcn gewesen . Wir raffen

eine gewaltige Sammlung moralischer und geistiger

Scheidemünze auf ; » nd wir stoßen kaum je auf einen
so armen Geist , daß wir nicht in irgend einer Weise

mit ihm verkehren könnten . Aber in der Jugend sind

wir ichsüchtig und sentimental , und Maltravcrs gehörte



zu der Brüderschaft , die „ das Herz zu Leidenschaften ,
den Kopf zu Versen " verwendet .

Endlich , gerade zu der Zeit , wo London am an¬
genehmsten zu werden beginnt — wo die Licbeshändcl
zärtlich und Wasscrparticn zahlreich werden — wo die
Vögel in den Hainen von Richmond singen und frische
Austern die Staatsmänner an dem Strand von Green¬
wich erfrischen - - da floh Maltravcrs plötzlich aus der
munterbclebten Hauptstadt , uud langte , an einem
lieblichen Zuliusabcnd , vor seinem cpbcuumwachscncn
Thor in Bnrleigh an .

Was für ein milder , erfrischender , köstlicher Abend
war cS ! Er war aus seinem Wagen bei dem Pförtner -
Häuschen ausgcsticgcn und folgte ihm durch den kleinen
aber malerischen Park allein und zu Fuß . Er hatte
den Ort seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen , er
hatte ganz vergessen wie er aussah . Er verwunderte
sich jetzt , wie er nur habe anderswo leben mögen .
Die Bänmc standen ntcht in stattlichen Reihen und
Alleen da , auch schwankten nicht die Geweihe der
Hirsche über dem düster » Farnkraut ; cs war nicht das
Bcsitzrhnm eines Oranck 8eigneur , sondern eines alten
englische » Squire von weit zurückrcichcndcr Abstäm¬
mling . Das Alter sprach aus den mit Moos bewach¬
senen Pfahlzänncn , aus den schattigen Baumgruppcn ,
aus den scharfabgcschnittcncn Giebel » und den schweren
Fenstcrpfostcn des Hauses , als man seiner , am Fuß
eines mit Wald bewachsenen Hügels ansichtig wurde —
zum Thcil war es versteckt durch das Gestrüppe des



vernachlässigten Rasenplatzes , der vom Park getrennt
war durch das unsichtbare Ha — Ha . Hier schimmerte
ln der Dämmerung der Wasserspiegel des länglichen
Fischteichs mit seinen altvaterischen Weiden in jeder
Ecke — da war , grau und seltsam , die alte mönchische
Sonnenuhr — und da war der lange Terrasscngang ,
mit entfärbten und zerbrochenen Vasen , jetzt gefüllt
mit Orangen und Aloen , die der Gärtner , der An¬
kunft seines Herrn zu Ehren , anö dem zerfallenen
Gewächshaus herbcigeschlcppt hatte . Die Spuren von
Vernachlässigung überall , das Gras » nd Unkraut auf
dem halb unkenntlich gewordenen Weg , erfüllten Mal -
travcrs mit Rührung und einer Art bemitleidender
und bereuender Zärtlichkeit für seinen ruhigen , abge¬
schiedenen Wohnsitz . Und nicht mit seinem gewohnten
stolzen Schritt und anfgerjchtctcn Haupt wandelte er
von dem Eingang bis hin zu der einsamen Bibliothek
durch eine Reihe seiner Diener : — die zwei oder drei
alten Dicnstlcnte , welche zu dem Bcsißthum gehörten ,
waren ihm gänzlich fremd und sic hatten kein Lächeln
für den ihnen unbekannten Gebieter .
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Viertes Kapitel .

Lucia » . Wer geboren ist . in » ein Mann zu seyn , der
soll und kann nichts Sdlereres , Größeres
und Besseres werden als ein Mann .

Pereg rin . Ader , guter Lucian . eben deßhalb , daß
er nicht weniger werde als ein Mann , sollte
er immer streben , mehr zu werden !

' Wieland » PeregrinuS ProtcuS .

Zwei Jahre von dem Zeitpunkte des letzten Ka¬

pitels an gerechnet , dauerte cs , bis Maltravers sich

wieder in der öffentlichen Gesellschaft zeigte . Diese

zwei Jahre hatten hingcrcicht , eine Revolution in sei¬

nem Schicksal zu bewirken . Ernst Maltravcrs hatte

die beglückenden Vorrechte des Privatmannes cinge -

büßt — er hatte sich dem Publikum überliefert — er

hatte seinen Namen den Zungen der Menschen preis -

gegeben und war ein Wesen , das Jedermann berech¬

tigt war zu loben , zu tadeln , zu belauern , auszuspio -

nircn . Ernst Maltravers war Schriftsteller geworden .
Versuche doch Niemand Götter und Lettern , ohne

alle Folgen seines Wagestücks wohl abznwägcn ! Wer .

ein , von mäßigem Erfolg begleitetes Buch hcrausgibt ,

überschreitet eine wichtige Gränzc . Oft wird er mit

einem Seufzer der Reue zurückschaucn nach dem Land ,

das er für immer verlassen hat . Die schöne und an¬

ständige Dunkelheit des eigenen Hauses und Heerdes
Bulwer 's Romane . I , XIV . 8
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ist dahin . Er kann nicht mehr die gerechte Entrüstung

mannhaften Stolzes empfinden , wenn er sich verspottet

oder verunglimpft sicht . Er Hut sich vom Schotten

seines Lebens getrennt . Seine Beweggründe können in

falschem Lichte dargestcllt — sein Charakter vcrlänmdct
werden — sein Benehmen , seine Person , seine Klei¬

dung , selbst die Eigenihümlichkeitcn und Sonderbar¬

keiten seines Ganges — Alles das ist willkommenes

Futter für die boshafte Lästerung und für die Eari -

katnr . Er kann nicht mehr zurück ; er kann sogar nicht
mehr stehen bleiben ; er hat seine Bahn gewählt und

alle natürlichen Gefühle , die Nerv und Muskel des

lebendigen Dasepns ansmachen , spornen ihn znm
Weitcrschrcitcn . Stchenbleibc » ist so viel als Erliegen .

Er hat das Wort ausgesprochen , daß er sich einen

Namen machen will , und er muß entweder als ein

Anmaßender sich absctzcn lassen , oder er muß fort -

kämpfcn , bis er sein kühnes Wort gelöst hat . Aber
an Alles dieß dachte Maltravcrs nicht , als er berauscht

von seinen eigenen Träumen und großartigen Hoff¬

nungen , eine Welt zur Vertranten zu machen wünschte ;

als er , schöpfend aus der lebendigen Natur und aus

dem Schatze der Bücher , so wie ans den vereinigten

Ergebnissen innerlichen Nachdenkens und äußerer Be¬

obachtung etwas zu schaffen trachtete , das seinem Namen

eine geehrte und geliebte Stelle in dem Gedächtniß
seines Geschlechts sichern sollte . Sein reichliches Ver¬

mögen und seine ungebundene Einsamkeit erlaubten

ihm , sich ganz seinen Gedanken und Betrachtungen
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hinzugcbcn — diese schwellte » seine » Geist a » , bis er
übcrstrvmtc » » f das Blatt , das den vereinigenden
Kanal bildet zwischen der einsam fließenden Qncllc mit
dem nnermcßlichc » Ocean menschlichen Wissens und
Erkcnncnö . Maltravcrs ' Gcmüthsart war , wie wir ge¬
sehen , weder reizbar noch ängstlich . Er bildete sich selbst ,
wie ei » Bildhauer Gestalte » bildet - ein Modell vor dem
Auge und ein Ideal im Herzen . Er strebte mit An¬
strengung und geduldiger Ausdauer durch jeden neue »
Versuch naher und näher zu kommen den Anforderun¬
gen und dem Maßstab einer solchen Trefflichkeit , wie
er sic für endlich erreichbar erachtete für einen ver¬
nünftigen Ehrgeiz — und als endlich sein Nrthcil be¬
friedigt war , übergab er das Produkt mit ruhigem
Vertraue » einem unparteiischeren Gericht .

Sein erstes Werk machte Glück ; — vielleicht aus
dem Grund , weil cs den Stempel der Redlichkeit und
der Wirklichkeit an sich trug . Er setzte sich nicht an den
Schreibtisch , um zu berichte » , was er nie gesehen , um
sich über Das zu verbreiten , was er nie empfunden .
Ein ruhiger und denkender Beobachter des Lebens
wußte er seinen Schilderungen um so mehr Lebendigkeit
zu verleihen , als seine eigenen ersten Eindrücke noch
nicht ihre Frische verloren hatten . Seine Erfahrung
hatte sich tief eingewnhlt — nicht in der dürren Fläche
des gereiften Alters , sondern in dem fruchtbaren Boden
jugendlicher Gcmüthsbcwcgnngcn . Ein anderer Grund
vielleicht , der seinem ersten Versuch eine günstige Auf¬
nahme erwarb , mochte scpn : daß er mannichfaltigere

8 "
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» nd genauere Kenntnisse besaß , als junge Autoren ge¬

wöhnlich nöthig finden , fich an ; » cigncn . Er suchte nicht ,

wie Cäsarini , einen prächtigen Wortschwall nm einen

kleinen Kern von Zdcc » zu häufen . Mochte sein Styl

beredt oder einfach scyn — es war immer ein getreuer

Ausdruck wohl überlegter und verdauter Gedanken .

Ein dritter Grund — und ich verweile bei diesen

Punkten , nicht nur um die Laufbahn MaltravcrS zu
erläutern , sondern auch ', weil diese Winke etwa Andern

nützlich scyn dürften — ein dritter Grund , warum
MaltravcrS eine rasche und günstige Aufnahme beim

Publikum fand , bestand darin : daß er nicht die Eigcn -

thümlichkcit seines Ausdrucks und seiner Zdcen abge¬

stumpft hatte in jener für den literarischen Novizen

verderblichsten Schule — den Spalten eines Magazins .

Periodische Schriften find ein treffliches Mittel des

Verkehrs zwischen dem Publikum und einem Autor von

schon begründendem Namen , welcher den Reiz der

Neuheit verloren , aber das Gewicht eines anerkannten

Rufs gewonnen hat , und dcr ^ betreffe cs nun Politik
oder Kritik , häufige und fortdauernde Gelegenheit

sucht , die ihm cigcnthümlichcu Sätze und Lehren immer

wieder geltend zu machen und zu erläutern . Aber bei

dem jungen Schriftsteller hat diese Weise der Mit -

thcilung , wenn zu lange fortgesetzt , einen höchst nach -

thciligen Einfluß sowohl auf seine künftigen Aussichten ,

als auch auf seinen Geschmack und Styl im Augenblick .

Was jene betrifft , so wird ans solche Weise das Publikum

vertraut mit seiner Manier ( und alle Schriftsteller ,
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welche gelesen zu werden verdienen , haben eine Ma¬

nier ) in einer Form , auf welche das genannte Publikum

nicht allzuviel Werth zu legen geneigt ist . Er macht

zur allznfriihcn Wirkung von Monaten , was erst in
Jahren cintrcten sollte — ncmlich daß er einer nur

allzubald übersättigten Welt mit den tou ^ oiir « perckrix

den Appetit verleidet . Was das letztere betrifft , so ver¬

leitet jene Form der Mitthcilung einen Antor , ans den

augenblickliche » Effekt zu schreiben , sich auf einen fal¬

schen Glanz und Schwung des Stpls und des Räson -

ncmcnts zu legen — seinen Ehrgeiz nach dauerndem

Ruf auf de » letzten Tag des Monats zu beschränken —

augenblickliche Belohnung für seine Arbeit zu erwarten

— und vor der wcitanssehcndcn , verschobenen Hoffnung

ernsterer Werke znrückzuschcncn , über welche sich das

Urthcil langsamer bildet . Der talentvolle Mann , der

frühe mit periodischen Schriften anfängt und lange

dabei bleibt , hat in der Regel etwas Unreifes und

Verbnttctcs in seinen Produkten sowohl als in seinem
Ruf . Er wird das Orakel kleiner Eotcricn und man

kann sich nicht leicht des Eindrucks erwehren , daß er

konventionell und trivial werde . Periodische Schrift¬

stellern hat auf betrübende Weise die Ansprüche , welche

Hazlitt und noch Manche von seinen Zeitgenossen auf

ein bedeutendes , zinscntragcndes Kapital von Ruhm

besaßen , verzehrt und aufgcopfcrt . Aber ich spreche

hier zu politisch — für Gewisse , die ro « anZnstae ckomi

lassen keine Wahl übrig . Und wie Aristoteles und

das griechische Sprichwort sagt : man kann nicht Alles



! l8

mit dem Messer des delphischen Messerschmieds aus -

schnitzcn .

Das zweite Buch , das Maltravcrs achtzehn Mo¬

nate nach dein ersten Herausgabe war von ernsterer

und bedeutenderer Beschaffenheit — cs trug zur Be¬

festigung seines Rufes bei : und das ist Erfolg genug

bei einem zweiten Werk , welches gewöhnlich der i>c» , 8

Äüinorum eines Autors ist . Wer nach einem Triumph ,

den das erste Werk erlangte , die Erwartungen des

Publikums nicht mit dem zweiten täuscht , hat die ge¬

gründetste Aussicht , sich einen festen Platz in der Li¬

teratur zu gewinnen . Aber jetzt fingen die Leiden und

Gefahren der zweiten Geburt an . Durch sein Jung¬
fer üblich macht sich ein Autor selten Feinde . Seine

Mitschriftstcllcr sind noch nicht gefaßt darauf , ihn als

einen Nebenbuhler anzuschen ; wenn er erträglich reich

ist , so hege » sie unbewußt die Hoffnung , er werde

kein regelmäßiger oder wie sie cs nennen , kein Schrift¬
steller vom Fach und Handwerk werden ; er that nur

Etwas , Mil von sich sprecheil zu machen — er schreibt

wohl nicht mehr — oder sein zweites Buch macht kein

Glück . Aber wenn dieß zweite Blich herauskommt und

Glück macht , dann fangen sic an aufzuschaucn ; der

Neid erwacht , die Bosheit rüstet sich . Und die ganze

alte Schule — Herren , die sich auf ihre NuhmcS - Pcn -

sioucn zurückgezogen , sehen ihn als einen aufdringlichen
Gast an — dann kommt das Hohnlächeln — das

Grollen — die kaustische Ironie — die beißende Kritik —

das herabsetzende Lob . Der Novize fängt an zu
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glauben , cr sey weiter yom Ziel entfernt , als eh ' er
den Weltlanf unternahm .

Maltravcrü hgttc im Ganzen eine ziemlich glück¬

liche Gcm ^ thsart ; aber cr war ein sehr stolzer Mann

und er besaß die leicht verletzbare Seele eines mnthi -
gen , streng ans Ehre haltenden und hierin sehr em¬

pfindlichen Gentleman . Es kam ihm seltsam vor , daß

die Gesellschaft ihm als Gentleman zur Pflicht machte ,

seinen besten Freund todt zu schießen , wenn dieser

Freund ihn mit einem rauhen Wort beleidigte und

daß dagegen , sofern cr ein Schriftsteller , jedem Narren

und Lügner frcistehcn sollte , völlig ungestraft ganze

Risse Papier mit den giftigsten persönlichen Schmä¬

hungen gegen ihn zu füllen .

Eines Abends im Frühsommcr wandelte Ernst ,

ängstliche und zweifelnde Gedanken in seiner Seele

bewegend , tiefsinnig ans seiner Terrasse herum :
„ der untergelmdeii Sonne trüb » achschanend / '

als cr einen staubigen Rciscwagcn die Straße bei dein

Ha — ha entlang dahcrrollcn sah und eine Hand , welche ,

znin Zeichen der Erkennung und des Grußes ans dem
offenen Fenster winkte . Seine Gäste waren so selten

geworden und seine Freunde waren so wenige , daß

Maltravcrs nicht vcrmnthen konnte . Wer der ihm be¬

vorstehende Besuch war . Sein Bruder , daß wußte cr ,

war in London . Cleveland , von dem cr heute Nach¬

richt bekommen , war auf seinem Landsitz . FerrcrS

genoß das Leben in Wien . Wer konnte es seyn ?

Sage man von dem Reize der Einsamkeit , was man
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will — nach zwei einsam hingebrachtcn Jahren ist ein

Besuch immer ein freudig aufregendes Ercigniß . Mal -

travcrs kehrte zurück , trat in sein Haus und kam ge¬
rade noch recht a » , um sich beinahe in den Armen —

de Montaignc ' s zn finden .

Fünftes Kapitel .
. . . Üuick tain ckextro pecko coiicipis . ut ts

tlonatu « non pwnüeat voligu « perncti ?

„ Ja , " sagte Montaigne , „ in meiner Weise er¬

fülle auch ich mein Geschick . Ich bin Mitglied der

Dcputirtenkammer und auf einer Reise in England

begriffen , in Hanchelsangelegenheiten . Ich befand mich
in Ihrer Nachbarschaft und natürlich wollte ich der

Versuchung nicht widerstehen - - so müssen Sie inich

denn für einige Tage als Gast aufnchmen ."

„ Ich wünsche Ihnen von Herzen Gluck zu Ihren

scnatorischcn Ehren und Wurden . Ich habe schon von

Ihrem ausgehenden Namen gehört . "

„ Ich crwicdcre den Glückwunsch mit gleichcrWärmc .

Sic übcrtreffen noch meine Prophezeiungen . Ich habe

Ihre Bücher gelesen — mit erhöhtem Stolz auf unsre
Freundschaft . "

MaltravcrS seufzte leicht und wandte sich halb ab .

„ Der Wunsch nach Auszeichnung , " sagte er nach
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einer Pause , „ wachst i » » ns heran , bis die Aufregung
zur Krankheit wird . Anfangs schien cs zu genügen ,
sich einige Anerkennung zu erwerben und einen Obolus
bciznstcncrn zum allgemeinen Schatz ; nachdem dicß
geschehe » , steigen neue Traumgcsichtc auf . Die Todtcn
erheben sich sichtbar aus de » Schatten der Zeit und
wir tränmcn davon , eine leere Nische in dem großen
Pantheon cinzunchmc » . Dann erst erkenne » wir den
Ungeheuern Unterschied zwischen Ruf und Ruhm —
zwischen Heute und der Unsterblichkeit ."

„ Das ist wahr , " versetzte Montaigne ; „ aber
meine » Sic , die Todtcn empfanden nicht Dasselbe ,
als sie zuerst die Bahn betraten , welche zum Leben
jenseits des Lebens fuhrt ? Fahren Sic fort , Ihren
Geist anznbancn , durch Ucbnng des Genius zu schär¬
fen und zur Ergötzung und Belehrung Ihres Ge¬
schlechts nach Kräften bcizntragcn — angenommen
selbst , Ihr Name vermodere mit Ihrem Staub , so
haben Sic dann doch Ihr Lebe » edler verlebt , als
der träge , arbeitschcnc Haufen . Gesetzt auch , Sie
zögen nicht jenes glänzende große Loos : einen Na¬
men auf Erden , so müfscn Sie sich doch immer
sagen , daß Sic sich tüchtig gemacht haben zn großer
Aufgabe und Leistung für die Gcincrwclt , nicht für die
der Menschen . Die geistigen Kräfte sind Wesenheiten ,
die nicht minder unsterblich sch » können , als das bloße
Sclbstbcwnßtscyn ; ihre Errungenschaft begleitet uns
durch die Ewigkeit des Fortschritts ; und wir können
in einem späteren Dascpn eine niedrigere oder höhere
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dung und Ucbnng unseres Geistes uns mehr oder we¬
niger tüchtig und fähig gemacht haben , die hehren
Wirkungsweisen der Gottheit zu fassen und zu voll¬
ziehen . Der Weise ist den Engeln näher als der Narr .
Das mag ein apokryphischcs Dogma scpn , aber es ist
keine unmögliche Theorie . "

„ Aber wir können leicht die gesunde » Freuden und
Genüsse des jetzigen Lebens hinopfcrn , indem wir einer
Hoffnung nachjagcn , die Sic eben mit Recht als apo -
krpphisch bczcichnctcn ; und unsere Weisheit mag leicht
für Nichts gelten in den Augen des Allwissenden . "

„ Ganz wohl , " versetzte de Montaigne lächelnd ;
„ aber antworten Sie nur ehrlich . Opfern Sic wirklich
über den Strebungen eines auf Geistiges gerichteten
Ehrgeizes die Freuden und Genüsse des Lebens ? In
diesem Kall üben Sic das System nicht auf die rich¬
tige Weise . Diese Bestrebungen sollten nur Ihren
Sin » schärfen und beleben für die Vergnügungen ,
welche die wahren Erholungen des Lebens sind . Und
dieß ganz besonders bei Ihnen , da Sic ja so glücklich
sind , Ihren Lebcnsnnterhalt nicht durch Beschäftigung
mit der Literatur erwerben zu müssen ; — wäre dieß
der Fall , so möchte ich Ihnen eher rathen , ein Holz¬
hauer als ein Autor zu werden . Ein Mann sollte nie
eine der höchsten Bahnen des Geistes und der Kunst
zn betreten wagen , nur um so sein tägliches Brod zn
gewinnen ; dieß gilt nicht von der Literatur allein ,
sondern von Allem , was auf derselben Stufe steht .
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Er sollte kein Staatsmann , kcin Redner , kein Philo¬
soph werden , sofern er nnr an Pfennige und Schillinge
denkt ; und in der Regel sind alle Menschen , den ar¬
men Poeten ausgenommen , von dieser Wahrheit leb¬
haft durchdrungen . "

„ Das läßt sich als Predigt ganz gut anhörcn , "
sagte Maltravcrs ; aber Sic dürfen ganz überzeugt
scpn , daß die Beschäftigung mit der Literatur eine
Beschäftigung ist , ganz gesondert von den gewöhn¬
lichen Lebenszwecken und man kann nicht über die
Freuden und Genüsse beider gebieten ."

„ Ich denke anders , " sagte de Montaigne ; „ aber
m einem Landhausc , achtzig Meilen von der Haupt¬
stadt , ohne Frau , Gäste oder Freunde , kann man
freilich die Probe nicht wohl anstcllen . Kommen Sic ,
Maltravcrs , ich sehe eine tüchtige Laufbahn vor Ihnen
liegen und ich kann nicht zugebcn , daß sic am Aus¬
laufpunkte stehen bleiben . "

„ Sic sehen nicht all ' die Vcrläumdungcn , die
schon gegen mich geschleudert worden sind , nichts zu
sagen von all ' den zuversichtlichen Behauptungen szum
Thcil ausgesprochen von gescheuten Männern ) , daß
Nichts an mir scp !"

„ Denis war ein gescheuter Mann und sagte das
Nämliche von Eurem Pope . Frau von Svvignö war eine
gescheute Frau , aber sie meinte , Racine würde nie sehr
berühmt werden . Milton sah Nichts an den ersten
Versuchen Drpdcnö , das ihn hätte Drpdcu für etwas
Besseres als einen bloßen Reimer anscben lassen .



Aristophancs war ein guter Richter in der Poesie ;

aber wie schlecht urthciltc er über Euripidcs ! Aber

alles dieß sind Gemeinplätze , und doch bringen Sie

Argumente , welche ein Gemeinplatz widerlegt , znm

Zcugniß gegen Sich selbst vor .

„ Aber cs ist widerlich , auf Angriffe nicht ant¬

worten — Feinden nicht vergelten zu dürfen . "

„ So antworten Sic ans Angriffe und vergelten
Sic den Feinden ."

„ Aber wäre das weise gehandelt ? "

„ Wenn cs Ihnen Vergnügen macht — mir würde
es keines machen ."

„ Kommen Sie , Montaigne , Sic räsonniren sokra -

tisch . Ich will Sic einmal einfach und gerade heraus

fragen : würden Sie einem Autor rathcn , mit seinen

literarischen Angreifern Krieg zu beginnen oder sie zu

verachten ? "

„ Beides ! er greife nur Wenige an und diese

selten . Aber die Klugheit gebietet ihm zu zeigen , daß

er ein Mann ist , welchen gcrathcn ist nicht zu sehr

herausznfordcrn . Der Autor hat immer die Welt auf

seiner Seite gegen seine Kritiker , wenn er seine Ge¬

legenheit ersieht . Und er muß immer sich erinnern ,

daß er für sich eine Art Staat ist , welcher zu Zeiten

Krieg anfangcn muß , » m den Frieden zu sichern . Die

Zeit für Krieg oder Frieden zu wählen muß des Staats

eigener Diplomatie » nd Weisheit überlasten bleiben . "

„ Sic möchten » ns zu politischen Maschinen machen . "

„ Ich möchte , daß jedes Menschen Handlungsweise
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mehr oder weniger mechanisch geregelt wäre ; denn das

Systematische ist der Triumph des Geistes über die

Materie ; das rechte Gleichgewicht aller Kräfte nnd

Leidenschaften mag wie eine Maschinerie erscheinen .

Scp cs so . Die Natur hat die Welt — die Schöpfung

— den Menschen selbst zu Maschinen angelegt . "
„ Und man müßte , nach Ihrer Theorie , selbst in

der Leidenschaft maschinenmäßig handeln ."

„ Der Mensch ist eine arme Kreatur , der nicht

zuweilen in Leidenschaft gcräth ; aber eine sehr unge¬
rechte oder eine sehr thvrichtc ist er , wenn er in Leiden¬

schaft gcräth über die » » rechte Person , zur Unrechten

Zeit und am Unrechten Platz . Doch genug hievon . Es
wird spät . "

„ Und wann will Madame England besuchen ? "
„ O , noch nicht , furchte ich . Aber Sie werden

Cäsariui in diesem Jahr oder im nächsten hier sehen .

Er ist überzeugt , Sic scpen nicht gehörig dafür besorgt

gewesen , daß seinen Gedichten ihr Recht widerfahre ,

und er kommt , sobald seine Trägheit und Thatlosigkcit
cs ihm gestattet , hiehcr , . um Ihren Vcrrath in einer

beißende » Vorrede zu einigen stachelloscn Satprcn zn
geißeln ."

„ Satprcn !"

„ Ja ; mehr als Einer von Ihres Landes Dichtern

bahnte sich den Weg durch eine Satprc , nnd Eäsarini ist

fest überzeugt , cs werde ihm auch so gelingen . Eastrnccio

ist noch nicht so wcitschcnd als sein Namensbruder ,
der Fürst von Lucca . Gute Nacht mein lieber Ernst !"
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5 c ch s t c s Kapitel .

Ist erst Gelehrsamkeit erwerbe » » nt viel Schwitze » :
So nehme » Anstoß dran die , so sie nicht besitzen .

Chui ' chil . Der Autor .

ES lag etwas ln Montaignc ' s Reden , was , ohne

wirkliche Schmeichelei zu scpn , Maltravcrs mit sich

selbst und seiner Laufbahn wieder anssöhntc . Es diente

vielleicht wrnigcr seinen Geist aufzurcgcn , als ihn

nüchtern zu machen » nd zu stählen . De Montaigne

hätte keinen Menschen ungestüm » nd hastig machen
können , aber Manchem hätte er zur Energie und Aus¬

dauer verhelfen können . Die beiden Freunde hatten

einige Berührungspunkte , die ihnen gemeinsam waren ,
aber Maltravcrs besaß in seinem Wesen weit mehr

natürliche Fülle und Leidenschaft — er hatte mehr

Fleisch und Blut , sanunt den Fehlern und Vorzügen

des Fleisches und Blutes . De Montaigne hielt so viel

auf seine Licblingslchrc von dem moralischen Gleich¬

gewicht , daß er in der That in manchem sich selbst zu
einer Art von Uhrwerk gcmacht hatte . Da die An¬

triebe znm Handeln sich nach den Gewohnheiten bilden ,

so machte die Regelmäßigkeit von Montaignc ' s Ge¬

wohnheiten seine Entschlüsse und Beweggründe zum

Handeln tugendhaft und gerecht , und er folgte den¬
selben so oft , als ein ungestümer Charakter gcthan

haben würde ; aber bei ihm gingen diese Strebungen

und Neigungen nie auf etwas Spekulatives oder Vcr -
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wcgcnes . De Montaigne vermochte einen gewissen ab -

gcstecktcn Kreis des Handelns nicht zu überschreiten .

Er hatte keine Sympathie für RäsonncnicntS irgend

welcher Art , welche rein ans die Unterlage der Ein¬

bildungskraft gebaut waren ; er konnte Plato nicht ans -
ftchcii , und er war taub gegen das beredte Gcsäuscl

und Geflüster alles dessen , was in der Poesie über -

.zart , in der Philosophie mystisch lautete .

Maltravcrs dagegen , ohne die Vernunft gering

zu schätzen , suchte ihr immer mit der Einbildungskraft

zu Hülfe zu kommen , und hielt alle Philosophie für

unvollständig und unbefriedigend , die ihre Forschungen
auf das Bekannte und Gewisse beschränkte . Er liebte

das Jndnktionsverfahrcn ; aber er wandte cs ebenso

auf dem Gebiete der Hypothesen als des Thatsächllchcn

an . Er behauptete , durch eine solche Kühnheit scpc »

alle Triumphe der Wissenschaft wie der Kunst erreicht

worden - ein Newton , ein CopcrnikuS würden Nichts

geleistet haben , wenn sic nicht neben dem schließende »

Verstand auch Einbildungskraft besessen , wenn sic nicht
ebensowohl crrathen als bewiesen hätten . Ja cs war

ein Licblingsgrnndsatz von ihm : Die wahre Seele der

Philosophie scy die Hypothese . Er setzte das unbe¬

dingteste Vertrauen in die Operationen eines tüchtig
und regelmäßig gebildeten Geistes und Gcmüthcs , und

war der Ansicht : bei Menschen , die durch Erfahrung
und Studien recht geschult scpcn , müssen selbst die

Extravaganzen des Gefühls und des Denkens am

Ende zu etwas Nützlichem und Großem führen . Aber



die reiferen Jahre und der ausnehmend praktische
Charakter von de Montaigne ' s Ansichten gaben ihm
eine Ucbcrlcgcnhcit der Beweisführung über Maltra -
vcrs , welche der letztere wider Willen anerkennen
mußte ; während andrerseits de Montaigne heimlich
fühlte , daß sein junger Freund seine Schlußfolgerungen
auf eine weit breitere Basis baute und einen viel um¬
fassenderen Horizont beherrschte — und daß er zwar
mehr Fehlgriffen und Jrrthümern ausgcsetzt , aber auch
tüchtiger zu neuen Entdeckungen und geistigen Fort¬
schritten war . Da jedoch ihre Lebensbahnen verschieden
waren , prallten sic nicht gegeneinander an , n!Nd de
Montaigne , welcher an Ernsts Schicksal aufrichtigen
Anthcil nahm , begnügte sich damit , das Gcmüth seines
Freundes gegen die auf seinem Weg liegenden Hinder¬
nisse zu stählen , und stellte das Ucbrigc der Vorsehung
und dem Ausschlagen von Versuchen anheim . Sic
gingen miteinander nach London , und Montaigne kehrte
von da nach Paris zurück . Maltravcrs erschien wieder
in den fröhlichen und vornehmen Cirkcln . Er fühlte ,
daß sein neuer Charakter seine Stellung gewaltig ge¬
ändert . Er ward nicht mehr von Schmeicheleien und
Bewerbungen verfolgt wegen der gemeinen und
zufälligen Umstände , als da sind : Rcichthnm , Geburt
und Verbindungen , wie früher — aber doch wegen
Umständen , die ihm ebensowenig schmeichelhaft er¬
schienen . Er ward nicht gesucht wegen seines Ver -
dicnsts , seines Geistes , seiner Talente — sondern
wegen seiner augenblicklichen Berühmtheit . Er war ein
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Schriftsteller , der in der Mode war , und dem man

nachlief , wie etwa sonst irgend einem Gegenstand der

Mode . Er wurde cingcladcn , weniger damit man mit

ihm sprechen , als damit man ihn angaffen konnte . Er

war viel zu stolz nach seiner Gcmüthsart und zu rein

in seinem Ehrgeiz , als daß cs ein Triumph für seine

Eitelkeit gewesen wäre , den Enthusiasmus der Cirkel

mit einem deutschen Fürsten oder mit einem industriellen

Floh zu thcilcn . Demgemäß stieß er bald diejenigen ,

die ihm so cntgcgcnkamcn , zurück — ward zurück¬

haltend und stolz gegen vornehme Damen , verschmähte

cs in der Mode zu scpn , und wurde sehr unpopulär
bei den literarischen Erclnsivcn . Sic fingen sogar an ,

die Bücher hcrnntcrzumachcn , weil sic mit dem Autor

unzufrieden waren '. Aber Maltravcrs hatte seine Ver¬
suche ans das Fundament der großen Massen des all¬

gemeinen Publikums gegründet . Er hatte das Volk

seines Landes und andrer Länder zu seinen Zuhörern

und seinen Richtern anfgcrnfen ; und alle Cotcrien der

. Welt konnten ihm nichts zu Leid thun . Er war wie

ein ' Mitglied , das eine unermeßliche Menge vertritt

und daS Individuen beleidigen kann , so lang cs nur

in der großen Masse fcstwurzelt . Aber während er sich

von den Hohlen und Abgeschmackten zurückzog , war er

darauf bedacht , sich nicht von der Welt abznsondern .

Er bildete sich selbst seine Gesellschaft nach , seinem

Geschmack ; er fand Vergnügen an den mannhaften

und aufregenden Begebenheiten und Interessen der

Zeit ; er schärfte seine Beobachtung , und erweiterte
Bulwer ' s Romane . l -XIV . 9
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seine Sphäre als Schriftsteller dadurch , daß er frei

und keck als Burger mit allen Klasse » verkehrte . Aber
die Literatur wurde ihm , was die Kunst dem Künstler
— was die Geliebte dem Liebenden — eine alles ver¬

schlingende , beglückende Leidenschaft . Er machte sie zu

seinem herrische » , göttlichen Berns — er liebte sic
als Beruf — er widmete ihren Zwecken und ihrer

Ehre seine Jugend , seine Sorgen , seine Träume —

seinen Geist , sein Herz und seine Seele . Er war ein

stummer aber glühender Enthusiast in dem Orden , in

den er getreten war . Von der Literatur , däuchtc

ihn , stamme Alles her , was die Nationen aufgeklärt
und die Menschen menschlich gemacht habe . Und er

liebte die Literatur um so mehr darum , weil ihre Aus¬

zeichnungen nicht die der Welt waren - - weil sic weder
über Bänder , noch Sterne , noch über hohe Acmtcr zu

gebieten hatte . Ein Name , bewahrt in der tief¬
empfundene » Dankbarkeit und dem fortcrbcndc » Ent¬

zücken der Menschen — das war die Ehre , die sie zu
bieten hatte . Ihr gehörte die große , ursprüngliche

Kirche der Welt , ohne Päbstc und Muftis — ohne

Sinecnrcn , Pluralitäten und Hierarchien . Ihre Diener

redeten zur Welt wie die altcu Propheten , nur trach¬

tend , gehört zu werden und Glauben zu finden . Er¬

füllt von diesem Fanatismus setzte Enist Maltravcrs

seinen Weg fort in der großen Prozession der Myrten¬

träger hin znm Hciligthum . Er schwang den Thyrsus

und glaubte an den Gott . Mmälig wirkte in ihm sein

Fanatismus die Philosophie , welche de Montaigne



gern von nüchterner Berechnung erzeugt gesehen hätten
er machte ihn gleichgültig gegen dit Dornen auf der

Bahn , gegen die Stürme aut Himmel . Er lernte

die Feindschaften , die er hcrausfordertc , die Vcr -

läumdungcn , die ihn begeiferten , verachten . Manch¬

mal schwieg er , aber manchmal schleuderte er auch die

Waffe zurück . Wie ein Soldat , der einer Sache dient ,

glaubte er , daß , wenn die Sache in seiner Person

gekränkt würde , er die ihm von Gott verliehenen
Waffen brauchen dürfe ohne Furcht und ohne Tadel .

Nach und » ach ward er ebenso gefürchtet als bekannt ;

und obgleich Viele ihn schmähten , konnte ihn doch
Niemand verachten .

Es würde für den Plan dieses Werks nicht paffen ,

Maltravers Schritt für Schritt auf seinem Weg zu

folgen . Ich beschreibe nur die Hauptcrcignissc , nicht

die kleinen Einzclnhciten seines geistigen Lebens , lieber

den Charakter seiner Bücher wird genügen , so viel zu
sagen , daß sic , was auch die Fehler daran , doch ur¬

sprünglich — sein waren . Er schrieb nicht , um zu

kopiren , und machte keine Compilationen von Büchern

voll Gemeinplätze . Er war allerdings ein Künstler —

denn was ist der Genius selbst ohne Kunst ? aber er

entlehnte Gesetze und Harmonie und Ordnung von dem

großen Koder der Wahrheit und Natur ; einem Koder ,

welcher eifriges und unermüdliches Studium erheischt

— obgleich seine ersten Grundsätze wenige und einfach

find ; vor diesem Studium scheute Maltravcrs nicht

zurück . Tiefe Liebe zur Wahrheit wav es , was ihn
9 *
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zu einem scharfsinnigen und emsige » Forscher und Ana¬

lytiker selbst in Sachen machte , welche der Welt als

Kleinigkeiten gelten ; denn er wußte , daß in der Lite¬

ratur nichts an und für sich eine Kleinigkeit ist — daß

oft nur eines Haares Breite eine anerkannte Wahrheit

von einer Entdeckung scheidet . Er war um so mehr

originell , als er mehr nach dem Wahren als nach dem
Neuen strebte . Nie sind auch nur zwei Geister sich

gleich ; nnd dcßwegen wird Jeder , der uns frei und
offen die Resultate seiner inner » Erfahrungen und An¬

schauungen mittheilt , frei von dem Einfluß kncchtartigcr

' Nachahmung , originell seyn . Aber nicht der Origina¬
lität , die in der That sein vorherrschendes Verdienst

ansmachte , verdankte Maltravcrs seinen Ruf , denn

seine Originalität war nicht von der Art , wie sic im

Allgemeine » die Masse blendet — sic hatte nichts Aus¬

schweifendes und Bizarres — er prunkte mit keinem

System , keiner Schule . Manche Autoren seiner Zeit

erschienen dem Oberflächlichen in höherem Grade neu

und unignes . Tiefe und dauernde Erfindung schreitet

in feinen und allmäligcn Abstufungen fort — sic hat

nichts zu schaffen mit jenen Sprüngen nnd Sätzen ,

jenen Krämpfen und Verzerrungen , welche nicht der

Gesundheit und Kraftfullc , sondern der Epilepsie und

Krankheit der Literatur angehörcn .
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