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Und auf fremdem

Boden wohnest du jetzt , Unattickkiche ,

Und verloren ist dir das verwittwete
Vrautbett .



Erstrs Kapitel .
Ich , ach lebte

Nur wen 'ge trlibe Jabr ' i » dieser Welt ,
lind so fiel mir mein Loos zu , daß ein Vater
Des frischerwacl ' ten Lebens Augenblicke
Sogleich z» Tropfen mir verwandelte
Vergiftend meiner Jugeudsliße Hoffnung .

Cenci .

Nachdem wir Maltravcrs auf dem geräuschlosen

Fortschrtt geistiger Ausbildung begleitet , finden wir

uns jetzt für eine Weile wieder in eine frühere Periode

zurückversetzt , und müsse » unsere Blicke auf die herbere

und grausamere Prüfuilg wenden , welche Alice Darvil

zu bestehen hatte . Auf ihren Pfad schüttete die Poesie

keine Blume » , und ihre einsamen Schritte dem fernen

Heiligthum zu , wo ihre Pilgcrschast die Ruhe fand ,

wurdcn nicht erhellt von der mystischen Lampe der

Wissenschaft , oder gelenkt von den tausend Sternen ,

die ungetrübt am Himmel nur den Augen der Be¬

günstigten glänzen , vor welchen Genius und Phantasie

manche Nebel des Staubes zerstreut haben . Nicht auf
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den lustigen und erhabenen Bahnen , die hoch über
den Wohnungen und dem Treiben der großen Masse
der Menschen sich hinziehen — nicht auf den einsamen
Alpen geistiger Philosophie schritt der Fuß des einsamen
Kindes der Armuth und des Kummers hin . Auf den
zertretenen , rauhen Landstraßen des gemeinen Lebens ,
mit zerrissenem Herzen und mit blutenden Füßen ver¬
folgte sie ihren traurigen Weg . Aber das Ziel , wel¬
ches das große Geheimniß des Lebens ist , das suinmum

arcanum aller Philosophie , der praktischen wie der
ideellen , war vielleicht nicht minder erreichbar für dieß
niedrige arme Mädchen , als für den elastischen Schritt
und das schwellende Herz von ihm , der nach Großem
dürstete , und beinahe an das Unmögliche glaubte .

Wir kehren zurück zu jener schauerlichen Nacht , in
welcher Alice aus dem Hanse ihres Geliebten fortge -
schlcppt wurde . — Es dauerte lang bis sie zum Bc -
wußtsepn dessen , was vorgefallcn war , erwachte , und
eine deutliche Vorstellung sich bilden konnte von der
gräßlichen Umwälzung , welche in ihrem Schicksal statt -
gesunden . Es war eine graue und trübselige Morgen¬
dämmerung ; und das rohe aber bedeckte Fuhrwerk ,
das sic forttrug , rollte dahin auf den tiefen Geleise »
einer wenig befahrenen Straße , die sich den uncinge -
fricdigtcn , gebirgigen öden Strecken entlang hinzog ,
die in England gewöhnlich die Nähe des Meers vcr -
rathen . Mit Schaudern sah Alice um sich ; Walters ,
ihres Vaters Spießgeselle , lag zu ihren Füßen ausge¬
streckt , und sein schwerer Athcm zeigte , daß er fest
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schlief . Darvll selbst trieb das abgemattcte , elende

Pferd an , nnd sein breiter Rücken war gegen Alice

gekehrt ; der Regen , vor dem er in seiner Stellung

nur schlecht durch das Dach geschützt war , träufelte

unerfreulich von seinem herabgckrämpten Hut ; und wie

er fich jetzt umwcndcte und sein wilder , finstrer Blick

auf Alicens Antlitz ruhte , da vollendete sein böses und

häßliches Gesicht , noch hagerer erscheinend bei dem

kalten , unmildcn Licht des freudlosen Morgengrauens ,

das abschreckende Bild unverschlcicrtcr , . schurkischer

Verworfenheit nnd Elendes .

„ Ho , ho ! Allkh , so bist Du doch wieder zur Be¬

sinnung gekommen !" sagte er mit einer Art von freudc -

loscm Grinsen . „ Ich bin froh darüber , denn ich kann

keine in Ohnmacht fallende zarte Dame bei mir brau¬

che» . Du hast lang Feiertag gehabt , Allcp ; Du mußt

jetzt wieder arbeiten lernen für Deinen armen Vater .

Ha , Du bist verdammt schlau gewesen ; doch lassen

wir das Vergangene auf sich beruhen — ich verzeihe

cs Dir . Du mußt nicht wieder ohne meine Erlaubniß

fortlaufen ; wenn Du eine Freude hast an schönen

Schätzchen , so will ich nicht darüber schelten — aber

Deinen alten Vater mußt Du ' s auch mit genießen

lassen , Allep . "

Alice konnte ihn nicht weiter anhören ; sie verhüllte

das Gesicht mit dem Mantel , den man über sic ge¬

worfen hatte , und obgleich sie nicht ohnmächtig wurde ,

war cs doch als ob ihre Sinne verriegelt und gelähmt

wären ; sie glaubte das Opfer eines wüsten Traums



zu scpn . Allmälig ermunterte sich Walters , und die

beiden Männer , ohne ihre Gegenwart zu beachten , be¬

sprachen sich über ihre Plane . Nach und nach gewann

sic wieder so viel Besinnung , zu lauschen , in der in -

stinktmäßigcn Hoffnung , cs dürfte sich ihr ein Mittel

zur Flucht darbicten . Aber auS dem , was sie auf¬
fassen konnte von den nnzusammcnhängendcn und

mannigfachen Entwürfen , die sic nacheinander be¬

sprachen , über jeden sich in kaum verständlichem Kauder¬

welsch und unter fürchterlichen Flüchen streitend , konnte

sie nur soviel abnehmen , daß jedenfalls ihr Vorsatz
war , den Bezirk zu verlassen , in welchem sie sich be¬

fanden — wohin aber sich wenden , das schien noch

ganz unentschieden . Der Karren hielt endlich vor einer

Hütte von erbärmlichem Aussehen , welche durch den

Schild als eine Herberge bezeichnet wurde , die

dem Reisenden jede Bequemlichkeit darbictc , welcher

Ankündigung noch ein Knittelvers angehängt war ,

welcher die Güte des Branntweins , der hier ausge -

schcnkt werde , sehr rühmend und mit einem Wortspiel¬

witz anprics .

Die Kneipe stand so entfernt von allen andern

Wohnungen , und die Haide ringsum war so cntblöst

von Bäumen , daß Alice mit Verzweiflung erkannte ,

der Gedanke an Flucht von einem solchen Ort aus

wäre ein Wahnsinn . Aber um ihr jeden etwaigen

Zweifel ganz zu benehme » , führte Darvil selbst , sic

vom Wagen hebend , eine zerbrochene , unbeleuchtete

Treppe hinauf in eine Art von Dachkammer mehr als
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in ein Zimmer ; er stieß ste unsanft hinein , drehte dann

den Schlüssel um und schritt wieder hinab . Das Wetter

war kalt und die feuchten Dunste hinge » an den ent¬

färbten Wänden , und cs war da weder Feuer » och

Hcerd ; aber so dünn sic gekleidet war — Mantel und

Shawl machten die Hauptthcilc ihres Anzugs aus —

empfand sic doch die Kälte nicht ; den » ihr Herz war

schauriger als die Luft und der Himmel . Gegen Mittag

brachte ihr ein altes Weib einige Speisen , die aus

Fisch und geschmortem Wildprct bestehend , besser waren ,
als man sie au einem solchen Ort erwarten durfte ,

und die unter ihres Vaters Dach ein Festmahl gewesen
wäre » . Mit einem einladenden Seitenblick deutete die

Alte auf ein zinnernes Trinkgefäß mit grobem ge¬

branntem Wasser , das die Fleischspeisen begleitete , und

versicherte sie mit kreischender , häßlicher Stimme , daß

der „ alte Tom " ein besserer Freund scy , als so ein

junger Purschc . Nachdem dieser widrige Besuch sich

entfernt hatte , blieb Alice wieder bis zur Dämmerung

allein , wo Darvil cintrat mit einem Bündel Kleider ,

wie sic von den Bäuerinnen in diesem altvaterischen

Distrikt Englands getragen werden .

„ Da Allcp , " sagte er , „ ziehe dicß warme Zeug

an ; der Staat und Putz taugt jetzt nichts . Wir dürfen

keine Witterung auf der Fährte zurück lassen ; die Hunde

sind hinter uns her , mein kleines Fraucnzimmcrchcn .

Da ist ein hübscher Zcugrock für Dich und ein rother

Mantel , der einen Puter wüthend machen könnte .

Wegen des Mantels und Shawls sep unbesorgt ; sie
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sollen nicht znm Trödcljndcn wandern , sondern wir

wollen sie recht gilt aufhcbcn , bis wir in eine große

Stadt kommen , wo cs junge Gesellen gibt , mit

Füchsen in der Tasche ; denn es kommt mir vor , Dn

scpst schon daraus gekommen , Allcy , daß Deine Larve

Dein Glück und Dein Vermögen ist . Komm ' , mach

schnell ; wir müssen aufbrechen . In zehn Minuten hol '

ich Dich hier ab » Psch ! scp nicht so verzagt und klein -

müthig ; da — nimm von dem Schnaps — nimm ,

sag ' ich . Was , Du willst nicht ? Nun , auf Deine

Gesundheit und bessern Geschmack für künftig . "

Und jetzt , als dic Thürc sich wieder hinter Darvil

schloß , erleichterten zum erstenmal Thronen Alicens

Düsen . Eine weibische Schwache war cs , die ihr
diese LLonne des Weibes verschaffte . Diese Kleider —

es waren Geschenke von ErnstS — Trusts Geschmack ;

cs war gleichsam die letzte Reliquie von jenem ent¬

zückenden Leben , das jetzt für immer vernichtet schien .

Alle Spuren dieses Lebens — von ihm , dem Lieben¬

den , dem Beschützer , dem Angebeteten ; alle Spuren
von ihr , der durch - Liebe wieder Geborenen , sollten für

immer verloren gehen . Es war ( wie sic irgendwo in

den kleinen Elcmentarbüchcrn gelesen , auf welche sich

ihre historischen Kenntnisse beschränkten ) wie jene letzte

schauerliche Eercmouic , bei welcher die auf Lebenszeit

zu den sibcrischcn Bergwerken Vcrurtheilten in die

Sklaventracht gekleidet , ihres früheren Namens und

ihrer Vergangenheit gänzlich beraubt , und in die un¬

ermeßlichen Wüsten hinausgcstoßen werden , aus welchen
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selbst die Barmherzigkeit des Despotismus , wenn sie
je wieder erwachte , sie nicht wieder zurückrufcn kann ;
denn alles Zeugniß von ihnen , alle Individualität ,
alle Merkmale , daran man sie von der großen Masse
unterscheiden könnte , find ausgclöscht ans dem LcbcnS -
kalcndcr . Noch schluchzte sie in heftiger und unge¬
hemmter Leidenschaft , als Darvil wieder eintrat . „ Was ,
noch nicht augcklcidet ? " rief er aus im Tone unge¬
duldiger Wnth ; „ paß auf , so geht es nicht ! Wenn
Du in zwei Minuten nicht fertig bist , so schicke ich
John Walters herauf , Dir zu helfen , und der hat
eine derbe Hand , das kan » ich Dir sagen . "

Diese Drohung brachte Alice wieder zu sich . „ Ich
will thnn , wie Ihr verlangt , " sagte sie mit schwacher
Stimme .

„ Gut denn , mach schnell , " sagte Darvil , „ man
spannt eben das Pferd an . Und merk auf , Mädel ,
Dein Vater flieht vor dein Galgen , und der Gedanke
ist nicht darnach , daß er einem viel Zeit zu Bedenk¬
lichkeiten ließe . Wenn Du noch einmal versuchst , mich
hinters Licht zu führen , oder etwas thnst oder sagst ,
das uns die Spürhunde auf den Hals bringen könnte
— beim Teufel in der Hölle — wenn cs wirklich einen
Teufel oder eine Hölle gibt , mein Messer soll nähere
Bekanntschaft mit diesem Hals machen — das merke
Dir !"

Und dicß war der Vater — dieß war die Lage
des Geschöpfes , dessen Ohr Monate lang keinen andern
Ton getrunken , als das Flüstern der schmeichelnden
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Liebe — als das Lispeln der Leidenschaft von den

Lippen der Poesie !

Sic setzten ihre Reise fort bis Mitternacht ; dann

erreichten sie eine von der vorigen wenig verschiedene

Herberge ; aber hier sah sich Alice nicht mehr znr Ein¬
samkeit vcrnrthcilt . In einem langen Zimmer , voll

Ranch » nd Dampf , saßen zwanzig bis dreißig Spitz¬
buben vor einem Tisch , ans welchem Hnmpcn nnd

Krüge voll starker Getränke in furchtbarem Durchein¬
ander mit Säbeln nnd Pistolen , standen . Sic em¬

pfingen Walters » nd Darvil mit einem brüllenden
Willkonimgrnß , nnd hätten sich etwas nnccrcmoniös

um Alice hcrgcdrängt , wenn nicht ihr Vater , dessen

wohlbekannte verzweifelte nnd brutale Wildheit ihn in

einer solchen Versammlung zu einem angesehenen Mann

machte , finster gesagt hätte : „ Hände weg , Gesellen ,

» nd macht meiner Kleinen da am Feuer Platz — das

ist ein Fressen für Vornehmere als Ihr . "
Mit diesen Worten stieß er Alice in einen ge¬

waltigen Sessel in der Kaminccke , setzte sich selbst neben

sie ans Ende des Tisches nnd lenkte hastig das Ge¬

spräch auf andere Gegenstände .
„ Nun , Kapitän , " sagte er , zn einem kleinen

schmächtigen Mann oben am Tisch sich wendend , „ ich
und Walters haben unser » Streich trefflich ansgcführt ,

» nd sind entwischt — das Land hat für uns eine un¬

zuträgliche Luft nnd wir bedürfen des Seewindes , um

das Strickficbcr zn knriren . Und weil wir wußten ,

daß dicß Eure Nacht ist , haben wir alle Segel
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aufgezogen und sind jetzt hier . Ihr mußt dem Mäd¬
chen da auch ein Plätzchen geben , obgleich Ihr , wle
ich weiß , solchen Plunder nicht gern habt , und wir
wollen dem Strand zucilen so schnell als möglich . "

„ Sic scheint eine rnhigc , kleine Person , " versetzte
der Kapitän , „ und wir thätcn wohl mehr einem alte »
Freund wie Ihr zu Gefallen . In einer halbe » Stunde
setzt Oliver * ) seine Nachtmütze auf , und dann müssen
wir unter Segel scpn . "

„ Je eher je besser . "
Jetzt schienen die Männer Alicens Anwesenheit

ganz zu vergessen , welche halb ohnmächtig vor An¬
strengung und Erschöpfung da saß , denn sie war zu
kummervoll gewesen , als daß sic die in der vorigen
Herberge ihr gebrachten Speisen angcriihrt hätte , und
sic starrte bewußtlos ins Feuer . Ihr Vater ließ sic ,
vor ihrem Aufbruch , einige Bissen Scczwicback hm -
untcnviirgcn , obgleich jeder sic zu ersticken schien ; und
dann ward sic , cingcwickclt in einen dicken Boots -
mantcl , in eine » kleinen , gutgebauten Kutter gebracht ;
und wie die Seewinde um sie her pfiffen , lullten die
jetzige Kälte und die vorangegangcnen Anstrengungen
ihr lcidcnvollcs Herz ein , daß sie in die Arme des
wohlthätigcn Schlafes sank .

') Ter Mond .
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Zweites Lapitcl .

Ihr seyd jetzt wieder ein freies Weib ;
Hier lös ' ich Sure Bande .

Ländlich , sittlich .

Und viele Prüfungen mußtest Du erstehen , armes

Kind ! so viele , daß , sollte dicß Buch auch anwachsen

zu Bänden — zahlreicher als je ein Mönch sic ver¬

faßte über das Leben von Heiligen oder Märtyrern

( obgleich hundert Bände nur die Geschichte von zwei

Zähren aus dem Leben des h . Antonius umfaßten ) ,

cs nnmöglich wäre , sic alle zn beschreiben ! Wir möge »

immerhin die Treue der Bücher rühmen , aber lein

Mensch schrieb je auch nur seine eigene Biographie ,

ohne sich genöthigt zn sehen , wenigstens nenn Zehn -

thcile des interessantesten Materials liegen zn lassen .

Was sind drei — was sechs Bände ? Wir erleben sechs

Bände in Einem Tag ! Gedanke , Bewegung , Frcndc ,

Kummer , Hoffnung , Furcht — wie redselig würden sie

scyn , wenn sie jede ihre stündliche Geschichte erzähle »

sollten ! Aber des Menschen Leben selbst ist nur ein

kurzer Auszug von einem Unendlichen und Ewigen und

seine ausführlichsten und treuesten Bekenntnisse sind ein

armseliger Abriß eines hastigen und verwirrten Com -
pcndinms .

Es war ungefähr drei Monate oder mehr seit der

Nacht , in welcher sich Alice unter den wilden , wüsten
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Gesellin i » Schlaf weinte , als sie ihrem mit wach¬

samem Auge sic beobachtende » Vater zn entfliehen
wnßtc . Sie befanden sich damals ans der Küste von

Irland . Darvil hatte sich von Walters getrennt , so
wie von seinem seefahrenden Genossen ; er hatte den

größten Theil des Geldes dnrchgebracht , das er sich
durch seine Verbrechen gesammelt ; er fing an ernstlich

auf die Ausführung seines verruchten Planes zn den¬

ken : durch den Verkauf seiner Tochter die Mittel zu

seinem Lebensunterhalt zu gewinnen . Nun hatte viel¬

leicht Alice zu sündhaften Zwecken sich mißbrauchen

lassen , ehe sie MaltravcrS kannte ; aber von dieser

Stunde an machte gerade ihr Fehltritt sic tugendhaft —

sic hatte , sobald sie liebte , begriffen , was weibliche

Ehre scy ; und durch eine plötzliche Offenbarung hatte

sic Bescheidenheit , Sittsamkcit und Zartgefühl durch

Aufopferung ihrer selbst gewonnen . Ein großer Theil
unserer Moral ( richtig und vernünftig als System ) in

Betreff des ersten Fehltritts des Weibes , verleitet uns ,

wie wir alle wissen , zu barbarischen Jrrthümcrn in

der Anwendung ans individuelle Ausnahmen . Wo dieser

erste Fehltritt durch lautere , vertrauende Liebe hcrbci -

gcführt wurde , da ist manches Weib im spätcrn Leben

vor tausend Versuchungen dadurch gerettet worden .

Die armen Elenden , die in unser » Straßen und

Theatern wimmeln , sind selten von vornherein durch

die Liebe zn Fall gebracht worden , sondern durch Ar¬

mut - und durch die Ansteckung der Verhältnisse und
Bulwer ' s Romane . I -XVI . 2
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des Beispiels . Es ist eine armselige , abgedroschene
Phrase , sic die Opfer der Verführung z» nennen —
sic sind die Opfer des Hungers , der Eitelkeit , des
Vorwitzes , schlimmer weiblicher Näthc gewesen —
aber wohl in seltenen Fällen führt die Verführung der
Liebe zu einem lasterhaften Leben . Wenn ein Weib
einmal wahrhaft geliebt hat , so wird der geliebte Ge¬
genstand zu einer undurchdringlichen Schranke zwischen
ihr und andern Männern ; ihre Anmuthuiwcn erschrecken
und empören sic — lieber würde sic sterben , als auch
nur einem Andenken untren werden . Wenn auch der
Mann das Geschlecht liebt , so liebt das Weib größtcn -
thcils das Individuum ; und je mehr sie den Einen
liebt , desto kalter ist sie gegen die Gattung . Denn
die Leidenschaft des Weibes wurzelt im Gefühl , in
der Phantasie , im Herzen . Selten hat sie viel zu thun
mit den schmutzigen Bildern , womit sic sich bei Knaben
und alten Männern — den Unerfahrenen und den
Abgelebten — vergesellschaftet .

Aber Al ' cc , obgleich ihr das Blut erstarrte bei
der Sprache ihres gräßlichen Vaters , sah doch gerade
in seinem Plan eine Aussicht zur Flucht . In einem
Augenblick der Trunkenheit warf er sic aus dem Hanse
und stellte sich als Wache hin , sic zu beobachten — cs
war in der Stadt Cork . Augenblicklich faßte sic ihren
Entschluß — sic bog in eine enge Gasse ein und floh
so eilig sic konnte . Darvil versuchte umsonst gleichen
Schritt mit ihr zu halten — cs schwindelte ihm vor
den Augen und seine Schritte taumelten vor Rausch .



19

Sie hörte seinen letzten Fluch fern in der Luft verhallen
und die Furcht beflügelte ihre Schritte ; endlich machte sie
Halt und fand sich in der Vorstadt ; sic blieb stehen , er¬
schöpft » nd todcematt ; und da spürte sic zum erstenmal
ein fremdes und neues Leben in dem ihrigen sich regen .
Sie wußte schon lange , daß sic den Sprößling von
Maltravcrs unter dem Herzen trug » nd dieß Bcwnßt -
scpn hatte sie vermocht zu kämpfen und zu leben . Jetzt
aber hatte den Cmbrpo die Zuckung des Lebens er¬
griffen ; er bewegte sich — er vcrricth seine Hülfö -
bedürftigkeit — ein unbekanntes , ei » nngeschencS
Wesen — aber doch war cs eine lebendige Crcatnr -
der Hülfe einer Mutter bedürftig , ihr Pflichten anf -
crlegcnd ! O der Schauer — halb voll unaussprech¬
licher Zärtlichkeit , halb voll gehcimnißvollcr Angst —
in diesem Augenblick ! Welch ' einen neuen Abschnitt
im Leben eines Weibes kündigte er an ! Jetzt also
mußte sie wachsam seyn über sich selbst , mußte sic sich
hüten vor Anstrengungen , mußte sich der Verzweiflung
erwehren . Feierlich war die ihr jetzt übertragene
Pflicht — ein fremdes Leben — das Kind des Ange¬
beteten . Es war eine Sommernacht — sie saß auf
einem rohen Stein , auf der einen Seite die Stadt
mit ihren Lichtern und Lampen ; die glänzenden Felder
ans der andern und darüber der Mond und die Sterne ;
und aufwärts erhob sic ihre strömenden Augen und
es war ihr zu Math , als lächelte Gott der Beschützer
auf sic herab aus dem milden , freundlichen Himmel

2 ^
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So , nach einer Weile stillen Gebets , stand sie auf

und machte sich ans den Weg . Als sic müde ward ,

kroch sic in einen Schuppen auf einem Pächterhof und

schlief , seit Wochen zum erstenmal , den ruhigen Schlaf

der Sicherheit und Hoffnung !

Drittes Kapitel .

Wie älmlich dem Verschwender kehrt es heim .
Berlnmpt die Segel , Rippen abgewitiert .

Kaufmann vvn Venedig .

Mer . Wer sind Diese ?
Oheim . Die Hanshesitzer .

Beaunwnt und Flcrchcr . Wlh ohne Geld .

Es war gerade zwei Jahre seit der Nacht , in

welcher Alice von dem Landhansc war sortgeschlcppt

worden ; und damals wandcrte Maltravcrs unter den

Ruinen des alten Egyptens herum , als auf dem Rasen¬

platz , wo Alice und ihr Geliebter so oft Hand in Hand

gewandelt hatten , eine muntere Gesellschaft von Kin¬

dern und jungen Leuten versammelt war . Das Land¬

haus war von einem reichen Fabrikanten , der sich

von den Geschäften zurückgezogen hatte , gekauft wor¬
den . Er hatte das niedere Strohdach um ein Stock¬

werk erhöhen lassen — blauer Schiefer war an die
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Stelle des Strohs getreten — die hübschen Vcranda ' s ,

mit Schlingpflanzen überwachsen , waren wcggcnommcn

worden , weil Mr . Hobbs meinte , sic geben den Zim¬

mern ein trübseliges Aussehen , nnd der kleine länd¬

liche Thorweg war ersetzt worden von vier jonische »

Säulen ans Stnck ; ein neues Speisezimmer , zwciund -

zwanzig Fuß lang und achtzehn breit war auf dem
einen Flügel angcbant worden und über dem neue »

Speisezimmer ein neuer Gcscllschaftssaal . Und das

arme kleine Landhaus nahm sich jetzt ganz groß nnd

villamäßig ans . Der Springqncll war entfernt wor¬

den , weil er das Hans feucht machte und vom Thor

znm Haus war eine prächtige , breite Wagcnanfahrt .

Das Thor war nicht mehr das bescheidene , grüne ,

hölzerne Thor , dessen Klinke immer so knarrte , son¬

dern ein großes , gußeisernes , wohlgcschlossenes Thor ,

zwischen zwei Spulen , dem Hauseinzang entsprechend .
Und auf einem der Thorflngcl war eine Metallplattc ,

worauf die Worte standen : „ Hobbs wohnt hier —

zieht die Glocke !" Die kleinen Hobbs nnd die dicken
Hobbs waren alle auf dem Rasen — viele davon eben

aus der Schule gekommen — denn cs war der halbe

Feiertag eines Samstagnachmittags . Da war viel Fröh¬

lichkeit und Gelärme nnd Gcjauchzc nnd Gcjol / lc nnd

das achtbare alte Paar sah ruhig zu . Hobbs der

Vater rauchte seine Pfeife ( ach cs war nicht der liebe

Meerschaum !) , Hobbs die Mutter sprach mit ihrer äl¬

testen Tochter ( einer schonen jungen Frau , die sich vor

drei Monaten aus Neigung mit einem vermögenslosen
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Mann vcrhcirathct hatte ) , über die Zahl von Taqcn ,
die ein Hammclschlegel , zehn Pfund schwer , ausreichen
sollte . „ Immer , meine Liebe , nimm ' nur recht große
Keulen , cs ist bei weitem das Nützlichste . Laßt mich
sehen — was für einen Lärmen die Bube » machen !
Nein , mein Lieber , der Ball ist nicht hier . "

„ Mama , er ist untr Deinem Unterrock . "
„ Pfui Kind , wie garstig Du bist ! "
„ Hollah , Herr ! jetzt ist die Reihe an mir ! Biddp ,

wart ' — die Mädchen haben nicht die Vorhand —
die Mädchen kommen immer zuletzt . "

„ Bob , Du betrügst ."
„ Papa , Ned sagt ich betrüge . "
„ Sehr wahrscheinlich , mein Lieber ; Du mußt ein

Jurist werden . "
„ Wo war ich , meine Liebe ? " fing Mrs . Hobbs

wieder an , fich wieder ruhig hinsetzcnd und den durch¬
suchten Rock in Ordnung bringend . „ Ach ! beim Ham -
mclsschlcgel ja , große Keulen find die besten — am
zweiten Tag ein hübsches gehacktes Fleisch mit Klößen ;
am dritten — röste das Bein — Dein Mann ist ge¬
wiß Liebhaber von gerösteten Beinern ! — und dann
bebe den Abfall für Samstag zu den Pastctchen auf ;
Du weißt meine Liebe , Dein Vater und ich waren
übler daran als Ihr , wie wir anfiugen . Aber jetzt
haben wir Alles was schön und gut ist — es geht
nichts über kluges Haushalten . Samstags - Pastctchc »
find gar etwas Hübsches und dann fängst Du am
Sonntag mit Deinem Schlegel wieder frisch an . Eine
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gute Hausfrau wie Du sollte nie die Pastctchcn am
Samstag versäumen . "

„ Ja , " sagte die junge Frau in kläglichem Tone ,

„ aber Mr . Tiddy mag die Pastctchcn nicht ! "

„ Mag die Pastctchcn nicht !" Das ist sehr selt¬

sam — Mr . Hobbs mag die Pastctchcn — viel¬

leicht hast Du die Kruste nicht dick genug gemacht .

Je nun , so kannst Du ihm ja dafür Pudding geben .

, Ich bin überzeugt , Mr . Tiddy ißt gern Pudding —
eine Frau sollte immer ihres Gatten Geschmack stu -

dircn — was ist eines Mannes Hauswesen ohne Liebe ?

! aber ich muß sagen , es ist sehr eigen , Pastctchcn am

! Samstag nicht mögen !"

! „ Hollah ! Mama , ei , siehst Du dort die Zigcu -

' nenn ? Ich will zu ihr gehen und mir mein Schicksal
! wahrsagen lassen ."

„ Ich auch — ich auch !"

> „ Ha , wenn das keine Landstrcicherin ist !" rief

! Mr . Hobbs unwillig aufstchcnd ; „ wo bleibt denn nur

^ der Bcttclvogt !"

i Der Gegenstand dieser Bemerkungen von Eltern

und Kindern war ein junges Weib in einem abgetra¬

genen , fadenscheinigen Mantel , die das Gesicht an das

e Thorgittcr druckte und kummervoll — o wie knmmer -

mcrvoll ! hincinschautc . Die Kinder rannten neugierig

auf sic zu — aber unwillkürlich hemmten sic ihre

Schritte , als sie ihr näher kamen , denn sic war offen¬

bar nicht , wofür sie sie gehalten hatten . Keine dun¬

keln Zigeuncrfarbcn bedeckten die blaffe , magere , zarte
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Wange — kein Blick einer Zigeunerin lauerte in diesen

großen , blancn , strömenden Augen — keine Zigcuncr -
unverschämtheit hauste auf dieser offenen , reinen und

kindlichen Stirne . Wie sic so das Gesicht mit konvul¬

sivischer Hast an die kalten Eiscnstangcn preßte , da

wurden die jungen Leute plötzlich eingesteckt von dessen

» nanssprcchlichcm , beinahe snrchteinflößcndcm Kummer

— sic näherten sich ihr beinahe mit Ehrfurcht — „ sucht

Ihr Etwas hier ? "

„ Ich — ich — dicß ist doch gewiß Dale ' s Land¬

haus ? "

„ ES war Dale ' s Landhaus , aber jetzt ist cs Hobbs

Villa ; könnt ' Ihr nicht lesen ? " sagte der Erbe von

Hobbs Ehren , über der Geringschätzung der Unwissen¬
heit des Mädchens von dem ersten Eindruck des Mit -

lcidens ; uriickkommend .

„ Und — und Mr . Butler — ist er auch fort ? "

Das arme Kind ! — Sic sprach als ob die Hütte

verschwunden und nicht vielmehr verschönert worden

wäre ; das jonische Säulenthor hatte keinen Rci ; für sic.

„ Bntlcr — kein solcher Mensch lebt hier . Papa ,
weißt Du wo Mr . Butler lebt ? "

Der Papa rückte jetzt dem Ort dieser Besprechung

näher mit der langsamen Artillerie seines runden
Bauches und seiner stattlichen Waden . „ Bntlcr —

nein — ich kenne Niemand dieses Namens — hier

lebt kein Herr Butler . " Geht Eures Weges weiter —

schämt Zhr Euch nicht ; n betteln ? "

„ Kein Herr Butler !" sagte das Mädchen , nach
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Lust schnappend und sich an das Thor lohnend , um
nicht umzusinken ; — „ wissen Sic cs gewiß , Sir ? "

„ Gewiß , ja — was sncht Ihr bei ihm ? "
„ O Papa , sie sieht so schwach und krank ans , "

sagte bittend eines von den Mädchen ; laß ihr Etwas
zu essen geben , gewiß hat sie Hunger . "

Herr Hobbs sah unwillig drein ; er war schon oft
betrogen worden und kein reicher Mann ist den Bett¬
ler » hold . Im Allgemeinen freilich hat der Reiche
Recht . Aber dann sah Herr Hobbs der voransgesctztcn
Landstrcichcrin in ihr kummervolles Gesicht und dann
blickte er auf sein hübsches , zierliches Kind — und sein
guter Engel flüsterte dem Herrn Hobbs Etwas in 's
Herz , und er sagte nach einer Panse : „ verhüte der
Himmel ; dag wir nicht für ein armes Mtgcschöpf
fühlten und ihm nicht etwas Gutes theitcn . Komm '
herein , mein Mädchen , und nimm ' einen Bissen Essen ."

Das Mädchen schien ihn nicht zu hören und er
wiederholte die Einladung , » nd näherte sich , um das
Thor auszuschlicßcn ."

„ Nein Sir !" sagte sic dann , „ nein , rch danke
Ihnen . Ich könnte jetzt nicht hineinkommcn . Ich könnte
hier nichts essen . Aber sagen Sie mir , Sir , ich flehe
Sic an , können Sie gar nicht vcrmuthcn , wo ich Herrn
Butler finden kann ? "

„ Butler !" sagte Mrs . Hobbs , welche die Neugier
jetzt auch hcrbcigczogcn hatte . „ Ich besinne mich , daß
dicß der Name des Gentleman war , der dicß Haus
miethctc und beraubt ward . "
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„ Beraubt , " sagte Herr Hobbs zurücktrctcnd und

Las Thor wieder schließend ; „ und die neue Thcekanne

ist eben erst angekommen , " murmelte er vor sich hin . . .

Komm ' , mach ' Dich fort , Kind , mach ' Dich fort , wir

wissen nichts von Deinem Herrn Butler . "

Das junge Weib sah ihm wild ins Gesicht , warf

einen hastigen Blick auf die verwandelte Stätte , und

dann mit einer Art von Schauder , als ob der Wind

ihre zarte Gestalt zu rauh getroffen hatte , zog sie sich

den Mantel um die Schulter und entfernte sich , ohne

noch ei » Wort zu sagen . Die Gesellschaft sah ihr

nach , wie sie mit wankende » Schritten die Straße

hinab wandelte , nud alle empfanden jenes peinigende

Gefühl der Schaam , welches das menschliche Herz

beschleicht beim Anblick eines Elends , das zu mildern

es keinen Versuch gemacht hat . Aber dicß Gefühl ver¬

schwand Plötzlich ans der Brust des Ehepaars Hobbs ,
als sie sahen , wie das Mädchen stillstand , wo eine

Windung des Weges ihr das Thor wieder sichtbar

machte — und sic nun erst wahrnahmcn , . was der

abgetragene Mantel bisher verborgen hatte — daß das

arme junge Geschöpf ei » Kind ans den Arme » trug .

Sie stand stille , sic warf einen sehnsüchtig schmerzlichen

Blick zurück . Selbst in dieser Entfernung war die

Verzweiflung in ihrem Auge sichtbar , und dann , wie

sie ihre Lippen auf des Kindes Stirne preßte , hörten

sic ein konvulsivisches Schluchzen — sic sahen sic sich
wcgwcnden , und fort war sic !

„ Schön ! Das muß ich sagen !" sagte Frau HobbS .
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„ Neuer Zuwachs für das Kirchspiel !" sagte Herr
Hobbs ; „ und sie ist noch so jung ! welche Schande !"

Die Mädchen hier herum sind so gar schlimm heut¬
zutage , Jeuny , " sagte die Mutter zu der jungen Frau .

„ Jetzt sehe ich wohl , waö sie von dem Herrn
Butler wollte , " sagte Herr Hobbs mit einem schlauen
Gesicht ; „ die Dirne kam um zu schworen ."

Und für diese Scene hatte Alice ihre Kraft , ihren
Muth anfgcbotcn während der herben Wehen der Ge¬
burt , während einer heftigen , zerrüttenden Krankheit ,
die sic nach ihrer Entbindung Monate lang ans ein
Baucrnbctt hingcstreckt hatte — der Gegenstand un -
zicrlichcu , aber herzlichen Erbarmens eines armen Ir¬
länders — um Ließ zu erleben , hatte sie tagtäglich
sich selbst zugcstüstcrt : „ Ich werde wieder gesund wer¬
den und ich will mich zu dem Landhaus hinbctteln und
da werde ich ihn finden und mein Kleines ihm in die
Arme lege » und Alles wird wieder gut werden " —
dem zu lieb hatte sic , sobald sic wieder ohne fremde
Hülfe gehen konnte , sich auf den Weg gemacht von
dem fernen Land her ; dem zu lieb hatte sie , beinahe
mit dem Instinkt eines Hundes ( denn sie wußte nicht ,
welchen Weg cinschlagcn — nicht , in welcher Gegend
die Hütte lag ; sic wußte nur den Namen der Stadt ,
und obgleich diese sehr bevölkert war , klang doch ihr
Name dem Ohr Derer , die sie befragte , fremd , und
sic war oft und oft falsch gewiesen worden ) ; dem zu
lieb , sage ich , hatte sie beinahe mit dem treuen In¬
stinkt des Hundes in Kälte und Hitze , Hunger und
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Durst , ihren "einsamen und traurigen Weg aufgcspiirt und
verfolgt zur Hciinath ihres alten Herrn ! Und dreimal
hatte sic sich übermäßig angestrengt — und dreimal
war sic die Schuldnerin der Barmherzigkeit armer
Leute geworden für ein Lager , auf welchem ihr ge - !
brochcucr , fieberhafter Leib ruhte . Und einmal war
auch ihr Kind — ihr Liebstes , das Lebe » ihres Lebens ,
krank geworden — war dem Tode nahe gewesen , und
sie konnte nicht von der Stelle , bis das Kind , es war ^
ein Mädchen , wieder wohl war und sic wieder an -
lächcln und lallen konnte . Und so waren viele , viele
Monate verstrichen seit dem Tage , wo sic ihre Wall¬
fahrt antrat , bis zu dem , wo sic das Ziel derselben ^
erreichte . Aber nie , außer als das Kind erkranke ,
war sic verzweifelt oder hatte Mnth und Hoffnung
sinken lassen . Sic sollte ihn ja wieder sehen , und er
würde ihr Kind küssen . Und jetzt — nein , ich kann
die Macht dieses nicdcrbcugcndcn , betäubenden Schla - ,
gcs nicht schildern ! Sic wußte nichts , sie ahnte nichts
von den sorglichen Vorkehrungen , welche Maltravcrs
getroffen ; und er hatte ihre völlige Unwissenheit i»
den Verhältnissen der Welt nicht in Rechnung genom¬
men . Wie konnte sic darauf verfallen , daß der nicht
eine Meile von ihr entfernte Beamte ihr Alles hätte
sagen können , was sic zu wissen verlangte ? Hätte sic
nur den Gärtner gesehen oder die alte Dienerin —
Alles wäre gut geworden . Sic dachte wirklich so weit ,
nach diesen letztgenannten Personen zu fragen . Aber
das Weib war gestorben und der Gärtner hatte einen
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Dienst in einer entfernten Gegend angenommen . Und

so erlosch ihr der letzte Hoffnungsschimmer . Wenn nur

Ein Mensch ihr begegnet wäre und sie erkannt hätte ,

der sich der Nachforschungen von Maltravcrs noch er¬

innerte ! Aber sic war von so Wenigen gesehen worden

- und mit dem glänzenden frischen Mädchen war eine

so traurige Verwandlung vorgcgangcn ! Ihr Lauf war

» och nicht zu Ende , und noch manchem scharfen Wind

auf dem Meere der Trauer hatte die Barke zu trotzen ,

ehe sic endlich in ihren Hafen cinlicf .

viertes Kapitel .

Geduld und Kummer rangen . Wer am besten
Könnt ' ihres Wesens Tugend offenbaren .

Shakespeare .

9e la plains , gv la blame . et ^ e sui » son appui .

Und jetzt suhlte Alice , daß sic ans der weiten Welt

allein war mit ihrem Kind — nicht mehr fremden

Schutzes sich erfreuend , sondern berufen , selbst zn

schützen ; nnd nach den paar ersten Tagen der tödtlichen

Qual und Angst kam ein neuer Geist — zwar nicht

der Hoffnung , aber der ausdauernden Kraft über sic .

Ihre einsamen Wanderungen , wo sie nur Gott zum
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Führer gehabt , hatten viel dazu bctgctragcn , ihrem
Charakter Entschlossenheit nnv Stärke zu gebe » . Sie
empfand ein kräftiges Vertrauen auf seine wunderbare
Barmherzigkeit — sie fühlte auch die Verantwortlich¬
keit einer Mutter . So viele Monate lang auf ihre
eigenen Hülfsquellcn angewiesen , um nur ihr tägliches
Brod zu gewinnen , war ihr selbst unvermerkt ihr Ver¬
stand schärfer geworden , und ein ihr zur Gewohnheit
gewordener Math der Duldung hatte eine ursprünglich
weiche und weiblich sanfte Natur gckräftigt . Sic be¬
schloß , sich in eine andere Gegend zu wenden , denn
sie konnte weder die in der Nachbarschaft über sic um¬
gehenden Gerüchte und Muthmaßnngeu ertragen , noch
ohne Abscheu und Angst an die Möglichkeit einer Rück¬
kehr ihres Vaters denken . Demgemäß trat sic bald
ihre Wanderung wieder an , und nach einer achttägigen
Reise erreichte sie ein kleines Dorf . Die Mildthätig -
keit ist so allgemein in England , sic tritt Einem so
überall , von selbst gedeihend , wie der gute Same bei
dem Feldwege , entgegen , daß cs ihr selten an den
Bedürfnissen des nackten Dasepns gemangelt hatte .
Und ihr bescheidenes Wese » , ihre süße , wohlklingende
Stimme , so frei von dem Gcwinsel gewerbsmäßiger
Bettelei , hatte meist auch für den Strengsten einen
erweichenden Zauber . So bekam sie gewöhnlich genug
um Brod zu kaufen und ein Nachtlager zu bezahlen ,
und wenn cs ihr bisweilen fehlte , so konnte sic auch
den Hunger ertragen , und scheute sich nicht , in einen
Schuppen oder am Strand , sogar in eine schützende
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Höhle zn kriechen . Ihr Kind gedieh — denn Gott

sänftigt den Wind für das geschorene Lamm . Aber

jetzt war , was leibliche Entbehrungen betrifft , das

Schlimmste vorüber .
Es traf sich , daß , als Alice sich mühsam dem

Anfang des Dorfes zuschlcpptc , welches das Ziel ihrer

heutigen Wanderung seyn sollte , ihr eine Frau von

mehr als mittlerem Alter begegnete , in deren Gesicht

das Mitlciden sich so unverkennbar aussprach , daß

Alice nicht sie um eine Gabe ansprcchen mochte , denn

sie besaß ein seltsames Zartgefühl — oder Stolz , oder

wie man cs nennen mag — und bettelte lieber bei

den Finsieraussehcnden , als bei Solchen , die sie

freundlich ansahcn — sie mochte sich in den Augen der

letzteren nicht crnicdigen .
Die Frau blieb stehen .

„ Arxics Mädchen , wo geht Ihr hin ? "

„ Wohin cs Gott gefällt , liebe Frau , " sagte Alice . "

„ Hm — und ist das Euer Kind ? — Ihr scpd ja

selbst beinah noch ein Kind ."

„ Ja cs ist mein , gute Frau , " sagte Alice , das

Kind zärtlich anblickcnd ; „ cs ist Alles was ich habe ."

Die Summe der Frau zitterte . „ Sepd Ihr vcr -

heirathct ? " fragte sic .

„ Ncrhcirathct ? o nein ! liebe Frau , " versctzre

Alice unschuldig , aber ohne zu erröthcn , denn sie

wußte noch gar nicht , daß sic Unrecht daran gcthan

hatte , Maltravcrs zu lieben .

Die Frau zog sich etwas zurück , doch nicht mit
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Abscheu — nein , mit nur noch tieferem Mitleid ; denn

diese Frau besaß ächte Tugend und wußte , daß die

Vergehungen ihres Geschlechts sich- scharf genug be¬
strafen , daß man sic wohl , ohne eine Sunde zu be¬

gehen , bemitleiden darf .

„ Das thut mir leid , " sagte sic indessen doch mit

größerem Ernst . „ Scyd Ihr aus der Reise um den

Vater zu suchen ? "

„ Ach , liebe Frau , ich werde ihn nie Wiedersehen !"
nnd Alice weinte .

„ Was ! hat er Euch verlassen ? — ein so -junges ,

so schönes Geschöpf ; " setzte die Frau bei sich selbst hinzu .

„ Mich verlassen ! — nein , liebe Frau ; aber das

ist eine lange Geschichte . Guten Abend . Ich danke

Euch von Herzen für Euer Mitleid ."

Der Frau gingen die Augen über .

„ Halt , " sagte sic ; „ sagt mir offen , wohin Ihr

geht und was Eure Absicht ist . "

„ Ach , liebe Frau , ich gehe in die weite Welt ,

denn ich habe keine Heimath ; aber ich wünsche zu

leben und mir durch Arbeit meinen Lebensunterhalt zu

erwerben , damit mein Kind an Nichts Mangel leide .

Ich wünschte , ich könnte mich selbst erhalten — er

sagte oft , ich könne cs . "

„ Er ! — Eure Sprache und Euer Wesen find nicht

die einer Bäuerin . Was könnt Ihr denn ? Was ver¬

steht Ihr ? "

„ Musik , und Arbeiten , und — und — "
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Eltern ? "

Alice schauderte und verhüllte sich das Angesicht
mit den Händen .

Das Interesse der Frau für sic war jetzt ganz
warm geworden .

„ Sie hat gesündigt / sagte sic bei sich selbst , „ aber

bei solcher Fugend — wie kann man da hart und

streng sehn ? — Sic darf nicht in die Welt hinaus -

gcstoßen werden , wo ihr dann die Sünde zur andern

Natur würde . „ Folgt mir , " sagte sie nach einer Weile ,

„ und denkt Euch , Ihr habt eine Freundin gefunden . "

Die Frau wandte sich dann von der Landstraße

ab einem grünen Pfade zu , welcher an ein Parkhaus

führte . Zu dicß Haus ging sie hinein , und nach einer

kurzen Besprechung mit der Bewohnerin winkte sic

Alicen , auch einzutrctcn .

„ Ianct , " sagte Alicens neue Beschützerin zu einer
hübschen und einnehmenden Frau , „ das ist die junge

Person — Ihr werdet ihr und dem Kind jede Auf¬

merksamkeit erzeigen . Ich werde morgen paffende
Kleider für sic hcruutcrschicken , und bis dahin werde

ich mich besonnen Haben , was für ihr künftiges Wohl¬

ergehen das Beste ist . "

Hicmit lächelte die Frau Alice freundlich an , deren

Herz zu voll war , um sprechen zu können ; die Thiire

des Häuschens schloß sich hinter ihr und Alicen war

es , als ob der Tag dunkler geworden wäre .

Bulwcr ' s Romane . I - XIV . 3
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Fünftes Kapitel .

Glaubt mir , sie hat mein Mitleid ganz gewonnen ;
Ach , nicht gemacht ward ihr so zartes Wesen
Zu kämpfen mit dem Elend .

Rowc .

Nüchtern war er und ernst von früher Jugend ,
Freund strenger Formen , mehr noch strenger Tugend ;
Hdll Tuch von Einer Färb ' er immer trug ,
ES sprach ein friedvoll Herz anS jedem Zug .

» -> »
» » » »

Doch könnt ' in seinem Auge , Wer genau
Ihn prüfte , etwas finden , was als schlau
Böswilligen erschien ; Wer ' s milder nannte ,
lebhaftes Feuer nur darin erkannte ;
Doch Freund und Feind wies keine Schuld ihm nach ;
FehlloS war was er that und was er sprach ; —
Keusch , nüchtern , ernst und fromm ward er gepriesen

^Der stets sich stolz auf solchen Ruf bewiesen .
Erabbe .

Ich will hi » und dieß Geheimnis, auskundschaften .
Beaumour und Flctchcr .

Mrs . Lcslic , die dem Leser im letzten Kapitel

vorgcfiihrtc Dame , war eine Frau von dem kräftigsten
Verstand , verbunden — ( eine nicht so seltene Ver¬

einigung 0 — mildem sanftesten Herzen . Sie erfuhr

Alicens Geschichte mit Bewunderung und Mitleid . Die
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natürliche Unschuld und Sittsamkcit der jugendlichen

Mutter sprach sich so beredt in ihren Worten und

Mienen aus , daß Mrs . Lcslic , als sic ihre Erzählung

anhörtc , weit weniger zu verzeihen fand als sie vcr -

niuthct hatte . Dennoch schien cs ihr nothwcndig ,
Alicen über die Strafbarkeit des Verhältnisses , worin

sic gelebt hatte , aufzuklären . Aber hier war Alice

ganz seltsam vernagelt ; sic hörte in ergebener Geduld

der Slrafrcde von Mrs . Lcslic zu ; aber sie machte

offenbar nur einen schwachen Eindruck auf sic . Sie

hatte noch zu wenig vom socialen Zustand gesehen ,

um die ersten Eindrücke des natürlichen darnach zu

berichtigen , und Alles , was sie der Mrs . Leslie ant¬

worten konnte , bestand darin : „ Das mag Alles wahr

scpu , liebe Frau , aber ich bin doch viel besser ge¬
worden , seit ich ihn kennen lernte . "

Aber wenn Alice jeden Tadel gegen sich selbst ge¬

duldig hiniiahm , so wollte sic doch kein Wort der An¬

klage und des Vorwurfs gegen Maltravcrs hören . AkS

Mrs . Lcslic mit sehr leicht begreiflicher Entrüstung ihn

einen Verderber der Unschuld nannte — denn Mrs .

Leslie konnte nicht Alles erfahren , was seine Schuld

verminderte — ' da fuhr Alice auf mit flammenden

Augen und mit hochklopfendcm Herzen , und wollte

wcgcilcu von dem einzigen Asyl , das ihr in der weiten
Welt blieb — sic wollte lieber sterben — lieber ihr

Kind sterben sehen , als dem Idol ihrer Seele , das

in ihren Augen einsam auf einer Zinne zwischen Hün --

mel und Erde stand , das Leid anthun , Worte anznhören .



die cs schmähten . Nur mit Mühe konnte Mrs . Lcslie

sie znrückhalten , noch mehr Mühe kostete cs sie , sie zu

beruhigen und zu begütigen ; und für diesen Trotz des

Mädchens , den andere unverschämt und undankbar ge¬

nannt hätten , liebte Mrs . Lcslie mit ihrem ächt weib¬

liche » Herzen sic nur um so wärmer . Je mehr sie
Alice sah , je inchr sic ihre Geschichte und ihren Cha¬

rakter begriff , desto mehr verlor sic sich in Staunen

über den Roman , dessen Heldin dicß schöne Kind ge¬

wesen , und desto bedenklicher wurde sic über Alicens

künftige Aussichten .
Endlich jedoch , als sie mit Alicens musikalischen

Fähigkeiten nnd Kenntnissen vertraut wurde , die wirk¬

lich nicht gering waren , ging ihr ein Licht auf . Hier
war die Quelle ihrer künftigen Unabhängigkeit ge¬

sunden . Maltravcrs war , wie man sich erinnert , ein

Musiker von ebenso ausgezeichneter Einsicht und Bildung

als Geschmack , und Alicens natürliches Talent zu

dieser Kunst hatte binnen Monaten sich zu einem Grade

von Vollkommenheit gefördert , welchen zu erreichen

Andere — selbst der lebhafte und glücklich organisirtc

Maltravcrs hatte dicß an sich erfahren — Jahre kostet .

Aber man lernt so reißend schnell , wenn man zu Lehr¬

meistern die hat , die man liebt ! nnd cs darf bemerkt

werden , daß , je geringer unsere Kenntnisse , ja viel¬

leicht auch unser Talent hinsichtlich anderer Gegenstände ,

desto leichter unsere Fortschritte in der Musik von

Statten gehen , welche gar eine eifersüchtige " Be¬

herrscherin der Seele ist . Mrs . Lcslie beschloß , sie in
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dieser Kunst sich vervollkommnen zu lassen , und sie so
in Stand zu setzen , Andere zu unterrichten . In der
Stadt etwa dreißig Meilen von dem Hause
der MrS . Lcslic , obgleich in derselben Grafschaft , war
ein nicht unbeträchtlicher Kreis wohlhabender und ge¬
bildeter Personen ; denn cs war ein Bischofssitz da¬
selbst , und die dort rcsidircndc Geistlichkeit versammelte
um sich eine Art von Provinzaristokratic . Hier wurde ,
wie in den meisten Landstädten Englands , die Musik
sowohl unter den höheren als den mittleren Klassen
fleißig getrieben . Es waren daselbst Liebhaber -Konzerte
nnd Sing - Klubbs , und die Snbscriptioncn für heilige
Musik , und alle fünf Jahre wurde dort das große
C . . . - Fest gefeiert . I » dieser Stadt verschaffte Mrs .
Lcslic Alicen eine Unterkunft ; sic brachte sic in das
Haus eines ehemaligen MusiklchrcrS , der , weil er von
seinem Beruf sich zurückgezogen , auf Nebenbuhler nicht
mehr eifersüchtig war , und der sich gegen schöne Be¬
dingungen dazu verstand , die musikalische Bildung
Alicens zu vervollständigen . Es war ein angenehmer
nnd behaglicher Aufenthalt , und der Mnsiklchrcr mit
seiner Frau ein gutmiithigcs freundliches altes Paar .

Eine dreimonatliche entschlossene und unnachgiebige
Beharrlichkeit , verbunden mit der ausnehmenden Ge¬
lehrigkeit und der natürlichen Begabung Alicens brachte
sie so weit , daß sie für die hoffnungsvollste Schülerin
gelten konnte , welche der gute Musiker je gebildet
hatte ; nnd nach weiteren drei Monaten war Alice ,
von MrS . Lcslic in vielen Familien der Stadt
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rmgcfnhrt , in cincm cigencn Hause eingerichtet ; und

vermöge regelmäßiger Unterrichtsstunden und gelegent¬

licher Aushülscn bei musikalischen Vorstellungen erwarb

sie sich bequem so viel , als ihre Beschützerin mit Recht

für hinreichend zu einer recht anständigen Unabhängig¬
keit erachtete .

Nun war aber bei diesen Einrichtungen — wir

muffen hier etwas znrnckgehe » — eine unermeßliche

Schwierigkeit zu überwinden gewesen , welche ans der
einen Seite das Gewissen , ans einer andern das Ge¬

fühl in den Weg schob . Mrs . Lcslic übersah sogleich ,

daß , wenn man nicht Alicens Unglück verhehle , alle

Tugenden und alles Talent der Welt ihr nicht möglich

machen würden , den einen Fehltritt ungeschehen und

vergessen zu machen . Mrs . Lcslic war eine Frau
von ernster Wahrheitsliebe und strenger Rechtlichkeit ,

und sic sah sich in ein ängstliches Schwanken verwickelt

zwischen der Pflicht — und zwischen der Grausamkeit

aufrichtiger Geradheit . Sic fühlte sich nicht im Stande ,

die Verantwortlichkeit hier zu handeln , auf sich zu

nehmen ; und nach vielem Besinnen beschloß sic ihre

Bedenklichkeiten einem Mann anzuvcrtrancn , der , nach

Allcm was sic von ihm wußte , inr günstigsten Rufe

moralischer Würde und religiöser Heiligkeit stand .

Dieser Ehrenmann , seit kurzem Wittwcr , lebte in der

Vorstadt eben da wo Alice künftig ihren Wohnsitz ansi

schlagen sollte , und befand sich zufällig eben damals

auf Besuch in der Nachbarschaft von Mrs . Lcslic . Es

war ein reicher Mann , ein Bankier ; er hatte einmal
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die Stadt ti » Parlament vertreten , und nachdem er
sich aus Ucbcrdrnß an den späten Stunden und den
lästigen Anstrengungen selbst eines nichtrcformirtcn
Hauses der Gemeinen zurückgezogen , besaß er doch
» och Einfluß genug , nm eines , wo nicht beide Mit¬
glieder für die Stadt C . . . zu ernennen . Und diesen
Einfluß übte er immer so , daß dadurch sein eigenes
Interesse am besten gewahrt würde bei der bestehenden
Macht , und gewisse Zwecke des Ehrzcizcs gefördert
würden ( denn er war ein prachtliebcnder und ehr¬
geiziger Mann in seiner Art ) , die er , wie er suhlte ,
leichter erreichen konnte durch Stellvertretung als durch
eigene Vota und Stimme im Parlament — einer At¬
mosphäre , in welcher sein Licht nicht leuchtete . Und
mit wunderbarer Geschicklichkeit wußte so der Bankier
zugleich die Negierung zu unterstützen , und doch durch
häufiges Acnßcrn liberaler Gesinnungen die Whigs und
die Dissenters der Umgegend znfricdcuzustellcn . Die
Parteien in Politik und Kirche standen damals nicht
so unversöhnlich schroff einander gegenüber , wie fetzt .
Zn der ganzen Grafschaft genoß kein Mensch solcher
Achtung wie diese ausgezeichnete Person , und doch be¬
saß er keine glänzende Talente , obwohl er ein arbeit¬
samer und tüchtiger Geschäftsmann war . Es war
einzig und ganz die Kraft seines sittlichen Rufs , was
ihm seine Stellung tu der Gesellschaft anwics . Er
fühlte das ; er war bis zur Empfindlichkeit stolz darauf ;
er war ängstlich besorgt , kein Atom von seinem An¬
sehen zu verlieren , welches mit größter Wachsamkeit
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gewahrt werden mußte . Er war ein sehr merkwürdiger ,
aber vielleicht — wenn wir in allen Herzen lesen
könnten — nicht so selten verkommender Charakter —
dieser Bankier ! Er hatte sich ans einem , vcrgleichungs -
wcisc niederen Stande nnd sehr bescheidenen Vermögcns -
umständcn cmporgcarbcitct , nnd dieß gänzlich durch
die ängstlich strenge und gehaltene Regelmäßigkeit seiner
äußern Handlnngs - und Lebensweise . Mit dieser Regel¬
mäßigkeit verband sich aber bei ihm unzertrennlich der
Begriff von Wohlergehen nnd Ehre in der Welt . So
war er , obgleich keineswegs ein schlimmer Mann , doch
nothwcndig gewissermaßen zur Rolle eines Heuchlers
verdammt . Jeder Jahr war er strenger nnd heiliger
geworden . Er war der Gcwiffcnsrath der ganzen
Stadt , nnd cs ist erstaunlich , wie Diele Leute sich
kaum getrauten ein Testament zu machen oder zu wohl¬
tätigen Zwecken zu unterzeichnen , ohne seinen Nach .
Da er ein schlauer Mann dieser Welt so wie auch
ein Vertrauen genießender Führer für die andere
war , siel sein Rath meist so aus , daß er das Gewissen
mit dem Vorthcil in Einklang brachte , nnd er war
eine Art von Unterhändler in den diplomatischen Ver¬
hältnissen zwischen Himmel und Erde . Aber unser
Bankier war in der Trat ein mildthätigcr Mann , ein
wohlwollender Mann , ei » aufrichtig glaubender . Und
wie war er den » doch ein Heuchler ? Einfach darum ,
weil er sich das Ansehen gab , noch mildthätigcr ,
noch wohlwollender , noch frömmer zu scpn , als er
wirklich war . Sein Ruf hatte jetzt einen solchen Grad
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der den Namen eines andern Mannes gar nicht berührt

hätte , ans den scinigen eine unanslöschlichc Makel ge¬

bracht haben würde . Da er darnach strebte , strenger

zu sepn als der Kirchcnmann , und als großes Orakel
bei Allen galt , welche die Kirchcnmänncr als lau an -

sahcn , wurde sein Wandel von der ganzen Geistlichkeit

der orthodorcn Kathedrale genau beobachtet - - es

waren brave Leute , ohne Zweifel , die aber nicht nach

dein Ruhme von Heiligen trachteten und eifersüchtig

darüber waren , daß sic von einem Laien , einer Au¬

torität der Scktircr , sollten so offenbar verdunkelt

werden . Andrerseits legte die eifrige Huldigung , bei¬

nahe Verehrung , die ihm von seinen Anhängern zu

Thcil ward , seiner Tugend einen Zwang ans , der ,

wo nicht über menschliche Kräfte , so doch über die

scinigen ging . Denn die Bewunderung , heißt cs

irgendwo sehr treffend , ist eine Art von Aberglauben ,

welcher Wunder erwartet . Don der Natur hatte dieser

Ehrenmann einen ziemlich reichlichen Anthcil sinnlicher

Triebe und Neigungen empfangen ; er hatte starke
Leidenschaften , er war von Temperament ein Sensna -

list . Er war ein Freund von gutem Essen , von gutem

Wein , von den Frauen . Die beiden ersten , Segnungen

des fleischlichen Lebens sind nicht unverträglich mit der

Heiligsprechung ; aber St . Antonius hat bewiesen , daß
die Frauen , wie engelhaft immer , doch nicht gerade

die Klaffe von Engeln sind , mit welchen Heilige ge¬

fahrlos Umgang pflegen dürfen . Wenn er also ie
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Versuchungen geschlechtlicher Natur sich hingab , so ge¬

schah eS mit großer Vorsicht und tiefer Heimlichkeit ,

und seine rechte Hand wußte nicht , was seine sinke

that .

Dieser Ehrenmann hatte eine Frau geheirathct ,

die viel älter war als er ; aber ihr Vermögen war

eine nothwcndigc Staffel ans seiner Laufbahn gewesen .

Sein musterhaftes Benehmen gegen diese Dame , die

eben so häßlich war als alt , hatte viel bcigctragcn ,

den Geruch seiner Heiligkeit zn verstärken . Sie starb

a » einem Fieber , und der Wittwcr wollte sich nicht

in Widerspruch setzen mit dem was man von seiner

Fassung erwartete , dadurch , daß er einen allzuherbcn

Schmer ; an den Tag gelegt hätte .

„ Des Herrn Wille geschehe !" sagte er , „ sic war

eine gute Frau , aber wir sollten unsere Neigungen

und unser Her ; nicht zu sehr an seine vergänglichen
Kreaturen hängen . "

Das war Alles , was man ihn je über die Sache

äußer » hörte . Er nahm eine ältliche Frau , eine wcit -

läuftige Verwandte von ihm , zu sich , um sein Haus¬

wesen zn fuhren und oben an seinem Tisch zn sitzen ;

und obgleich der Wittwcr über die Fünfzig hinaus

war , hielt man cs doch nicht für unmöglich , daß er
sich wieder vermählen könnte .

Dies ! war der Mann , welchen Mrs . Leslic , die ,

den gleichen religiösen Meinungen zngctha » , ihn schon

lange gekannt und verehrt hatte , sich auscrkor , die

. ... . . > l.'
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Angelegenheiten mir Alice und ihrem Gewissen zu
entscheiden .

Da dieser Mann einen gewichtigen und lang -
dauernden Einfluß auf das Schicksal von Alice Darvil

ausübtc , müssen seine Rathschlagc über den fraglichen

Punkt ausführlicher berichtet werde » .

„ Und nun , " sagte Mrs . Lcslic , als sie mit Er¬

zählung der Geschichte zu Ende war , „ werden Sic ,
wcrther Sir , cinsehen , daß dicß arme junge Geschöpf

minder schuldig ist , als sic scheint . Nach den außer¬

ordentlichen Fortschritten , die sic in der Musik binnen

einer Zeit gemacht hat , die nach ihrer eigenen Er¬

zählung unglaublich kurz erscheint , möchte ich vcrmuthcn ,

daß ihr leichtsinniger Verführer ein Künstler , ein Mann

vom Fach gewesen ist . Es ist ganz wohl möglich , daß

sic sich wieder finden , und ( da ihre Standcsunglcichhcit

nicht so gar groß scp » kamch daß er sie hcirathct . Ich

bin überzeugt , daß er nichts Besseres und Klügeres

thun könnte , denn sic liebt ihn , trotz dein was sic

durch ihn erduldet , nur allzu zärtlich . Unter diesen

Umstanden — wäre es wohl eine — eine — strafbare

Verheimlichung der Wahrheit , wenn man sic als eine

vcrhcirathctc Frau cinführtc — die von ihrem Gatten

getrennt ist — und ihr den Namen ihres Verführers

gäbe ? Ohne eine solche Vorsicht werden sie einsehc »

Sir , daß alle Hoffnung , ihr eine ehrenhafte Stellung

im Leben , alle Möglichkeit , ihr eine anständige Unab¬

hängigkeit zu verschaffen , ohne Frage verschwindet . Dicß
ist inein Dilemma . Was ist Ihr Nath d — ob er
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mir mundet oder nicht — ich werde mich darnach
richten . "

Des Bankiers ernstes und grämliches Angesicht

vcrrieth eine leichte Anwandlung von Verlegenheit über

de » ihm vorgclcgten Fall . Er sing an mit dem Acrmel j

seines schwarzen Rocks sich einige Stäubchen weg ; » - !

bürsten , die sich auf seinen tuchenen kurzen Beinkleidern

angcsctzt , und nach einem kurzen Bedenken crwicdcrtc

er : „ Ha wahrlich , liebe Frau , die Frage ist sehr zarter

Natur — ich zweifle , ob Männer die rechten Richter ^

darin scpn können ; der Takt und Instinkt Ihres Ge¬

schlechts ist in solchen Sachen weit besser als unser

Scharfsinn . Die Forderungen und Regungen Ihres
Herzens sind sehr zu beachten , denn Denen , die in der

Gnade des Herrn stehen , thcilt er hnldvoll sein Wohl¬

gefallen und seine Willcnsmcinnng mit in geistlichen

Winken und inncrn Offenbarungen . "
„ Wenn dicß ist , mein thcurcr Sir , dann ist die

Sache entschieden , denn mein Her ; flüstert nur zu :

Diese leichte Abbcugung von der Wahrheit scy ei »

minder strafbares Vergehe » , als das sch » würde , ein

so junges — ich hätte fast gesagt so unschuldiges Ge¬

schöpf in die Welt hinauszustoßcn . Ich darf also Ihre

Meinung als meine Rechtfertigung und Bestätigung
anschcn . "

„ Ei , wahrhaftig , ich kann das doch nicht so ganz

zngcbcn , " sagte der Bankier mit einem leichte » l' ächcln . >
„ Eine Abweichung von der Wahrheit kann man sich

nicht erlauben ohne einige Verletzung der strengen Pflicht . "
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„ In keinem Fall ? Ach , ich fürchtete so !" sagte

Urs . Lcslic mit niedergeschlagenem Ton .

„ In keinem Fall ? O ja doch , cs kann Fälle

geben ! Aber war ' cs nicht besser , wenn ich das junge
Weib selbst sähe und mich vergewisserte , daß Ihr wohl¬

wollendes Herz Sic nicht getäuscht hat ? "

„ Das ist ganz mein Wunsch , " sagte Mrs . Lcslic ;

„sic ist eben im Hanse . Ich will nach ihr klingeln . "

„ Sollten wir nicht allein scpn ? "

„ Ganz gewiß ; ich werde Sic mit ihr allein lassen . " -

Man schickte nach Alice und sic erschien .

„ Dieser fromme Mann , " sagte Mrs . Leslcc , „ will

einige Augenblicke sich mit Euch besprechen , mein Kind .

Fürchtet Euch nicht ; er ist der Beste der Menschen . "

Mit diesen crmuthigcndcn Worten verschwand die gute

Dame , und Alice sah vor sich einen großen , schwarzen

Mann , mit einem Kopf der auf der Stirne kahl , hin¬
ten aber breiter war als vor » , mit einer Brille ans

einem Paar scheuer , durchdringender Augen , und mit

einem Gesicht , dessen jetzige Züge noch zeigten , daß

er als jüngerer Mann mußte schön gewesen scpn .

„ Meine junge Freundin , " begann der Bankier ,

indem er sich setzte , nachdem er einen langen prüfen¬

den Blick ans das schöne Angesicht geworfen , welches

unter diesem Blick erröthctc , „ Mrs . Lcslic und ich

haben uns über Eure zeitliche Wohlfahrt besprochen .

Ihr sepd unglücklich gewesen , mein Kind ? "

„ Ach — ja wohl !"

„ Gut , gut , Ihr sepd sehr jung ; wir muffen nicht
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zu streng scpn gegen die Jugend . Ihr werdet cs nie

wieder thuu ,"

„ Was thun , Sir , wenn ich fragen darf ? "

„ Was ? Hm . Ich meine , daß Ihr strenger , vor¬

sichtiger werden werdet . Die Männer sind gar un¬

redlich ; Ihr mußt auf der Hut gegen sic sepn . Ihr

scpd schön , mein Kind , sehr schon — um so mehr ist

es Schade . " Und der Bankier ergriff Alicens Hand ,

und druckte sie mit großer Salbung . Alice sah ihn

ernsthaft an und zog instinktmäßig die Hand zurück .

Der Bankier nahm die Brille ab und betrachtete

das Mädchen ohne ihre Hülfe ; seine Augen waren

noch schön und ausdrucksvoll . „ Was ist Euer Name ?"

fragte er .
„ Alice — Alice Darvil , Sir .

„ Gut , Alice , wir haben erwogen , was das Beste

für Euch scyn möchte . Ihr wünscht Euch ' selbst Encrn

Lebensunterhalt zu erwerben , und vielleicht später ein¬

mal einen ehrbaren Mann zu hcirathcn . "

Hcirathcn , Sir ; nie !" sagte Alice mit großer

Ernsthaftigkeit , und ihre Augen füllten sich mit Thräncn .

„ Und warum nicht ? "

„ Weil ich ihn ans Erden nie mehr sehen werde ,

und weil man im Himmel nicht freit , Sir . "

Der Bankier ward gerührt , denn er war nicht

schlimmer als andere Leute , obwohl er sic wollte glau¬

ben machen , er sey um Vieles besser .

„ Nun , es ist noch lange Zeit , davsn zu sprechen ;
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aber inzwischen möchtet Ihr Euch gern ehrlich fort -

bringen ? "

„ In , Sir ! Sein Kind soll Niemand zur Last
fallen — und ich auch nicht . Ich habe mir einmal

gewünscht zn sterben — aber Wer würde dann meine

Kleine lieben ? Jetzt wünsche ich mir zn leben . "

„ Aber welcher Weise den Lebensunterhalt zn ge¬

winnen , würdet Ihr den Vorzug gebe » ? Möchtet Ihr

i» irgend einer Eigenschaft zn einer Familie gehen ? —

nicht in der Eigenschaft als Dienerin — dazu scpd

Ihr zn zart . "
„ O nein ! nein !"

„ Aber noch noch einmal warum das nicht ? " fragte

der Bankier begütigend , jedoch überrascht .

„ Weil , " crwiedcrtc Alice beinahe feierlich , „ Stun¬

den kommen , wo ich fühle , daß ich allein scyn muß .

Ich denke manchmal , ich scp nicht ganz richtig - hicr , "

und , sic berührte ihre Stirne . Man nannte mich einen

Dummkopf , eh ' ich ihn kennen lernte . — Nein , ich

könnte nicht leben . mit Andern , denn ich kann nur

schreien , wenn Niemand als mein Kind bei mir ist . "

Sie sagte dies ; mit so unbewußter und darum so

rührender Einfalt , daß der Bankier merklich ergriffen

wurde . Er stand auf , schürte das Feuer an , faßte

und setzte sich wieder und sagte » ach einer Panse mit

Emphase : „ Alice , ich will Dein Freund scpn . Laß

mich glauben , daß Du cs verdienen wirst . "

Alice neigte ihr aumnthiges Köpfchen und als sic

sah , daß er in ein nachdenkliches , zerstreutes Schweigen
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versunken war , hielt sic cs für passend , sich zu ent¬
fernen .

„ Sic ist wahrlich schön !" sagte der Bankier bei¬

nahe laut , als er allein war und die alte Dame hat

Recht — sic ist so unschuldig , als wäre sic nicht ge¬

fallen . Ich wundere mich . . . " Hier hielt er innc und

schritt ans den Spiegel über dem Kamingcsims zu , wo

er noch seine eigenen Zuge betrachtete , als Mrs . Lcslie

znrückkam .

„ Nun , Sir !" sagte sic , etwas betroffen über

diese anscheinende Eitelkeit an ' einem so fromme »
Mann .

Der Bankier fuhr auf . „ Madame , ich ehre IlMi

Scharfblick ebenso wse . Ihre Menschenliebe ; ich glaube ,

cs stände so viel dabei zu befurchten , wenn man

alle Welt den früheren Fehltritt dieses junge » Mäd¬

chens erfahren ließe , daß ich Ihre Absicht , die Sache

zu verhehlen , nickt tadeln kann , obwohl ich nicht selbst

zurathcn möchte ."
„ Aber , Sir , Ihre Worte haben sich tief in meine

Sinne gesenkt . Sic sagten , jede Abweichung von der

Wahrheit scp eine Verletzung der Pflicht . "

„ Gewiß , aber cs gibt doch auch Ausnahmen . Die

Weit liegt im Argen , wir sind in Sünden geboren

und die Kinder des Zorns . Wir sagen den Kindern

auch nicht die lautere Wahrheit , wenn !sic an uns

Fragen richten , deren vollständige und richtige Beant¬

wortung sie , statt aufzuklärcn , irre leiten würde . In

manchen Dingen ist die ganze Welt wie die Kinder .
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So ist die Wissenschaft des Ncgicrcns selbst die Wissen¬

schaft : die Wahrheit zn verhehlen — so ist cs anch
mit dem Handelssystem . Wir könnten den Kaufmann

nicht darum tadeln , daß er dem Publikum nicht er¬

klärt , daß er , wenn alle seine Schulden cingcfordcrt
würden , bankrott wäre . "

„ Und er kann sic am Ende doch wohl noch hci -

rathcn — der Herr Butler . "

„ Verhüte cs der Himmel — der Schurke ! — Nun ,

Madame , ich will ein Auge haben auf das arme junge

Ding — es soll ihr nicht an einem Führer fehlen . "

„ Der Himmel vergelte Ihnen ! Wie verrucht sind

doch manche Leute , die Sie streng und hart nennen !"

„ Ich kann diesen Tadel mit Gleichmuth ertra¬

gen , Madame . Guten Tag !"

„ Guten Tag . Sic werden sich erinnern , wie ver¬

traulich im strengsten Sinn unsere Besprechung ge¬
wesen ist . "

„ Kein Wörtchen soll davon verlauten . Ich will

Ihne » morgen einige Traktätchen schicken — so tröstlich .

Gott segne Sic !"

Nachdem diese Schwierigkeit wcggcräumt war , ent¬

deckte Mrs . Lcslic zu ihrem Erstaunen , daß sie noch

mit einer andern zu kämpfen hatte , welche von Alice

selbst ausging . Denn erstlich begriff Alice , daß , ihren
Namen ändern und ihr Gcheimniß verbergen , so viel

hieß als bekennen , sic habe sich ihrer Liebe zn Ernst

vielmehr zu schämen , als stolz darauf zu scpn , und
. Bulwcr ' s Romane . !UXIV . 4
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dicß kam ihr höchst undankbar gegen ihn vor ! und
dann — seinen Namen annchmcn , sich für seine Frau
ausgebcn — welche Anmaßung — gewiß hätte er das
Recht , dicß übel zu nehmen ! lieber diesen Bedenk¬
lichkeiten verlor Mrs . Lcslic beinahe die Geduld ; und
zu seinem Erstaunen sah sich der Bankier noch einmal
um Hülfe angegangen . Wir haben schon gesagt , daß
er ein erfahrener und geschickter Rathgcber war , was
die Gabe der Ucbcrrcdnng in sich schließt . Er entdeckte
bald den Hebel , mittelst dessen Alicens Hartnäckigkeit
immer besiegt werden konnte — das Wohlergehen ihres
kleinen Töchtcrchcns . Er stellte ihr dicß so nachdrücklich
vor Augen ; er schilderte ihr so lebhaft , daß des Kindes
künftiges Schicksal so sehr nicht nur von ihrer guten
Aufführung , sondern auch von ihrer anständigen äu -
chcrn Stellung in der Gesellschaft abhängc , daß er am
Ende ihre Bedenklichkeiten überwand ; und vielleicht
vermochte ein Argument , daß er nur zufällig cinfließcn
ließ , so viel über sic als alle übrigen . „ Dieser Herr
Äntlcr kann , wenn er noch in England ist , durch
Eure Stadt kommen — er kann bei » ns Besuche ma¬
chen — er kann von Euch sprechen hören unter einem
dem scinigen gleichlautenden Namen , und die Neugier
kann ihn so veranlassen , Euch aufznsnchcn . Nehmt
seinen Namen an , so werdet Ihr immer ans eine
ehrenhafte Weise etwas an Euch haben , was ein
Fingerzeig und Zeichen zur gegenseitigen Entdeckung
und Wicdcrcrkcnnung werden kann . Ucbcrdicß , wenn
Zhr in gutem Nus , anständig und geehrt lebt , und

. v _
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Euch durch Euer » Verdienst eine unabhängige Stellung

schafft , ist er vielleicht nicht zu stolz , Euch zu hcira -

thcu . Aber behaltet Euer » Namen — gesteht Eure
Geschichte , so wird nicht nur Euer Kind ein Auswürf¬

ling der Gesellschaft , Ihr selbst eine Bettlerin , eine

abhängige Magd sehn , sondern Ihr verliert auch jede

Hoffnung , den Gegenstand Eurer mir allzu hingehenden

Neigung je wieder zu gewinnen . "
So ward Alice überredet . Von dieser Zeit an

wurde sie verschlossen und zurückhaltend in ihren Mit -

thcilungcn . Mrs . Lcslic hatte weislich eine Stadt aus¬

erlesen , welche weit genug von ihrem Wohnsitz ent¬

fernt war , so daß durch ihre Dienstboten nichts aus -

gcplaudcrt werden konnte ; und Alice erwarb sich als
Mrs . Butler die allgemeine Thcilnahmc und wohl¬

wollende Achtung durch die Ucbung ihres Talents ,

durch die bescheidene , sittsame Aumuth ihres Beneh¬

mens , durch ihren tadellosen , anständigen Wandel .

Wie cs nun kommen mochte , sobald sic nur die Phi¬

losophie der Verheimlichung begriffen , so machte sie

auch einen gewaltigen Fortschritt in der Kenntniß der

Welt . Und obgleich mit Schmeicheleien und Höflich¬

keiten hcimgcsucht von den jungen Hcrumlungcrcrn in

C . . . wußte sic doch immer mit so viel Geschick sich

durchzustcucru , daß sic nie Verfolgungen anszustchen

hatte . Denn cs gicbt wenige Männer in der Welt ,

welche zudringlich zu werden wagen , wo keine Auf¬

munterung ihnen entgegen kommt .



Als Alice Darvil mm wäre diese junge Person

gerade eben so gut , eben so rein , eben so sittsam —
und noch redlicher gewesen ; aber , als Alice Darvil

hätte sic auf einem Misthaufen sterben könne » !

Der Bankier beobachtete ihren Wandel mit schwei¬

gender Wachsamkeit . Er begegnete ihr oft , er machte

ihr oft Besuche . Er war vertrauter Freund in Häu¬

sern , wo sic hinkam , Unterricht zu geben oder Musik

aufführen zu helfen . Er lieh ihr gute Bücher — er

gab ihr Räthc — er predigte ihr . Alice fing an , zu

ihm empor zu sehen — Gefallen an ihm zu finden —

ihn zu achten , wie etwa ein Dorsmädchcn in katholi¬

schen Ländern einen wohlwollenden und freundlichen

Priester achtet . Und er — was war seine Absicht ? —

für jetzt ist cs unmöglich , dicß zu crrathen ; er wurde

nachdenklich und tiefsinnig .

Eines Tags begegneten sich eine alte Jungfer und

ein alter Geistlicher auf der Hochstraße von C —

„ Und wie befinden Sic sich , Madame ? " sagte

der Geistliche ; wie steht cs mit dem Rheumatismus ? "

„ Besser , dank ' Ihnen , Sir . Und Neues ? "

Der Geistliche lächelte und cs schwebte ihm etwas

auf der Lippe , was er unterdrückte .

„ Waren Sic , " fing die alte Jungfer wieder an ,

„ letzte Nacht bei Mrs . Macnab ! Entzückende Mufik !"

„ Entzückend . Wie hübsch die MrS . Butler ist !

und wie bescheiden ! ' Kennt ihre Stellung — ganz

anders als sonst die Leute von ihrem Fach .
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„ Ja wohl ! ganz gewiß ! Welche Aufmerksamkeit
ein gewisser Bankier ihr erwies !"

„ Er ! — er ! — ja er benimmt sich recht väterlich
— recht !"

„ Vielleicht will er wieder hcirathcn ; er spricht
immer vom heiligen Stand der Ehe — ein heiliger
Stand mag cs scpn — aber Gott weiß , seine Frau ,
das arme Wcib ^ machte ihn nicht zu einem ange¬
nehmen !"

„ Es mögen hiebei mehr Ursachen im Spiele scpn
als wir vcrmuthcn , " sagte der Geistliche gehcimnißvoll .
„ Ich möchte nicht lieblos scpn , aber .

„ Was aber ? "
„ O , als er noch jung war , da war , bilde ich

mir ein , unser großer Mann nicht so untadelig als er
jetzt ist . "

„ So habe ich flüstern hören ; aber cs ist nie etwas
gegen ihn kündbar geworden . "

„ Hin — es ist sehr seltsam !"
„ Was ist sehr seltsam !"
„ Ei nun — cs ist aber ein Gchcimniß — ich darf

wohl sagen , cs hat Alles seine Richtigkeit . "
,,O , ich werde kein Wort weiter sagen . Gehen

Sic in die Kathedrale ? — ich will Sic nicht aufhaltcn
und hinstcllcn . Jetzt , bitte , fahren Sic fort . "

„ Nun denn ; gestern hatte ich ein Bcrnfsgcschäft
in einem Orr mehr als zwanzig Meilen von hier und
ich blieb dann noch in dem Dorf , um ein Frnhmahl
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einzunehmcn , und nachher , wahrend mein Pferd ge¬

füttert wurde , schleuderte ich auf dem Anger herum / '

„ Nun — und dann ? "

„ Und da sah ich einen sorgfält '-g cingemnmmten

Herrn , den Hut ins Gesicht gedrückt , an der Thüre

eines Landhauses , mit einem kleinen Kind in den

Armen , und er küßte eS mit größerer Zärtlichkeit als

wir , scpcn wir noch so gutherzig , anderer Leute Kinder

zu küssen Pflegen ; und dann gab er cs einer Bauers¬

frau , die daneben stand und bestieg fein Pferd , das

am Thor angebunden war und trabte an mir vorbei ;

und Wer glauben Sic , daß dicß gewesen ? "

„ Warten Sic — ich kann cs nicht crrathcn . "

„ Nun , unser hciligthncndcr Bankier . Ich verbeugte

mich gegen ihn und ich versichere Sic , er wurde so

roth , Madame , als Ihr Gürtclband !"
„ Ei , ei !"

„ Ich ging sogleich in die Hütte hinein , als ich

ihn ans dem Gesicht verloren hatte , denn ich war

durstig und ließ mir ein Glas Wasser geben und besah

das Kind . Zch erkläre , ich möchte nicht lieblos scpn ,

aber ich meinte , cs sehe wunderbar ähnlich — Sic
wissen Wem !"

„ Gnädiger Gott ! Sic meinen doch nicht — "

„ Ich fragte das Weib , ob es das ihrige scp , und

sic sagte : nein ; aber sic war sehr cinsplbig / '

„ Ei mein Himmel ! Das muß ich heraus bringen !
Was ist der Name des Ortes ?

„ Covcdalc ."

... -» e - x -_ o --- '.
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„ Ah , ich weiß schon , ich weiß schon ."
„ Kein Wort davon weiter ! Ich wage zu behaup¬

ten , daß nichts daran ist . Aber ich bin den neuen
Lichtern nicht sonderlich gewogen . "

„ Ich auch nicht . Was gibt cs Besseres , als die
gute alte Kirche von England " ?

„ Madame , Ihre Gesinnungen machen Ihnen Ehre ;
Sie lassen doch gewiß kein Wort von unserem kleinen
Gchcimniß laut werden ? "

„ Keine Splbc . "
Zwei Tage nach diesem machten drei alte Jung¬

fern einen Ausflug nach dem Dorfe Eovcdalc , und
siche da ! die fragliche Hütte war geschlossen — das
Weib und das Kind waren weg . Die Leute in dem
Dorfe wußten nichts von ihnen — hatten nichts Be¬
sonderes an dem Weib oder an dem Kind bemerkt —
hatten immer vorausgesetzt , es scpen Mutter und
Tochter ; und der Gentleman , in welchem der geistliche
Inquisitor -den Bankier erkannt hatte , war nur einmal
in dem Orte gesehen worden .

„ Der elende , alte Geistliche , " sagte die älteste
von den alten Jungfern ; „ einem so braven Manne
seinen Nus antastcn ; — und der Eilwagen wird Ein
Pfund zwei Schillinge kosten , mit dem Einkehrcn !"
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Sechstes Kapitel .

In dieser Verfassung war ich . als ich eines Tags
zum Fenster hinausschauend . » in Luft zu schöpfen , eine
Art von Bauer ansichtig ward , der mich mit sehr auf¬
merksamen Blicken maß . Gil BlaS .

Ein Sommcrabcnd in einer abgelegenen Landstadt

Hat etwas Melancholisches . Man hat die Straßen

einer Hauptstadt , aber ohne deren lebendiges Gewühl ,

inan hat die Stille des Landes , aber ohne dessen

Vögel und Blumen . Der Leser vergegenwärtige sich

gefällig eine ruhige Straße in der ruhigen Landstadt

C . . . an einem ruhigen Abend in dein ruhigen Monat

Juniils : das Bild ist nicht sehr fröhlich — zwei junge

Hunde spielen auf der Straße . ein alter Hund hält

Wache an einem ncuangcstrichenen Thor . Einige Tsa -

men mittleren Alters . zum Thcc nach Hause kehrend ,

schreiten geräuschlos über das Pflaster ; sie trage » weiße

Mussclinklcidcr , etwas verschossene graue Spenser ,

Sackhütc von Stroh , mit grünen oder kaffccfarbigcn

Gazeschleiern . Zu zweien und dreien sind sic ver¬

schwunden über die Schwellen von kleinen , hübschen

Häusern mit kleinen Geländern , welche kleine , grüne

Plätze ciuschlicßen . Schwelle , Hans , Geländer und

Platz , alle einander so ähnlich , wie cs die kleinen

Gebäude sind , die man „ Ncstquadrate " nennt , die , so



57

wie ei » zerbrochener Spiegel die Bilder vervielfältigt ,
dem verwirrten Auge zahllose Wiederholungen Einer
und derselben vicrschcnkligcn Gestalt darbictcn . Der
Paradicsplatz war eine Reihe von Ncsthäuscrn .

Eine Kuh war durch die Straße geschritten und
ei » Milchwcib hinter ihr ; zwei junge muntere Laden¬
schwengel , die den Mädchen nachsahcn , hatte » die
Straßen rckognoszirt und verschwanden in Verzweif¬
lung . Die Dämmerung brach — aber gemach — herein ;
und obgleich schon ein paar Sterne hcranfkamcn , war
doch der Himmel noch klar . Am offenen Fenster von
einem der Häuser in dieser Straße saß Aliec Darvil .
Sie hatte sich mit weiblicher Arbeit beschäftigt ( bei
den Frauen ein so artiger Vorwand zum Nachdenken ) ,
und wie die Gedanken sich ihrer mehr und mehr be¬
mächtigten und der Abend graute , war ihr die Arbeit
aufs Knice entfallen und die zierlichen Hände sanken
ihr mechanisch auf den Schooß . Ihr Angesicht war
seitwärts der Straße zugckchrt ; aber ohne den Kopf
zu bewege » oder ihre Stellung zu verändern , blickten
ihre Augen von Zeit zu Zeit auf das kleine Mädchen ,
das » eben ihr auf den Boden gekauert , vom Spiel
ermüdet , und vielleicht sich verwundernd , daß sic nicht
schon im Bette war , so sanft und ruhig aussah , wie
die junge Mutter selbst . Und manchmal füllten sich
Alicens Auge » mit Thräncn und dann seufzte sic , wie
um die Thräncn wegzuseufzcn . Aber wenn jetzt auch
die arme Alice litt , so war doch ihr Kummer ein stiller
imd ^, . nsldiger . - -
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Die Straße war von allen andern Gängern ver¬
lassen , als ein Mann auf der entgegengesetzte » Seite
von der , wo Alicens Hans lag , über das Pflaster
hiiischritt . Seine Kleidung war grob nnd gemein ,
zwischen der eines Arbeiters nnd eines Pächters in der
Mitte stehend ; doch aber beurkundete sich noch ein
Strebe » nach armseligem Flitterstaat in dem glänzen¬
den , seidenen , scharlachcncn Tnch , das er in der Art
von Matrosen oder Schmugglern um den sehnigten
Hals gebunden hatte — der Hut war keck ans die
eine Seite gesetzt , — und manchen Zoll lang unter
der hell gestreiften Weste baumelnd , ' glitzerte eine Uhr -
Ictte mit Siegelringen , welche einen etwas verdäch¬
tigen Kontrast zu der übrigen Kleidung machten . Der
Mann war mit Staub bedeckt — nnd da die Straße
in einer Vorstadt mit der Landstraße in Verbindung
stand und einen der Eintrittspunktc in die Stadt bil¬
dete , hatte er vcrmuthlich nach einer langen Tagrcisc
jetzt den Ort seiner Abendrast erreicht . Die Miene
dieses Fremden war ängstlich , unruhig » nd verstört .
In seiner Haltung nnd seinem Gang lag der gleich¬
gültige Trotz des gewerbsmäßigen Strauchdiebs ; aber
in seinem wachsamen , laucrndcn , argwöhnischen Äuge
lag ein hündischer Ausdruck von Besorgnist und Furcht .
Es war ein Mann , dem das Laster sein unverkenn¬
bares Brandmal schien aufgcdrückt zu haben — und
der mit einem Auge nach einem Geldbeutel , mit dein
andern nach dein Galgen schielte . Alice beachtete den
Fremden nicht , bis sie selbst seine ganze Aufmerksamkeit
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auf sich gezogen und gefesselt hatte . Er machte plötzlich

Halt , als ihm ihr Gesicht ins Ange fiel — er hielt
sich die Hand vor die Augen , wie nm desto schärfer

Hinsehen zn können — und endlich brach er in einen
Ausruf des Erstaunens und der Zufriedenheit aus .

In diesem Augenblicke wandte sich Alice um und ihr

Blick begegnete dem des Fremden . Die Bezauberung

des Basilisken kann kaum sein Opfer mehr betäuben

und lähmen , als der Blick dieses Fremden mit dem

entsetzlichen Dann des Abschcn ' s und Schauders das

Auge und die Seele Alicens bezauberte . Ihr Angesicht

ward plötzlich ganz starr und eisig , ihre Lippen so weiß

wie Marmor , ihre Angen drangen beinahe aus ihren

Höhlen — sic drückte die Hände krampfhaft zusammen

und schauderte — aber noch rührte sic sich nicht . Der

Mann nickte und grinste , und dann mit gutem Bedacht

von der andern Seite der Straße hcrübcrkommcnd ,

trat er an die Thürc und pochte laut . Noch rührte

sich Alice nicht — ihre Sinuc sKicnen ihr völlig zn
versagen — sofort ließ sich unten des Fremden laute ,

rohe Stimme vernehmen , beantwortend die Ansprache

der einzige » Dienerin , welche Alice bei sich im Haus

hatte ; und sein schwerer , kräftiger Schritt machte jetzt

die leichte Treppe zittern und stöhnen . Jetzt stand Alice

wie instinktmäßig auf , raffte ihr Kind in ihre Arme

und stand aufgcrichtct und regungslos der Thürc gegen¬

über . Sic that sich auf und Vater und Tochter

standen noch einmal innerhalb der ncmlirben Mauern

einander Angesicht gegen Angesicht gegenüber .
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„ Ei , Allcp , wie geht cs Dir , mein Mädel ? —
recht froh Deinen Alten auch wieder zn sehen , will ich 1
schwören . Keine Umstände , setz ' Dich . Ha , ha ! hübsch
hier — recht hübsch — werden hier Prächtig initcin - .
ander leben . Treibst da Deinen Handel auf eigene
Rechnung - he ? recht schlau ! mm , kannst doch Deinen
armen alten Vater nicht verlassen . Schaff ' was zn ^
essen und zn trinken her !"

Mit diesen Worten warf sich Darvil der Länge i
nach auf den fanbern , zierlichen , kleinen Zitzsopha ,
mit dem Wesen eines Mannes , der entschlossen ist,
sich ganz als Herr im Hanse zu gebenden . -

Alice starrte ihn an und zitterte heftig , sprach
aber immer noch nicht — das Vermögen der Rede >
hatte sic wirklich verlassen .

„ Marsch ! warum sctzst Du Deine Beine nicht in
Bewegung ? Ich glaube , ich muß mich selbst bedienen ,
— saubere Manieren das ! Aber holla ! — da ist eine
Glocke , beim Himmel — mächtig vornehm — thut
nichts — in bin gewohnt , mir selbst meine Bedürfnisse
zn bestellen . ,

Ein herzhaften Nnck an dem schwachen Glockcnscil
liest einen gellenden Alarmton durch die halbe Länge
der Latten - und Pflasterrcihc vom Paradiesplatz er¬
dröhnen , und das Instrument des Tons blieb in der
Hand dessen , der ihn verursacht . s

Herauf kam jetzt die Dienerin , ein stattliches ,
altes , höchst ehrbares Weib .

„ Hörst Du , alte Dirne !" sagte Darvil , „ bring
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herauf das Beste , was Ihr zu essen habt — keine

Umstände — schaffe vollauf her . Und ich sage eine

Flasche Branntwein . Marsch , steh nicht hin und glotze

mich an wie ein gestochenes Schwein . Ruhr Dich !

Hölle und Fnricn , hörst Du mich nicht ? "

Die Dienerin fuhr zurück , als ob man ihr ein

Pistol vor die Stirne gesetzt hätte , und Darvil warf

sich mit lautem Gelächter wieder auf den Sopha . Alice

sah ihn an , und ohne ein Wort zu sprechen schlüpfte

sic aus dem Zimmer , ihr Kind auf dem Arm . Sie

eilte die Treppe hinab , und begegnete ans der Haus¬

flur ihrer Dienerin . Diese , die ihrer Gebieterin sehr

zugethan war , gcricth in große Unruhe , als sic sic im

Begriff sah , das Haus zu verlassen .
„ Ei , Madame , wo wollen Sie hin ? Ach du

meine Zeit , Sic haben ja keine Haube auf dem Kopf ?

Was ist denn die Sache ? Wer ist der Mensch ? "

' „ O Gott ! o Gott !" schrie Alice in Todesangst ;

„ Was soll ich thun ? — wohin soll ich fliehen ? "

Die Thürc oben that sich auf ; Alice horchte , fuhr
zusammen und war im nächsten Augenblick auf der

Straße . Athcmlos und wie eine Wahnsinnige raunte

sic fort . Ihre Besinnung war wirklich eine Zeit lang

weg , und wäre ein Fluß in der Nähe gewesen , sie

hätte sich hincingcstürzt , um der Welt zu entrinnen ,

die zu eng schien , um einen Vater und sein Kind zu
fassen .

Aber eben als sic um die Ecke einer Straße bog ,

welche in die belebteren Quartiere führte , fühlte sie
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sich am Arm ergriffen , und eine Stimme rief im Ton

der Ucbcrraschung nnd des Staunens ihren Namen .

„ Himmel , Mrs . Butler ! Alice ! Was seh ' ich ?

Was gibts ?

„ O Sir , retten Sic mich ! — Sic sind ein guter

Mann — ein angesehener Mann — retten Sic mich

— er ist wieder gekommen !"

„ Er ! Wer ? — Herr Butler ? " fragte der Bankier

( denn dieser Ehrenmann war cS) mit veränderter ,

zitternder Stimme .

„ Nein , nein ! ach nicht er ! — ich habe nicht ge¬

sagt er — ich sage mein Vater — mein , mein —

ach — schauen Sie rückwärts — schauen Sie rückwärts
— kommt er ? "

„ Beruhigen Sic sich , meine liebe junge Freundin

— Niemand nähert sich . Ich will hingchcn und Ihren

Vater zur Vernunft bringen . Niemand soll Ihnen ein

Leid thun — Ich werde Sic schützen . Gehn Sic zu¬

rück , zurück , ich will Ihne » folgen — man darf uns

nicht beisammen sehen . " Und der große Bankier that ,
als ob er in eine Nußschaalc kriechen wollte .

„ Nein , nein !" sagte Alice , noch blässer werdend ,

„ ich kann nicht zurück gehen . "

„ N » n denn , so folgen Sic mir an die Thürc —

Ihre Dienerin soll Ihnen Ihre Haube bringen und

Sic in mein Haus begleiten , wo Sic meine Rückkehr

abwartcn können . Inzwischen will ich Ihren Vater

sprechen nnd Sic hoffentlich von seiner Gegenwart er¬
lösen . "
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Der Bankier , der in sehr hastigem , ja ungeduldi¬

gem Ton sprach , wartete keine Antwort ab , sondern
schlug sogleich den Weg zu Alicens Wohnung ein .

Alice selbst solgtc ihm nicht , sondern sic blieb auf dem

Platze sichen , wo er sic verlassen , bis ihre Dienerin
sic auffand , die sie dann zu der Wohnung des reichen

Mannes geleitete . — Aber Alicens Geist war ange¬

griffen , und ihre Gedanken waren in einer beunruhi¬

genden Aufregung und Verwirrung .

Siebentes Kapitel .

Miramont . Sie sind recht warm ?
Andrew . Als waren sie mit Saife

Getrieben , Sir . Bald fluchen sie überlaut
Bald sind sie wieder ruhig wie das bauten
Von Glocken , deren Ton der Wind forttragt ;
Dann sitzen sie , berathend , was zu thnn .
Dann wieder hadernd , was geschehen soll .

Beaunwnt und Fletcher .

O welch ein Gemälde der menschlichen Natur war

cs , als der Bankier und der Landstreicher in dem

kleinen Besuchzimmcr beieinander , Einer dem Andern

gegenüber saßen , Einer in einem Armstuhl , der Andre

auf dem Sopha ! Darvil war noch beschäftigt mit

kalten Fleischspeisen , und schnitt verdrießliche Gesichter

über den sehr schwachen Branntwein , welchen er die
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alte , förmliche Dienerin durch Drohungen gcnöthigt

hatte , in der nächsten Schenke zu kaufen ; und ihm

gegenüber saß der achtbare , hochachtbare Mann der

Formen und Cercmonicn , des Anstandes und — der

Quacksalbereien , und warf ernste Blicke auf de » ge¬

meinen , armen Teufel von keckem Schurken ; — der

wohlhäbigc Heuchler — der pfcnninglosc Spitzbube ;

— der Mann , der Alles zu verlieren hatte — der

Mann , der Nichts hatte in der weiten Welt , als sein

elendes , schuftiges Leben , eine goldene Uhr , Kette

und Siegelringe , die er am Tag zuvor gestohlen und

dreizehn Schillinge und drei einen halben Penny in

seinen Hosentaschen .

Der reiche Mann war durchaus nicht bekannt mit

der Art und dem Charakter des Unthicrs , das er vor

sich hatte . Er hatte von Mrs . Lcslie ( wie man sich

erinnern wird ) das Allgemeinste von Alicens Geschichte

erfahren , und wußte wohl , daß ihres gemeinschaft¬

lichen Schützlings Vater ein großer Strauchdieb war ;
aber er erwartete an Darvil nur eine » plumpen , bru¬

talen Schurken , einen bäurischen Spitzbuben zu finden

— einen frechen Kerl ohne Verstand , oder dessen Er¬

satz , Unverschämtheit . Aber Lukas Darvil war ein

gescheuter , halb gebildeter Kerl ; er sündigte nicht aus
Unwissenheit , sondern hatte Grütze genug im Kopf ,

schlechte Grundsätze zu haben , und er war so schamlos ,

als hätte er sein ganzes Leben über in der besten Ge¬

sellschaft gelebt . Er gcrieth durchaus nicht in Angst

über des Bankiers schwarztuchcne Beinkleider und
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ehrfurchtgebietcndes Wesen — durchaus nicht ! Der
Herzog von Wellington hätte dem Lukas Darvil nicht
Angst gemacht , wenn nicht Seine Gnaden dic Konstabcl
in seinem Gefolge gehabt hätte .

Der Bankier sah sich , um einen üblichen Ausdruck
zu gebrauchen , an der Nase hcrumgcführt .

„ Seht Ihr wohl , Herr So oder So , " sagte Dar¬
vil , indem er ein Glas von dem schlechten Brannt¬
wein stimm terstürztc als wäre cs Wasser — „ Seht Ihr
jetzt — Ihr könnt mich nicht hintcr ' s Licht fuhren .
Was Teufels habt Ihr zu schaffen mit meiner Tochter
gutem Ruf oder Wohlstand oder sonst Etwas — Ihr
ernsthafter , alter Hund ! - meine Tochter selbst ist ' s ,
nach der Ihr Euch Euer braunes altes Maul schleckt !
uud wahrhaftig , meine Allcy ist ein gar hübsches
Mädchen — sehr — aber so wunderlich wie Mondschein .
Ihr werdet mit mir einen viel besser » Kauf abschlieficn
als mit ihr . "

Der Bankier wurde scharlachrotst , er biß sich die
Lippen und maß seinen Gesellschafter vom Kopf bis
zum Fuß , während dieser auf dem Sopha hcrum -
lungerte , als überlegte er die Möglichkeit , ihn die
Treppe hinunter zu werfen . Aber Lukas Darvil hätte
den Bankier sammt allen seinen Schreibern und Com¬
mis zu Brei geschlagen . Sein Körper war wie ein
Stamm von Sehnen und Muskeln , von der sorg¬
fältigen Mutter Natur so dicht als möglich zusammen -
gedra ' ugt ; und ein Preis - Borcr hätte sich zweimal

Bulwer ' s Romane . I ^XIV . 5
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besonne » , che er mit einem so schauerliche » Gegner in
den Kreis getreten wäre . Der Bankier war ein Mann ,
der die Vorsicht säst ; n weit trieb , und er ruckte seinen
Stuhl um sechs Zoll zurück , als er mit seiner Prüfung
fertig war .

„ Sir , " sagt er dann sehr ruhig , „ mißverstehen
wir einander nicht . Eure Tochter ist sicher vor Eurer
Gewalt - wenn Zhr sie belästigt , so schützt das
Gesetz — "

„ Sic ist noch nicht volljährig , " sagte Darvil . „ Eure
Gesundheit , alter Knabe ."

„ Ob sic nun volljährig ist , oder nicht , " versetzte
der Bankier , die ihm in den letzten Worten erwiesene
Höflichkeit nicht beachtend , „ ich kümmere mich nicht
um dergleichen Snbtilitätcn — ich verstehe genug vom
Gesetz , um zu wissen , daß wenn sic reiche Freunde in
dieser Stadt hat , und Ihr habt keine , sic dann ge¬
schützt werden wird , und Ihr in die Tretmühle wan¬
dern müßt . "

„ Das heißt gesprochen wie ein vernünftiger Mann , "
sagte Darvil , zum erstenmal mit einem Anflug von
Achtung in seinem Benehmen ; „ jetzt seht Ihr die
Sache vom praktischen Gesichtspunkt an , wie wir zu
sagen pflegten im Licbhabcrthcatcr . "

„ Wenn ich in Eurer Lage wäre , Herr Darvil , so
will ich Euch sagen , was ich thätc . Ich verließe mor¬
gen meine Tochter und diese Stadt , verspräche nie
mehr zurückznkommcn , und sic nie mehr zu belästigen ,
unter der Bedingung , daß sic mir eine gewisse Summe
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von ihren Einnahmen , vierteljährlich zahlbar , zu -
sichcrte . "

„ Wenn ich cs aber Vorzüge , bei ihr zu leben ? "

„ In diesem Fall würde ich , als Magistratsperson
dieser Stadt , Euch als Landstreicher forschickcn , oder

verhaften lassen . "

» Ha !"

„ Verhaften lassen wegen Verdachts , daß Ihr die

goldene Kette mit Siegelringen , die Ihr so prahlerisch

tragt , gestohlen habt . "

„ Meiner Sir , Ihr scpd ein gescheuter Bursch , "

sagte Darvil unwillkürlich ; „ Ihr kennt die menschliche
Natur . "

Der Bankier lächelte ; cs klingt sonderbar , aber

das Kompliment schmeichelte ihm .

„ Aber , " fuhr Darvil fort , indem er sich wieder

ein Stück Ochscnflcisch langte , „ Ihr scpd ans dem

Holzweg — ans der Querstraße aufgcpflanzt , wie wir

in London sagen ; denn wenn Ihr Euch nagelsgroß

um meiner Tochter gute » Name » kümmert , so dürft

Ihr nie Ihren Vater als des Diebstahls verdächtig

anschnanzcn — und so wäre das Wurst gegen Wurst ,

mein alter Herr !"

„ Ich werde läugne » , daß Ihr der Vater scpd ,

Herr Darvil ; und ich denke , cs soll Euch schwer wer¬

den , den Beweis zu führen in einer Stadt , wo ich

im Magistrat sitze . "

„ Bei meiner Seele , was für einen tüchtigen
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Schelm hättet Ihr gegeben ! Ihr scyd so scharf wie

ein Zwlckbvhrcr . Gewiß wurdet ihr in Old - Bailcp

erzogen ? "
„ Herr Darvil , laßt Euch weisen . Ihr scheint mir

ein Mann , der nicht taub ist gegen die Vernunft , und

ich frage Euch , ob in irgend einer Stadt dieses Landes
ein armer Mann in Verdacht erweckenden Umständen

etwas ausrichten kann gegen einen Reichen , der einen

fcstbcgründetcn Ruf hat ! Vielleicht habt Ihr Recht

in der Hauptsache ; ich habe damit nichts zu schaffen .

Aber ich sage Euch , daß Ihr dieß Haus binnen einer

halben Stunde verlassen — daß Ihr es nie mehr be¬

treten sollt — auf Eure Gefahr ! und wenn Ihr cs

thut , daß Ihr nach zehn Minuten im Stadtgcfängniß

sitzen werdet . Es ist nicht mehr ein Kampf zwischen

Euch und Eurer wehrlosen Tochter — cs ist ein Kampf

zwischen — "
„ Einem Schelm im Barchcntklcid und einem Gent¬

leman der in der Kutsche fährt , " unterbrach ihn Dar -

vil , bitter aber herzlich lachend ; „ gut , gut !"

Der Bankier stand auf . „ Ich glaube , Ihr habt

eine sehr bündige Definition gegeben , " sagte er . „ Eine

halbe Stunde — Ihr erinnert Euch — guten Abend . "

„ Halt , " sagte Darvil , „ Ihr scpd der erste Mann ,

den ich seit Jahren sah , an dem ich Geschmack finden

kann . Sitzt nieder , fitzt nieder , sage ich , und sprecht

noch ein wenig mit mir , und wir werden bald Handels

einig werden ; ich darf wohl sagen : — das ist recht .

Herr ! wie wünsche ich mir , Euch auf der Landstraße



zu haben , statt innerhalb dieser vier Mauern einer
Mädchcnstnbe . Ha , ha ! dann wurden die stärksten
Beweise ans meiner Seite scpn !"

Der Bankier war kein sehr mnthigcr Mann , und
er wechselte leicht die Farbe bei Lantwerdnng dieses
angenehmen Wunsches . Darvil maß ihn mit grimmi¬
gem Hohnlächeln .

Der reiche Mann begann wieder : „ Das möchte
scpn oder nicht , Herr Darvil , je nachdem ich gerade
Pistolen bei mir hätte oder nicht . Doch zur Sache .
Verlaßt dicß HauS ohne weiteren Hader , ohne Ge¬
räusch , ohne gegen irgend sonst Jemand Eurer An¬
sprüche ans die Bewohnerin desselben zn erwähnen — "

„ Nun , und der Lohn ? " '
„ Zehn Guineen jetzt , und die gleiche Summe

vierteljährlich , so lange die junge Dame in diescrs
Stadt lebt , und Ihr sic nie mit einem Wort oder
Brief verfolgt . "

„ Das macht vierzig Guineen jährlich . Damit kann
ich nicht leben . "

„ Im Zuchthaus werdet Ihr nicht so viel kosten ,
Herr Darvil . "

„ Kommt , macht Hundert : Allcp ist wohlfeil für
das !"

„ Keinen Pfenning mehr , " sagte der Bankier mit
entschiedenem Wesen seine Hosentaschen anfknöpfcnd .

„ Nun , heraus dann mit den Goldsvögcln . "
„ Wollt Jhr ' s versprechen oder nicht ? "
„ Ich vcrsprcch ' cs . "



„ Hier sind Eure zehn Guineen . Wenn Ihr in

einer halben Stunde nicht fort scpd — dann — "

„ Dann ? "

„ Nun dann habt Ihr mir die zehn Guineen ge¬

raubt , und habt Euch der gewöhnlichen Folgen der

Räuberei zu gewärtigen . "

Darvil sprang auf die Füße — seine Augen fun¬

kelten — er griff nach dem Vorschncidmesscr vor ihm .

„ Ihr scpd ein kecker Kerl , " sagte der Bankier

ruhig , „ aber es bekäme Euch schlecht . Es verlohnt

sich nicht , daß Ihr lange bleibt mich mnzubringen ;

und ich bin ei » Mann , den man gewiß bald vermißt ."

Darvil sank zusammen , finster und überwunden .

Der ehrenhafte Mann war dem Schelmen mehr als

gewachsen .

„ Wäret Ihr so arm gewesen als ich , Gott , was

für einen Spitzbuben hättet Ihr gegeben !"

„ Ich glaube nicht , " sagte der Bankier ; „ ich glaube

die Spitzbüberei ist eine sehr schlechte Politik . Vielleicht
war ich einmal wirklich so arm wie Ihr ; aber ich

wurde nie ein Spitzbube . "
„ Ihr wäret nie in meinen Umständen , " crwicdcrte

Darvil finster . „ Ich war eines Gentlemans Sohn .

Kommt , Ihr sollt meine Geschichte hören . Mein Vater

war von guter Geburt , aber er heirathctc auf dem

Kollegium eine Magd ; seine Familie verstieß ihn » nd

gab ihn dem Hungertod preis . Er starb im Kampf

gegen eine Armuth , zu der er nicht erzogen war und

meine Mutter ging wieder in Dienste , wurde Haus -



halten » eines alten Junggesellen — schickte mich in
die Schule — aber die Mutter bekam Kinder von dem
alten Junggesellen und ich wurde aus der Schule ge¬
nommen und zum Handel bestimmt . Alle haßten mich
— denn ich war häßlich / Gott verdamme sic ! Die
Mutter sagte sich von mir los — brauchte Geld —
bestahl den alte » Junggesellen , wurde ins Gcfängniß
geschickt und empfing dort tüchtige Anleitung , in Zu¬
kunft besser zu stehlen . Die Mutter starb — ich ward
in die Welt hinausgcschlcndcrt . Die Welt war mir
feind — ich konnte mich mit der Welt nicht stellen , so
gcricthen wir in Krieg mit einander ; — Ihr versteht
mich , alter Knabe ! Hcirathctc ein armes und hübsches
Weib ; das Weib machte mich eifersüchtig — ich hatte
gelernt gegen Alle Verdacht zu hegen . Alice ward
geboren — hielt sie nicht für mein Kind — sic mochte
mich nicht — war vielleicht eines Gentlemans Kind .
Ich Haffe — ich verabscheue die Geptlemen . Betrank
mich eines Abends - stieß mein Weib in den Magen ,
drei Wochen nach ihrer Entbindung — das Weib starb
— ich ward peinlich augcklagt — ging durch . Kam in
eine andere Grafschaft — hatte eine gute Erziehung
genossen , war auch nicht vernagelt und bekam Arbeit
als Mechaniker . Haßte das Arbeiten ebenso wie die
Gcntlemcn — denn war ich nicht dem Blut nach ein
Gentleman ? Das war der Fluch ! Alice wuchs heran ;
ich sah sic nie als mein Fleisch und Blut au . Ihre
Mutter war eine H - , warum sollte sic nicht auch
eine scyn ? Nun das ist genug . Entschuldigung im
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Ucbcrflnß , meine ich , für Alles , was ich je gctha » .
Fluch der Welt ! Fluch den Reichen ! Fluch den Schönen !
Fluch — Fluch Allen !"

„ Ihr scpd ein sehr närrischer Mann gewesen , "
sagte der Bankier , „ und hättet , wie mir scheint , ganz
gute Karten gehabt , wen » Ihr nur damit zu spielen
verstanden hättet . Doch das ist Eure Aussicht . — Es
ist noch nicht zu spät zur Reue ; das Alter kommt Euch
auf den Nacken . — Mann , cs gibt eine andre Welt ."

Der Bankier sprach die letzten Worte im Ton
feierlicher und sogar würdevoller Beschwörung .

„ Ihr glaubt das — glaubt das wirklich ? " sagte
Darvil ihn anstarrcud .

„ Bon Grund meiner Seele !"
„ Dann scpd Ihr nicht der vernünftige Mann ,

wofür ich Euch hielt , " versetzte Darvil trocken ; „ und
ich möchte gern mit Euch über den Gegenstand sprechen ."

Aber unser Crösns , obwohl ein aufrichtiger Gläu¬
biger , war keineswegs ein Mann :

„ Deß Unterweisung und Befriste
Don Zweifel und von Angst befrei » die Seele . "

Er hatte Worte der Stärkung für die Frommen , aber
keine für den Zweifel — er konnte trösten , aber nicht
bekehren . Es lag nicht in seiner Art ; und iibcrdicß
sah er kein Verdienst und keinen Ruhm darin , aus
Lukas Dalvil einen Bekehrten zu machen . So stand
er denn mit einiger Hast auf und sagte :

„ Nein , Sir , das ist fruchtlos , fürchcc ich , und
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ich habe keine Zeit z» verlieren ; nnd so noch einmal ,

gute Nacht ! "
„ Aber Ihr habt noch nicht ausgemacht , wohin

mein Geld mir geschickt werden soll . "

„ Ha , wahr ! , ich will Euch dafür stehen . Ihr

werdet meinen Namen als hinreichende Sicherheit

gelten lassen ? "

„ Wenigstens ist cS die beste , die ich bekommen

kann , " versetzte Darvil nachlässig ; „ nnd Alles erwogen ,

so ist cs kein übler GcschäftStag für mich . Aber wahr¬

haftig , ich kann nicht sagen , wohin man das Geld

schicken soll . Ich kenne keinen Menschen , der cs mir

nicht rapstc . " '

„ Ganz wohl , so wird also wohl das Beste sehn

( ich spreche als Geschäftsmann ) wenn Ihr einen Wechsel

auf mich zieht für zehn Guineen vierteljährlich ; n be¬

zahlen . Wo immer Ihr Euch anfhaltct , kann jeder

Bankier Euch dieß baar anszahlcn . Aber merkt wohl ,

sobald Ihr zuviel zieht , so hat der Vertrag nnd die
Rechnung ein Ende . "

„ Ich verstehe , " sagte Darvil ; „ nnd sobald ich

mit der Flasche fertig bin , mache ich mich auf den
Weg . "

„ Je eher je besser , " versetzte der Bankier , indem
er die Thürc öffnete .

Der reiche Mann kehrte in Eile nach Hans zu¬

rück . „ So hat also doch Alice etwas vornehmes Blut

in ihren Adern , " dachte er . „ Aber dieser Vater ! nein !

es geht nimmermehr an . Ich wollte , er wäre gehängt
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und Niemand wüßte cs . Ich würde die Sache gar

gern ins Reine bringen ohne Hcirath ; aber dann —
der Skandal — der Skandal — der Skandal ! Am

Ende wäre cs freilich das Beste , ich gäbe alle Ge¬

danken an sic auf . Sic ist übermächtig schön , und so

— hm — ich werde nie ein alter Mann werden . "

Ä eh t c s Kapitel .

An fing er sein bewunderiid ' Ang ' zu heften
Ans ihre Tugenden , ihr rührend Wesen ,
An ihrem süße » Wuchs sich zu erfreu » :
Bis ihm dies; ward zum tägliche » Bedürfnis .

Lcigh .Hunt .

Es muß ein geheimer Zauber in dem Wesen von

Alice Darvil gelegen haben , der ganz besonders die

Herzen einnahm , und ( obgleich die Bilder des schmu -

Higsten und gemeinsten Verbrechens sich mit ihrer Lc -

bcnsgcschichte verbanden ) sic so rein und liebenswürdig

erscheinen ließ , sowohl in den Augen eines Mannes
von so verwöhntem und eklem Geschmack , wie Ernst

Malträvers , als auch eines Solchen , der so unter dem

Einfluß aller weltlichen Theorien und Vorurthcilc stand ,

wie der schlaue Bankier von C . . . Unter lauter Häß¬

lichem und Abscheulichem war diese schöne Blume ent¬

sproßt , gleichsam um die wesentliche Himmlischkcit und



Anmuth der menschlichen Natur zu retten und die gött¬
liche Erschaffung des Menschen zu bewähren in Um¬
gebungen , wo die menschliche Natur aufs tiefste er¬
niedrigt war durch die Mißbräuche der Gesellschaft ,
und wo das Licht Gottes selbst so ganz geschwächt und
verdunkelt war . Daß solche Kontraste sich , obgleich
selten und nur zufällig , finden , muß Jeder zugcbcn ,
der die Wüsten und Wildnisse des Lebens sorgfältig
erforscht hat . Ich habe Alice Darvil gewissenhaft nach
dem Leben gezeichnet — und ich kann versichern , daß
ich die Farben und Züge des Bildes nicht übertrieben
habe . Ich nehme nicht , mit unserem guten Bankier ,
an , daß sic irgend etwas , außer vielleicht eine größere
Zartheit in den Formen und Zügen , der Beimischung
edlen Blutes verdankte , das in ihren Adern fließen
mochte . Aber wie dem scyn mag , in ihrem ursprüng¬
lichen Wesen schon lag der glückliche Trieb der Pflanze
hin znm Reinen und Lichten . Denn , Helvctius znm
Trotz , belehrt uns eine gewöhnliche Erfahrung , daß ,
obgleich Erziehung und Umstände der Masse ein be¬
stimmtes Gepräge aufdrückcn mögen , doch bisweilen
die Natur selbst das Individuum gestaltet und be¬
stimmt , und dem Stoff — oder dem ihn beseelenden
Geist — so viel Schönheit oder Häßlichkeit mitthcilt ,
daß Nichts die ursprünglichen Elemente des Charakters
ganz zu überwältigen vermag . Ans Süßem schlürft
das Eine Gift — ans Gift saugt ein Anderes nur
Süßes . Aber ich , der ich oft tiefen Betrachtungen
und Gedanken über die psvchologischc Geschichte der
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Alice Darvil nachhing , glaube , daß ein Hauptgrund ,
weßwcgcn sic de » sie so frühe umgebende » Befleckungen
entging , in der langsamen und verzögerten Entwicklung
ihrer intellektuellen Fähigkeiten lag . Mochte nun etwa
die brutale Heftigkeit ihres Vaters während ihrer
Kindheit durch die Nerven ihr Gehirn afsicirt haben ,
gewiß ist , daß , bis sic Maltravcrs kenne » lernte , bis
sic liebte , bis sie zärtlich geliebt ward — ihr Geist
stumpf und verschlossen schien . Zwar hatte Darvil aller¬
dings sie nichts gelehrt und nicht geduldet , daß sic
etwas lernte ; aber diese bloße Unwissenheit wäre für
einen raschen , beobachtenden Geist kein Schutzmittel
gewesen . Es war die Stumpfheit der Sinne selbst ,
die wie eine Rüstung zwischen ihrer Seele und der
Gemeinheit um sie her wirkte . . . cs war die rauhe ,
nncmpfindlichc Hülle der Chrysalidc , darauf berechnet ,
derbe Berührungen und die Ungunst der Witterung zu
ertragen , damit seiner Zeit der Schmetterling , pracht¬
voll gefiedert , hcrvorbrcchcn kann . Wäre Alice ein
lebhaftes Kind gewesen , - so wäre sic vcrmuthlich ein
nichtswürdigcs und sittenloses Weib geworden ; aber
sie faßte , sic verstand wenig oder nichts , bis bei ihr
die Stelle einer Eingebung vertrat jener Drang des
liebenden Anschlicßcuö , welcher bei Menschen und
Thiercn so wirkt — welcher den Hund ( in seinem na¬
türlichen Zustand eines der gemeinsten Thicre von der
wilden Gattung ) , zum Gesellschafter , zum Wächter ,
zum Beschützer macht — und den Instinkt halb zur
Würde der Vernunft erhebt .



Der Bankier empfand sehr viele Achtung vor Alice ;

und als er heim kam , hörte er mit großem Leidwesen ,

daß sie an heftigem Fieber leide . Sic blieb diese Nacht

unter seinem Dache und die ältliche Dame , seine Ver¬

wandte und Haushälterin , besorgte und pflegte sic .

Der Bankier schlief wenig und am folgenden Morgen

war sein Angesicht ungewöhnlich blaß .

Gegen Tagesanbruch war Alice in eine » gesunden

und erfrischenden Schlaf verfallen ; und als sie beim

Erwachen ans einem Billct ihres Wirthes ersah , daß

ihr Vater ihr Haus verlassen hatte und daß sie un¬

gefährdet und ohne Furcht dahin zurückkchrcn könne ,
da beförderte ein heftiger Thräncnstrom , welchem ein

langes , dankbares Gebet folgte , die Herstellung und

Beruhigung ihres krankhaft aufgeregten Gcmüths und

ihrer Nerven . So unvollkommen noch die Begriffe

dieser jungen Frau von Recht und Unrecht im Allge¬

meinen waren , so begriff sie doch schon die Ansprüche

eines ( wenn auch noch so nichtswürdigcn ) Vaters auf

sein Kind ; denn ihr Gefühl war so wahr und richtig ,

daß cs zum großen Theil die Stelle von Grundsätzen

vertreten konnte . Sic wußte , daß sie nicht hätte unter

Einem Dach mit ihrem fürchterlichen Vater leben

können ; aber doch empfand sie etwas wie das Unbe¬

hagen der Reue bei dem Gedanken , daß er in Dürf¬

tigkeit und Elend von diesem ihrem Hause hinweg

getrieben worden . Sic eilte sich auzuklcidcn und sich

eine Besprechung mit ihrem Beschützer zu erbitten ;

und der letztere erfuhr mit Bewunderung und Vcr -



78

gniigcn , daß cr bei dem Abfinden mit Darvil ganz
nach ihrem eigenen unwillkürlichen , augenblicklichen
Plan nnd Sinn gehandelt hatte . Er thciltc hierauf
Alice den Vertrag , den cr mit ihrem Vater geschlossen ,
mit , nnd sic weinte und küßte ihm die Hände , als sie
cs hörte nnd faßte den geheimen Vorsatz , aufs Eifrigste
zu arbeiten , um im Stande zu sehn , die festgesetzte
Summe zu vergrößern . Oh ! wenn ihre Anstrengungen
bewirken konnten , einen Vater der Nothwendigkcit zu
libcrhebcn , zn seinem Lebensunterhalt zu schlimmen ,
schwarzen Mittel » zu greifen ! Ach , wenn das Verbreche »
einmal zur Gewohnheit geworden ist , so ist cs wie das
Spiel nnd die Trunksucht — die Aufregung wird zum
Bcdürfniß ; und wäre Lukas Darvil plötzlich der Erbe
des Reichthums eines Rothschild geworden , cr wäre
doch entweder ein Spitzbube in irgend einer Art und
Weise geblieben ; oder die Langeweile hätte sein Ge¬
wissen geweckt und er wäre an der Veränderung des
gewohnten Lebens gestorben .

Unser Bankier schien immer mehr angczogcn von
Alicens moralischen liebenswürdigen Eigenschaften , als
selbst von ihrer körperlichen Schönheit . Ihre Liebe zu
ihrem Kind z . B . machte einen gewaltige » Eindruck
auf ihn und er schaute sic immer mit sanfteren Blicken
an , wenn cr sic dem kleinen vaterlosen Geschöpf lieb - -
kosen oder es verpflegen sah , dessen Gesundheit damals
zart und bedenklich war . Es ist schwer zu sagen , ob
cr wirklich und völlig in Alice verliebt war ; der Aus¬
druck ist vielleicht zn stark , angewcndet ans einen Mann
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von mehr als fünfzig Jahren , der genug Gcmüths -
bewegungcn und Proben durchgcmacht hatte , so daß
die Frische seines Herzens schon dahin scpn konnte .
Ueberhanpt waren seine Gefühle für Alice , die Ab¬
sichten nnd Plane , die er ihrcthalb hegte , von sehr
verwickelter Natur ; und cs wird vielleicht lange dauern ,
bis der Leser sic ganz vollständig begreift . Er begleitete
heute Alicen heim ; aber er redete unterwegs wenig ,
vielleicht weil seine Verwandte , des Anstands wegen ,
sic auch begleitete . Mit kurzen Worten jedoch warnte
er sie , unter keiner Bedingung irgend Jemand mit -
zuthcilcn , daß der Mann , der in ihrem Hause ge¬
wesen , ihr Vater scv ; und sic schauderte noch zu sehr
bei der bloßen Erinnerung , als daß wahrscheinlich
war , sic könnte davon reden wollen . Dem Bankier
schien cs auch gcrathcn , die Dienerin Alicens so weit
ins Vertrauen zu ziehen , daß er sic bei Seite nahm
nnd ihr sagte : der unheimliche Fremde vom vorigen
Abend sep ein sehr entfernter Verwandter von Mrs .
Butler gewesen , der durch seine Trunksucht auf schlimme ,
unordentliche Wege gcrathcn . Der Bankier setzte mit
heiliger Miene hinzu : er hoffe durch eine kurze , ernste
Unterredung den armen Menschen auf bessere Gedanken
gebracht zu habe » , nnd er sch mit verwandeltem Herzen
zu seiner Familie hcimgckchrt . „ Aber meine gute
Hannah " , schloß er , „ Ihr wißt ja , Ihr scyd eine nicht
gewöhnliche Person und erhaben über die gemeine
Sünde rücksichtsloser Klatscherei — dcßwcgcn erwähnt
des Vorgcfallcncn gegen Niemand ; cs könnte für Mrs .
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Butler nur unangenehm scyn — cs könnte dem Mann
selbst schaden , ans dem noch etwas Gutes werden
mag — etwas Besseres als er scheint ; und der , so
hoffe ich , durch die Gnade , noch ein aufrichtig Buß¬
fertiger werden kann ; — und es würde auch — doch
das will nichts sagen — mir sehr ernstlich mißfallen . Im
Vorbeigehen bemerkt , Hannah , ich werde im Stande
sepn , Eurem Enkel in die Frcischnle zu verhelfen . "

Der Bankier war schlau genug ; u bemerken , daß
er seinen Zweck erreicht hatte ; und er wandelte seines
Weges nach Hause , im Ganzen wohl zufrieden mit
der Art , wie die Sachen zurecht gebracht worden , als
ihm ein Kollege vom Magistrat begegnete .

„ Ha ! " sagte der letztere , „ wie geht cs Ihnen
denn , mein guter Sir ? Wissen Sic , daß wir die
Loow - Strcct Offizianten hier gehabt haben " die einem
berüchtigten Spitzbuben nachsctztcn , welcher , aus dem
Gcfaugniß gebrochen ist ? Er ist einer der kecksten und
gewandtesten Gaudiebe in ganz England und die Spür¬
hunde haben ihn in unsere Stadt gehetzt . Er hat selbst
durch unterwegs verübte Räubereien sie ans seine Spur
gebracht . Er beraubte erst vorgestern eine » Gentleman
seiner Uhr und ließ ihn für todt auf der Straße liegen
— das geschah keine dreißig Meilen von hier . "

„ Gott sey mir gnädig , " sagte der Bankier mit
einiger Bewegung , „ und wie ist des Elenden Name ? "

„ Ha ! er hat so vielerlei Namen als ein spanischer
Grande — aber ich glaube , der Name , den er zuletzt
geführt hat , ist Peter Watts ."
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„ Oh !" sagte unser Freund erleichtert , — mm ,

haben ihn die Spürhunde anfgcfundcn ? "
„ Nein , aber sie sind auf seiner Fährte ; ein Kerl ,

auf den die Schilderung paßt , welche man von ihm

macht , wurde von dem Mann an der Zollschranke ge¬

sehen , bei Tagesanbruch , diesen Morgen ans der

Straße nach F . . . Die Polizcibedicntcn sind hinter
ihm her . "

„ Ich hoffe , er wird den Lohn seiner Thaten fin¬

den — und das Verbrechen bleibt nie unbestraft , auch
schon in dieser Welt . Meine besten Empfehlungen

Ihrer Hausfrau — nnd was macht der kleine Zack ? —

Wohl ! freut mich das zu hören — guten Tag !"

„ Guten Tag , mein weither Sir . Ein würdiger
Mann das ! "

Neuntes Kapitel .
Doch Wer ist der , dacht ' er — ein schlimmer Wicht ,
Von schnödem Sinne , Mißlichem Gesicht ;
Hammond heißen sie ihn — ein Menschennam '
Hehlt oft den Pferdfuß — 'was bin ich so zahm ?
Warum zertret ' ich nicht die Schlangenbrut ?
Die Furcht erwiederte : es wäre gut ,
Ihn eine Weil ' im Auge zu behalten .
Versuchend seine Starke . — —

Crabbe .

Am nächsten Morgen nach dem Frühstück bestieg der

Bankier sein Pferd , einen stntzohrigen , schnclltrabcndcn
Bulwer ' s Romane . l ^XIV . 6



Klepper , ließ nur zurück : er gehe in Geschäften über

Land und werde nicht zum Mittagessen zurück sepn ,
und wandte den Thnrcn und Giebeln von C . . . den
Rücken .

Er ritt langsam , denn der Tag war heiß . Der

Anblick der Gegend , freundlich und lachend , hätte

vielleicht einen Andern vermocht , sich unterwegs auf -

zuhaltcn ; aber unser abgestumpfter und praktischer Welt¬

mann war mehr empfänglich für den Einfluß der Wit¬

terung , als für die Reize der Umgebung . Er betrach¬

tete die Natur nicht mit dem Auge der Einbildungs¬

kraft ; vielleicht hätte eine Eisenbahn , wenn sic damals

in dieser Gegend cristirt hätte , ihm besser gefalle »,

als die hängenden Wälder , die schattigen Thälcr und

der an Abwechslung reiche Fluß , die von Zeit zu Zeit
die Landschaft auf beiden Seiten der Straße verschö¬

nerten . Aber Alles betrachtet , so läuft bei der zur

Schau getragenen Bewunderung der Natur ein gut

Thcil Heuchelei mit unter und ich glaube , kaum

Einer unter Hundert fragt darnach , was auf der

Seite einer Straße liegt , wenn die Straße selbst gut

ist , die Hügel abgetragen und das Wcggcld billig .

Es war Mittag und schon manche Meile zurück -

gclegt , als der Bankier in einen grünen Pfad einbog

und den Schritt seines Pferds beschleunigte . Nach

Bcrfluß von etwa dreivicrtcl Stunden erreichte er eine

kleine , einsame Herberge , welche den Namen „ zum

Angler " führte ; er stellte sein Pferd ein , bestellte sich

seine Mahlzeit auf sechs Uhr — bat sich eine » Korb



aus , um seine Fische darin aufzubewahrcn — und es

zeigte sich , daß eine lange Gerte , die er mitgebracht

hatte , sich zu einer Angclrnthc verlängern und zurichten

ließ . Sorgfältig setzte er die verschiedenen Bcstandchcile

zusammen , wie um sich zu versichern , daß das Gcräthe

auf der Reise durch keinen Zufall gelitten hatte , —

prüfte mit großem Eifer und Bedacht den Inhalt einer

schwarzen Büchse mit Schnüren und Fliegen — nahm

den Korb auf den Nücke » und wahrend sein Pferd im

Verlauf jener namenlosen Koketterien , welche die Pferde

an die Hausknechte verschwenden , mit der gesenkten

Nase schnoberte und mit dem Schweif wedelte , schritt

unser würdiger Bruder vom Angelorden rasch durch

einige grüne Felder , erreichte den Bach , und begann ,

mit dem Anschein eines ernsthaften Jntcrcssc ' s an der

Kurzweil , zu fischen . Er hatte eine Forelle gefangen —

— anscheinend durch Zufall — denn der erstaunte Fisch

war außen am Kiefer angehäkelt — wahrscheinlich wäh¬

rend er den Köder nur beschaute , nicht aubiß — als

der Angler , mit der auserlesenen Stelle nicht mehr

zufrieden , nachdem er sich rings umgcschcn , wie um

sich zu überzeugen , daß er keine Störung oder Beob¬

achtung zu befürchten habe ( ein der Fischer - Brüder¬

schaft verhaßter Gedanke !) rasch an dem Ufer forteilte ,

und endlich den Lauf des Wassers ganz verlassend ,

Plötzlich einen Pfad cinschlug der ihn nach einem tüch¬

tigen Marsch von beinahe einer Stunde an die Thüre

einer Hütte brachte . Er pochte zweimal und trat dann

auf eigene Faust ein — und erst als die Sommersonne6
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dem Untergang nahe war , erreichte der Bankier seine

Herberge wieder . Sein einfaches Mahl , womit man

in der Herberge lange gewartet hatte , verwundert ,

daß der Angler so lange abwesend blieb und in neu¬

gieriger Erwartung , was für Fische er znm Braten

mithctmbringcn werde , war bald abgemacht ; er ließ

sein Pferd vor die Thürc bringen und die rothcn
Wolken im Westen verkündigten schon wieder den

Schluß eines Tages , als er dem schnclltrabcnden

Klepper , der in der Stunde vierzehn Meilen machte ,

die Sporen cinsctztc und abritt .
„ Da der Gentleman hat ein ordentliches Halb¬

blut " , sagte der Hausknecht , sich hinter dem Ohr

kratzend .

» Ja , ja ! — wer ist er denn ? " sagte ein Stall -
Verwandter .

„ Ich weiß nicht . Er ist früher schon zweimal da

gewesen , und er laßt nie etwas merken , woraus man

crrathcn kann — aber ein mächtiger Freund vom

Fischen ist er , wahrhaftig , "

Zndeß eilte der Bankier fort — Weitstem um

Weitstem flog an ihm vorbei — und noch trabte der

tüchtige Gaul munter fort , dem kaum ein Haar sich
sträubte . Aber der Abend dunkelte herein — und es

fing an zu regnen ; cs war ein feiner , aber hartnäcki¬

ger Regen , der einen Mann dnrchnctzt , eh ' er cS

merkt . Ein Gentleman mit fünfzig Jahren , der für

seine Person zärtlich besorgt ist , wird nicht gern naß ;

und der Regen bestimmte den Bankier , welcher Rhen -
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matismcn auögesctzt war , zu dem Entschluß , einen
kürzer » Wcg , querfeldein , cinzuschlagen . Ein paar
niedere Verzäunungen waren auf diesem Feldweg , aber
der Bankier war im Frühjahr hier gewesen und kannte
jeden Zollbreit des Bodens . Der Gaul setzte gut —
und der Reiter hatte einen ziemlich festen Sitz und
Schluß — und ei » Gewinn von abgeschnittcncn zwei
Meilen konnte gerade den drohenden Rheumatismus
verhüten ; so öffnete denn unser Freund ein großes
Thor und trabte über die Felder hin , ohne irgend
eine Bedenklichkeit über die Klugheit seiner getroffenen
Wahl . Er kam an die Stelle , wo er zum erstenmal
sei » Pferd setzen lassen mußte — da war die Hecke
und ihre Spitze ließ sich kaum deutlich unterscheiden in
der Dämmerung . Auf der andern Seite , rechter Hand ,
war ein Heuschober und ganz nahe bei diesem Heu¬
schober schien die bequemste Stelle , das Hindcrniß zu
überwinden . Nun war aber , seit der Bankier das
lctztcmal auf diesem Platze gewesen , auf der andern
Seite des Zauns ein tiefer Graben , der zur Ableitung
des Wassers diente , gegraben worden , von dem Roß
und Reiter nichts wußten , so daß der Satz weit ge¬
fährlicher war , als nach der angenommenen Schätzung .
Unbekannt mit diesem weiteren Hindcrniß setzte sich der
Reiter in Galopp . Der Bankier schwebte hoch in den
Lüften , die Lenden zurückgcbcugt , die Zügel lose in
der kunstmäßig erhobenen rechten Faust — als das
Pferd an einem vor dem Heuschober liegenden Gegen¬
stand scheute — sich wcgbog , mitten in den Graben
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hincinstürzte und seinen Reiter zwei bis drei Ellen
über seinen Kopf wcgschlcudcrte . Der Bankier kam
früher wieder zur Besinnung , als man hätte erwarten
sollen , und eilte , da er sich zwar etwas zerschüttelt
und gequetscht , aber doch im Ganzen wohl und gesund
fand , zu seinem Thier . Dem armen Thier jedoch war
es nicht so gut gegangen — und das Schulterblatt
war entweder heraus , oder fürchterlich verrenkt . ES
hatte sich aus dem Graben hcrausgcstrampft und da
stand cs jetzt trübselig an der Hecke , so lahm als einer
der Bäume , die in unregelmäßigen Zwischenräumen
die Shimuctrie des Zaunes unterbrachen . Als er
über die Größe des Unfalls in ' s Klare gekommen ,
ward der Bankier von ernstlicher Bcsorgniß ergrif¬
fe » ; — der Regen ward stärker — er war noch
einige Meilen von Haus weg — er befand sich mit¬
ten auf häuscrloscn Feldern und hatte vor sich noch
eine zu überspringende Schwierigkeit — hinter sich
den übersprungenen Zaun -- und kein anderer Ausweg
auf die Hauptstraße war ihm bekannt . Wahrend diese
Gedanken durchs Hirn zogen , nahm er plötzlich wahr ,
daß er nicht allein sep . Der dunkle Gegenstand , an
dem sein Pferd gescheut , erhob sich langsam von dem
heimlichen Winkel an dem Heuschober , den er einge¬
nommen , und eine brummige Stimme , die den Ban¬
kier bis ins Mark der Knochen erzittern inachte , rief :
„ Hollah ! Wer Teufels scpd denn Ihr da

Obgleich sein Pferd lahm war , setzte doch der
Bankier augenblicklich den Fuß in den Steigbügel ;



aber ehe cr anfsitzen konnte , hatte ihn schon eine derbe

Faust bei der Schulter gepackt — und als cr sich mit

so viel Trotz , als cr nur anfbringen konnte , nmwandtc :

da sah er , was der Ton der Stimme schon ihn hatte

ahnen lassen — die nngliickweissagcndcn , gnrgclschnci -

dcrischen Züge von Lukas Darvil .

„ Ha , ha , mein alter Ncntcnzahlcr , mein pfiffiger

Philosoph — lustiger alter Knabe — wie gchts Euch ? -
Gebt uns einen Patsch . Wer hatte auch daran gedacht ,

Euch zu begegnen in einer Ncgcn - Nacht , bei einem

einsamen Heuschober , mit einem tiefen Graben ans der

einen Seite und weit und breit kein Kaminplatz ? Ha ,

alter Bursche , ich , Lukas Darvil — ich , der Vaga¬

bund — ich , de » Ihr wolltet in die Tretmühle schicken ,

weil ich arm bin und meine Ansprüche auf meine ei¬

gene Tochter geltend inachte — ich bin so reich als

Ihr , jetzt — und so groß und so stark und so mächtig

wie Ihr !"

Und während dieser Worte schien Darvil , der in

der That ein untersetzter Mann war , anuischwcllcn

und sich zu dehnen , bis er einen halben Kopf größer schien

als der zagende Bankier , der doch fünf Fuß cilf Zoll
ohne Schuhe maß .

„ E — hem , " sagte der reiche Mann , sich mit Räu¬

spern die Kehle reinigend , die ihm ungewöhnlich trocken

und heiser vorkam ; „ ich wüßte nicht , daß ich Eure

Armnth geschmäht hätte , mein lieber Mr . Darvil —

ich hoffe nicht ; — aber das ist wohl keine Zeit znm

Schwatzen — scyd so gut , laßt mich anfsteigcn und — "



88

„ Keine Zeit zum Schwatzen , " unterbrach ihn
Darvil zornig ; „ gerade die rechte Zeit ist es , nach
meinem Sinn ; laßt mich sehen — ja , ich Hab ' Euch
gesagt , daß wenn wir uns je auf der Landstraße trä¬
fen , dann die Reihe an mich kommen würde , die
besten Argumente zu haben . "

„ Ich darf wohl sagen — ich darf wohl sagen —
mein guter Freund — "

„ Nennt mich nicht guter Freund — ich mag jetzt
nicht guter Freund heißen ; ich sage , ich bin Meister
hier — Mann gegen Mann — ich nehm ' cs auf mit
Euch . " -

„ Aber warum mit mir Händel anfangcn , " sagte
der Bankier begütigend ; „ ich wollte Euch nie etwas
zu Leide thun und ich bin überzeugt , Ihr könnt ' nicht
die Absicht haben , mir ein Leid zu thun . "

„ Nicht ! und warum nicht ? " fragte Darvil kalt ;
„ warum meint Ihr , ich wolle Euch kein Leid thun ? "

„ Weil Eure Jahresrcutc von mir 'abhängt . "
„ Schlau bemerkt — wir wollen den Punkt be¬

leuchte » . Mein Leben ist ein elendes Ding , nicht mehr
wcrth als das Einkommen eines Jahrs ; nun setzt den
Fall , Ihr hättet mehr bei Euch als vierzig Pfund —
so ist doch wohl klüger von mir , ich stoße Euch mein
Messer in die Kehle , als ich warte die Viertcljahrs -
ziclcr mit zehn Pfund ab . Ihr seht , cs kommt ganz
darauf an , wie man ' s berechnet , mein lieber Herr
so und so !"

„ Aber , " versetzte der Bankier und seine Zahne
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fingen an zu klappern ; ich habe keine vierzig Pfund
bei mir . "

„ Wie weiß ich das ? — Ihr sagt so . Wohl , in
jener Stadt dort gilt Euer Wort mehr als meines ;
ich widersprach Euch nicht , als Ihr mir das vorhicltct
— oder that ichs ? Aber hier , bei dem Heuschober , ist
mein Wort besser als Eures ; und wenn ich läge : Ihr
sollt und müßt vierzig Pfund bei Euch haben — so
laßt uns sehen , ob Ihr wagt mir zu widerspreche » ?

„ Bedenkt aber Davil , " sagte der Bankier , all
seine Geisteskraft und Klugheit aufbictend , den » seine
moralische Kraft begann jetzt seine physische Feigheit
zu stützen , und er sprach ruhig und sogar muthig , ob¬
gleich sein Herz laut gegen seine Brust pochte , und
man ihn hatte mit einer Feder zu Boden schlagen
können , „ die Londoner Polizcibcamtcn sind eben jetzt
heiß hinter Enck her . "

„ Ha ! — Zhr lügt !"
„ Auf meine Ehre , ich rede die Wahrheit ; ich

hörte die Nachricht letzten Abend . Sic . verfolgten Eure
Spur bis C . . . , sie verfolgten Eure Spur ans der
Stadt hinaus ; ein Wort von mir hätte Euch in ihre
Hände gebracht . Ich habe Nichts gesagt — Ihr sepd
sicher — Ihr könnt noch entrinnen . Ich will Euch so¬
gar behülflich scyn zur Flucht außer Lands , daß Ihr
in ungestörtem Frieden die Euch von der Natur be¬
stimmte Zahl von Jahren verleben könnt ."

„ So habt Ihr gestern nicht gesprochen in dem
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Niedlichen Bcsuchzimmcr ; Ihr seht , ich weiß mir setzt
Alles zu Nutze zu machen - gesteht das . "

, „ Ich thu ' cs , " sagte der Bankier .
Darvil lachte laut auf und rieb sich die Hände .

Der reiche Mann suhlte seine Wichtigkeit , und

fuhr fort : „ Das ist die eine Seite der Frage . Andrer¬

seits , setzt den Fall , daß Ihr mich plündert und

mordet ; meint Ihr mein Tod werde die Hitze der

Verfolgung gegen Euch mindern ? Das ganze Land

wird unter Waffen sepn , und che achtundvierzig Stun¬

den herum sind , wird man Euch erlegt haben wie
einen tollen Hund . "

Darvil schwieg , wie in Gedanken , und nach einer

Pause versetzte er : „ Wohl , Ihr scyd ein Schlaukopf ,

das muß ich sagen . Was habt Ihr bei Euch ? Ihr

wißt , Ihr habt mich gestern zu einem bösen Handel

gedrungen — heut ist der Markt zu meinen Gunsten —

der Barchent ist gestiegen — der Kcrsci ist gefallen ."

„ Alles , was ich bei mir habe , soll Euer sepn , "

sagte der Bankier rasch .

„ So gebt es denn her ."

„ Da , " sagte der Bankier , seine Börse und Taschen «

buch in Darvils Hand gebend .
„ Und die Uhr ? "

„ Die Uhr — gut , hier !"

„ Was ist das ? "

Des Bankiers Sinne waren geschärft von der
Furcht , aber doch waren sie nicht so scharf wie Dar¬

vils ; er hörte nichts als den ans das Laub schlagenden
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Regen und das Strömen des Wassers in dem nahen

Graben . Darvil bückte sich nieder nnd horchte — dann

mit einem tiefen Athemzng sich wieder erhebend , sagte

er : „ Ich glaube es sind Ratten in dem Heuschober ;

sic werden im Schlaf über mich herfallen ; aber cs

sind lustige Kreaturen , und ich habe sie gern . Und

jetzt , mein lieber Sir , fürchte ich , ich muß mit Euch

znm Ende eilen . "

„ Großer Gott ! was wollt Ihr damit sagen ?
Was ? "

„ Mann , cs gibt eine andre Welt !" sagte der

Spitzbube , des Bankiers feierlichen Ton bei ihrer

vorigen Besprechung nachahmcnd . „ Um so besser für

Euch ! In jener Welt erzählt man keine Geschichten . "

„ Ich schwöre , ich will Euch nie vcrrathen . "

„ Wollt Ihr das ? so schwört denn !"

„ Bei allen meinen Hoffnungen ans Erden und im
Himmel !"

„ Was für eine verfluchte Memme Ihr scpd !" sagte

Darvil , verachtungsvoll lachend . Geht , Ihr scpd sicher

vor mir . Ich bin wieder in guter Laune , nnd mit

mir selber versöhnt . Ich lache über Euch , denn Nie¬

mand kann mich zittern machen . Und für einen so

großen Schurken Ihr mich halte » mögt , könnt Ihr

mich , den Ihr fürchtet , doch nicht verachten . — Ihr

habt Respekt vor mir . Geht , sag ' ich , geht !"

Der Bankier stand im Begriff zu gehorchen , als

Plötzlich von dem Heuschober her ein breites rothcs

Licht sich über die Beiden ergoß , und im nächsten
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Augenblick war Darvil von Hinte » gepackt , und sträubte
sich gegen die Faust eines Mannes , der beinahe eben
so stark war als er . Das Licht , ausgehend von einer
auf den Boden gestellten Blendlaterne , ließ die Ge¬
stalten eines Bauers in einem Zwilchkittcl und zwei
starkgcbantcr , kräftiger , mit Pistolen bewaffneter
Männer erblicken — außer dem , der mit Darvil an¬
gebunden hatte .

Diese ganze Scene war wie durch ein Biihncn -
knnststück , wie durch einen Blitz — wie durch den
Wechsel eines Schattenspiels vor den erstaunten Blicken
des Bankiers hervorgczanbcrt . Er stand wie angc -
nagclt und fcstgcbannt , die Hand am Zügel , den
Fuß im Steigbügel . Zn einem Augenblick hatte Dar¬
vil seinen Gegner ans den Bdden geschleudert ; erstand
in einer kleinen Entfernung , sein Gesicht geröthet von
dem Schimmer der Laterne und seinen Angreifern die
Stirne bietend — das wildeste aller Thicrc , ein ver¬
zweifelter Mensch , ans den die Jäger angelegt haben !
Schon war cs ihm gelungen seine Pistolen zu ziehen ,
und er hielt eine in jeder Hand — seine Augen flam¬
mend unter der gesenkten Stirne , und rasch von Feind
zu Feind fliegend . Endlich blieben diese Augen haften
auf dem noch wider Willen hier weilenden Genossen
seiner Einsamkeit .

„ So habt also Ihr mich vcrrathcn , " sagte er sehr
langsam , und richtete seine Pistole gegen den Kopf des
abgesattcltcn Reiters .

„ Nein , nein !" rief einer der Polizeibcamtcn ,
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denn das waren die Angreifer Darvils , „ feuert mir
hichcr , mein Schatz — wir sind dafür bezahlt . Der
Gentleman wußte von Allem nichts . "

„ Nichts , bei Gott !" schrie der Bankier , in der
Angst all seiner Heiligkeit vergessend .

„ Dann kann ich meinen Schuß ersparen , " sagte
Darvil , „ und merkt auf , der erste , der sich mir nähert ,
ist ein Mann des Todes !"

Es hatte sich gefügt , daß der Räuber und die
Häscher in größerer " Entfernung als bei welcher man
mit einer Pistole sicher schießt , einander gegenüber
standen , und beide Thcilc fühlten die Nothwcndigkcit ,
vorsichtig zu Werke zu gehen . "

„ Eure Zeit ist herum , mein schlauer Gaudicb !"
rief jetzt der Anführer der Rotte ; „ Ihr habt Enern
Strich gehabt , und cs ist wahrhaftig ein langer ge¬
wesen — jetzt müßt Ihr weich geben . Werft Eure
Sackpuffcr weg , oder wir müsse » Euch frikassircn und
dem Galgen seinen Vogel rauben . "

Darvil antwortete nicht , und die Häscher , gewohnt
mit dem Leben nicht allzu kostbar umzngcbcn , rückten
gegen ihn an — die Pistolen erhoben und den Hahn
gespannt .

Darvil feuerte — einer von den Männern taumelte
und stürzte . Mit einer Art von Instinkt hatte Davit
denjenigen anfs Korn genommen , mit dem er vorhin
um sein Leben gerungen . Die übrigen wartete der
Spitzbube nicht ab ; — er wandte sich und floh über
die Felder .
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„ Blitz , er entspringt !" schrieen die zwei andern ,
und rannten ihm verfolgend nach . Eine Pause — ein
Schuß — noch einer — ein Fluch — ein Geächz —
und Alles war still .

„ Es ist aus und vorbei mit ihm jetzt , " sagte
einer der Häscher in der Ferne . „ Er hat den Nickfang . "

Auf diese Worte hin ergriff der Bauer , der sich
zuvor hinter den Heuschober versteckt hatte , die auf
dem Boden stehende Laterne , und eilte zu der Stelle
hin . Der Bankier folgte unwillkürlich .

Da lag Lukas Darvil im Gras — noch lebend ,
aber ein schauderhafter und entsetzlicher Anblick . Eine
Kugel war ihm in die Brust gedrungen , eine andere
hatte ihm die Kinnlade zerschmettert . Seine Augen
rollten fürchterlich , und mit den Händen zerraufte er
das Gras .

Die Hascher betrachteten ihn kalt . „ Es war ein
pfiffiger Kerl , " sagte der Eine .

„ Und hat uns viel Molcst gemacht , " sagte der
Andre , „ laß uns nach Will sehen . "

„ Aber er ist noch nicht todt , " sagte schaudernd der
Bankier .

„ Sir , er hat keine Minute mehr zu leben ."
Darvil richtete sich noch einmal strack auf — schüt¬

telte seine geballte Faust gegen seine Sieger , und ein
fürchterliches , röchelndes Geheul — ein Fluch , den er
wegen seiner Wunde nicht mehr in vernehmbare Worte
fassen konnte , — kam aus seiner Brust ; dann fiel er
platt rücklings nieder — eine Leiche .
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„ Ich besorge , Sir , " sagte der ältere Polizeioffi --
ciant , sich abwendcnd , „ es wurde Ihnen schwer , mit
heiler Haut zu entwischen — aber wie kamen Sie
hichcrd "

„ Vielmehr laßt mich fragen , wie kamen Sie
hicher ? "

„ Der ehrliche Hodge da , mit der Laterne , hat
bemerkt , daß der Kerl hinter dem Heuschober sich ver¬
steckt hielt , als er ausging , Kaninchen zu fangen . Er
hat unsere Bezeichnung von Watts Person gesehen ,
und wußte , daß wir uns in einem Wirthshaus einige
Meilen von hier befanden . Er kam zu uns — führte
uns an den Ort — wir hörten Stimmen — deckten
das Licht auf und sahen unfern Mann . Hodge , Ihr
sepd ein guter Untcrthan und liebt die Gerechtigkeit . "

„ Ja , aber ich muß mein Prämiunz haben , " sagte
Hodge , die Zähne weisend .

„ Sprechen wir davon gelegentlich , sagte der Offi¬
ziant . „ Will , wie geht cs Euch , Mann ? "

„ Schlecht , " stöhnte der arme Häscher , und ein
Blutstrom aus dem Munde folgte auf das Stöhnen .

Manchen Tag dauerte cs , bis das Er - Mitglied
für C . . . wieder so weit seine frühere Gcmüthsvcr -
faffung erlangte , um an Alice zu denken ; als er so
weit gekommen , bedachte er mit großer Zufriedenheit ,
daß Darvil nicht mehr am Leben war , und daß man
de » getödtctcn Spitzbuben in der Nachbarschaft nur
unter dem Namen Peter Watts kannte .




	[Seite]
	[Seite]
	Erstes Kapitel.
	[Seite]
	Seite 8
	Seite 9
	Seite 10
	Seite 11
	Seite 12
	Seite 13
	Seite 14
	Seite 15

	Zweites Kapitel.
	Seite 16
	Seite 17
	Seite 18
	Seite 19
	Seite 20

	Drittes Kapitel.
	Seite 20
	Seite 21
	Seite 22
	Seite 23
	Seite 24
	Seite 25
	Seite 26
	Seite 27
	Seite 28
	Seite 29

	Viertes Kapitel.
	Seite 29
	Seite 30
	Seite 31
	Seite 32
	Seite 33

	Fünftes Kapitel.
	Seite 34
	Seite 35
	Seite 36
	Seite 37
	Seite 38
	Seite 39
	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46
	Seite 47
	Seite 48
	Seite 49
	Seite 50
	Seite 51
	Seite 52
	Seite 53
	Seite 54
	Seite 55

	Sechstes Kapitel.
	Seite 56
	Seite 57
	Seite 58
	Seite 59
	Seite 60
	Seite 61
	Seite 62
	Seite 63

	Siebentes Kapitel.
	Seite 63
	Seite 64
	Seite 65
	Seite 66
	Seite 67
	Seite 68
	Seite 69
	Seite 70
	Seite 71
	Seite 72
	Seite 73
	Seite 74

	Achtes Kapitel.
	Seite 74
	Seite 75
	Seite 76
	Seite 77
	Seite 78
	Seite 79
	Seite 80
	Seite 81

	Neuntes Kapitel.
	Seite 81
	Seite 82
	Seite 83
	Seite 84
	Seite 85
	Seite 86
	Seite 87
	Seite 88
	Seite 89
	Seite 90
	Seite 91
	Seite 92
	Seite 93
	Seite 94
	Seite 95
	[Seite]


