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lind auf fremdem

Boben wobneft du jept, Unaliickliche,
Und verloven it dDir dad vertvitfiete
Brautbett,




Eriftes Bapitel

Ny, ady lebte
Nur wen’qe trfibe Fabhr' in Ddiefer SAWelt ,
Und fo fiel mir mein Qoos i, daf ein WVater
Ded frifmervaditen Cebens Angenblicte
Sogleich 3u Tropfen mir verwanbdelte
Vergiftend meiner Juaendfiife Hofnung. .
Cencl.

RNachvemr wir Daltravers auf odent gerdufdlofen
Tortfchrit geiftiger Ausbildbung begleitet, finden ftvir
s fept fiir eine Weile wicder in eine fritheve Periobe
suriickoerfefst, und miiffen unfere Blide auf die herbere
b granfamere Prifung wenden, welde Alice Darvil
su beftehen patte. 2Auf ihren Pfad fihiittete Die SPoefie
feine Bhumen, und ihre einfamen Sdritte dem fernen
Heiligthum 3u, wo ihvre Pilgerfchaft die Ruhe fand,
wurben nidt erbelt won ber myftifhen Lampe Dder
Wiffenfchaft , ober gelenft von pen taufend Sternen,
die ungetriibt am Himmel nur den Augen der Bes
giinftigten gldngen, vor welden Geniug und Phantafie
mande Nebel des Staubed erfiveut haben, Nidht auf




oen Tuftigen undb erhabenen Bahnen, bdie body iibey
pen Wohnungen undb dem Treiben ber grofien Maffe
per Menfdyen fidh hingiehen — nicht auf den etnfamen
Alpen geiftiger Philofophie fdhritt der Fuf bes einfanten
Kinded der Avmuth und ded Kiummers hin,  Auf den
gevtretenen , rauben Landfirafien des gemeinen Yebeng,
mit jerrviffenem Herien und mit blutenden slitfien ver-
folgte fie ifren traurigen Weq. Uber das 3iel, el
thes dag grofie Geheimnifi des Lebens ift, Has summum
arcanum aller Philofophie , der prattifthen twie ber
iveellen, war vielleicht nicht minber ervetdhbar fiiv dief
niebrige arme Mdadbden, als fiiv den elaftifdhen Sdritt
und dag fihwellende Hery von ihm, der na Grofiem
oiirftete , und beinahe an das Hnmogliche glaubte.
Wir Fehren uriic ju fener fchauerlichen Nacht, in
welder Alice qus dem Haufe ihres Geliebten fortge-
fehleppt wurbe, — G8 danerte lang Dig fie jum Be-
twuptfevn deflen , was vorgefallen wav, ertvadte, tnd
eine deutliche Vorftellung fich bilden Fonnte von ber
graplidhen Umivdliung, welde in ihrem Schicfal ftatt-
gefunden. G8 war eine graue und triibfelige Morgen-
oammerung ; unb das rohe aber bebedte subrivert,
oas fie forttrug, vollte dahin auf den tiefen Geleifen
einer fwenig befahrenen Strafie, die fid ben uneinge:
friedigten , gebirgigen Hdven Streden entlang Hingog,
pie in Cngland gewohnlidh bie Nahe deg Meerg ver:
rathen. Mit Shaudern fabh Alice fich; Walters,
ihres Vaters Spiefigefelle, lag jut ihren Fiifen ausge:
fivectt, und fein fohwerer Athem seigte , baf er feft




y
ihlief. Darvil felbft trieh dad abgematiete , elenbe
Perd am, und fein breiter Riicken mwar gegen Alice
gefehrt; ber Jegen, HOT pert er in feiner Stelhuig
mne fplecht durd) das Dady gefchiipt war, traufelte
inerfrentich von feinem Herabgefrdmpten Hut; ind tie
ev fich fefit umivenbefe und fein wilber , finftver Blidk
auf Alfcens Antligs rubte, da vollendete fein bofed und
bhaplidies Gefidht, nodh bagerer erfcheinend Dei Deit
falterr, unmilden Yicht ded freudlofen PMorgengrauens,
vag  abfdredende Bild unverfdleterier , {hurtifdyer
Rermworfenbheit und Elendes,

,90, ho! AU, fo bift Du dod ivieber ur He=
finnung gefontmen ! fagte er mit einer Art pon freude-
lofemt Gvinfen. 3 bin froh dariiber, denn ich fann
feine in Obnmaddt fallende garte Dante bei mir brau-
den.  Du baft lang Feiertag gehabt, Alley; Du mupt
fefst twieber arbeiten lernen fiiv Deinen avmen Bater.
Ha, Du bift verdammt {dhlau gewefen ; poch laffen
wir dag BVergangene auf fich beruhen — ich peryeihe
o8 Dir. Du mufit nicht wieder ohne meine Erfaubnip
fortlaufen 5 fvenn Du eine Freude haft an fehonen
Schdtchen , fo will idh nicht paritber fohelten — aber
Deinen alten BVater muft Dws audh mit geniefen
(affert , Alley.”

Nlice Fonnite ihn nicht weiter anhorven ; fie verhullte
pag Geficht mit dem Mantel, den man iiber fie ge=
worfen hatte, und obgleich fie nidht ohnmddhtig wUrde,
war ¢3 dodh) alg ob ifre Sinne verviegelt und gelahmt
waven ; fie glaubte dag Opfer eines wiiffen Traums




s fepn.  Almdlig ermunterte fich Walters, und bie
beiben Panner, ohne ibre Gegenmwart su beadbten, be-
fpradien fidy diber ihre Plane. Nach und nach gemwany
fie wieder fo viel Beftnnung , 3u laufben, in der ins
frinftmagigen Hoffnung, e8 bdiirfte fich thr ein Mittel
gur dludht darbieten. Aber aud dem, was fie aufs
faffen  fonnte von ‘den uniufammenhangenden und
mannigfadhen  Gntwiirfen, die fie nadeinanber be-
fprachen, iiber feden fich in Faum verfidndlichem Kauder-
welfdh und unter fiivehterlichen Fliichen ftreitend, fonnte
fle nur foviel abnehmen, daf jedenfallg ihr Borfafs
war , den Besivt 3u verlaffen , in welden fie fich be-
fanben — wobin aber fid wenden , bad fdhien nod
gang unentidhieden. Der Karren bielt endlich vor einer
Diitte von erbivmlichem Ausfehen , weldye durd) den
Sdhild a8 eine Herberge begeidhynet twurbe,  bie
pem NRetfenden jebe Vequemlicheeit parbiete , welcher
Untiindigung nodh ein  Knittelpers angehdangt iar,
welder die Giite bes Branntweing, der bier augge-
fhentt twerbe, fehr vithmend und mit einem LWortfpiel-
Wi anpries,

DOie Kneipe frand {o entfernt won allen anbern
Wohnungen , und vie Haide ringgum tvar fo entblost
von Baumen, baf Alice mit Bersweiflung erfannte,
ber Gedanfe an Flucht von einem foldhen Ort qus
ware ein Wabhnfinn,  Aber um thr jeben etivaigen
Jroeifel gans 3u benehmen, fithrte Darvil felbft, fic
vom Wagen Dhebend, eine serbrodhene , unbeleudhtete
Lreppe Dbinauf in eine Nt von Dadpfammer mehy ald




in ein Bimmer; er ftiefi fie unfanft hinein, orehte bann
sen Shliiffel um und fehritt yicber hinab. Dasd TWetter
war falt und die feudhten Diinfte hingen an pen ents
Firbten TWanven , und o6 war ba teber Feuer nod
Heerd 3 aber fo biinn fie geffeidet war — Mantel und
Sphawl machten ie Haupttheile fhres Anzugs aus —
empfand fie doch die Ralte nicht; denn hr Hery mwar
ihauriger alg oie Quft und ber Himmel. Gegen Dittag
brachte ipv cin altes Ieib einige Speifen pie atd
Kifch und gefchmoriem JRifpypret beftehend, befjer warei,
ald man fie an einem folchen Ort erivarten purfte,
und bie unter ihres Raters Dadh ein Feftmabl geivefen
waren,  Diit etnem cinfadenden Seitendlid beutete bie
Afte auf ein zinnernes Trinfgefdf mit grobem ges
pranntem Waffer, dpas pie Fleifchfpeifen begleitete, und
werficherte fie mit treifchender , hadlicher Stimme , daf
ver ,alte Tom” ein beferer Freund ey, als fo ein
junger Purfde. Radhpem bdiefer widrige Befudy fich
entfernt hatte, Blieb Alice twieder big jur Dammerung
alfein , wo Darvil einfrat mit einem Biindel RKleiber,
wpie fie von ben Ruerinnen in diefem altpaterifden
Diftrift Englands getragen werden,

Da Ulley ,” fagte er, ,atebe Dief warme Aeug
an 3 per Staat und Pub taugt fept nichts. Bir oitrfen
foine TWitterung auf der Fahre quriiet afjen pie Hunoe

find binter und bev, mein fleines ‘ﬁmucn:,innucrr{;cu,
Da ift ein biibjcher Jeugrod fiiv Digh und ein vother
Mantel, Dder einen ‘Puter yoitthend machen fonnte.

Wegen deg Manteld md Shawls fey unbeforgt; fie
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follen nicht Fum Lrovelfuden wandern , fonbern iy
wollen fle redyt qut auffeben , bis fir in eine grofie
Stadt fommen, wo 3 funge Gefellen gibt, mit
Siihfen in ber Tafde; denn es fommt mir bor, DOy
fevft fhon bavanf gefommen, Aley , daf Deine Larye
Dein GHiif und Dein Bevmigen ift. Komm’, mac
fehnell ; wir miiffen aufbrechen. Sn zehn Vinuten hol’
ih Dich bier abs Pieh! fey nicht o veryagt und flein-
mithig; da — nimm von vem Sehnaps — nimny,
fag’ ih. Was, Du wif nidht?  RNun, auf Deine
Gcfindheit unb befern Sefhmad fifr Finftig,”

Und feft, als bdie Thiire fih twieber hinter Darwil
fthlofi, erleichterten sum erftenmal Thrdnen Alicens
Bufen.” Gine weibifthe Shwdde war es, die iy
oiefe Wonne des Weibes verfhaffte, Diefe Kleider —
€6 waren Gefdhenfe von Crufis — Crnfts Gefdhmact;
€8 tar gleidhfam bdie leite Jeliquic von fenem ent-
glickenden Leben, pag fefit fiir fmmer vernidtet fehien.
Alle Spuren diefes Lebeng — von ihm, dem Lichen:
Den, bem Befthliter, bem Angebeteten; alle Spuren
bon thr, ber durdw Liche twicher Gebovenen, follten fifr
immer verloren gehen. Gg war (twie fie irgendbivo in
pen fleinen Clementarbiichern gelefen , auf weldhe fich
thre biftorifehen Kenntniffe befdyrantten) wie fene [efite
fhauerliche Ceremonie, Pei weldher die auf Lebensjeit
i ben fiberifthen Bergmwerfen Berurtheilten i bdie
Stlaventradyt getleibet , ihres friiheren Namensd und
ihrer Bergangenpeit ganlich beraubt, wund in die un-
ermeflichen Wiiften binausgeftofien werden, aus tweldyen




fefbft bie Barmbevsigheit deg Defpotidmug, wenn fie
ie wieber ervachte , fie nicht wieder guviidrufen fann;
vonnt alfed Seugnif von ihuen, afle | Snbividualitat,
affe Merfmale, daran man fie von der grogen Mafie
unterfdeiven fonnte, find auggelofht aug vem Lehensg-
talenper,  Noch fhfuchzte fie in . Deftiger und unges
pemmter Leidenfhaft, als Darvil wieder eintrat, ,LWas,
noh nicht angefleipet?” vief ex aug int Tone unge:
Dlﬂ"‘lg]':l Wuth; ,paf auf, o geht ¢8 nidt! Ilent

Du in et DMinuten mmt fertig bift, fo fdide i
Lss:wf:n Malters herauf, Dir zu helfen, und der hat
eine perbe Hand , das fﬁun ih Dir fagen.”

Diefe Drohung bradte Alice wieder ju fih. 3
will thun, wie Jpr verlangt,” fagte fie mit {chivadher
Stimme. .

 Gut denn , wad fohnell,” fagte Darvil, ,man
foannt e¢ben dasd Pferd an. ind merk auf, Dabel,
Dein BVater flieht vor dem Galgen, uno der Giedante
it nicht darnacy, daf er einem viel Beit ju Bebent:
lihteiten liefie. TWenn Du nod einmal verfudhit, mid
pinters Licht su fiihren, odet etivag thuft oder fagfi,
pas und die Syplirhunde auf den $Halg bringen fonnte
— beint Seufel in der Hille — wenn €8 wirflich emen
Teufel ober eine Holle gibt, mein Dieffer foll nabere
Befanntfhaft mit diefem Dald maden — pag merfe
Dir 14

iInd bief war der Vater — Ddief war pie Yage
o8 Gefdhdpfes, deffen Ohr Monate fang feinen anbern
Ton getrunfen, al8 das Fhiftern over fhmetchelnden




Licbe — ald bas Lifpeln ber Leidenichaft vomr den
Lippen der Poefie !

Sie fepten ihre Reife fort bis Mitternacht; dann
erveithten fte eine von ber vorigen twenig verichicdene
Herberge; aber pier fah fidh Alice nicht mehr 3ur Gin-
famfeit vevurtheilt. Jn einemt langen Bimner, volf
Raud) und Dampf, fafen zwvansig bis dreifig Syik-
buben vor cinem Zifh, auf weldem Humpen und
Kritge voll ftarfer Getrdnte in furchtbarem Durdyein-
anber mit Sabeln und Pijtolen, ftanden. Sie em-
pfingen LWalterd und Darvil mit cinem briillenden
WillfommgruF, und bhatten fidh etiwvad unceremoniog
um Alice hergedbrangt , wenn nidht ihr Vater , deffen
wobhlbefannte verstweifelte und brutale IWildheit ihn in
einer foldhen BVerfammlung ju einem angefehenen Mann
madyte , finfter gefagt-hatte: ,Hdinde weg, Gefellen,
nd madht meiner Kleinen da am Feuer Plaf — dad
tft ein Frefien fiir Vornehmere alg Ihr.”

Mit diefen WWorten ftief er Alice in einen ge-
waltigen Seffel in der Kaminede, fete fid) felbft neben
fie aiig Cnde bed Tiydhes und lenfte hHaftig das Ge-
fpriach auf anbere Gegenftinbe.

SRun, Kapitan,” fagte er, zu einem Fleinen
fhmachtigen Mann oben am Tijch fich wendend , ,idy
und Walterd haben unfern Streich trefflich ausgefiihrt,
und find entwifdht — bdag Land hat fiir und eine un-
sutrdgliche Cuft und iy bebiirfen bed Seewinded, um
pas Stridfichber ju furiren. Und teil wir tuften,
baf bicf Cure RNadt ift, Dhaben iwir alle Segel




aufgesogen und find jeft hier. Shr miift vem Wid-
den da aud) ein Pligehen geben, obgleidh Shr, ivie
ih weif, folden Phunber nicht gern habt, und tir
wolfen pem Strand jucifen fo fohnell als moglich.”

,Sie fheint eine rubige , Elewe Perfon,” verfetste
bt Kapitdn, ,und tir thaten wohl mehr einem alten
Sreund wie Jhr 3u Giefa'fen. Sn ciner halben Stunve
et Olfver *) feine RNadhtmitge auf, und dann miifien
iir unter Segel {eyn.”

LSe eher je beffer.”

Jest  fdhienen Ddie Manner Alicend Anivefenbeit
gang Au vergeffen , weldye palb ohnmadiig vor An-
frengung und Gric hopfung da fag, denn fte twar -,l'i
tummervo{l gewefen, al8 daf fie die in ber vorigen
Herberge ihr gebraditen Speijen mm,ﬂuint hatte, und
fe ftarrte bewuftlos ing Feuer. Shr Vater lieh fie,
por ihrem Aufbruch, einige '““iﬁut Seeatvtcbad hns
untermwiirgen , obgletd) jeper fic ju eriticfen fchien; unod
sann twarp fie, eingewidelt in einen dicden Poofs-
mantel, in einen fleinen, gutgebauten Kutter qebradt §
und mie die Seewinde wm fie her pfiffen, lullten Di¢
iepige Kilte und Ddie vorangegangenen Anfirengungen
ihr leidenvolles Hoery ein, dah fie n pie Arme ded
wohlthatigen Sdhlafesd fant,

*) Ter Mionbd.
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Bweites Sapitel

Shr fevd jept wieber ein freied MWeib ;
Hier (08 id)y Gure BVande,
Qandlidy, firtlich.

e

Und viele Prifungen mufteft Du erfteben, arimes
Rind! fo viele, daf, ollte dieh Bueh anch antwadfen
su BVanben — zablveicher algd fe ein Mondh fie ver-
fafite «1iber bas Leben von Seiligen oder Martorern
(obgleich Hundert Bdande nur die Sefhichte von ivei
Sajren aug dem Leben des §. Antonius umfaften),
8 unmm; [ich wave, fie alle 3u befdreiben! Wir mogen
immerhin die Treue der Biidher mf)men, aber ¥ein
Menfch fehrieh fe aud) nur feine eigene Biographie,
ohne fih gendthigt su fehen , wenigfens neun Sehn.
theile beg intereffanteften Materials ltegen 3u laffen,
”“au find brei — was fechs Bdnpe 2 Wir exleben fedhe

Bande in Cinem Tag! Gedante, Bewegung, Freude,
.il'nmnm', Doffnung, Furdht — wie redfeliq wiirden fic
jeyn, twenn fie jebe ibre fhindliche Gefchithte eraahlen
iollten!  Aber deg Menfdhen Leben felbff ift nur ein
furger Aus;ug von efnem Unendlichen und Civigen und
feine al{leIhllquul und freueften “‘*L[ummn flm et
armieliger Abrif eines baftigen. und verwirrten Cont:
pendiums.

€8 war ungefdpr prei Monate oder mehr feit dor
Nacht, in welder fich Alice unter den wilven, twiiften
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Gefelfen in SdHlaf weinte, ald fie ihrem mit wad-
famem Uuge fie beobadhtenden Bater - entfliehen
wufite. Sie befanben fich dantalg auf ber Kitfte von
griand.  Darvil batie fich won Walters getvennt, fo
wie von feinem feefahrenden Genoffen; er DHatte ben
griften Theil des Gelves purdygebracdht, dag er fidh
wurdh fetne Berbredpen gefammntelt s er fing an ernftlich
auf die Ausfiihrung feines perruchten Planed 3 bens
ten ¢ dureh den Berfauf feiner Todhter bie Mittel 3u
reinemt Lebensunterhalt ju gewinmen. Nun Hatte viel=
ciht Afice au fimdpaften Jweden fidh migbrauden
(affen, ehe fie Maltravers Tannte; aber von bdiefer
Stunde an marhte geradbe thr Tepltritt fie tugendhajt —
e batte, fobald fie liebtfe, beqriffen, was mweiblidhe
Ehre fep ; und durch eine pidplide Dffenbarung hatie
fte nuiamnh“ff, Sittfambett und ﬁjmrmfuh[ “wura:-
Nufopferung ifrer felbft gewonnen. Gin grofer Theil
mierer Moral (richtig und verniinftig als Syftemt) in
Betreff Ded erften Fehliritts bes MWeibes, perfeitet unsg,
wie wir alle iffen, 3u parbarifhen Srribiintern in
er Anwendung auf inpiviouelle Ausnahmen. Lo diefer
orite Sebltritt durdh lauteve, vertrauende Qiche Perbeis
gefitbrt wurbde, da ift mandes Weib im fpatern Yeben
st taufend Berfuchungen dadurd) geretiet worben.
Die armen Clenden, die i unfern Strafien und
Theatern wimmeln, find felten von gornperein durd
pie Licbe s Fall gebradt .m:um, fondern durdy Ar=
muth und dureh Dbie Anfrectung der Verhe iltniffe unbd
Bulwer'd Nomane, LXVL 2
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oes Beifpiels. C¢ ift eine armfelige, abgebrofdiene |
Phrafe, fie dbie Opfer der BVerfiiprung su nennen —
fie find bie Opfer ped Hungerd, bder Eitelfeit, pea |
Borwifies , - fhlimmer weiblicher Rithe getvefen —
aber wobl in feltenen Fallen fiihrt die Berfiihrung ver
Licbe 3u efnem lafterhaften Leben.  Wenn ein Weib
etmmal wabrhaft geliebt hat, fo wird der gelichte Ge- 1
genftand 3t einer unburdidringlichen Schrante swifchen |
thr und andern Minnern; ihre Anmuthun;en erjchrecen
und emporen fie — leber wiirde fie fterben, alg audy §
nur einem Anbenfen untren werven. Wenn audy der |
Mann das Gefhledht [iebt, fo licht dag Weib grofitens
theild dag JIndbividuum ; und je mehr fie ven Ginen
liebt, Ddefto fdlter ift fie gegen bdie Gattung.  Denn
bie Yeidenfrhaft bed Weibed wurielt im Gefiihl, in
per Phantafie, tm Herjen. Selten hat fie viel 3 thun
mit den fhmupigen Bilbern, womit fie fisdr bei Snaben
und alten Mannern —  den Unerfabrenen und ben
Abgelebten — wergefedfchaftet.

Aber Alce , obgleih ihr dvas Blut erftarrie Del
per Oprade thresd grifliden Vaters, fah dodh gerade
in feinem Plan eine Ausficht sur sludht. Sn einem
Angenblict ber Trunfenbeit warf er fie aus dvem Haufe
und ftellte fidy als Wade hin, fle beobadyten — cd
war in der Stadbt Corf.  Augenblidlich fafte fie ihren
Entichluf — fie bog in eine enge Gafle ein und floh
fo cilig fic fonnte. Larvil verfudte umfonft gletdyen
Sdyritt mit hr ju palten — eg {chivinbelte ihm vor
ben Augen und feine Schritte taumelten Hor Raufd.
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Sie horte feinen lepsten Fuch fernt in der Luft verhallen
und die Furcht befliigelte ihre Schritte ; endlid) machte fie
Salt und fand fish in der Vorftadbt ; fie blich fiehen, ev
fhopfr und todesmatt ; und dafpiirte fie jum erftenmal
¢in fremdes und newes Yeben in dem ihrigen fich regen.
&ie wufte fdhon lange, daf fie ben Sprofling von
Maltravers unter dem Herjen trug und dief Vewvuft=
fepn batte fie vermodyt su Eimpfen und ju {eben. Jeft
aber Dhatte den CGmbryo bdie Judung deg Lebend ers
griffen 5 er Dewegte fid) — ev vervieth feine iilfg=
bebiirftigfeit — ein unbefannted , ein ungefehenes
RMefen — aber doch twar ed cine lebendige Creatur;
per Hiilfe einer Mutter bediirftig, ihr Piidten aufs
erfegend ! O der Sehauer — haldb voll unausipred)?
licher Bdrtlichfeit, halb voll geheimnifvolier Angi —
in piefem Angenblid! LWeldy’ ecinen neuwen Ab{dhnitt
im Leben eined Weibeg flindigte er an!  Jehit alfo
muste fie wadfam feyn itber fich felbft, mufite fie fich
hliten wor Anfirengungen, mufte fich der Vevsweiflung
erivebren.  Feierlich war die ihr jelst iibevtragene
Plicht — ein frembdes Leben — dad Kind des Ange:
beteten, @8 war eine Sommernadht — fie faf auf
einemt roben Stein, auf der cinen Seite die Stabt
mit ihren Ldptern und Lampen; bie glangenden Felber
auf der anbern und dvariiber der Mond und die Sterne ;
nud aufwartsd erhob fie ihre firomendven Augen und
¢8 war (hr st Muth , ald (Gdelte Gott der Befiiser
auf fie herab ausé dem milden , freundlichen Himmel
2 e
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So, nad einer Weile ftilfen Gebetd, fland fie auf
und madhte fich auf dben Weg. AB fie miibe ward,
frody fie in cinen Schuppen auf einem Pdachterhof und
fdhlief, fett Wochen jum eritenmal, den ruhigen Sehlaf
ver Gidherhett und S:-L‘f_r'mmg!

D it tes Biapvtel

MWie dhnlich dem MWerfchivender Fehrt ed Deiin,
erfumypt die Segel, Mippen abgewittert,
faufmann von Beuedig.

Mer, MWey find Diefe?
Qheim, Die Hausbefiger.
Deanmont und Fleider. T3ify phne Geld.

E3 war gerabe zwei Sabre feit der Nadht, in
weldher Alice von dem Landbaufe war wqumrbf Pt
fworden 3 und dbamald twanderte Maltravers unter den
Nuinen des alten Egyptens herum, ald auf dem Rafen-
plag, o Alice und (hr Gelichter fo oft Hand in Hand
getvandelt hattenn, eine muntere Gefellfhaft von Kin-
oern und jungen Leuten verfammelt war. Das Land-
paug twar von einem veichen Fabrifanten, bder fidh
von den Gefthdften suriicdgesogen hatte, gefauft twor-
oen,  Cr patte bas nicdere Stroboad um ein Stod:
werf erpdhen laffen — blauer Sehiefer twar an odie
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Gtelle bes Strohsd getreten — die hiibfhen Veranda’s,
mit Sehlingpflangen iiberiwadhfen, waven weggenommen
worben, weil Mr, Hobbsd meinte , fie geben den JFinte
mern ein friibfeliges Angfehen , und der Fleine land
lidhe Thorweg tvar crfefit tworoen von wier jonifchen
Sdulen aus Stucf; cin newed Speifesimmer, jveiund:
swanyig Juf lang wund adtyehn breit tvar auf dem
cinen Fligel angebaut worden und iber vem: neuen
Syeifesimmer ein neuer Gefellfihaftsfaal,  lnd vas
arme Heine Landhaug nabm fich jept gang grof und
villamdgig aus. Der Springquell war entfernt fvor=
beit,  tweil er bag Hausd feudpt madhte und vonm ThHor
antt Haug war eine pradiige , breite Wagenanfahrt.
Dad THor war nidht mehr das Dbefdjeidene , grine,
plzerne Thor , beffen Klinfe tmmer {o fnavrte, fou=
bern cin qrofies , qufeifernes, woblgefchloffencs . Thor,
swifchen et Shulen, dem Hauseingang cntipredend.
tnd auf einem der Thorfliigel war eine WMetallplatte,
worauf die Worte ftanden: ,Hobbs wohnt hier —
sieht die Glode!” Die feinen HobHs und pie Ddiden
$Hobbg waren alle auf dem Rafen — viele davon eben
aug per Sihule gefomnen — bdenn ed war dev halbe
Keieriag eines Samftagnadmittagd. Da twar wiel Froh=
lichteit und Geldrme und Gejauchye unb Gejolrdie und
bag adibare alte Paar fah ruhig ju. Hobbs bder
Bater raudhte feine Pfeife (ach ed war nidht dex liche
Meerfchaunt 1), Hobbs die Mutter fprady mit threv al=
teften Todter (einer fdhdnen fungen Frau, die fich vor
brei Monaten aus Neigung mit einem vevmogenslojen




Mann vereirathet Hatte) , fiber die Saphl von Tagen,
vie ein Hammelfhlegel, 3ebn Pfund fhrver, ausreidyen
follte. , Jmmer, meine Liche , nimm’ nur redt qrofie
Keulen , es ift bei weitem dag Niiplichfte. Laft mid
fehen — wagd fiir einen Rirmen bdie Buben marben !
Rein, mein Licber , der Vall ift nicht Hier.”

S Mama , er ift unt:r Deinem Unterrod.”

LSPfut Kind, wie garfiig Du bift! “

nD0dah, Herr! felit ift dre Reihe an mir! Bivdy,
wart’” — bie Madbdyen haben nicht die Vorhand —
vie Madchen fommen immer julest.”

»Bob, Du betriigft.”

»Papa , Ned fagt ich Detriige.”

»Sehr wabridheinlich , mein Lieber; Du muft ein
Jurift werben,”

»B0 war i, meine Lebe 27 fing Mrs. Hobbg
wicber an, fich wicber vuhig binfesend und den durd:-
fushten Rod n Orbmung bringend. ,Adh! beim Ham-
melgfchlegel ja, grofie Keulen find die beften — am
sweiten Tag ein hiibiches gehacttes Fleifd) mit KIdFen ;
am britten — rofle bag Vein — Dein Mann ift ge=
iwifi Licbhaber von gerdfteten BVeinern! — und dann
bebe den Abfall fiir Samiftag s den Paftetdhen auf;
Du weifit meine Licbe, Dein Vater und idh waren
ibler baran af8 Sphr, iwie wir anfingen.  Aber fefit
paben wir Alled twad fhon, und qut it — e8 geht
nidts iiber fluges Haushalten. Samftagd-Paftetdhen
find gar etiwas DHiibfthes und dann fingft Du am
Sonntag mit Deinem Sehlegel wicver frife an, Cine
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qute Hausfran wie Du follie nie pie Paftetdhen am
Samftag verfaumen.”

L3a,“ fagte die junge Frau in tHaglichem Tone,
aber Mr. Tiddy mag die Paftetchen nicht !

,Mag die Vaftetdhen nicht ! Dad ift febr felts
fam — Mr. Hobbs mag die Paftetdhen — viel-
(eidht Daft Du die Krufte nicht did genug gemadt.
qe mun, fo fannft Du ihm fa dafiic Pudding geben.
9 bin tiberyeugt, Mr. Tiddy Bt gern Pudding —
oine Frau follte immer ihres Gatten Gefdhmad fiu-
piren — wag ift eines Mannes Haudwefen vhne Liebe ?
aber ich muf fagen, ed ift fehr eigen, Paftetchen am’
Samftag nicht mogen !

,Oollah ! Mama, e, fieht Du dort die Aigen=
nerin 2 Seb will su {hr gehen und miv mein Sdhidial
wadriagen laffen.”

SSch audy — i) audy !

Ha, wenn dbas feine Landftreiderin ift 17 rief
Mr. Hobbs unvillig aufftehend; ,wo bleibt denn nur
ber Bettelvogt!”

Der Gegenftand diefer Bemerfungen von Cltern
mb Kinbern war ein junges Weib in einem abgetra-
genen, fadenfdyeinigen Mantel, die vas Geficht an bas
Thorgitter priidte und fummerpoll — o wie fummer=
meryoll! hineinfhaute. Die Kinder rannten neugierig
auf fie 3u — aber umwillfiivlich Hemmten fie - ihre
Sdhritte, ald fie ibr ndper famen, denn fie war offen=
bar nicht , wofir fie fie gehalten hatten. Keine dun=
teln Sigeunerfarben bevedten die blafje, magere, jaree




Wange — fein Bld einer Jigeunerin lauerte tn diefen
grofien , blauwen , ftromenden Augen — Feine Jigeuner: |
unverfchamtheit hauste auf diefer offenen, veinen und |
findlidhen Stirne. Wie fie fo das Geficht mit Fonvul-
fioticher-Haft an die falten Eifenftangen drefite, da
purben dic fungen Yeute poslich angeftedt von deffen
unausiprechlichent, beinabe furdteinflofendem Kunumer
— fie nabevten fidh ihr beinabe mit Chriuvedht — ,fudt
3hr Ctivag bier 27

po® — th — dief ift dodh gewifi Dale’s Land-
haug ¢

»C8 war Dale’'s Lanbhaus, aber jesit ift e Hobbs
Billa s Fonnt’ Jhr nicdht lefen 24 fagte der Grbe von
Dobbg Chren, iiber der Geringfhdpung der Univiffen:
feit deg Mibdhens von dem erften Cindrud des Mit:
[eibens jurdidfommen.

JUndD — und Mr, Butler — ift er qudy fort 2

Dag arme Kind! — Sie {prad als ob die Hiit
perfhounden und nidht vielmehr verfthonert worden
wdare; das jonifdhe Saunlenthor hatte feinen Reiy fiiv fie.

poutler — fein folcher Menfeh lebt Hier. Papa,
weift Du wo Mr. Butler lebt 2~

Der Papa riidte fept dem Ovt diefer Befvrechung
naber mit der langfamen Artilferie feines runbern
Bauches und feiner ftattlichen Waden. , DButler —
nein — qdy fonne Niemand biefed Namensd — hier
Iebt fein Herr Butler.”  Geht Cures Weges weiter -
fhamt Jbr Cuch nicht 31 betteln 24

»Rein Herr Butler!” fagte dag Middhen , nad




Quft fhnappend und fich an das Thov [ehnend , umt
nidt umsnfinfen 5 — ,wiffen Sie e gewif, Sir?”

Gewif, fa — wad fudt Shr bei ihm 2

O Pava, fie fieht fo ihady und franf aus,”
fagte bittend eines von den Mavden; faf ihr Etivasd
s effen geben, gewif bat fie Hunger.”

Herr Hobbs fah unwillig prein: er war fdon oft
betrogen worden und fein reider Mann it dpen Bett=
lern Bold,  Sm Allgemetnen freilich hat ber Reidye
Recht. Aber dann fah Hevr Hobbs der voraudgefehten
Qandftreidherin in thr fummervolles Geficht und dann
blickte er auf fein hiibjched, sierliches Kind — und fein
guter Engel fhifterte dem Herrn Hobbs Ctivasd in's
$Hery, und. er fagte nady einey Paufe : Loerhiite oex
SHimmmel; daf wir nidht fiiv efn arnes Mitgefhopf
fiplten und ihm nidht etwas Gutes thaten. Komm’
herein, mein Madchen, und nimm’ cinen Biffen Effen.”

Dag Mavdhen fehien ihn nicht ju horen und . et
wiederholte pie Cinladung, und ndherte fidh, um dag
Thor aufjufdliefen.”

SJein Siv!” fagte ffe bann, ,nein, teh bante
Shnen. Jch fonnte fept nicht hineinformmen. Jih fonnte
hicr nidts effen. Aber fagen Sie mir, Sir, idy flehe
Sic an, fonnen Sie gar nicht permuthen, wo id Herrn
Butler finden faun ¢’

CButler 1 fagte Mrd. Hobbs, weldhe bie Neugier
jelst audy herbeigeiogen hatte. ,Jdh befinne midh, vap
dief Der Name deg Gentleman war, per Dick Haud
miethete und beraubt ward.”
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»Beraubt ,” fagte Herr Hobbs suriitretend und
bag LThor wieber fdhliefend; ,und die neue T heefanne
ift eben erit angefommen,” murmelte er vor fich bin. ..
fomm’, mady’ Didh fort, Kinp, mach’ Dich fort, wir
wiffen nidhte von Deinem Herrn Butler.”

Dag junge Weib fah ibm wild ing ®efidht , roarf
einen Daftigen Blid auf die verwanbelte Statte, und
pann mit einer Art von Schauder, ald ob bor Lind
ihre savte Geftalt su raud getroffen hatte, 30g fie fidh
ben Mantel um bdic Schulter und entfernte fich, obne
nod e Wort su fagen. Die Gefellichaft fah ihr
nady, wie fie mit wanfenden Sdpritten die Strafe
Hinab twanbdelte , und alle empfanben fenes peintgende
Geflipl dver Shaam, weldhesd das menfdhliche Hery
befchleicht beim Anblic cines Clendd, bas ju mildern
e8 Teinen Berfudy gemadht hat. Aber piefi Gefiipl vers
fbwand pISalich aus der Bruf bes Chepaars Hobbs,
alg fie faben, wie dag Mavchen fillffand , wo eine
Windung deg Weges thr bag Thor wieder fichtbar
madte — und fie nun erft wabrnabmen ,  was der
abgetragene Mantel bigher verborgen batte — baf dad
arme junge Gefhopf ein Kind auf ven Yrmen trug.
Sie ftand ftille, fie warf einen febnfiichtig fohmerzlichen
Blid juriif.  Selbft in piefer Entfernung war bie
Bersweiflung in ihrem Auge fichtbar, und pann, wie
fte thre Lippen auf ved Kindes Stirne prefite , Dborten
fie ein fonvulfivifdes Sdhluchsen — fie faben fie fich
wegivenden, und fort war fie!

»©don! Dag muf id fagen!” fagte Frau Hobbs.
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1 SNewer 3utwadhs fiir bas firdhipiel 1 fagte Herr
§ obbg; ,und fie ift nodh fo jung! welde Sdhanbe !”
_ Die Mivdhen Hier berum find fo gar foplimm heuts
| autage, Jennp,” fagte bie Mutter u der fungen Frau.
| LQept fepe ich wobl, was fie von dem DHerrn
Butler wollte ,” fagte Herr Hobbg mit einem fohlauen
Geficht 3 ,bie Dirne fam unt ju fehrooren.”

1nd fiir diefe Scene patte Alice thre Kraft, thren
Muth aufgeboten wihrend der herben Wehen per Ge-
burt , wdafhrend einer Heftigen, zerviittenven Krantheit,
- die fie nady ihrer Gntbindung Monate: fang auf ein
Bauernbett hingefiredt hatte — per Gegenftand un=.
sterlichen, aber ferzlichen Crbarmens eined armen Jr=
{npers — wm bief au erfeben, batte fie tagtaglich
fih felbft gugefliiftert: , S werde wicber gefund twer:
ben und ich will mich ju dem Landhaus hinbetteln und
ba werde ich ihn finden und mein Kicines thm in bie
Yrme legen und Alled wird mwieder gut erden”’ —
bem au lieh Hatie fie, fobalp fie wiever ohne fremoe
Hiilfe gehen fonmte , fich auf den Weg gemadht von
bem fernen Qand ber; dem zu lieh batte fie, beinabe
mit pem Snftinft eined Hunbdesd (benn fie voufite nicht,
weldhen Weg cinfdlagen — nidht, in weldher Gegend
pie Hiitte lag; fie wufte nur den Namen der Stadt,
und obgleid) diefe fehr bevolfert war, Hang dod)y ihr
Name dem Ohr Derer, bdie fie befragte, fremd, unb
fie war oft und oft falfh gewiefen torben); bem 3ut
lieh, fage ich, batte fie beinabe mit dem freuen Jn=
finft ded Sunded in Kalte und Hipe, Hunger und
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Durft, thren einfamen und traurigen Weg aufgefviivt uny |
verfolgt sur Hetmath ibres alten Herrn! Und dreimal
batte fie fidh 1ibermdfig angefirengt — und drefmal |
war fic die Sehuldbnevin der Barmbersiateit armer
Youte getvorden fiir ein Qager, auf weldhen ipr (0=
brodyencr , fieberhafter Leib rubte. Und einmal war |
aud) ihr Kind — ihr Liebfies, dag Leben thres Lwheng,
Frant geworben — tvar dem Tode nafhe getvefen, unbd
fie fonnte nicht von der Stelle, bid das Kind, e8 war
ein Mdbchen, wicder wobl war und fie wieder an
lacheln und lallen fonnte. Und fo waren viele, viele
Monate verfirichen feit dem Zage , wo fie ibre Wall:
fabrt antrat, bis ju dem, o fie das Sief perfelben
erreichte.  Uber nie, aufier ald das Kind erfrantte
war fie veryweifelt oder hatte Muth und Hoffnung
finfen laffen.  Sie follte thn ja wieder fehen, und o
fviivde hr Kind Eiffen.  Und jept — nein, th Fann
pic Macht diefes niederbeugenden, betdubenden Sla
geg nidt fdhildern ! Sie wufite nichts, fie abnte nidyts
bon den forgliden BVorfehrungen , welde Daltravers
getroffen; und er batte ihre vollige Unwiffenbeit in
oen Berhaltniffen ver Welt nidht in Redynung  genont-
men,  Wie Yonnte fie darauf verfallen , daf der nidt
eine Peile von ibhr entfernte Veamite thr Afles Datte
fagen Eonnen , wasd fie su wiffen verlangte 2 Hatte fie
nur ben Gaviner gefefien ober bie alte Dienerin —
Alles ware gut gewordben. Sie dadhte wirklich fo teit,
nad) diefen letgenannten Perfonen ju fragen. Aber
oag Weib war geflorben und der Gdrtner hatte einen
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Dienft in einer entfernten Gegend angenovmmen. nd
o erlofch ihr ber lefite Hoffnungsidhimmer. Wenn nur
Ein Menfch thr [ﬁegrqnct wdre und fie erfannt hatte,
ser ficdh Der Nadforfhungen von Maltraverd nody er=
mnerte ! Aber fie war von fo Wenigen gefehen worden

_und mit vem gldngenden frifhen Mabdhen war eine
o traurige Vertvandlung vorgegangen! Spr Lauf war
noch nicht 3w Ende, und nodh mandpent | fcharfen 2ind
auf dent Meere ber Trauer Hatte die Barfe u trofen,
he fie endlich fn ihren Hafen einlief,

Bicrtes Rapitel

Gebuld und Kiunmer rangen, SWer am befien
fKbunt’ ihres Wefend FTugend ofenbaren.
'\_.;f}'.'ll ¢ h.‘- nre.

Je la plains, je la blame, et je suis son appui.
Voltaire.

-

Und jefst fiihlte Alice, dap fie auf be i1 IBelt
allein war mit ibrem Kind — nicht mehv [remoen
Schupes fich erfreuend , fondern E*N‘uﬂ‘n, felbft au
{chiisen 5 und nady den paar erften Tagen et i yilichen
Qual und Angt fam ein neuer Getft — zwar nicht
ber Hoffmmig, aber der ausbauernden Kraft iiber fie.

(&Y

Shre einfamen LWanderungen, wo fie nur ®Gott zum
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Jiprer gebabt, Datten viel daju beigetragen, ihrem
Charatter Entidloffenheit uno Stdrfe ju geben. Sie |
empfand ein friftiges BVertrauen auf feine wunderbare |
Barmberzigleit — fie fiiblte audy die Lerantwortlid-

feit einer Mutter. So viele Monate lang auf ipre |
etgenen Dulfgquellen angetwiefen, wm nur ihr tagliches |
Brod ju getwinnen, war {hr felbft unvermerft ihr Rer-
ftand fdarfer geworben, und ein ifr jur Getwohnpeit
getwordener Wuth der Duldbung hatte eine urfpriinglich
fetdhe und weiblid) fanfte Natur getriftigt. Sie be-
ihlofi, fih tn eine andere Gegend ju wenden, bdenn
fie fonnte tweder bie in der Nachbarfchaft iiber fie wmn-
gependen Geriidhte und Muthmaiungen ertragen, nod
obne Abfdhen und Angft an bie Moglicheit einer Riid-
tebr ihreé Vaterd benfen. Demgemdf trat fie bal
ihre Wanderung wicber an, und nady einer achttagigern
Reife erreidhte fie cin fleines Dorf. Die Milbthitig-
eit ift fo allgemein in Cngland, fie tritt Ginem fo
iiberall , von felbft gedeifend, twie der gute Same bei
oem Feldbtwege , entgegen, baf ed ibhr felten an den
Bepurfniffen ded nadten Dafeynd gemangelt patte,
Und thr befdhetbencs Wefen , ihre fiifie , wophltingende
Stimme , {o frei von dbem Gewinfel gewerbsmigiger
Bettelet , batte meift audy fir ben Strengften einen
ertveidhenden Jauber. So befam fie gewshnlicy genug
unt Brod ju Faufen und ein Nadtlager ju beyahlen,
und wenn ¢8 ihr bidweilen feplte , fo fonnte fie aud
oen Hunger ertragen, und {heute fich nicht, in einen
Sdbuppen ober am Sirand , fogar in eine jehiigenbe




Hople ju friehen. Jpr RKindb gebieh — denn Gotf
fanftigt ben Wind fiir dbas gefdorene Yamm. Aber
fest twar, wad [letblidhe Gntbehrungen betrifft, dag
Sdlimmite poriiber,

&3 traf fid, vaf, ald Alice fidh miihfam bdems
Anfang bes Dorfes jufchleppte, welded das Jiel ihrer
peutigen Lanberung feyn follte , thr ecine Frau von
mehr ald mittlevem Alter begegnete, in bdeven Gefidht
bad Mitleiven fidh fo unverfennbar audiprady, bdaf
Alice nicht fie um eine Gabe anfprechen modhte , denmn
fie befap ein feltfames Sartgefihl — oder Stoly, ober
wie man c¢ nennen mag — und bettelte licher bet
pen  Finflerausfepenven , ald bei Solden, die fie
freundlich anfaben — fte mochte fidh in den Augen oer
feiteren nicht -erniedigen.

Die Frau blich ftehen.

SAraes Mavden , wo geht Shr hin 2"

,Rohin e8 Gott gefallt, licbe Frau,” fagte Alice.”

,Om — und it pas Cuer Kind? — Jhr feyd ja
felbft beinadh nody ein Kind.”

s3a ed ijt mein, gute Frau,” fagte Alice , dad
Rind adrtlich anblickend; 08 it Alles wasd idhy habe.”

Die Srimme der Frau jitterte. ,Sepd JIhr ver=
heirathet 2 fragte fie.

Berbeirathet 2 o nein! Yiebe Frau,” verjefire
Mice unfduldig, aber ofne u errothen , denn fie
wufite nod gar nidht, dvaf fie Unredt daran gethan
batte , Maltraverd ju licben.

Die Frau jog fih ctwas jurid, dody nidt mit
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Abfehen — mnefn, mit nur nod tieferem Mitleid; denn
piefe Fran Dbefah adte Tugend und wufte, daf bdie
Vergehungen ibreg Gefthlechts fich {harf genug be-
ftrafen , bdaf man fic wobhl, obne eine Siinde ju be-
geben, bemitleiben darf.

a8 thut mir leib,” fagte fie inbeffen dod mit
grofierem Grnft,  ,Seyd Jbhr auf der Reife um den
Bater it fudhen 2

s th, Tichbe {rau, idh werbe ibn nie wiedber fehen!”
nnd Alice weinte,

AABag! pat er Cudy verlaffen? — ein fo funges,
fo fchones Gefchopfs” fesste die Frau bei fich felbit hingu.

Lty verlaffen! — mnein, liebe Krau; aber dad
ift eine Yange Gefhichte. Guten Abend. S[ebh danfe
Sudy von Herzen fiir Cuer WMitleid.”

Der Frau gingen die Augen iiber.

«Dalt,” fagte fie; ,fagt mir offen, mwobin Ih
aebt und was Cure Abficht t.”

#2Ach, Tiebe Frau, idh gebe in bie weite Welt,
oenn idy DHabe feine SHeimath; aber idy wiinfhe 3u
feben und mir ourd Arbeit meinen Lebensunterbhalt ju
eriverbenr, damit mein Kind an Nidts Mangel leide.

i

St winfdte, idh Efonnte midh felbft erbalten — e¢1
fagte oft, ich fonne ¢8.”

2Cr! — Gure Gyrade und (
bie etner Bauerin, Was fonnt |
ftebt Shre”

Stuftf , und Arbeiten , und -




SMufit! Dag ift jonverbar! Wer waven Cure
Eltern 2

Alice fehauderte und verhiillte fich dad Angefidht
mit den Hdanben.

Dad Snterefle der Frau fiir fie war jebt gany
marnt gemworden,

,Sie hat gefiindigt,” fagte fie bei fich felbft, ,aber
bei foldher Jugend — ivie fann man da hart 1no
freng fepn? — Sie barf nidht in die Welt hHinaus-
aeftofien swerben, o ibr bann bdie Siinbe jur anbern
Ratur wiirde. ,Folgt mir,” fagte fic nadh einer Weile,
and dentt Guch, Jbr habt eine Jreundin gefunben.”

Die Frau wandte fich dann Hon bex Landfivabe
ab etient gquitnen -Drum at,  welder -an e *Parthaus
fiprte.  Sn dief Haus ging fie Hinein, und nady einer
fursen .“lvcu*l-.ﬂ)ung_; nu'r per Bewohnerin twinkte fic
Altcen , aud) einzufreten.

Sanet,” fagte Alicens newe Befehiiperin ju ewer
hiibfchen und einnehmenden Frau, ,dasd ift bie funge
Perfon — Jhr werdet ihr und dem Kind jebe Auf=

mevifambeit ergeigen. b werde mtorgen pajjende
.ﬁ*?.[cu.m. fiiv fie Herunterfchicken , und bid babin tverbe
ich mich befonnen Haben, wag fliv ihr tinftiges Lobl=
ergehen oag H“‘-E"iLl'». ift.”

Hientit [dchelte die Frau Alice freundlid)y an, beren
Hers au voll war, um fprechen ju fonnen pie Thiive
beg Diusdhens fhlop fich hinter ihr und Altcen wav

o8, alé ob der Tag dunfler getvorden iwdre.

Bultver’s Nomane, LXIV.




Sinftes KRapitel

Glaubt miv, fie Dat mein Mitleid gans gewomiet ;
Ady, nidt gemadyt ward ih 0 gavtes Befen
3t Eimpfen mit dem Glend,

Stowe,

ANiichrern war er und ernft von fridher Fugend,
Sreund ftrenger Formen, mehr noch firenaer Tugend :
SRl Tudy von Giner Fard er immer trug,
€S fprad) ein friebvoll Hery aus jebem Sug,
Dody fonnt’ in feinem Auge, Wer genau
Shn priifte, etwas finden, "wasd alg fehlan
Boswilligent erfchien; Ter’s milder nannte,
Yebhaftes Fewer nur darin erFannte:
Dach Freund und Feind twied feine Schuld ibhm nad
Sehlfos war wasd er that und was er fprady; —
Keufed , nlicdhterns, evnft und fromm ward er gepriefer
*“Dev ftetd fich ftolz auf foldhen Nuf Lewiefen.

Grabbe.

S will hine und dief GehHeimnif ausEunbfaften,
BVeanmont und Fletcher.

s, Leslic, bie dem Lefer im lepten Kapitel
vorgefiihrte Dame, war eine Fraw von dem fraftigften
Berftand , verbundben — (eine nieht fo feltene Ber-
eintgung!) — mit bem fanfteften Herzen. Sie cﬁu[}r
Aliceng Gefdidhte mit Bewunberung und Mitleid. Dic
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natiiviiche Unfduld wund Sittfamfeit der jugendlichen
Mutter forad) fih fo Deredt in ihren Worten unbd
Mienen aus, pah Mra. Leslic, ald fie thre Eryahlung
anhorte, weit weniger ju vevzeihen fand ald fie ver-
muthet Datte.  Dennoch fehien ed ihr nothroendiy,
Aicen iiber die Strafbarfeit des Verhdltniifes , rworin
fie gelebt hatte, aufyuffaven. Aber hier war Alce
qang feltfam vernagelt; fie Horte fn ergebener Gebufd
ber Strafrede von Mrs. Leslic ju; aber fie madhie
offenbar mur einen fhwaden Cindrud auf fie. Sie
hatte nod 2 wenig vom focialen Juftand gefehen,
it bie erften Gindritde ded nativiidhen darnad ju
Derichtigen , und Alles , wad fie dev Mra. Leslie ant-
worten fonnte, beftand darin: ,Dad mag Aled mwabe
feyn , Yiebe Fraw, aber ich bin dodh viel Deffer ge-
porben , feit ich tbn fennen lernte.”

Aber twenn Alice jeben Tadel gegen fich felbft ge=
pulbig hinhabm, fo wollte fic doch fein AWort der Ane
flage und bed Vorwurfd gegen Maltravers horen, AL
Mre, Leslic mit febhr leldht Degreiflicher Eniviiftung ihn
einen Verderber der Unfdhuld nannte — bdenn Wrs,
Ceglie fonnte mr t Alled evfabren, wag feine Shuld
perminberte — ‘da fubr Ulice auf mit Tammenben
Aigen und mit Hoshtopfendent Hergen, und wolite
wegeilen von dem eingigen Afpl, dagd ihr in ber weiten
Welt blieh — fie twollte leber fterben — licher ibhx
Kind frexben fehen, ald dvemt Jdvol ihrer Seele, basd
in ihren Augen ecinfam auf einer 3inne wifchen Hine=
mel und Grde fland, das Leid anthun, Worte anguhdren,
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pie ed fhmabten. Mur mit Mithe fonnte DMrd. Leslic
fie auriicEhalten, nodh mebhr DMithe foftete e fie, fie ju
berubigen und jut begittigen; und fiir diefen Trof des
Madvchensd, den andere unverjchamt und unvantbar ge-
nannt hatten, lebte Mrs, Leslie mit ihrem dcht weib-
lichen Herzen fie nur um {o warmer. Je mehr fie
Alice fab, je mehr fie thre Gefhichte und ihren Cha-
rafter Deqgriff, Ddefto mebr verfor fie fich in Staunen
fiber den Roman, deffen Heldbin dief fhdne Kind ge-
weferr, und defto Debentlicher wurde fie fiber Alicens
fiinftige 2Ausfichten.

Gndlich fedbodh, al8 jle mit Alicens mufitalifchen
Fdapigleiten und Kenntniffen vertraut wurde, die wirf-
lich nicht geving waven, ging ibr ein Licht auf. Hier
wat bie Quelle fhrer Hinftigen Unabhdngigteit ge-
funben., Maltravers war , e man fidh evinnert, ein
Mufiter von ebenfo ausgeseichneter Einficht und Bilbung
alg. Gefhmad , und Alicens natiirliches Talent 3u
picfer Sunft hatte binnen Monaten fich su einem Grade

&

vop Volfommenheit gefordert, tvelchen 3u erreichen

Andere — felbft der lebhafte und glidlidh) organifivte
Maltravers hatte dief an fich exfahren — Jabre foftet.
Aber man fernt fo reifiend {hnell, wenn man u Lehr-
metftern die bat, die man liebt! und e8 darf Lemerft
foerden , dafi, fe gevinger unfere Kenntniffe , fa viel:
fetcht aud) unfer Talent hinfichtlich andberer Gegenftinde,
pefto leichter unfere Fovifhritte in der Mufit von
Statten gehen, welde gar eine * eiferflichtiged Be-
berritherin ber Seele tft. g, Leslie befhlof, fie in
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biefer Kunft fidh vervolforumnen ju laffen, und fie fo
in Stand ju feien , Anbere ju untervichten. Jn oer
Gtadt €..., etiwa dreifig Meilen von dem Haufe
per Mrd. Leslie, obgleich in derfelben Graffhaft, war
ein nicht unbetrddytlicher RKreid twohlhabender und ge-
bilbeter Perforen; denn e§ war ein Bifhofsiip dba=
felbft, und die dort refiivende Geiftlichfeit verfammelte
um fich eine Art von Vrovimjavifiofratic, DHier wurbde,
wie in den meiften Landftddvten Cnglands, bdie Mufit
fowohl unter den Hdberen afd den mitileven Kiaffen
fleifig getrieben. C8 twaren bdafelbft ¥icbhaber-Konzerte
umd Sing-KRubbs , und die Subferiptionen fiir heilige
Mufif, ‘und alfe finf Jahre tourbe dort dad grofe
@ ...=Feft gefeiert. Jn dicfer Stadt verfthaffte Mra.
Qedlie Alicen eine Unterfunft; fie bracdhte fie in dbas
Haug cineg chemaligen Mufitlehrerd, der, weil er vHon
feinem Bervuf fich juriidgesogen, auf Nebenbubhler nicht
mehr eiferfiichtiq twar, und der {idh gegen {dhone Be-
bingungen daju veritand , die mufifalifde Bilbung
Micensd zu vervollftdudigen. 8 war cin angenebhmer
und bebaglicher Aufenthalt, und der Mufiflehrer mit
feiner Frau ein gutmiithiges freundliches alted Paar.
Eine dreimonatliche entfchloffene und unnadgichige
Beharrlichfeit , verbimbden mit der audnehmenden Ge-
lehrigfeit und ber natiirlidhen Begabung Alicend bradyte
fle fo weit, daf fie fiir die hoffnungsvollfte Sehiilerin
gelten fonnte, welde bder gute Mufifer je qgebiloet
hatte ; und nadh weiteren drei Monaten war Alice,
pon Mra. . Leglie in viclen Familien  der Stadt




gingefiibrt , in einem eigenen Hautfe eingerichtet; und
vermoge regelmagiger Unterrichtsitunden und gelegent-
Hisher Aushiilfen bet mufifalifhen Vorfrellungen eriwvarb
fie fich bequem fo viel, alg ihre Vefchiiterin mit Redht
fitr Dinveichend ju einer recht anftandigen Unabhangig-
teit eradhtete.

Nun war aber bei diefen Cinridtungen — toir
miffen pier etivas juriidgeben — eine unermefiliche
Sdwierigfeit yuw iiberwinden gewefen, welde auf der
einen Seite vas Gewiiffen , auf ciner andern vasg Ge-
fihl in ven Weg fhob,  Mré, Ledlie tbevjah fogleid,
dpaf, wenn man nidht Alicensd Unghict verbehle , alle

Fugenden und alled Talent der Ielt thr nicht moglich
macdhen wiirden, denm einen ,-,u.IHmtr ingefdehen und

pergeflen  ju maden. Mrd, Leslie war eine Frau
vou ernfter Wahrheitsliche und firenger Nehtlicheit,
wnbd fie fab fich in ein dngfiliches Schivanfen verividelt
swifdhen der Pfliht — und wifdhen ver Graufamieit
anfridhtiger Gevadheit. Sie fiiplte fih nidht im Stande,
pie Vevantwortlichett hier 3u handeln, auf fidh au
ehimen ; und nadh vielem Befinnen befehlof fie ihre
Veventlichfeiten cinem Wann mtju\wrtmucn, per, nad
Aflem wad fie von ihm route , int glinftighen Nufe
moralifher 0iivbe und  religiofer Heiligfeit ftand.
Diefer Chrenmann , feit frsem Wittiver, febte in dex
Lorftadt eben da wo Ulice Einftig ihren Wobnfits auf-
ihlagen follte, und Defand fid) jufdllig eben damals
anf Befud) in der Nadybarfchaft von Mrs.. Leslie. E8
war ein reider Mann, cin Bankier; ev baite einmal

\




nie Stadbt tmt Parlantent vertreten, und nadpem ev
fih aug Ucberdruf an den {pdaten Stunden und den
[iftigen  Anfirengungen  felbjt eineg nichtreformirten
Haufegd der Gemeinen uridgeogen, befaf er dodh
nod) Ginfluf genug, nm eines, o nicht beide Wit-
glieper fiiv dic Stadt G ... 3u ernennen. lnd diefen
Einfluf dibte er immer jo, dap ﬂburm fein etgenes
Guterefie ant Deften gewabrt wiivde bei dev Deftehenden
Madht , und gewifie Sede ved Ehrieized gefordert
wiivben (bennt er war ein yradtliebender nnd ehr=
geiziger Mann tn feiner Avt), die er, wie or ﬁil’*lr';,
leithter ervetchen Fonnte dureh Stellvertretung afd durd -
eigene Vota und Stintme im lhulnmrut — einer At-
mofdbdre , in toelcher fein YUeht nicht leudhtete. 1nd
mit wunderbarer Gefdhicdlichfeit wupte fo der Vantier
sugleidh die Neglerung ju unterftigen, und doc) durd
haufiges Aetifiern liberaler Gefinnungen dic Whigs und
die Diffenters der Mmgegend jufriebensufteilen. Die
Parteien tn Politif und Kivche ftanden damald nidt
fo unverfShnlich {dhroff einander gegeniiber, ivie jeft,
Sn der ganzen Graffhafe genof fein Menfd) folder
Adbtung wie diefe ausgeieichnete Verfon, und doch be-
fap ex Feine gldnzende Talente, obwobl er ein arbeit-
famer und fidtiger Gefchaftsmann war. €3 ivar
:in'iq und gqany odie Kraft feines fittlichen Rufs, twas
ifm feine Steffung in ber OGefellfchaft anivied. Cr
fiiplte dasd; er war bid jur Empfindlichfeit ftoly davauf;
or ywar dugftlich Deforgt, Fein Atom wvon femnem An-
feben su verlieven, weldhes mit grofter Wadfambeit
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gewabrt wwerden muhte. Cr war ein {ebr merfiviivdiger,
aber vielleitht — wenn wiv n allen Hevsen [lefen
fonnten — nicht fo felten vorfommender Charatter

vicfer Bantier! Cr hatte fich aus einem, vergleichungg-
tweife niederen Stande und fehr befdeivenen Bermpgens.
winftanden emporgearbeitet, wund dief gdnzlich dure
die dngftlich ftrenge und gehaltene NRegelmdpigbeit feiner
aufiern Handlungs- und Lebensdweife. Mit diefer Regel-
mapigteit verband fich aber bei thm unsertvennlich oo
Begriff von Wohlergehen und Chre in der Welt, Sp
war ev, obgletch feineswegs ein fehlimmer Mann, dod
nothiwvendig geiviffermafien jur Nolle eined Heudlers
perbammt.  Jeder JFabr tvar ev fivenger und heiliger
getvorden,  Gr iwar bder . Gewiffendvath der ganien
Stadt, und ¢8 it ervfraunlicdh , twie vicle Leute fid
fawm getrauten cin Teftament ju maden oder ju wohl
thatigen Sweden ju unteviewhnen, obne feinen Rath.
Da er ein fhlawer MWann diejer Welt fo wie aud
et Verivauen aeniefender [iibrer fiir die andere
way, fiel fein Math meift o qus, daf ¢v das e ifien
mit bem Vortheil in Cinflang brachte , und er twar
eine vt von Unterhdndler in den piplomatifhen Ver-
paltniffen 3wifdhen Himmel und Grde.  Aber unjer
Bankier war in der Ttat cin milbthitiger Mann , ein
wollwollender Mann, ein aufricdhtig glaubender. Mnd
wie twar er benn dody ein Heudhler? CEinfady davum,
weil er fich bdas ‘*[ufcf)cn gab, nody mildbthdtiger,
nody wohhvollender, nod frdmmer ju fevn , alg er
wirflidy war, E‘Hit hn batte jelt cinen foldhen Grat
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Tedenlofen Glanjes cerreicht, paf der leifefie Haudy,
per ben Namen eined anbern Vanues gav nicht bernbrt
patte , auf den feinigen eine unausidfchliche Dafel ge-
bracht haben toiirde, Da ev parnash firebte , firenger
a feyn ald der Kivehenntani, und alé qrofies Orafel
bei Allen galt, welde die Kivchenmanner al@ law an-
fahen , wurde fein Wanbel von per ganzen Geiftlichieit
per orthodoren Katbedrale genau beobahtet — ¢8
waren brave Leute, obne Jweifel, dic aber nidht nad
bermt uhme von Heiligen fradteren und eiferfiichity
saviiber twarven , Daf fie vou emem Laten, einer An-
toritdt der Seftiver, follten {0 offenbar  verbuntelt
werden.  Anbdrerfeits legte die eifrige Huldigung, beis
nafe BVerehrung, die ihm von feinenn Anbangern 3u
Thetl ward, feiner Lugend eitent Dwang auf, Dder,
wo nicht 1iber menidhliche frdfte, fo vod) liber bdie
feintgen  ging.  Denn  Ddie VBetwunperung , Dheifit o8
iraeuntyo febr treffend, ift eine Art von Aberglauben,
welder Runber erwartet. Vo der Natur hatre Diefer
Ehrenmann einen jtemlidh veichlicdhen Antheil finnlidher
Tviebe und  Neiqungen empfangen; er hatee ftavte
Ceiventfhaften , er jvar von Temperament ein Senjuas
[ift. Gr wav ein Freund von guiem Eifen, pon gurem
TWein, vou den Frauen. Die beiden erftern Segnungen
des fleifchtichen Lebens find nicht wnvertraglid) mit der
Heifigipredhung ; aber St. Antoniug bat bewiefen, dab
pie Frawen , wie engelhaft tmumer, podh nidht gerade
vic Klaffe von Engeln find, mit welden Heilige ges
fabrlog Umgang pflegen diivfen. Wennt er  alfo fe
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Berfuchungen gefdhlechtlicher Natur fich bingab , fo ge-
fhab es mit grofer BVorfidht und +iefer Hetmlidyfeit,
und feine redite Hand wufte nidt, was feine Lnfe
that. :

Dicfer Ehrenmann Hatte ecine srau gehetrathet,
bie viel dlter war afg er 5 aber ihr BVermbgen war
eme nothivendige Staffel auf feiner Laufbahn aetvefen,
Sein mufterbaftes Benehmen gegen drefe Dame , bip
eben fo HABHD war als alt, batte viel beigetragen,
oen Geruch feiner Deiligleit su verftdrfen. Sie ftarb
an “etnem Fieber, nnd der Wittiwer wollte fith nidt
i Wiberfvrud fepen mit dem was man von feiner
saffung evivartete , badurd), bdaf er cinen allzuherben
Sdhntery an den Tag gelegt hatte,

pDed Heren TWille gefhede I fagte er, fie war
otfite qute Frau, aber wir follten unfere Neigunqen
Wi amfer Hoery nicht 1 febr an feine verganglichen
Kreaturen Hingen,”

Das war dAiles, was man thn fe tiber dbie Sade
aufiern horte, Gy nabnm eine altliche Frau, eine iweit-
auftice Verwandte von thin, su fidh, wmn fein Paus-

, )
Wwejen 3u flibren und oben an fetitem Tifeh qu fiben ;
und obgleich ver IBittwer {iper vie  Finfilg binaus
war, bielt man eg Hod nidt fiiv unmoglich, vaf er
fich wieder vermdhlen Eonnte.

1
—

¢f war der Mann:, weldhen Mrs, Leslie, bie,

)

ven gleidhen religidien Meinungen suaethan, thn fhon
lange getannt und vervehrt batfe, fich augerfor, bie
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Ingelegenpeifen mit Alice und ihrem Geiviffen U
enticheiden. 7

Da bdiefer Dann ecinen gewidhtigen und fang-
| panernden Ginfluf anf dvasd Seidfal von Alice Darvil
audiibte , miffen feine Ratbhihlage iiber pen fraglidhen
Punkt ausfipriicher beridhtet sweroe,

Aind nun,” fagte Mrs. Qeslic , alg fie mit Cre
Wdiflung der Gefdhichte e Ende var, werden Sie,
werther Sir, cinfehen , dab ief arme junge Gefdhoyf
minber fhuldig ift, «als e feheint.  MNach den aufiers
orpentlichen Fovtfdhritten , bie fie in per Mufit binnen
ciner Beit gemadht bat, die nad ibrev eigenen Cr-
G lung unglaublich tury crfchetnt, modte idh yermuthen,
vafi ihr leichtiinniger Berfuprer oin Kitnftler, cin Mann
som Fach gewefen ift. €8 ift gany wohl mogl
fe fich toicper finben, und (da ihre Stanbesungleid
nicht fo gar grop fevn fann) vafi er fie feivathet. 3¢

L

bin tibevseugt, dap ¢v nichts BVefjercd uno fliigeres

iy, dab

toun Founte , venn fie liebt thn, trof dem was fie
surch ibn evduldet, nur allze gavtlid). Unter bdiefen
{Imitdnden — tvave €9 wehl eine — e — ftrafbare
Rerheimlichung der Fabrheit , wenin man fie ald cine

werheirathete Frau cinfubhrte — oie won ihrem Gatten

getvennt it — unbd ihr den Namen ihved Rerfiibrerd
aibe? Opne eine foldhe Rorficht werden fie einfehen
Gir, vai alle Hoffmmng, ihr cine ehrenpafte Stellung
i Qeben , alle Moglidyfeit, thr einte anftandige lnab=
hingigtett su verfchafren, ohne Frage verfdhwindet. Dich

it mein Dilening, . Wagd it Spr Rath? — ob er
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miv munbet pber nicht — ich twerde midh Darnad
richten.”

Ded Banfiers ernfles und gramliches Angeficht
verrieth eine leidhte Anwandlung von Berlegenbeit {ibey
den ihm vorgelegten Fall, Gr fing an mit dem Aermel
feineg fdhwarsen Rods fith einige Staubhen weg3u
biivften, die fidy auf feinen tudvenen furien Beinleidern
angefefit, und nadh einem fursen Bebenfen erivieberte
er: ,Da wabrlich, lebe Frau, die Srage it fehr aartey
RNatur — 1) 3weifle, ob Mauner ote redhten Richter
pavin feyn fonnen; der Taft und Snftintt Shres Ge-
ithlechts ift in foldhen Sadien weit befier alg unfer
Scharffinn.  Die serderungen  unbd Regungen  Jhreg
Dergend find febr ju beadhten, denn Denen, die in ber
Gnade deg Herrn fteben, theilt er Huldboo(l fein. TWopl.

gefallen uud feine Willengmeinung mit in getitlichen

Winten und fnnern Offenbarungen.”

pAenn vick ift, mein theurer Siv, dann ift vie
Gade entfhieden, dSenn mein Dery fliftert mix
Diefe letdhte Abbeigung von der Wabhrheit fey
minver firafbared Bergehen , als dag fepn mwiirde, ein
10 junges — iy Htte faft gefagt fo unfduldiges Gje-
fehopf in die IRelt bimauguftofien. Seb darf alfo Shre
Meinung ald meine Jedtfertigung® und Beftatigung
anfephen.

» &1, wahrhaftiq, i fann dag podh nidht fo gang
sugeben,” fagte der Bantier mit einent leichten Yddheln,
»Cine Abweichung von der Wabhrheit tann man fich

midht erlauben ohne etrige Berlefung der firengen Blidyt,”
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Sn feinemt Fall? A, idy fivdtete fol” fagte
mrs. Leslic mit niedergefhlagenem Tom.,

JGn feinem Fall? O fa dodh, e Tann salle
| geben ! Aber wdy’ o8 nidht Defier, wenn iy dag junge
| 9Reib felbft fdhe und mich vevgewifierte, daf Jpr wobl:
wollendes Hery Sie nidt getdufdht hate”

Dad ift gang mein Wunfd,* fagte Mrs. Ledlie;
Aie 1t rb noim Haufe. I will nady ihr Hingeln.”

Solften wir nicht allein feyn 2

,,L}Jan; getvifi 5 tch tverde Sie mit thr atlein lafjen.”

Man fohictte nadh Wlice und fie erichien.

,Diefer fromnte Mann,” fagte Mrg. Leshe, ,,tv"fi
einige Auge nblicte fich mit Cudh bejpredhen, mein Kind,
civchtet Gueh nichts ex it ber Befte der {‘f"lunmun
Mit diefen ermuthigenden Worten verfihwand pie gute
Dame, und Alice fah vor fidy einen gropen, fehroaraen
Mann , mit einem Kopf der auf ber Stirne fabl, bm
ten aber breiter twar ald vorn, mit emer Eb.ulh 1
cinem Paar {iheuer , durddringender ugen , und
einemt Geficht, deffen jepige Jiige nod eigten ,

o alg flingerer Maun mufte fhon getvefen fepi.

SMeine funge Freunbdin ,” begann der Bankier,

pemt er fich jepte , nagdhdpem v cinen fangen priifens
sen Bt auf vas {hone Angeficht geworfen , eldes
tter diefemt BlicE ervdthete, ,IMrs. Leslic und id)
haben ung tiber Cure jeitlidye %ublm;nt befproden.
- feyd ungliictlich gewefen , mnein find 2
Ay — fa wohll”
CGut, gut, v fepd febr jung; v miiifer
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s fireng feyn gegen bie Sugend.,  Ibr twerbet e nic
ivieder thun.”

pBa8 thun , &ir, wenn idh fragen darf 2

» a2 Hm. Jch meine, daf Shr ftrenger , vor:
fidhtiger werben iwerbet, Dic Manner find qar un-
vedlich; Jbr miift auf der Hut gegen fie feyn. e |
fepd fhon, mein Kind, fehr fhdn — um fo mehr ift
e Gdave.” Und bder BVanfier ergrifi Alicens Dand,
und dridte fie mit grofer Salbung, Mlice fah ibn
ernfthaft an und jog infiinftmdipig vie Hand surid,

Oer Banticr nahm die Briffe ab und betraditoete
pag Mavden ofne ihre Hiilfe; feine Augen- waren
nody fhon uud ausbrudsvoll. ,Waa it Euer Naime 2
fragte er.

palice — Alice Darpil, Sir.

Out, Alice, wiv haben ertwogen, wad das Vel
fitr Cudy feyn mdebte.  Jhr wiinfht Cueh felbft Guoen
Lebendunterhalt su ertwerben, und vieleidht fpater ein
mal einen ehrbarven Mann u beivathen.”

Detrathen, Siv; niel” fagte Alice mit grofer
Ernfthaftigeit, und ihre Augen fitlltes

LUnDd fwarunmt nidht 27

»Betl iy thn auf Grben nie mebr {ehen fwerde,
nd el man im Simmel nicht freit, Sir.”

Der Banfier ward geriihrt, bdenn er war nidt
jlimner als anbere Lente, obwobl er fie wollte glau-
ben madben , er fey unm Vieled beffer,

wun, e8 ift nody Yange Seit, davdn ju fpreden;




aber inswifthen mochtet 36 Cudh gern ehrlidhy forts
bringen ¢“

Sa, Gir! Sein Kind ol Riemand uv Yaft
falfen — und ich aueh nicht.  Jh Habe miv einmal
qetviinfdht su ftexben — aber PWer wirde dann meine
Rleine [ieben?  Jept wiinfdhe idh miv ju leben.”

LAUber tveldher Weife den Yebemsunterbalt 3u gea
winnen, wiirbet Jhr den- Vorzug q yen'e Modbtet Jhr
in irgend einer Gigenfhaft su einer Familie gehen ¢ —
nicht in ver Eigenfhaft ald Dienerin — daju fepd
bt au gavt.”

L. nelw! nein 1

Jber noch nody einmal waviie dag nidhf e fragte
DeY .‘Banﬁrr begtitigend , fedoch iiberrafdt.

Retl,” erivicderte Alice beinahe felerlidy, ,Stun=

| iom.mu, wo id) fiihle , vaf idh allein fevn muf.
yeh dente mandhmal, 4 fep nidt gany ridtigThier,
b fie Beviiprte ihre Stivne. Man nannte midh cinen
Dummiopf, ef’ ih thn fennen levnte. — Meinr , ich
tounte nicht feben .mit Anbern , denn uh faun nur
fhreien , wenn Niemand alg ntein Kind bet miv ift.”

Sie fagte dief mit fo unbetvufter und barum fo
viiprenver Einfalt, bdaf ber Bantier merflich ergri
wurde,  Er frand auf , fdbiivte dag Feuer an,
und feste fich swieder und fagte nadh einev Paufe
Emybafe: ,Alice , id will Detn Freund fepn,
mich glawben , daf Du e8 verdicnen wirft.’

Alice neigte ibr anmuthiges Kopfehen und ald fie
fah, daf erin ein zmrﬁbcn?[td-cn jerfirentes Sdiveigen

il
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perpunfen war, bielt fic e fiiv paffend , fich e ent
fernen.

»Ote it wabrlich {chon ! fagte der Bantier bei-
nahe laut, alg er allein war und die alte Dame Hat
Redpt — fie ift fo unfhuldig, als wdve fie nidht ge-
fallen. Jcb toundeve midy. . .” Hier bielt er inne und .
fhritt auf den Sypiegel iber bem Kamingefims su, wo
et noch feine eigenen 3iige betradhtete, ald Mrs. Leslie |
surtictfant, '

LR, Siv ! fagte fie, etwad befroffen 1iber
viefe anfheinende CGitelfeit an *einent fo  fronmmen
Mann.

Der Bantier fudr auf, ,Madame, i ehre Jhren
Sdyarfblic ebenfo wie Jhre Menfchenliche: ih glaube,

ftanbe fo wiel bdabei i befiivdhten, wenn man

alfe Welt den fritheren Feblivitt diefes fungen Mdd-
deng crfabren ficfe , daf ich Shre Abficht , die Sade
st verheblen, nidht tadeln fann, obwobl idh nidht felbf

urathen modte,”

SAber, Sir, Jhre Worte haben fich tief in meine
Sime gefentt. &Sie fagten, feve Abtweichung von der
Wabrbeit fey eine Verlepung der Pidht.”

»Seivif, aber es gibt dod) audh Ausnahmen. Dic
Welt liegt im ':’Elmn wir find in Siinben geboren
und die Kinder des Jornd. Wir fagen den Kindern
audy nidt die (q m'rc Wahrheit, wenn Hie an ung
sragen ridtenw , deren volftdndige und richtige "T%mni-
wortung fie, ftatt aufsuflaren, irre feiten wiirde. SQn
manden Dingen it die ganze Welt wic bdie ,ﬁun'm:
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So ift die Wiffenfhaft des Regievens felbit die Wiffen=
fthaft: bie Wahrheit s verhehlen — fo ift ¢8 aud
mit dem Handeldfpftem. Wir fonnten den Kaufmann
nicht davum tadeln, daf er bem Publifum nidht er=
flart, dafi er, wenn afle feine Schutlben eingefordert
witroen , banfrott ware.”

And er fann fie amt Enbe dodh wohl nod hei=
rathen — der Hevr Butler.”

LBerhiite e8 der Himntel — der Sehurfe | — N,
Mavame, ih will ein Auge haben auf vag avme junge
Ding — e8 foll ihr nicdht an einem Fiihrer fehlen.”

Der Himutel vergelte Jpnen! Wie vervudht find
ooh manghe Leute, die Sie fireng und hart nennen !
S fann biefen Tabdel mit Gleichmuth ertra=
g, Madane. Guten Tagl”

,Guten Tag. Sie werden fidh erinnern, fwie ver-
fraufich im frengften Sinn unfere Befprechung ge=
wefen ift.”

Rein Wortchen foll davon verlaten. Seh will
Shren morgen einige Traftdtchen fohicken — fo trofilich.
Gott fegne Siel”

Radypem dicfe Sehivierigtett weggerdumt war, ents
sete Mrs. Leslic ju threm Crfraunen, Ddaf fie nod
mit einer andernt su Fimpfen Hatte, iweldhe von Alice
bt ausging. Denn erflid) begriff Alice, daf, {hrem
Ramen dndern wund ihr Geheimnif verbergen , fo viel
hief als Betennen, fie bHabe fich threr Liebe 3u Crnit
pielmehr au fehamen , afé ftolz davanf ju fepn, unv

BSuler’ds Nomane, LXIV. 4
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dieff fam ihr HOdhft unbantbar gegen ihn vor! und
dann — feinen Ramen annehnen, fidy fir feine Frau
ausgeben — welde Anmafung — gewif Hatte er das
Necht, bdief iibel su nebmen! Ueber diefen Bedent
lichteiten verlor Mrs. Leslie beinabhe die Geduld; und
su feinem Crftaunen fab fich der Bantier nodh einmal
um Hiilfe angegangen. Wir haben {don gefagt, bdaf
er ein erfabrener und gefhicter RNathgeber war , wag
dic Gabe der Ueberredung in fid) fehliefit. Cr entdechte
bald den DHebel, mittelit deffen Alicens Hartnddigleit
immer beflegt twerben founte — das Woblergehen ihres
tleinen Todterdpend. Cr frellte thr dief fo nadhdbriidiid
vor Augen; er {dilderte ihr fo lebhaft, dag bes Kindes
timftiges Sdyidfal fo fehr nidht nur von ifhrer guten
Anffudrung , fondern auch von ihrev anfidudigen dus
fern Stellung in der Gefellfhaft abhdange, daf er am
Gnbe ihre Bevenflichciten fibervand; und vieleidt
vermodhie em Avgqument, daf er nur jufdliig einflicfen
fief; fo viel iiber fie al8 alle iibrigen. ,Diefer Horr
DButler fann, wenn or nodh in Cngland ift, ourd
Cure Stadbt fommen — er faun bei uns Befuche ma-
den — er tann von Cudh forechen Héven unter einem
dem feinigen gleidhlantenden Namen , und bie RNeugier
tann ibn o veranfaffen, Cudh aufyufuchen.  Rehmt
feinen Namen an, o werdet Jbr immer auf cine
eprenpafte Weife etwas an Cudy Haben, was ein
gingevseig und Jeidhen sur gegenfeitigen Gntdecfung
und Wiedererfennung twerden fanm, Heberbief , twenn
Shr in gutem Ruf, anfidndiy und geefirt (ebt, und




Gudh dureh Cuern Verdienft eine unabhangige Stellung
fhafft , ift er vielleicht nicht 3u fioly, Cudhy ju heira-
then.  Uber behaltet Cuern MNamen — gefteht Cure
Gefdichte, fo wird nicht nur Cuer Kind cin Ausdiviicf=
ling per Gefelfhaft , Jbr felbft eine Bettlevin, cine
abhdngige Magd feyn , fonbern Jhr verliert audy jede
Hoffnung, den Gegenftand Curer nur allzu hingebenbden
RNeigung je wieber ju getvinnen,”

So ward Alice tiberredet. Bon biefer 3eit an
wiurde fie verfdloffen und juviidhaltend in thven Mit-
theifungen, Mrs. Leslie Datte weidlich cine Stadt aus-
erfefen , twelthe iweit genug von ihrem Wohnfif ent:
fornt war, fo daf durdy ihre Dienftboten nidhtd ausg=
geplaudert werdben fonnte; und Alice eviwarb fid) als
Mrs, Butler die allgemeine Theilnahme und wohl-
wollende Achtung durdh bdie Uebung ihres Lalents,
purdh die Defcheivene , fittfame Anmuth ihred Veneh-
wens , duveh ibren tadellofen , anfrandigen Wanbel.
Wie ed nun fommen modte , fobald fie nur die Phi-
{ofophic  der BVerheimlichung begriffen , fo machte fie
aueh einen gewaltigen Fovefchritt fn der Kenninif ber
Welt, Und obgleich mit Schmeicheleten und Hoflidh-
feftenn Heimgefueht won den jungen Herumlungerern in
C. .. wufte fie dodh fmnter mit {o viel Gefthid fich
purghsuftenernn, daf fie nie Verfolgungen ausiufiehen
fatte. Denn ed giebt wenige Manner in der Welt,
weldhe sudbringlich i werden wagen, wo feine Auf
munterung ihnen entgegen fommi,




A Alice Darvil nun wdave diefe funge Perfon
gerabe eben fo gut, eben fo vein, cben fo fittfam —
und noch redlicher gewefen; aber , alg Alice Daryil
hatte fie auf etnem Mifthaufen ferben fonnen !

Der Bantier beobadtete ihren Wanbdel mit fehivei-
genber Wadbfamteit. CEr begegnete ihr oft, er madhte
ibr oft Befudhe. Cr war vertrauter Freund in Hau-
fern, wo fie hinfam, Untervicdht ju geben ober Mufit
auffiipren . pelfen. Grv fieh ihv gute Difcher — ex
gab ihr Rathe — cr predigte thr. Ulice fing an, j3u
ihm empor i fehen — Gefallen an thm 2 finden -
b au adyten , e etva ein Dorfmadden in fatholi-
fihen Landern einen  twoblvollenden und freundlidhen
Priefter achtet. Undb er — was war feine Abficht? —
fiir jeBt ift es unmoglich , dief su evrathen ; er wurde
nadhbentlich und tieffinnig.

Cines Tags begegneten fidy cine alte Jungfer und
ein alter Geiftlidher auf der Hodhftrafe von €. ..

SAnd wie Definben Sie fich, Madbame?”’ fagte
per Gieiftliche; ie fleht ed mit bent Rheumatidnusd 2"

S Beffer , dant Shnen , Sir. Und Neues 27

Der Geiftliche [ddelte und e8 fehivebte thm etivag
auf ber Lippe , was cr unterdrircie.

SWaren Sie,” fing dbie alte Jungfer wieder an,
Jlette Nadt bei Mrs. Macnab! Entylictende Mufif !

SEntgtifend,  Wie Hiibfh die Mra. DButler ift !
nd wie befheiden! ~ Kennt thre Stellung
anberd alg fonft oic Leute vHon ihrem Fach.
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Sa wobl! gany gewif! Welde Aufmertiambeit
ein gewiffer Bantier ihr ertvied 1

,Grl — er! — fa er benimmt fich redht vaterlid
— yedhtl

L Bielleicht will cv wieder heivathen s ex fpricht
immer von heiligen Stand der Ghe — ein heiliger
Stand mag es fepn — aber Gott weifi, feine Frau,
vaé avime Meib , machte ihn nicht ju einem ange:
nehmen 1

&8 mbgen Hiebet mehr Urfachen im Spicle fevn
al8 wir vermutben,” fagte der Geiftliche geheimnipvoll.
Qb mbehte nicht feblog feyn, aber..”

S Wag aber?”

L9, als er nodh jung war, da var, bifoe idh
miv ein, unfer grofer Mann nicdht fo untavelig als ev
fefst 1ft.”

,©So Dhabe i fliftern hoven ; aber ed ift nic etivas
gegen ihn fundbar geivorpen.”

SHut — o8 ift fehr felefam 1

Was ift fehr feltfam !”

L&t nun — 8 ift aber cin Geheimnif — ith darf
wohl fagen, e8 hat Ales feine Nichtigkeit.”

LD, ith werde fein Wort tveiter fagen. Gehen
Sie in die Kathevrale? — idh will Sie nidht aufpalten
und hinftellen. Sefst, bitte, fahren Sie fort.”

,Run denn ; geftern hatte tch etn Berufsgefchaft
in einemt Ort mehr alé yvanyig Dieifen von hier und
ich bffeb pann nod) it dewm Dorf, wm et Fritbmabl




eingunehmen , und nachher , wdahrend mein Pferd ge-
fitttert wurde , fohlenderte ich auf dem Unger Herum.”

S Run — und dpann 2/

LInd da fah i einen forgfaltiy eingemummten
Herrn, den Hut ing Geficht gedbriidt, an der Thiire
eineg Landhaujes , mit einem Feinen Kind in Dden
Armen , und ev Hifite ed mit groferer 3artlichfeit als
twir, feyen wir nod fo guthersig, anbderer Leute Kinber
su Hiffen pflegen; und dann gab er e8 einer Vauers-
frau, Ddie dancben fland und beftieg fein Pferd, bdas
am Thor angebunden war und trabte an mir vorbei ;
und Wer glauben Sie , daf dief gerwefen 27

JA8arten Sie — idh Fann e nidht errathen.”

pJun, unfer heiligthuenver Vantier. Jeh verbeugte
mid) gegen hn und ich verfichere Sie, er wurdbe {o
rotlh, Madame , ald Jhr Giirtelband !/

G, et

o ging fogleich in die Hiitte hHinein, ald i
ibn aud bdbem Geficht verloven Dhatte, denn ich rav
purflig und lie miv ein Glag Waffer geben und befalh
bag Kindb. Jeh erfldave , ih mochte nicht lieblog feyn,
aber ich meinte, o8 fefe wunderbar abulich — Sie
wiffen Wem !

»@naviger Gott! Sie meinen dodh nicht —~

p3h fragte das AWeib, ob ed dasg ibrige fey, und
fie fagte s nein; aber fie war fehr einfylbig.”

LCU mein Simmel! Das muf ich Heraus bringen !
LWasg ift ber Name deg Drtes 2

» Covedale.”
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LAh, i tweif fdon, b weif fhon.”

Setn Wort davon weiter! Jch wage ju behaup
ten, daf nichtd baran ift. Aber ich bin den ncuen
2ihtern nicht fonderlich gewogen.”

,S6 audh nidgt, Was” gibt ¢8 Beffered , ald bdie
qute alte Kivdhe vou GEngland”

 Mavame, Jhre Gefinnungen madyen Shnen Chre;
Gie laffen do gewifi fein Wort von unferem fleinen
Gepeimnif faut werden A

Keine Sylbe.”

Bet Tage nach dicfermt marhten orei alte Jung-
fern  etnen Ausflug nady bem Dorfe Covedale, und
fiepe pal bdie fraglidhe Hitte wav gefchloffen — Ddas
TReib und das Kind waren weg. Die Leuie in dem
Dorfe wufiten nidtd von ihuen — Datien nichté Be=
fonperes an dem IWeih ober an bem Kind bemerft —
patten {mnter vovauggejeft, o8 fepent  PMutter und
Tochter ; und ver Gentleman, in weldent bev geiftiiche
Suquifitor den Vantier ertannt hatte, twar nur einmal
in pemt Orte gefehen tworden.

,Der elenve , alte Geifiliche ,” fagte die alfefte
won oen alten Sungfern; ,cinem fo Draven Manne
feinen Nuf antaften; — und dev Etlvagen wird Ein
Phund et Sehillinge fofien , mit vem Eintehren !”




Scecjstes Rapitel

St biefer Werfaffung war idy, ald id) eines Xags
3um Fenfter hinaus{dhauend, um Cuft zu fdhyOpfenn , eine
Art von Vauer anfidytig ward, ber midy mit febr auf:
merffamen Blicken maf.

&1l Blas.

Cin Somnterabend in einer abgelegenen Lanbtadt
hat etiwag Melandolifhes. Man bhat die Strafen
einer Hauptftadt, aber ohne dberen lebendiges Gewiifl,
man hat bie Stille dbed Landes, aber obhne defien
Bogel und Vlumen. Der Lefer vergegenwdrtige fich
gefallig eine rubige Strafie in der rubigen Landitadt
€ ... an einent ruhigen Abend in dem rubigen Monat
Suniug: dbas Bild ift niht fehr frdhlich — svei junge
Hunve fpiclen auf dber Strafie, ein alter Hund HAlt
Wadhe an cinem neuangefivichenen Thor, Cinige Da-
men mittleren Alters , um Thee nad)y Haufe fehrend,
fhreiten gerdufdhlos 1iber das Pflafter; fie tragen weife
Deufjelintletber, ctwad verfhoffene graue Spenfer,
Sadbiite von Stroh, mit griinen oder fafecfarbigen
Gagefhletern.  3u jtweien und dreien find fie ver-
fipounden iiber bie Schtwellen von flefnen , hiibfthen
Daufern mit Heinen Gelindern, welde feine , griine
Plase einfdhlichen. Sdwelle, Haug, Geldnder und
Plap , alle einander fo dhnlidh, wie ¢8 die FHeinen
Gebgube find, die man ,Neftqauadrate” nennt, bie, fo
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iie ein jerbrodhencr Spiegel die Bilper verviclfaltigt,
vem verwiveten Auge zahllofe Wicderholungen Ciner
und berfelben vier{dhentligen Gieftalt darbieten. Der
Parabiedplats war eine NReibe von Nefthaufern,

Gine Kub war durdy die Strafe gefdpritten und
cit Milchweid Hinter ihr; awei funge muntere Laben-=
fdwengel , bie den Mdaddhen nadbfaben , Patten bdie
Strafien refognogyirt und verfhrwanven in Veryweif=
ing, Die Dammerung brady — aber gemad) — herein;
wnd obgleid fhon ein paar Sterne herauffamen, war
poch Der Himmel nody flar. Mm offenen Fenfter von
cinem der Hdufer in diefer Strafe fap Alice Darvil.
Sie patte ficdh mit weiblicher Arbeif Defchdftigt (bet
pent Frauen cin {o arvtiger Rorwand jum Raddenten),
b wic die Gedanfen fidhy threr mehr und mephr be=
machtigten und der Abend graute, war ihr die Avbeit
aifé Knice entfallen und die stevlichen Hande fanten
ibr medanifeh auf ben Sdoofi,  Jhr Angefiht war
foitwdrte der Strafie sugetebrt; aber ovhne den Kopf
1 bewegen ober ihre Stellung 3u werdndern , Dlicdten
ihre Augen von Jeit ju Jeit auf das fleine Mdvchen,
vad neben ibr auf ven Bodben gelauert, vom Syiel
crmiibet, und vielleicht fich wertvundbernd , dap fie nicht
fhon tm Bette war, {0 foanft und rubig ausiah, wic
bie funge Mutter felbft. Und manchmal fillten fich
Alicens Angen mit Thrdnen und dann feufite fie, tvie
o die Thrdnen twegiufeufen. Aber twenn jepit aud
oie arnte Alice Titt, fo war dodh (hr Kuwmmer cin frillex

und T atmibiger.




Die Strafie war von alfen anvern Gdngern ver-
laffent, al8 ein Mann auf der entgegengefefiten Seite
von ber, wo Alicens Haud Ilag, iiber bdas Plafter
pinjdritt.  Seine Kleidnng war grob und gemein,
gwifchen der eined Arbeiters und eines PiAchters in ver
Mitte fiehend; dodh aber bewrfundete fith noh ein
Streben nady armieligem Flitterftaat in dem glanien=
ben, feidenen , {darfachenen Tud), bas er in dber Art
von Matrofen odber Schmugglern wm den fehnigten
Pals gebunben hatte — der Hut war Fed auf die
cine Seite gefefit, — und manden 3ol lang unter
per hell geftreiften Wefte baumelnd, gliterte eine Mhr-
fette mit Siegelvingen, weldhe einen etwas Perdd)-
tigen Kontvaft ju der dbrigen Kleibung madhten. Dex
Mann war mit Staub bevedt — und da die Strafe
in einer BVorftadt mit der Landfivafe in Berbindung
ftand und einen der Cintrittspuntie in die Stadt bil-
oete , batte ev vermuthlich nadh) einer langen Tagreife
fest ben Ovt feiner Abenpraft erretcht,  Die Miene
biefes Frembden wav dngftlich , uneudig und verfdrt.
S feiner Haftung und feinem Gang lag der gletd)=
gultige Trop deg gewerbsmdbigen Straudydiehs ; aber
i fetent wadfamen, lauernden, avgwoéhnifhen Auge
lag ein Hiindifdher Anédrud von Beforgnif und Furdt.
€8 war ein Mann, dem das Lafter fein unverienn-
bares Brandmal fhien aunfgedriict i Haben — und
per mit cinem Auge nacy cinem Gelvbeutel , mit vem
anvern nad) dem Galgen fdhielte. Alice beachtete den
sremden night, big fie felbft feine gamze Aufmerfiamieit
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auf fidh gejogen und gefeffelt hatte. Cr madhte ploBlid)
Halt, alg ipm ihr Geficht ing Auge fiel — er bielt
fich die Hand vor Ddie Yugen , wie um defto fehdrfer
pinfehen zu Ennen — und endfich brad)y er in cinen
Ausruf ded Crftaunensd und @ dev Aufriedenheit aus.
Su diefem Augenblide tvandie fich Alice um und ihr
Blic begegnete bem ded Frembden. Die Bezauberung
ved Bafiligten fann faum fein Opfer mehr betduben
o [dbmen, al8 der Blid diefed Fremven mit dem
entfeplichen Bann des Abfdhen’s o Sdhauderd das
Yuge und die Seele Alicens besauberte, Jhr Angeficht
ward PIGEld gany fiary und eifig, thre Qppen fo weif
wie Marmor, ibre Augen drangen beinahe aug ihren
Hplen — fie driicte die Hande frampfhaft jufamnien
und fhauderte — aber nod viiprte fie fich nicht. Dex
Mann nifte und grindte, und danu mit guiem Bebadht
wort Der anbern Seite bder Siraje heriiberfommend,
trat er an Die Thiive und pochte lant. Noch riihrie
fich Alice night — ihre Sinme {thienen ihr pollig 3u
werjagen — fofort Iief fich unten des Fremoen loute,
rohe Stimmie vernehmen, beantivortend die Anfprache
per eingigen Dienerin, weldye Alice bet fich im Haus
batte 5 und fein fdhiverer, friftiger Sehritt madhte jept
vie feichte Treppe jittern und frohuern, Sefst frand Alice
tie inftinttmdfig auf, raffte ihv Kind in ibre Arnie
und ftand aufgevidptet und requngslos der Thive gegen=
iiber., Sie that fich auf und Bater und Todhter
ftanben nod einmal {nuerhalb ver nemfichen Maunern
einanver Angefisht gegen Angeficht gegeniiber,




s, Ulley, wie geht ed Div, mein DMavel 2 —
recdht froh Deinen Alten aud) wieder u fehen, will id
{chworen. Keine Umftande, fep’ Did. Sa, Ha! hibi
bier — rvedht Hibfch — twerben Pier prdditig mitein-
ander leben. ZTreibfi dba Deinen Handel auf eigene
FRechnung — He? redht fhlau! nun, Fannft doch Deinen
avmen alten Vater nidt verlaffen. Sdhaf® was
effen und ju trinfen per!”

Mit diefen Worten warf fidd Darvil der Ldinge
nady auf den faubern, zierlidhen, Feinen 3iffopha,
mit dem Wefen etmes WMannes , der entfdhlofen iff,
fich gani ald Herr unr Haufe ju geberden.

Alice ftarrte ihn an und jitterte Deftig, fprad
aber immer nod) nicdht — dag Vermdgen der Reve
batte fie wirflich vevlaffen.

pItarfh ! warum fesft Du Deine Beine nicht in
Bewegung ¢ Jch glaube, i) muf mich felbft Dedienen,
— faubere Manferen vag! Aber holla! — da ift eine
Glode , Detmr Himmel — mddhtiq vornehm — thut
nichtd — in bin gewohnt, miv {elbft meine Bebiivfnifie
3u beftellen,

Cin Perybaften Rud an vem fhivaden Glodenfeil
{tef etnen gelfenden Alarmtion durdh die halbe Lange
per Latten = und Pfafterveihe vom Vavadiesplal cr-
probuen , und dag Suflrument des Tons blieh in ber
Hand deffen, der ihn verurfacht.

Herauf Tam jept die Diencrin, ein fattlides,
altes , hodhft ebrbares Teib,

# D0t Du, alte Dirne!” fagte Darvil, ,bring




61

perauf pas Vefte, was Jhr 3u effenr habt — feine
Imftdnde — fhaffe vollauf Her. Unp ich fage eine
Tlafbe Branntwein, Marfd, fteh nicdht Hin und glofic
mich an tie ein geftodhenes Swein.  Rithr Dich !
Hbffe und Fuvien , hori Du mich nicht ¢”

Die Dienerin fubr suriid, ald ob man ihr ein
Pifiol vor die Stirne gefept bitte , und Darvil varf
fich mit {autem Gelidhter wieder auf ven Sopha. Alice
fah ibn an, und ofne ein Lort 3u forechen {hlitpfte
fie aué demt Jinmumer, ihr Qind auf pem Arm. Sie
oilte die Freppe hinab, und begegnete auf der Haug=
fur iprer Diencrin. Diefe, Ddie ihrer Gebieterin fehr
augethan war, gerieth in grofie Unrupe, afsd fie fi¢ i
Begriff fah , dbag Haus u verlafjen.

S, Madame, o fvollen SGie Hin? Ady du
neine 3eit, Sie haben ja feine Haube auf pent Kopf?
TRag ift denn die Sade ¢ Wer ift ver Menjeh 2

O Gott! o Gott!” fdhrie Alce in Todesangfts
Ias foll ich thun ¢ — wohin foll ich fliehen'e”

Die Thitre oben that fich auf; Alice hordyie, fube
sufommien und war fm nadifien Aurgenblict auf dev
Strafie. Athemlog und ivie ewne Wahnfinnige rannte
fie fort. Sbhre Befinnung war wirkidh etne 3eit lang
weg, und wdare ein Tluf in der JNape getwefen , fie
hitte fich Dineingeftfivst, wm der LWelt 3u entrinnen,
die i eng fibien, um einen Bater unv fein Kind ju
fafiern.

9(ber eben ald fie 1t die Gcfe einer Strafie bog,
weldhe {1 die Belebteren Quartiere fithrte, fiihlte fle




fich am Arin ergriffen, und eine Stimme rief im Ton
ber Ueberrafhung und ded Staunensd ihren RNamen.

pDimuel, Mrd, Butler! Alice! Was feh’ idh 2
Was gibis ?

»D ©ir, retten Sie mich! — Sie find ein guter
Mann — ein angefebener Mann —  retten Sie mid)
— er ift wieder gefommen !”

pCr ! Wer 2 — Herr Butler 27 fragte der Dankier
(denn . biefer Chrenmann twar es) mit verdnbderter,
jitternder Stimmnte,

pRein, neinl ad) nidht er! — {ih habe nicht ge-
fagt evx — id fage mein Vater — mein, mein —
ad)y — fhauen Sie viidwdrtd — {dhauen Sie riidwdrts
— Fommt er ¢/

»Beruhigen Sie fich, meine liebe junge Freundin
— Riemand nabert fich. Jch will Hingehen und Jhren
mfcr jur Vernunft Oringen. Niemand foll Jbren ein

Leid thun — Jh werbe Sic {hitgen. Gehn Sie ju-
ruff, suriict , ld) will Jbnen fanru — man barf ung
nicht beifammen u[;m.” Und ber grofic Bankier that,
alg ob er in eine Nuffhaale Friedhen wollte.

LJein, nefin!l” fagte Alice, nod bIdffer werdbend,
LAl fann nidt juriid geben.”

»2tun denn, fo folgen Sie mir an die Thilre —
Jhre Diencrin foll Jhpnen Shre Haube bringen und
Gie in nein Haud Dbegleiten, wo Sie meine Niictker br
abwarfen fonnen,  Jnawifden will ih Shren Bater
foredyent und Sie hoffentlich von feincr Gegenyart er-
[ofen.”
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Der Bankier, ber tn fehr haftigen, fa ungedulbi-
genmt Ton fyradh, wartete feine Antwort ab, fondern
fhlug fogleicd den Weg 3ju Alicend IWohnung cin.
Alice felbft folgte ihm nidit, fondern fie blied auf bem
Plage fteben, wo er fie verlafien, bid ibre Dienerin
fie auffand, die fie pann ju dber Wobnitng bed reiden
Manties geleitete. — Aber Alicend Geift war ange-
griffen , und ifre Gedbanfen warven in einer beunrubi-
genden Aufregung und BVerwirrimg.

Sitebentes Bapttel

Miramont, Sie find redyt warm ?

Andret, IS waven fie mit Saife
Getrieben , Sir, BVald fudyen fie fiberlaut
Bald {ind {ie wieber rubig wie bas Lauten
Won Glocken, deren Ton der MWind forttrdgt s
Dann fisen {ie, berathend, was zu thun,
Dann wieber Dabernd, wasd geéfchehen {oll

Deawmpni und Flerdyer.

D el ein Gemdlde der nenfchlichen Natuyr tway
ed, alg ber Banfier und bder Landftreider in dent
fletnen Befuchyimmer beicinanber, Ciner dent Anbern
gegentiber fafien, Giner in efnem rmftudhl, der Andre
auf bem Sovha! Darvil war nody Defhaftigt mit
falten. Sleifchiveifen, und fdhnitt verdrieflide Gefidter
iiber Den febr fihivadhen Branntwein, welden cv die




alte , formliche Diencrin durd) Drobungen genothigt
batte, in der nddften Sente su Faufen; und ihm
gegentiber fafi der aditbare, hochachtbare ann bder
gormen und Ceremonien, ded Unftanded und — ber
Duadfalbereien , und warf ernfle Blicde auf den ge-
meinen , armen Teufel von fedem Schurfen; — ber
wohlhabige Heudler — bder pfenninglofe Spifsbube;
— ber Mann, ber Alled st verlicren Dhatte — bder
Mann , der Nichtd hatte in der weiten LWelt, ald fein
elenbesd , fchuftiges Leben, eine golbene Uhr, SKette
und Siegelringe, die cr am Tag juvor geftohlen und
prefyehn Sdillinge und drei einen halben Penny in
feinen Hofentafden.

Der veiche Mann war durdhausd nicht befannt mit
per Art und dem Charafter ded Unthierd, das er vor
fich batte. Cr hHatte von Mg, Yedlie (wie man fid
erinnern wird) dbas Allgemeinfte von Alicens Gefhichtc
erfabren, und wubte wobl, dafi ihred gemeinfchafi-
lichen Sihiilingd BVater cin grofer Strauchdied war,
aber er ervartere an Darvil nur einen phunpen, brus
talen Sdhrfen, einen baurifhen Spigbuben ju finden
— einent frechen Kerl ofmne Verftand, oder deffen Cr
faty, Unverfehdmeheit, Aber Lufas Daveil war cin
gefchewter , halb gebildeter Kerl; er finbigte nicht aus
Untviffenbeit, fondern Datte Griise genug im Kopf,
fihlechte Grimdiage su haben, und ex war fo fhamlos,
alg hatte er fein ganjes Leben iiber in der befren e
fellfchaft gelebt. Cr gerieth odurdhaus nicdht in Angf
iber beg Bantiers {dhwaritushene Beinfleider und




ehrfurdhtgebictendes Wefen — durdaus nicht! Der
Hersog von Wellington Hitte dem Lutas Darvil nidt
Angft gemadht, wenn nicht Seine Gnabden bie Konftabel
in feinem Gefolge gehabt Hatte.

Der Banfier fah fich, wm einen {iblichen Ausdrud
st gebraudyen , an der MNafe herumgefipre.

LSeht Shr wobl, Herr So ober So,” fagte Dar-
il , invem er ein Glag von bem fhlechten Vrannt=
wein hinunterftivyte ald wdre e8 Wafjer — ,Seht Jhr
jest — Jpr fonnt mich nicht Hinter's Lt fuhrem.
Wasg Teufels Habt Jhr su fhaffen mit meiner Tochter
gutem Ruf ober Woblftand ober fonft Gtivas — Jbhr
ernfthafter, alter Hund! — mieine Tochter felbit 1ft's,
nadh der Shr Cuh Cuer braunes altes Maul fchlect!
ud  wabrhaftig, meine Alley ift ein gav Hiibfches
Mavhen — fehr — aber fo wunderlich wie Mondichein.
Shr werbet mit ntiv einen wiel befjern Kauf abfdliefen
alg mit thr.”

Der Banfier wurde {harlachroth, er bif fidh bie
Livpen und maf feinen Gefellfchafter vom Kopf bis
st Fuf, wdahrend diefer auf dem Sopha  Herums
lngerte , alg iiberlégte er Ddie Moglichfeit , ihn Ddie
Treppe hinunter ju werfen. Aber Lufas Darvil hatte
ven Banfier fammt allen feinen Schreibern und Cont-
mis su Bret gefhlagen. Sein Korper iwar fvie ein
Gtamm von Sehnen nnd Mugfeln , von ber forg
filtigen PMutter Natur fo didht als moglich jufammens
gedrdngt; und ein Preid - Borer hatte fih aweimal

Bulwer's Romane, LXIV. b




Defounen, ehe ev mit einemmt fo fibauerlicdhen Geguer in
ven Sreid getveten ware, Der Bankier war ein Mann,
per die Vorficht faft ju weit tvieb, und ev viidte fefnen
©tuhl um fedhg Joll juriic, ald er mit feiner Vriifung
fertig tar.

,Oir, " fagt er dann febr rvubig, ,mifverftehen
wiv cinander nidht. Cure Tochter it ficher vor Gurer
Gewalt — fwenn Jhr fie Deldftigt, fo {dift das
Gefess —

»©ie ift nodh nicht volljahrig,” fagte Darvil. ,Cure
Giefundheit , alter Knabe.” |

b fte nun vollfabrig ift, oder nidht,” verfepte
oer Banfier, die ihm in den lesten Worten erwiefene
Hoflichfeit nidht beadptend , ,ich Filmmere midy nidt
unt dergletchen Gubtilitaten — 1 verflehe genug vom
Gefes , wm 3u wiffen, daf wenn fie veide Freunde in
piefer. Stadt Hat, und Jhr habt feine, fie dann ge-
iebiifst werden wird, und Jhr in die Tretnnihle wan-
bern miigt.”

»Das heift gefprocdhen wie ein verniinftiger MWann,”
fagte Darvil, jum cvftenmal mit cinem Anflug von
Achtung in feinent Venehmen; ,fest feht Shr bdie
Sade vom praftifipen Gefichtspuntt an, wie wir u
fagen vflegten im Lebhabertheater,”

Aenn ich in Gurer Lage wire, Herr Darvil, fo
will iy Cueh fagen, wasd idy thate. Seh verliehe mor-
gen meine Todhter und diefe Stadt, verfordacde nie
mebhr suriiciufommen , und fie nie mebr u beldftigen,
unter dber Bedingung, daf fie miv eine getwiffe Summe
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pour ihren Einnabmen, pierteljdhrlich zablbar, ju=
fidherte.”
 IWenn idy ed aber vorzdge, bet thr ju [ehen 2

S biefem Fall wiirde iy, alg Magifiratsperion
viefer Stadt, Cud) als andftreidher forfehiden , over
verhaften laffen.”

2Hal!

Berhaften laffen wegen BVerdadhtd, da Jphr die
qoldene Kette mit Siegelvingen, pie Shr fo prablerifd
tragt , geftoblen Habt.”

Meiner Six, Jphr feyd ein gefdeuter Burfd)
fagte Darvil unnillfilid ; LS fennt die menfdliche
Natur.”

Der Banficr (dchelte ; e flingt fonperbayr , aber
vag Rompliment {dhmeichelte thnr,

Jber . fuhr Darvil fort, inbenmt er fidh wieder

oin Gtitd Odfenfleifeh langte, ,3hr {eyd auf dent
Holywveg — auf dev Ouerfivafe aufgepflanst, wie Wi
in Qonbon fagen; OSenn wenn Jbv CGudy nageldgrof
wit meber Todhter guten Aanen fiimmert , fo Ddiirft
Qhr nie Shren Vater alg des Diebftahls verdambiig
anfhnaugen — und fo ware das Rurft gegen Lurft,
mein alter Hevv!”

Qe werbe faugnen, pafi Sbr der Vater feyn,
Here Darvil 5 und id) wenfe, ¢ foll Cudy {rhiver twere
vert, ben Beweis au fihren i einer Stadt, o id
im Magiftrat fige,”

Bei meiner Seele, wag fiir enen tiichtigen

9 "
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Sdelm hattet Jhpr gegeben! Jhr fevd o fdharf mwie
ein Jwidbobhrer. Gewif wurdet ihr in Olb - Bailey
eryogen ¢

poerr Darvil, laft Cudh weifen. Shr fheint mir
ein Mann, der nidht taudb ift gegen dbie Vernunft, und
ih frage Cudh, ob in irgend einer Stadt diefes Landes
ein armer MWann in Verdaht ermwedenden Umiftdnden
etivag ausridhten fann gegen einen NReichen, der einen
feftbegriindeten Ruf bat! Bielleiht babt Jhr Redt
in der Hauptfache ; ih hHabe damit nihts su fhaffen.
Aber id) fage Cudh, daf Jhr dief Haus binnen einer
halben Stunve verlaffen — bdaf Jhr ed nie mehi be-
trefen follt — auf Gure Gefabr! und wenns Jhr es
thut, daf Jhr nady sebn Minuten im Stadtgefingnif
fitenn twerdet. €8 {ft nicht mehr ein Kampf ywifthen
Cudy und Curer wehrlofen Todter — ed ift ein Kamyf
3wifden —*

,Cinem Sdhelm im Bavdhentfletd und einem Gent-
feman ber in der Kutfche fahrt,” unterbracdhy ihn Dar-
vil , bitter aber herslich lachend ; ,gut, gut!”

Der Bantier ftand auf. ,3d glaube, Jhr Habt
eine fehr biindige Definition gegeben,” fagte er. ,Gine
halbe Stunde — Jhr ervinnert Cud) — gquten Abend.”

pDalt, " fagte Darvil, ,3br feypd der crfte Mann,
ven idh feit Jahren fabh, an dem idh Gefhmad finden
fann. it nieder, fit nieder, fage ich, und fpredt
nody e wenig mit miv, und wir werben bald Hanbels
einig twerben; idh barf wopl fagen: — bdas ift recht.
Herr! wie witnfthe i mir, Cuh auf der Landfrage
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i haben, ftatt innerhalb biefer vier Mauern einer
Mivdenftube. Ha, ha! dann tviirben bdie fidrifien
Beweife auf meiner Seite feyn!”

Der Bantier war fein fehr muthiger Mann , und
er tedfelte leisht die Farbe bei Lauttverdung diefes
angenehmen Wunfdhes, Daveil maf hn mit grimmi-
gem Hobhuldcheln,

Der reidhe Mann Legann ivieder: ,Dagd modte
feon ober nidht, Hoerr Dardil, fe nadhdent i) gerade
Piftolen bei mir Bbdtte oder nidt, Dod jur Sade.
Rerlafit bich Haug ohne tweiteren Hader, ohne Ge-
riufd , obne gegen irgend fonft Jemand Cuver An-
foriiche auf pic Vewohnerin deffelben u eriwapnen —*

Ctun, und der Lohn 27

J3ehn Guineen jeft, unbdb bdie gleide Summe
viertelidhrlich , fo lange bdie funge Dame in diefer]
Stabt [ebt, und Jhr fie nie mit cinem Wort ober
Brief verfolgt.”

LDas madht vievyig Guincen jahrlich. Damit fann
idh nicht leben.”

LSm Buchtbaus werdet Jhr nidht {o viel foften,
Herr Darvil.”

CRommt , madt Hundert: Alley ift woblfeil fiix
pag!”

,Reinen Pfenning mehr,” fagte der Bantier mit
entfhiedenemt Wefen feine Hofentafthen auffndpfend,
,Run , heraus dann mit den Golbgvogeln.”

SWollt 01’8 verfpredhen ober nidt?”

g3 verfpredh’ ¢8.”




sHier find Gure 3ehn Guineen, Wenn Jhr in
einer hatben Stunde niht fort feyd — dbann —*

2 Dann 2

T bann Habt Jhr mir die jehn Guineen ge-
raubt, und Habt Cudh der gewohnlichen Folgen Dder
Rauberer 3u gewartigen.”

Darpil forang auf die Filife — feine Augen fiun-
felten — er griff nad dem BVorfhneibmeffer vor ihm,

23br fepd cin fecer Kerl,” fagte bder BVankier
tuhig, ,aber es befame Cuch fhledht. G8 verlohnt
fih niht, dafg Jhr Tange bleibt midy umgubringen ;
und iy bin ein Mann, den man gewif bald vermipt,”

Darvil fanf sufommen , finfter und fAbermwunden.
Der ehrenbafte Mann war dem Schelmen mehr als
getwachien.

S aret Jhr fo arm gewefen alg iy, Gott, tvasd
fliv einen Gypipbuben Hattet Jhr gegeben!”

o3 glaube nicht,” fagte der Banfier; ,ich glaube
pie ©pipsbiiberet ift cine fehr {dhledhte Politit, Bielleicht
war idh einmal wivklich {v arm wie Jhr; aber ich
fpurde nie ein Spisbube.”

»3hr waret nie in meinen Umftdnden,” erwvicderte
Darvil finfer. ,3h war eineg Gentlemans Sohn.
Kommt, Jpr follt meine Gefcyichte hoven, Mein Vater
war von guter Gebuvt, aber er Heivathete auf vem
Kollegiunt eine Magd; feine Familie verftich hn und
gab thn bem Hungertod preid. Cr fravd im Kamyf
gegen eine Avmuth , u der er nidt eravgett fvar und
meine Mutter ging wicder in Dienfle, wurde Haus-




halterin eined alten Sunggefellen — fthictte midh 1in
vie Sehule — aber die Mutter pefam Kindber von dem
alten Sunggefelfen und id) wurde aus per Schule ge=
pontmen und sum Hanbel beftimmt. Affe Haften mich
— penn ih war Haplich, Gott verdamme fie! Die
Mutter fagte fich von mir 108 — brauchte Geld —
beftahl pen alten Junggefellen, wirde ing Gefangnip
gefchicft und empfing dovt tidtige Anleitung , in Ju=
funft Defler su fleblen. Dite Mutter ftarh — id) ward
m oie Welt inausgefchlenvert. Die Welt var mix
feind — idy fonnte mich mit der I@elt nicht ftellen, fo
geriethen wir in Krieg mit einander; — Jhr verfieht
mich, alter Knabe ! Heivathete ein avmes und hHitbfches
Weib; dasg Weib machte mich ciferfitehtia — th Datte
gefernt gegen 2Alle Rerdacht s hegen, Alice ward
geboren — Bielt fie nicht fiiv mein Kind — fie modhte
midh nicht — twar siclletcht cines Gentlemang Kind.
Sh haffe — idh verabicheue die Gentlemen. Betvant
midh cines Abends — ftich mein Weib in den Magen,
bret Woden nagh threr Entbindbung — das Weib ftarb
— iy ward peinlich angeflagt — ging purd). Kam in
oine andbere Graffihaft — Dbatte cine gute Gratehung
genofien, war aud nicht pernagelt und befam Avbeit
alg Medbanifer, Hafte vas Arbeiten cbhenfo ivie die
Gentlemen — denn war i) niht vem Blut nadh etn
Gentleman?2 Das war der Fluch | Alfce wuchs hevan;
ih fah fie nie a8 mein Fletfch und Blut an.  Jhre
Mutter twar eine H— — , warunt follte fie nicht auh
eine feyn? Nun dad ift genug. Entfdhuldigung in




Ueberfluff, mteine idy, fiir Ales, was id fe getban,
Sluch der Welt ! Fluch ven Reichen ! Slhuch den Schonen!
Sludy — Fludy Allen !~

p3BT feyd ein fehr ndrrifcher Mann getvefen ,”
fagte der Vantier, ,und Hattet, wie mir fcheint, gang
gute Karten gehabt , wenn Sbr nur damit s fpielen
verfranden hattet. Dodh das ift Cure Ausfiht, — Eg
ift nodh nidht 3u fypdt sur Reue; dbad Alter Fommt Cudy
auf den Naden. — Mann, es qibt eine anpre FWelt.”

Der Bantier fprach die legten Worte im Ton
feierficer und fogar wiirdevoller Befdworung.

uht glaubt bas — glaubt bag wirklich 2 {agte
Darvil {bn anftarrend.

»Bon Grund meiner Seele 14

»Oann fepd Jhr nidht der verniinfiige DMann,
wofiir i)y Cud) Hielt,” verfepste Daryil troden; ,unb
iy mochte gern mit Gueh iiber pen Gegenfland fpredhen,”

Aber unfer Créfug, obiwohl ein aufrihtiger Glau-
biger , war feineswegs ein Mann :

pef lnteriveijung und Befehle

Bon 3weifel und von Angit bejvein die Seele, «
Cr hatte Worte ber Startung fiir die grommien, aber
feine fiir den 3weifel — er fonnte troften , aber nidt
befehren. €8 lag nicht in feiner Art; und iiberdich
fah er fein Verdienft und feinen Rubm darin, qus
Yufag Dalvil einen Befehrien ju madpen. So ftand
er denn mit einiger Daft auf und fagte :

pNein, Sir, bvag ift frudtlos flivdhre iy, und
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ith pabe feine Jeft su werlieren; unp fo nodh einmal,
gute Nadht 1”

,Aber Jhr Habt nod nicdht ausgemadt, Wwobhin
mein Geld mir gefchictt werben foll.”

,9a, wahr! i will Cud bafir ftehen. Jhr
werbet meinen Nanten  ald Dhinveichende Siderbeit
gelten laffen 2

Wenigftens ift o6 die befte , die ich befonumen
fanu,” verfetste Darvil nadldffig ; ,und Alled crivogen,
fo ift e8 fein iibler Gefddaftstag fir mid. Aber wabhr=
haftig, ich fann nicht fagen, wobin man das Geld
fhicen folf. S¢b fenne feinen Wenjchen, der ed miv
nicht rapste.” :

,@ang wohl, fo wird alfo wobhl dag Befte jeyn
(ich Toredhe alg Gefhdftsmann) wenn Jhr etiten Wechiel
auf mich sfedt fiiv yehn Guineen vievtelfdhrlic) u be-
saplen. Wo tmmer Jhr Cud aufpaltet, fann jedber
Bankier Euch dief baar auszahlen. Aber merkt wohl,
fobalo Shr suviel sieht, fo fHat der Vertrag und bie
Recdhnung ein Ende.”

S verftebe 7 fagte: Daveil; ,und fobald i
mit der Flafthe fertig bin, made ih midy auf den
Weg.”

,Se eber fe Deffer ,” verfetste der Banfier, invem
er Die Thiire offnete.

Der reidhe Mann fehrte in Cile nady Haus ju-
i, ,So0 Dat alfo doch Alice efwas vornehmes Blut
in ihren Abern,” dadhte er. ,Uber diefer Vater! neimn!
e geht nimmermebr an. I wollte, ex wdre gebingt




und MRiemaud witfte es.  Jh wiirde die Sade gav
gern ing NRetne bringen ohne Heirath; aber dann —
ber Stanbal — bder Sfandbal — ver Standal!  Am
Ende ware es {reilich dasg Befte , i) adbe alle G-
panfen an fie auf. Sie ift {ibevmadhtig fehon, und fo
— hm — i werde nie efn aflter Mann werden.”

ATty SR T et 2L

An fing er fein Hetwundewid’ Nug’ au DHeften

Auf ihre Tugenden, ihr riihrend MWefen,

An ibrem fiifen Wuchd fid) 3u erfreun:

Bid ibm Ddief tward zum tdglidhen BVebiivfmif.
Leigh Sunt.

€8 muf ein gebeimer Jauber in dem Wefen von
Alice Darvil gefegen haben, der gany befonders die
Sersen einnahm , und (obgleich vie Bilber vesd fhnu-
pigften und gemeinften BVerbredhens fich mit ihrer Lo-
benggefhichte verbanden) fie fo vein und lebenswiirdig
erfiheinen Tic, forwohl in den Augen eineg Mannes
pon fo veriwdhntem und cffem Gefhmad, wie Crnft
Maltravers, ald and) eines Soldhen, der fo unter dent
Cinfluf- aller weltlidhert Theorien und Vorurtheile fand,
wie der fhlane Banfier von €... Unter lauter HAf-
fichem und Abfhenlichem war diefe fhone Blume ent-
fprofit, gletchfom wm die wefentliche Stmmlifchfeit und




19

Anmuth der menfdhlichen Natur ju retten und bie gotts
fiche Crihaffung Ddes Menfhen 3u pewdphren in Ume=
gebungen, 100 vic menfdlicdhe Natur qufs ticffte ev=
nieprigt war odurd oie Mifibrauthe bdex Gefellfchaft,
imd o dag Ldt Gottes felbit fo gany gefchwacdt 1nd
serduntelt wav. Daf folde Rontrafte fich , obgleid
felten und nur wifillig , finden muf Jebev qugeben,
ver bie Witften und Wildniffe des Qebens forgfaltig
erforfiht Hat. I habe Alice Darpil gemwiffenbaft nad
sem Leben geseichnet — und {eh fann verfichern , vaf
ith die Farben und Siige des Bilves niht iibertrichen
pabe, Jdh nehme nicht , mit unferem guten Bankier,
an, baf fie trgend etivag, aufier vielleidht eine qrofere
Jartheit tn den Fovmen und Jiigen , Der Betmifchung
eplen Bluteg verdanfte , das in ibren Avern flieBen
mochte. Aber vie dem feyn mag, in ihremt urfpriings
{ihen Wefen {don lag der qlitctfiche Trieh ber Plansye
hin jum NReinen und Qichten. Denu, $Helpetiug um
Trofy , belehre uns eine gewdhnliche Crfaprung, paf,
obgleidh Craichung b Nmftdnde per Maffe ¢in be-s
frimmtes Geprage auforiicen mogen , dod) bigweilen
sie Matur felbft dag Jndividuum geftaltet und be-
fimmt, unp dem Stoff — odev pent ihn Defeelenven
Geift — fo viel Schonbeit over Haslicdteit mittheilt,
vaf Nihts die urfpriingliden Glemente des Charakters
gany fiberwdltigen vermag. us Sithem fehlirft
vag Gine Gift — aus Gift faugt ein Anderes nur
Siifies.  Aber ih, der ith oft tiefen BDetradtungen
und Gepanfen diber bdie plvcbologifche Gefchichte Der
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Alice Darvil nadbing, glaube, daf ein Hauptgrund,
testwegen fie den fie o friihe wmgebenden Beflecfungen
entging, in der langfauen und versdgerten Entividlung
threr intelleftuellen Fdbigleiten lag. Modhte nun etiwa
ofe brutale Deftigleit ihred Baters wdbhrend threr
RKindheit durd) die Nerven ihr Gebirn afficivt Haben,
getif ift , dafi, bis fie Maltravers Fennen lernte, big
fie liecbte, bis fie jdvtlich geliebt ward — {6 Geif
ftumpf und veridhloffen fhien. Swar batte Darvil aller-
bingé fie nidhts gelebrt und nidht gebuldbet, daf fie
etiwvas lernte; aber diefe blofe Unwiffenheit todre fiiy
einen vafden, beobadhtenden Geift Foin Sdusmittel
gewefen. €8 war bdie Stumpfheit der Stune felbft,
oie ie eine Niiftung 3wifhen ihrer Seele und ber
Gemeinpeit mm fie her wirkte . . . e8 fwar die raube,
nnempfindliche Hiille der Chryfalive , darauf beredhnet,
oerbe Berithrungen und die Ungunft der Witterung u
ertragen, dbamit feiner Jeit der Schmetterling, yradi:
voll gefiedert , Hervorbredhen fann. Idre NAlice ein
Iebhaftes Kindb gewefen,-fo wire fie vermuthlich) ein
nidtéwiirdiged und fittenlofed Weib getvorden ; aber
fie fafite, fie verftand tvenig ober nichts , big bei ihr
pie Stelle einer Cingebung vertrat jener Drang des
licbenben Anfhlicfiens , mwelder Bei Menfchen und
Lhieren fo wirft — tweldher den Sund (in feinem na-
tirlichen 3uftand eines per -gemteinfien Thiere von bder
wilden Gattung), jum Gefellfhafter sum Wachter,
gunt Befdtiger madht — und den Jnftinkt halb jur
Wiirde ber BVernunft erfebt. -
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Der Banticr empfand fehr viele Ahtung vor Alice ;
and alg er heim Fam, Horte ev mit grofem Leidbwefen,
bafi fie an beftigem Fieber Teibe. Sie blich diefe Nadyt
unter feinem Dadhe und die dltlide Dame, feine Bers=
wanbte und Daushdlterin , beforgte und pflegte fie.
Der Banfier fhliel wenig und am folgenden Dorgen
war fein Angeficht ungewohnlich blaf.

Gegen Tagesanbrud war Alice in einen gefunden
und erfrifthenden Sdhlaf verfallen; und ald fie betm
Grivahen augd cinem Billet ihres “‘w;rti)cﬁ erfah , daf
ibr Vater ihr Haug verfaffen Hatte und paf fie un=
gefdhroet und opne Fuvdt dahin guriidiehren fonne,
pa befbrberte ein Deftiger Thrdanenftvont, weldhem ein
langes , dantbares Gebet folgte, die Hevftellung und
Beruhigung thres franfhaft aufgeregten Gentliths und
ibrer Nerven.  So unvollfommen nod) die Begrifie
viefer jungen Fraw von Redht und Unredht im Allge-
meinen waven , fo begriff fie dodh fihon die Anfpriidhe
eineg (wenn aud nod fo nidhtswiirdigen) BVaters auf
fein Kind; denn ihr Gefibl war fo wabhr und richtia,
bafi e8 jum grofen Theil die Stelle von Grunditien
pertreten fonnte. Sie wufte, daf fie nidht hatte unter
Ginem Dach mit ihrem Ffivehterlichen Bater Ileben
tonnen 5 aber dod) empfand fie ettvas twie dad Unbe-
fagen der Rewe bei dem Gedanten, daf er Diirf-
tigfeit und Glend von bdiefem ihrem Haufe hinweg
getrieben worben. Sie eilte fidh angutleiven und fidh
eine Befprechung mit iHrem Befchitger u erbitten ;
und ber fepstere erfubr mit Bewundering und Beys




gniigen, baf er bei dem Abfinden mit Darvil gan;
nady threm  eigenen unwillfivlicdhen , augenbliclichen
Vlan und Sinn gehandelt hatte, Cr theilte hicrauf
Nlice den Verfrag, den ev mit threm Vater gefehlvifen,
mit, und fic weinte und Eifte thm die Hande, ald fie
ed Dovte und fafte den geheimen BVorfay, aufs Cifrigfe
ae arbeiten, um im Stanbe ju feyn , die feftgefesste
Gumme ju vergrofern. O ! wenn ihre Anfirengungern
betwivfen fonnten, cinen Vater der Nothivendigleit ju
iberbeben , ju feinem Lebensunterhalt u fehlimmen,
febwarsen Mitteln ju greifen! Ach, roeun dag Verbrechen
einmal sur Gewohuheit geworden ift, fo ift e8 twie dad
Gyiel und die Trunffudht — die Aufregung fwird jum
Bepiirfuif 5 und wave Lutas Davvil pioslidy der Crbe
pes Nefhbthums cines Rothfhild geworden , er wdre
pod) entiweder cin Spisbube in irgend einer Art und
Weife geblieben ; ober die Langetweile hatte fein Ge:
wiffern getvedt und ev wdare an dber Verdnderung bes
gewohnten Lebeng geftorben.

Unfer BVanfier {dhien immer mehr augeiogen vou
Aficensd moralifhen [ebensiviirdigen Cigenjdhaften, alé
felbft von {brer forperfichen Sdonbeit. Jbhre Liebe ju
ihrem Kind 3. B, madhte einen gewaltigen Cindrud
anf thn und ev fhaute fie immer mit fanfteren Blicden

an, wenn er fie vem feinen vaterlofen Gefdhopf lieb=-

fofen oder es verpflegen fah, deffen Gefundbheit damals
aart und bebentlidh war, €8 ift {hwer su fagen , ob
er wirflich und wollig in Alice verliebt twav; der Aus-
pruct ift vielleicht su ftarf, angewendet auf einen Mann




gon mebr al8 fiinfyig Jabren, der genug Gemiiths-
bewegungen und Proben durdigemadt batte, fo daf
ofe Frifihe feines Hevzens fdhon bdabin feyn fonnte.
teberhaupt waven feine Gefiihle fiir Wlice , bdie Ab-
fichtenn und Plane , vie ev ihrethalb Dhegte, von fehr
veriwicfelter Natur; und s wird vielleitht lange dauern,
big ber Lefer fic a n3 vollftandig begreift. v beglettete
fhente Alicen [.ﬂcun, aber cr rebete unterivegs wenig,
wielletsht tveil feine Verwandte , bded Unftands wegen,
fie audy begleitete. SNt fuljcn IWorfen jedody warnte
er fie, unter feiner Bedingung ivgend Jemand mit:
utheilen , dafi ver Mann, der in ihrem Haufe ge-
, ihr Vater fey; und fie {haudberte nodh u jehy
Dlofien Grinnevung , afé daf wabhricheinlich

war, fie fdnnte davon veden wollen, Dem Vankier
fthien ed auch gevathen , die Dienerin Alicens fo wett
ing Vertvauen it jiehen, bdaf er fie bei Seite nahm
und ibr fagte: der unbeimliche Frembe vom vovigen
Abend fev ein fehr entfernter Verwandter von s,
Butfer gewefen, dev duveh feine Trunfjudt auf {ehlimmnte,
mordentliche Wege gervathen. Der Vantier fepte mit
heiliger Miene Hingu : cv hHoffe duvd) eine furie, ernfte
Unterredung den avmen Menfhen auf beffeve Gedanten
gebradt ju haben, und er fey mit verwandeltem Hevjen
s feiner Familie Heimgelehrt. ,Aber meine gute
Sannah”, fdlof ev, ,3hr wift ja, Jhr feyd eine nicht
gerdhnlicdhe Perfon und erhaben fiber bdie gemene
Siinde rviicihtslofer ii'larffhrrri — Ddefiivegen cvivabnt
beg Vorgefallenen gegen Niemtand; ed fonnte fir Mrg.




Butler nur unangenehut feyn — 8 fonnte vem Mann
felbft fdhaben, aug dem nodh ethwvad Gufesd twerbden
mag — etivas Befjered ald er {dheint; und der, fo
hoffe iy , burdy die Gnade, nodh ein aufrichtiq Buf-
fertiger werben fann; — und ed wiirbe audh — dod
pasd will nichtd fagen — mir fehy ernftlich miffallen. Sm
Borbeigehen benterft , Hannalh, idh twerde im Stanbde
feprt, Guremt Gnfel {n die Freifchule ju verbhelfen.”
Der Bantier war fdlaw genug 3u bemerfen, daf
er feinen 3wed evveicht hatte; und er wandelte feines
Weaes nadh Haufe , imt Ganzen wobhl jufrieden mit
per Art, wie die Sacdpen juvedht gebracht worden, als
ihm ein Kollege vom Magiftrat begegnete, |
pDal” fagte der lefitere , ,twie geht es Shnen
penn, mein guter Sir? Wiffen Sie, daf wir die
Qooiw-Street Offisianten hier gebabt haben, die einem
beriichtigten Spisbuben nacdhfeten, welder. ausd dem
Gefangnif gebroden ift 2 Cr ift einer der fectften und
gewanbteften Gaudbiebe in gany Cngland und die Syiir-
hunde baben ihn in unfere Stadt gehesit. Gr Hat felbft
burch unterivegs veriibte Raubereien fie anf feine Spur
gebradht. Gr beraubte erft vorgeftern einen Gentlentan
feiner Uhr und Yief ihn fiir todt auf der Strafe liegen
— bas gefdyah feine dreifig Meilen von hier,”
,Gott fep mir gnddig,” fagte der Banfier mit
einiger Vewegung, ,und wie ift dbes Elenden Name 2/
pDal er hat fo vielerlei Mamen ald ein fpanifdher
Granbe — aber ih glaube, der RName, den ev julept
gefiibrt Hat, ift Peter LWatts.”
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SO0 14 fagte wnfer Freund crleichtert, —
haben ihn die Spitrhunde aufgefunden 2”

SRein, aber fie find auf feiner Fahree s ein Kerl,
auf den bdie Sihilberung paft, welhe man von thut
madht , wurde von dem Mann an ber Bolfdrante ge=
fehen, bei Tagesanbruch, bdiefen IMorgen auf, der
Strafie nadh F... Die Polizeibedienten find bhinfer
ihm Per.”

,Sch Doffe, er wird den Lohu fetner Thaten fin=
pent — und pas Verbrechen bletbt nie unbeftraft, auch
fthon in biefer Welt. WMeine Dbefren CEmpfehhingen
Shrer Hausfraw —uud wag maht dev tleine Sad 2 —
Wohl ! freut mid) dasd ju hoven — guien =2 Tag !

,Outen Tag, mein werther Sir. Cin wirdbiger
Mann bag !

-

Neuntes Kapitel

Dochy MWer ift der, dadht® er — ein fdhlimmer MWidyt,
Non fdniddem Sinne, haplidyem Geftcht 3
Hammond heifen fie ibu — ein Mienfchennam’
Hehlt oft den Perdfup — waé bin idy {o ,nhm 2
ﬂﬁaunn sertret’ ich nicht die Sdylanngenbrut ?
Die Furdyt eviviederte: es wdve gut,
Shn eine IWeil’ im Auge zu behaltett,
VWerfudend feine Stivke. — —

Grabbe.

Mt néchiten Morgen nach dem Frihftiict beftieg der
Bantier fein Pferd, einen fupobrigen, fhnelltrabenden
Bulwer's Romane, LXIV. )
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Klepper , lief nur guriic: er gebe in Gefdhdften 1iber |
Land und werde nicht um Dittagefien juriid feyn, |
und wandte den Thiiven und Gicbeln ven €,.. bden |
Nitcten.

Cr ritt langfam , bdenn der Tag war heif, Der |
MnblicE der Gegend, freundlich und ladhend, Datte |
pielleicht etnen Andern vermodt, fih untermwegd auf-
stbalten; aber unjer abgeftumypfter und prattifder Welt:
mann war mehr empfanglidh fiiv den Cinflu der Wit
tering , al8 fiiv die Reize ver Umgebung. Cr betrad:
tete bie Natur nicht mit dem Auge der Cinbilbungs:
fraft; vielleicht hatte eine Cifenbabn, wenn fie damals
in- biefer Gegend eviftivt DHatte, ihm befjer gefallen,
alg vie hangenden Walver, die {dhattigen Thaler und
oer an Abwecdhslung veiche Fluf , die von Jeit ju Jeit
die Landichaft auf beiden Seiten der Strafie vHerido:
nerten. Aber Alled betraditet, fo Ilauft bet der jur
Sdau getragenen BVetpunderung der Natur ein gut |
Theil Heuchelet mit unter und i glaube, Faum
CGiner unter Hunbvert fragt darnady, wadé aup der |§
Seite einer Sirafic liegt, wenn dbie Strafie felbft gut |
ifit, oie Hiigel abgetragen und dbag Weggeld billig. |

E3 war Mittag und fdon mande WMeile uriid-
gelegt , al8 ber VBantier in einen gritnen Pfabdb einbogy
und den Sdritt feines Perdd befhleunigte. Jad @
Rerfluf von ettva dreiviertel Stunben erreidhte er eine @
fleine , einfame Serberge , toelde ben Ramen ,um &
Angler” fiihrte; er ftellte feirt Pferd ein, beftellte fich |
feine Maphlzeit auf fedhs Ubr — Dbat fih einen Korb §




83

aug , um feine Fifde darin aufjubewahren — und ed
seigte fidh , dafi eine lange Gerte , die er mitgebradt
hatte, fich su einer Angelvuthe verlingern und jurichten
licf. Sorvgfaltig fefite er die verfhicdenen Beftandeheile
sufamnien, wie um fich ju verfichern, dbaf dag Gerathe
auf der Neife durch feinen Jufall gelitten batte, —
priifte mit grofiem Cifer und Bedadt den Snhalt einer
fhivargen Biichfe mit Schniiven und Fliegen — nabhm
pent Kord aquf den Niiden und wabhrend fein Pferd im
Berlauf jener namenlofen Kofetterien, weldhe die Pferde
an bie Haustnedte verfhivenden, mit der gefenften
Nafe {dnoberte und mit dem Schweif webdelte , fdritt
unfer wiirdiger Bruder vom Angelorden rafd) durd
etnige grine Felber, errveichte den Bach, und begann,
mit bem Anfchein efned ernfthaften Jutereffe’s an ber
Kurgiveil, ju fifdhen. Cr hatte eine Fovelle gefangen —
— anfdyeinend durch Sufall — denn der erfraunte Fifdh
war aufien am Kicfer angehatelt — wahricheinlich wih-
rend er ben Koder nur befdhaute , nidht anbif — alg
per Angler, mit der auserlefencn Stelle nidt ntehr
ufrieden, naddem er fich rings umgefehen, ivie wm
fich 3u iiberjentgen, daf er feine Sidrung oder Beob-=
adhtung ju beflivdhten Habe (ein der Fifdher=-Briider-
{thaft verpafter Gedante!) rafch an dem Ufer forteilte,
und endlih den Lauf dbes Wafjers gans verlaffend,
pIoBlich einen Pfad einfhliug der ihn nadh einem tHid-
tigen Marfd) von beinahe einer Stunde an die Thiire
einer Diitte bradhte. Cr podte gweimal und trat dann
aunf eigene Fauft ein — und erft alg dbie C‘:‘iu}:nmer[onnt
6 *

r-_.; N




pem ntergang nabe war, erveichte ver Bantier feine
$Herberge wieder. Sein cinfaches Mahl, womit man
in ber Herberge lange gewartet Hatte, Yeriwundert,
paf per Angler o lange abwefend blieb und in neus
gieriger Grivartung, wad fir Fifhe er jum Brafen
mitheimbringen tverde,” war bald abgemarht; ev lieh
fein Pferd vor bdie Thive bringen und bie vothen
Wolfen im Weften verfiindigten fchon ivieder den
Shup eined Tages, ald er dem fhnelltrabenden
RKlepper , der in der Stunde wierzehn Meilen madic,
pie Sporen einfefite und abritf.

Da der Gentleman Hat ein ordentliches Halb-
blut”, fagte bder Haustnecht, fich Hinter dem O
frafend,

LSa, fal — wer ift er dbenn?” fagte ein Stall-
Lermwandier.

LS weif nidht, v ift friiber fthon jtweimal da
getvefen , und er [dft nie etivad merfen, Woraud man
errathen fann — aber ein mddtiger Freund pom
Sifhen it er, wabrhaftig,”

Subef eilte der Banfier fort — Metlftein unt
Meilitein flog an ihm vorbei — und nody trabte ber
tiihtige Gaul munter fort, dem Faum ein Haar fid)
fivdubte. Aber bder Abend dunfelte DHerein — und es
fing an au veguen; ¢$ wav ¢in feiner, aber l,nxrtnam.
ger Regen, der einen Mann durdhnetst, cfp’
merft,  Gin Gentleman mit finfyig Sahren, Dder fiv
feine Verfon zavtlicd) beforgt ift, wird nicdht gern naf;
and per Regen beftimmte den Vantier, weldher JRpeus
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matigmen ausgefefit war, ju demt Cntfhluf, cinen
fiivsern Weg, querfeldein, einzufhlagen.  Cin paar
niedere Verzdunungen waren aquf diefem Feldiveg, aber
per Bankier war im Frithiabr Hier gewefen und fannte
jedent 3olibreit des Vodens. Der Gaul fepte gut —
und der Reiter Datte einen jiemlid) feften Sip uno
Shluf — und ein Gewinn vou abgefdhnittenen wed
Meilen fonnte gevade den drohenden Rheumatidmus
verbiiten ; fo Offnete denn unfer Freund ein grofes
Thor und trabte iiber die Felder Hin, ohne irgend
eine Bebentlichfeit iiber die Klugheit feiner getroffenen
Wahl. Cr fam an die Stelle, wo er jum erftenmal
fein Pferd fesen laffen mufite — da ar die Hede
und {hre Spige lief fich Fawm deutlich unterfdheiden in
ber Dammerung. Auf der andvern Seite, redhter Hand,
war ein Heufthober und gany nabhe bei diefem Heus
fhober {chien die bequemfte Stelle, das Hinbernif u
iibermwinden. RNun twar aber, feit der Bantier das
lestemal auf diefem Plape gewefen, auf der andbern
Seite ded Sauns ein tiefer Graben, der jur Ableitung
beg TWaffers diente, gegraben worden, von dem Rof
und Reiter nidytd wufiten, fo daf der Safy weit ges
fibrlicher war, al$ nad) der angenomutenen Sthabung.
Unbefannt mit diefem weiteven Hindernif fefite fich der
NReiter in Galopy. Der Bantier fdhywebte Hhod) in den
Liften, die Lenden juridgebeugt, die 3iigel Iofe in
ver Funfimdfig erhobenen rechten Fauft — ald dag
Pferd an einem vor vem Heufdhober legenden Gegen-
fland fdheute — fich wegbog, mitfen n den Graben
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hineinftiryte und feinen NReiter wei bid drei Cllen
fiber feinen Kopf wegfdhleuderte. Der Banfier Fam
frither wicder jur Befinnung, ald man Hatte erwarten
follen, und eilte, da er fich 3war etwad jerfhiittelt
und gequetfcht, aber vodh tm Gangen wohl und gefund
fand, au feinem Thier, Dem armen Thier fedod) war
¢8 nicht fo gut gegangen — und dad Sehulterblatt
iar entiveder herausd, obder filivchterlich verrenft. 3
Datte fich aus bem Graben heraudgeftrampft und da
ftand e§ fe#t triibielig an der Hecke, fo lahm ald einer
per VBaume , bdie in unvegelmdfigen Iwifchenrdunten
die Symmetrie ded Saunes unterbrachen. A8 er
iber bie Grdfe deg lnfalld in's Klare gefommen,
iward ber Vantier wvon ernftlicher Beforgnif ervgrifs
fen; — ber Negen ward frarfer — ev war nod
einige Meilen von Hausg mweq — er befand fidh mit=
ten auf bhauferlofen Feloern und Hatte vor fich nod
eine au fiberfpringende Sehwierigleit- — binter fich
oen tiberfprungenen 3aun — und fein anbderer Ausweg
auf bie Hauptfivafe war ihm befannt, Wdahrend bdicfe
Gedanten dburdhs Hirn jogen, nahm ev PISLLdD wahr,
paf er nicht alfein fep. Der dunifle Gegenftand , an
vem fein Pferd gefcheut, erhob fidh langfam von dem
peimlichen IBinfel an dem Heufchober, den er einge-
nommen, und ecine brummige Stimme , die ben Ban-
ficr big ing Marf der Knochen ersittern madhte , rief:
#Dollah ! Wer Teufeld feyd denn [hr da 2/

Obgletch fein Pferd I[afsn war, felite dodh bder
Bantier augenblicdlich den Fuf in den Steigbiigel ;
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aber ehe or aufiigen fonnte, Datte ibn fdhon eine berbe
gauft bei der Sehulter gepadt — und alg er fich mit
fo piel Trof, afd er nur aufbringen Tfonnte, wmwandte:
pa fab er, tvas der Ton der Stimme fhon thn hatie
abnen laffen — bdie ungliifweifagenden, gurgelidnet-
perifchen Biige von Yufad Darwil,

S9a, ba, mein alter Rentengahler, mein piiffger
Philofoph — Iuftiger alter Knabe — wie gehts Cud) Ao
Gebt ung cinen Vatfeh, Wer Hatte qudh daran gedacht,
Gudy su begegnen in ciner RNegen-Nacht , bet einem
cinfamen Heufdhober, mit einem tiefen Graben auf der
cinen Seite und tweit und breit Fein Kaminblap ¢ Ha,
alter Burfhe , ih, Lufas Darpil — tdy, der Vaga-
bund — ich, ven Shr wolltet in die Tretmiihle fdhicen,
weil ih arm bin und meine Anfpriiche auf meine el
qene Todhter geltend machte — idh bin fo rveich als
Shr, fefit — und fo grof und fo frarf und fo machtig
wie Jpr !’

1tnd wahrend dicfer Worte fhien Dardil, der in

ber That ein unterfeter Mann war , anjuidivellen

und fich e debnen, bis er einen halben Kopf grofer frbien
al der zagende Bantier, der dodh finf Fup cilf Jol
obne Schube maf.

LGE—hem ,” fagte der veiche Mann, fich mit Rau=
fpern die Keple reinigend, die ihm ungewshnlich troden
und  Beifer vorfam; ,ich tviifite nicdht, daf i Cure
Armuth gefhmdpt hatte, mein licber Mr. Darvil —
ih hoffe nicdht; — aber das ift wobl feine Jeit jum
Gdhwapen — feyd o gut, lapt mich auffteigen und —*
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JReine Beit  sum Sdoatien ,/  unterbrady ipn
Darvil zornig; ,gerade die redhte Jeit ift ed, nad
meinem ©inn; laft mid) fehen — fa, ih hab’ Cudp
gefagt , daf wenn wiv ung fe auf dber Lanbdfivafe trd-
fen, pann die feibe an midh Ffonunen iwiirde, bie
Deften Avgumente ju haben.”

,3cb darf wobl fagen — idy dbarf wobl fagen —
mein gtiter Freund —“

SMennt midh nicht guter Freund — ich mag fefit
nicht guter Freund bheifen s ich fage, ih bin WMeifter
hier — Mann gegen Dlann — i nehpm’ e auf mit
Cuch.”

SAber warun mit miv Hanbel anfangen ,” fagte
per Bankfier Deglitigend; ,ich wollte Cudy nie etwas
au eide thun und i bin fiberjeugt, Jhr fonnt’ nidt
pie Abficht Daben, mir ein Leid ju thun.”

St Dound warvum nicht 27 fragte Darvovil falt;
Lvarum meint Sor, i wolle Gud) fein Leid thun 2
»B8eil Gure Jabresrente von mir ‘abhiangt.”

»Shlan bemerft — wiv tvollen den Punkt be-
Teuchten. Diein Leben it cin elended Ding, nicht mehr
werth als dag Cmfomnten cines Jahrs ; nun fefit den
satl, Jbr battet mehr bei Cudy ald vieryig Pfund —
jo ift dod wobl Hiiger von miv, ih ftofe Cuch mein
Deffer in die Kebhle, ald .id) warte bdle BViertelfahrs-
atefer mit jebn Pfund ab.  Jhr feht, es fommt gan3
parvauf an, twie man’s bevednet, mein [ieber Horr
fo und fo !

Aber,” verfepte der Banfier und feine Jdbne
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fingen an 3u fappern; iy Habe Teine vierzig Pfund
bei miv.”

SWie weif i dag? — Jbr fagt fo. Wohl, in
jener Stadt dort gilt Cuer Wort mehr ald meines ;
ih wiverfprad) Cudy nidht, als Jhr mir das vorhieltet
— ober that iheé 2 Aber Hier, bei dbem Heujdober, ift
mein Wort beffer ald Gures; und wenn i fage: Jbhr
follt und ntiift vierzig Pfund bet Cuch baben — fo
[afit ung fehen, ob Sl}r wagt miv ju widerfpredien ¥

,Bebentt aber Davil,” fagte der Bantier, all
feine Geiftestraft und .St[nq[)nt aufbictend , demn feine
moralifhe Kraft begann fest feine phyfifdhe Feigheit
su fhigen , und er fprad ruhig und fogar muthig, ob=
gleich fein Hery laut gegen feine Bruft podhte, und
man {hn hdtte mit einer Feder zu Voden fdlagen
tounen, ,die Londboner Polizeibeamten find eben feft
heif Dinter Cuch Her.”

SSah— Jhehigt!?

,,Jur meine Ghre, ih reve bdle Wabhrheit; id
porte die Nadricht lepten Abend. Sie verfolgten Cure
Spur big €..., fie verfolgten Gure Sypur aud ber
Stabt binaug; ein Wort von mir hitte Cud) n thre
Hanve gebradt. b habe Nichts gefagt — Jhr feyd
ficher — Sbr fonnt nody entrinnen. Jch will Cudy fo-
gar behiilflich feyn jur Flucdbt aufer Landd, bdaf Jbr
in ungeftdrtem Frieven die Cudhy von der NMatur be-
fiimmte 3ahl von Safren verleben Eonnt.”

S0 pabt Jbr geftern niht gefprochen in dem

!‘ fca.‘;f&




riedlicdhen Befudbyinumer; Jbr febt, ih weif mir febi
Alleg 3u Nue su madhen — gefteht dag.”

n3H thu’ eg,” fagte der Banfier,

Daryil ladbte laut quf und rich fidh vie Hdnbe,

Der reiche Mann fiihlte fefne Widbtigheit, und
fubr fort: ,Dag ift die eine Seite der Frage. Andrers
feftd , fept ven Fall, daf Shr mih plindert und
morbet ; meint Jbr mein Tod werde bdic Hife ber
Berfolgung gegen Cudy mindern? Dad gange Land
wird unter Waffen feyn, und ehe adtundoiersig Stun-
oen Perum find, wird man Gucy erlegt Haben mwie
einen tollen Sund.”

Darvil fdwieg, wie in Gedanfen, und nath einer
Paufe verfepte er: ,Wobl, Sbhr feyd ein Schlaufopf,
oad mufi idh fagen. Was Habt Jbr bei Cuch? Shr
wift, Jbhr habt mich geftern ju einem bdfen Handel
geprungen — heut it der Martt ju meinen Gunften —
oer Bardpent ift gefiiegen — der Kerfei ift gefallen.”

pAUed , wag ih bei mir habe, foll Guer fepn,”
fagte ber Vankier rafch.

T qrbf ¢8 benn her,” :

»Oa,“ fagte der Bantier, feine Borfe und Tafhens
budy tn Darpild Hand gebend.

LUnd bdie Uhr 2/

»Die Ubr — qut, hier!”

»Wag ift das 2/

Deg BVanticyrd Sinne waren gefhdrft von der
wurcht , aber bodh waren fie nidt fo fharf wie Dars
bild; er borte nidts als ven auf vasg Laud {dlagenden




Fegen und dad Stromen ded Waffers in demt nahen
Grabew. Darvtl biidte fich nicdber und povchte — dann
mit einem tiefen Athemug fich wieder erhebend, fagte
er: , 3 glaube ed find Ratten in dem Heufchober ;
fie werden im Sdlaf iiber midh berfallen; aber ed
find luftige Kreatuven, und idh Habe fie. gern. Und
fetst , mein Lieber Sir, fiirhte ich, ich muf mit Cudy
sum Gnoe eilen.”

LGrofier Gott! was wollt Jhr damit fagen ?
Wag 2

,Mann , o8 gibt eine andre Welt!” fagte ber
Syisbube, bed Banfiers feierlichen Ton Det ibrer
porigen Befprecdhung nadahmend. ,Um fo beffer fiir
Gueh! Sn jener Welt crsdhlt man feine Gefdhichten.”

LS fdwore, ich will Suh nie vervathen.”

LSWollt by vag ? fo fhwdrt dennl”

,Bei alfen meinen Hofinungen auf Sroen und im
Himmel 17

LTRas fitr eine verfluchte Memme Jhr feyd 1 fagte
Darvil, veradtungsvoll lacdend. Geht, [hr feyd ficher
yor mir. Scb bin wicder in guter Laune , und mif
miv felber verfdbnt, Sch lache fiber Guh, denn Nies
mand Fann midy 3ittern maden. Und filiv einen fo
grofen Schurfen Shr mich Dalten mdgt, Eonnt Jbr
midh , ben Jhv flivdhtet, doch nicht vevachten. — Jhr
Habt Mefpett vor miv. Geht, fag’ idh, geht!l”

Der Bantier frand im Begriff ju gehorchen , ald
vioBlich von bdem Heufdhober DHer ein Dbreited rothes
Litht fih diber bie Beiden ergof, und im nadfien
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Hugenblid war Darvil von Hinten gepadi, und fivdubte
fih gegen bie Fauft efned Mannes , der beinabe eben
fo ftarf war ald er. Dad Lidht, ausgehend von einer
auf bpen Boden geftellten Blendlaterne, lief die Ge-
ftalten eined BVauers in einem JwilchEittel und 3iwei
ftarfgebauter, Fraftiger, mit Diftolen Dbewaffneter
PMannet erbliden — aqufier dbem, ber mit Darvil an-
gebunben Dhatte.

Dicfe ganie Seene war wic durdy ein Biihnen-
funfiftitcf, wie durd) einen Blis — tie durd) den
IBechiel eined Schattenfpicld vor den erftaunten Blicen
ped Bankiers hervorgesaubert. Cr ftand twie ange-
nagelt und fejtqebannt, bdbie Hand am Jiigel, bden
suf im Steigbiigel.  Jn einem Augenblid hatte Dar-
vil feinen Gegner auf den Vében gefchleudert ; er ftand
in einer Fleinen Cntfernung, fein Gefidt gevothet von
pem Schimnrer dber Laterne und feinen Angreifern bdie
Stirne bietend — bdag wildefte aller Thiere, ein ver:
sweifelter Menfdh, auf ben die Jdger dangelegt haben!
Sdhon war ed {hm gelungen feine Piftolen zu 3iehen,
und er Diclt eine in feber Hand — feine Augen flam-
mend unter der gefenften Stirne, und rafdy von Feind
st Feind fliegend. Enbdlidy blicben dieje Augen haften
auf dem nody rider Willen Hier weilenden Genoffen
fetner Einfamteit. -

»©0 babt alfo 3 hr midh verrathen,” fagte er febhr
langfam, und richtete feine Piftole gegen den Kopf ded
abgefattelten Reiters,

JANetn, nein!”  rief einer der Polijeibeamten,
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penn pas twaren die Angreifer Darpild, ,feuert nur
piecher , mein Shap — tir find dafiir bezahlt. Der
Gentleman wufte von Allem nidyts.”

SRihtd, bei Gott!” fhrie der Bantier, in der
Angft all feiner Heiligleit vergefjend.

SDann fann -idh. meinen Schuf erfparen ,” fagte
Darpil, ,und merft auf, der crfte, der fich mir nahert,
it ein Mann ped Tobeg!”

©8 patte fih gefiigt, daf der Rdiuber und Ddie
Hafher in groferer® Enifernung ald bet welder man
mit eciner Piftole ficher fehieft, einander gegeniiber
franben , und beide Theile fithlten die RNothivendigkeit,
worfichtig ju Werfe ju gehen.”

CGure 3eit ift Herum , mein fhlaner Gaudieb !
vief fefit ber Anfiihrer der NRotte; ,Jbr babt Cuern
Strich gehabt, und ed ift wabrhaftig ein langer ge-
wefen — fest miift Shr weidy geben. Werft Cure
Sadpuffer weg, over wir mitfien Cudy frifaffiven uno
pem Galgen feinen Vogel vauben.”

Darvil antwortete nicht, und die Hdajher, gemwohnt
mit pem Leben nidht alfau foftbar umjugeben, vidten
gegen ihn an — bdie Piftolen erhoben und ven Dabn
gefpannt.

Darvil feuerte — einer von den Mannern tauntelte
und frirste. Mit einer Art von Jnftinft Hatte Davil
venfeniqen aufs Korn genommen, mit dem er vorhin
unt fein Leben gerungen. Die iibrigen fvavriete Dder
Gpigbube night ab; — er wandte ficy und floh uber
oie” Felber,




Bl , er entfpringt !” fdricen die 3wei anbern,
und rvannten thm verfolgend nacdh.  Cine Vaufe — ein
Sduf — nody efner — ein Jludy — ein Geddyy —
und Alled war fill,

»&8 ift aus und vorbet mit ibm feBt,” fagte
einer der Ddfdher tn der Ferne, ,Cr hat ben Nidfang.”

Auf diefe Worte hin ergriff der Bawer, bder fich
supor hinter den Heufdober verftedt hatte, dic auf
pem Voben frehende Laterne, und cilte ju ver Stelle
pin. - Der Bankler folgte unwillfiiclich.

Da lag Lutas Darvil im Gras — nody lebend,
aber ein fdauderhafter und entfeflicher Anblid, Cine
Kugel war ihm in dle Bruft gedbrungen, eine andere
patte thm bie Kinnlade jerfdhmettert. Seine Augen
rollten fiirchterlich, und mit den Hdanden zerraufte er
bag Gras,

Die Hafder betradteten ibn falt. ,ES war ein
viffiger Kerl ,” fagte dber Eine.

LUnd bat ung viel Moleft gemadt,” fagte der
Andre, ,laf ung nady T fehen.”

2Aber ex tft nod nidht todt,” fagte fhaudbernd der
Bankier.

&1, er hat Fetne Minute mebhr 3u leben.”

Darvil ridtete fich nody etnmal firad auf — {diit-
telte feine geballte Fauft -gegen feine Sieger, und ein
fiivdhterliched , rodyelnbed Geheul — ein Fludy, den er
wegen feiner Wunbe nicht medhr in vernehmbare Worte
faffen fonnte, — fam aqus feiner Bruft; dann fiel er
platt riid{ings nieber — eine Leide.
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»3th beforge, Gir,“ fagte der ditere Polizeioffi-
ctant , fid) abiwenbend, ,¢8 wurdbe Jhnen {dhwer, mit
peiler Haut ju entwifchen — aber wie tamen Sie
bieher 2

»Bielmehr laft midh fragen, wic tamen Sie
hieher 2/

e ebrlidhe Hodbge da, mit der Laterne, Haf
bemerft, daff der Kerl hinter dem Heufdhober fich ver=
ftedt Dielt, alg er qudging, Kaninchen ju fangen. Gr
bat unfere Bejeidhnung von Wattd Vevjon gefehen,
und wufite, daf wir ung in einem Wirthdhaus einige
Pletlen von hier -befanden, Cr fam ju und — fiihrie
ung an den Ort — wir horten Stimmen — Ddecten
vag Lidht auf und faben unfern Mann. Hodge, Jhr
jeyd etn guter Unterthan und liebt dic Gerechtigleit.”

pod , aber tdhy muf mein Pramium baben,” fagte
$Hobge , die Jabhue weifend.

»Opredhen wir dbavon gelegentlid, fagte der Offi-
stant, 28I, toie geht es CGudy, Mann 2/

~Sledht ,“ ftobnte bder arme Hdfcher, und ein
Blutftrom aug dem Punde folgte auf dag Stobnen.

Danden Tag dauerte ¢8, bis dad Cr-Mitglied
fiir €... wieder o weit feine friihere Gemiithsvers
fafjung erfangte, um an Alice ju denfen; ald er fo
fweit gefommen , bedadte er mit grofer Sufricdenpeit,
vaf Darvil nidt mehr am Leben war, und daf man
ben getodfeten Spifbuben in der Nachbarfdaft nue
unter dem Nanten Peter Watts fannte,

e R e
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