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Morton gehorchte , und Eugenie zog den Vorhang
wieder vor .

Dreizehntes Kapitel .

Guioniar . Sprecht , Wer ftyd Zhr ?
Rntilio . Hört mich, huldreiche Frau . Ich bin ein

Fremdling .
Damit habt Antwort Ihr auf alle Fragen .

Der LandeSbranch .

Eugenie zog den Vorhang wieder vor . Und kaum
hatte sie dies gethan , als die Schritte von dem äußern
Zimmer sich dem näherten , wo sie stand . Ihr Diener trat
ein in Begleitung von zwei Polizeibeamten .

„ Verzeiht , Madame , " sagte Einer der Letztem ; „ aber
wir verfolgen einen Verbrecher . Wir glauben , er muß in
dies Haus gedrungen seyn , durch ein Fenster oben , wäh¬
rend Euer Diener auf der Straße war . Erlaubt uns nach¬
zusuchen . "

„ Gewiß , " antwortete Eugenie , sich setzend . „ Wenn
er hereingekommen ist , so seht in den andern Zimmern
nach . Dies Zimmer habe ich nicht verkästen ."

„ Ihr habt Recht . Nehmt unsre Entschuldigung an . "
Die Beaniten kehrten um und durchsuchten jeden Win¬

kel, wo der Flüchtling nicht war . Denn hierin glichen die
Schergen der Gerechtigkeit ihrer Gebieterin ; wann schaute
je menschliche Gerechtigkeit auf den rechten Fleck ? "
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Der Diener blieb noch , um zu berichten , was er ge¬
sehen , was er gehört — als er in diesem Augenblick den
Vorhang des Alkovens sich leicht bewegen sah . Er stieß
einen Ausruf aus — sprang an das Bett — seine Hand
berührte den Vorhang — Eugenie faßte seinen Arm . Sie
sprach nicht ; aber als er erstaunt seine Augen auf sie rich¬
tete , sah er , daß sie zitterte , und ihre Wange weiß wurde
wie Marmor .

„ Madame , " sagte er stockend , „ in der Vertiefung ist
Jemand versteckt ! "

„ So ists . Schweigt !"
Ein Verdacht zuckte durch die Seele des Dieners .

Die reine , die stolze , die steckenlose Eugenie !
„ Jemand da ! in dem Zimmer von Madame !" stam¬

melte er unbewußt heraus .
Eugeniens schneller Blick faßte den schnöden Gedan¬

ke » auf. Jbre Augen stammten , ihre Wangen wurden pur -
purroth . Aber ihre erhabene , großherzige Natur bezwang
selbst den Ausbruch der verachtenden Entrüstung , der ihr
auf der Lippe schwebte . Die Wahrheit ! — konnte sie dem
Manne trauen ? Ein Zweifel — und das ihr anvertraute
Menschenleben konnte verrathen sehn . Sie wechselte die
Farbe — die Thränen traten ihr ins Auge .

„ Ich bin gütig gegen Euch gewesen , Francois . Kein
Wort davon !"

„ Madame vertraut mir — das ist genug !" sagte der
Franzose sich verbeugend , und mit einem leisen Lächeln
um den Mund ; und er zog sich ehrerbietig zurück .



Einer von den Polizeibeamten trat wieder ein .
„ Wir find fertig , Madame . Er ist nicht hier . Aha !

der Vorhang dort ! "
„ Es ist das Bett von Madame , " sagte Francois ,

„ aber ich habe schon dahinter nachgesehen . "
„ Es thut mir sehr leid , daß wir Euch gestört haben , "

sagte der Polizeibeamte , mit der Antwort zufrieden . „ Aber
wir bekommen ihn schon noch . " lind er zog sich zurück .

Die letzten Schritte verhallten , die letzte Thüre der
Zimmer schloß sich hinter den Polizeibeamten , und Euge¬
nik und ihr Diener standen allein da , einander anstarrend .

„ Ihr könnt Euch jetzt entfernen , " sagte sie endlich ,
nahm ihre Börse vom Tisch , und legte sie in seine Hände .

Der Mann nahm sie mit einem bedeutungsvollen
Blick .

„ Madame kann auf meine Verschwiegenheit bauen !"
Eugenie war wieder allein . Diese Worte klangen

ihr noch im Ohr — Eugenie de Mcrville sollte sich ver¬
lassen müssen auf die Verschwiegenheit ihres Lakaien ! Sie
sank auf ihren Sessel , und da auf die Aufregung Erschö¬
pfung folgte , stützte sie ihr Angesicht auf ihre Hände und
brach in Thränen aus . Sie ward aufgeschreckt durch eine
leise Stimme , schaute auf , und der junge Mann kniete
zu ihren Füßen .

„ Geht — geht !" sagte sie , „ ich habe für Euch alles
gethan , was ich kann . Ihr habt gehört — Ihr habt
gehört — mein eigner Miethling dazu ! Mit Gefahr mei¬
nes guten Namens sehd Jhr gerettet . Geht !"
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„ Eures guten Namens ! " — denn Eugenie bedachte
nicht , daß Blicke , nicht Worte ihren Stolz so empört
hatten — „ Eures guten Namens !" wiederholte er ; und
wie er sich im Zimmer umsah — die Toilette , den Vor¬
hang , die Vertiefung in der Wand , wo er verborgen ge¬
wesen , — Alles sah , was ' das keuscheste Heiligthum eines
keuschen Weibes verrieth , welches , für einen Fremden zu
betreten , beinahe so viel ist als es entweihen — da begriff
er den Sinn ihrer Worte . „ Eures guten Namens ! —
EuerMicthliug ! Nein , Madame ! nein !" lind mit diesen
Worten erhob er sich . „ Für mich kein solches Opfer ! Eure
Menschenliebe soll Euch nicht so viel kosten ! Heda ! ich
bin der Mann , den Ihr suchtet !" Und er schritt auf die
Thüre zu .

Eugenie war tief erschüttert von dieser Antwort . Sie
sprang auf ihn zu — sie faßte ihn bei den Kleidern .

„ Still ! still ! um Gottes willen , was wolltet Zhr
thun ? Meint Ihr , ich könnte je wieder glücklich sehn ,
wenn das Vertrauen , das Zhr in mich gesetzt , verrathen
würde ? Scyd ruhig — verhaltet Euch still ! Ich wußte
nicht , was ich sagte . Es wird leicht seyn , den Mann zu ent¬
täuschen — später — wenn Zhr gerettet sehd . Und Zhr
seyd unschuldig — nicht wahr ? "

„ Oh , Madame , " sagte Morton , „ von Grund meiner
Seele sage ich es , ich bin frei — nicht von Armuth —
Elend — Jrrthum — Schaam , aber frei vvn der Schuld
eines Verbrechens . Möge der Himmel Euch segnen !" Und
wie er ehrerbietig die auf seinen Arm gelegte Hand küßte.
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da lag etwas so Rührendes in seiner Stimme , in seinem
Benehmen Etwas , das so weit über seinem äußernZustand
war , daß Eugenie sich ganz verlor in ihren Gefühlen des
Mitleids , der Ueberraschung und vielleicht selbst der Be¬
wunderung , die sich ihrem Erstaunen beimischte .

„ Und , oh ! " sagte er leidenschaftlich , indem er sie mit
seinen dunkeln , glänzenden Augen , feucht vor Bewegung ,
anblickte , „ Ihr habt mir das Leben süß gemacht , indem
Ihr mir es gerettet . Ihr — Ihr — von der ich seit dem
ersten — beinahe dem einzigen Mal , daß ich Euch sah
— so oft träumte und brütend sann ! Hinfort , was mir
auch zustoße , werden mir Erinnerungen bleiben , die —
die — "

Er stockte , denn sein Herz war zu voll für Worte ;
und dies Schweigen sagte Eugenien mehr , als wenn
Ronsseaus ganze Beredsamkeit auf seiner Zunge gestammt
hätte .

„ Und Wer und Was seyd Ihr ? " fragte sie nach einer
Pause .

„ Ein Verbannter — ein Waise — ein Ausgestoße¬
ner ! Ich habe keinen Namen . Lebt wohl !"

„ Nein , bleibt noch ; die Gefahr ist noch nicht vorüber .
Wartet bis mein Diener zur Ruhe ist ; ich höre ihn noch .
Setzt Euch — setzt Euch . Und wohin wolltet Zhr gehen ? "

„ Ich weiß nicht . "
„ Habt Ihr keine Freunde ? "
„ Keine . "
„ Keine Heimath ? "
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„ Nein !"
„ Und die Polizei von Paris so wachsam !" riefEuge -

nie und rang die Hände . „ Was ist zu thun ? Ich werde
Euch vergebens gerettet haben — Ihr werdet entdeckt
werden ! Wessen klagen sie Euch an ? Doch nicht des Rau¬
bes — oder — "

Und auch sie stockte jetzt , denn sie konnte nicht das
schwarze Wort „ Mord !" über den Mund bringen .

„ Ich weiß nicht , " sagte Morton , die Hand an die
Stirne legend , — „ außer daß ich Freund war mit dem
einzigen Mann , der mich beschützte — und ihn haben sie
getödtet . "

„ Ein andermal sollt Ihr mir Alles erzählen . "
„ Ein andermal !" rief er lebhaft , „ soll ich Euch

wieder sehen dürfen ? "
Eugenie errothete bei dem Blick und der Stimme

voll Freude .
„ Ja , " sagte sie , „ ja . Aber ich muß mich besinnen .

Seyd ruhig — seyd still . Ha ! ein glücklicher Gedanke !"
Sie setzte sich , schrieb ein paar hastige Zeilen , siegelte

und gab das Billet Morton .
„ Nehmt dies Billet , an Madame Dufour gerichtet

und adresfirt ; es wird Euch ein sichres Logis verschaffen .
Sie ist eine Person , auf die ich mich verlassen kann —
eine alte Dienerin , die bei meiner Mutter gewesen , und der
ich eine kleine Pension gegeben . Sie hat ein Logis zu ver -
miethen — es ist kürzlich leer geworden — ich habe ihr
versprochen , für einen MiethSmann zu sorgen — geht
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— sagt Nichts von dem , was vorgefallen . Ich werde sie
sprechen und Alles in Ordnung bringen . Wartet — horch !
— Alles ist still . Ich will zuerst gehen und sehen , ob Nie¬
mand Euch auflauert . Halt ! " ( und sie riß das Fenster auf
und schaute in den Hof ) „ diePförtnerSthüre ist offen ; daS°
ist ein Glück ! Eilt , und Gott seh mit Euch !"

2n wenigen Minuten war Morton in den Straßen .
ES war noch früh , die Plätze waren noch leer , noch kein
Laden geöffnet . Die Adresse des Billets bezeichnet « eine
etwas entfernte Straße , auf dem andern Seineufer . Er
ging über denselben guai , de » er nur vor wenigen Stun¬
den erst betreten — über dieselbe prächtige Brücke , neu
belebt , auf der er gestanden hatte , verzweifelnd sie zu ver¬
lassen — er erreichte die Iluo Idaubo » r§ 8t . Ilonore .
Ein junger Mann in einem Cabriolet , auf dessen zarter
Wange die hektische Rothe von durchwachten Nächten und
unmäßiger Vergnügungssucht brannte , rollte gemächlich
heim vom Spielhause , wo er noch mehr als sonst glück¬
lich gewesen — seine Taschen waren beladen mit Bank¬
noten und Gold . Er beugte sich vor , als Morton an ihm
vorbeiging . Philipp in seine Träumerei versunken , bemerkte
ihn nicht und setzte seinen Weg fort . Der Gentleman bog
eine der Straßen links hinab , hielt an , und rief seinen Die¬
ner , der hinten auf dem Cabriolet schlummerte .

„ Folgt in aller Stille diesem Fußgänger — seht ,
wo er wohnt ; findet ihn ja gewiß auf und benachrichtigt
mich davon . Ich fahre ohne Euch heim . " Damit fuhr er
weiter .
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Philipp , Nichts ahnend von dieser ospionaxo , ge¬
langte zu einem kleinen Hause in einer stillen aber acht¬
baren Straße , und zog mehrere Male die Glocke , bis er
endlich von Madame Dufour selbst , in ihrer Nachthaube ,
eingelassen wurde . Die alte Frau blickte die unerwartete
Erscheinung fragend und erschrocken an . Aber das Billet
schien sie sogleich zufrieden zu stellen . Sie führte ibn in
«in Logis auf dem ersten Stock , klein , aber sauber und so¬
gar elegant eingerichtet — cS bestand aus einem Wohn¬
zimmer und einem Schlafgemach — und sagte dann
ruhig :

„ Ist Monsieur damit zufrieden ? "
Sie erschienen Monsieur wie ein Palast . Morton

nickte bejahend .
„ Und will Monsieur eine Weile schlafen ? "
„ Ja ."
Das Bett ist gut gelüftet . Die Zimmer sind nur drei

Tage leer gestanden . Kann ich Euch mit Etwas dienen ,
bis Euer Gepäck ankommt ? "

„ Nein ."
Die Frau verließ ihn . Er legte seine Kleider ab

— warf sich auf das Bett , und wachte nicht auf bis
Mittag .

Als er die Augen öffnete — und sein Blick auf dem
friedlichen Gemach verweilte , mit dem gesunden , säubern ,
behaglichen Aussehen , da währte es lange , bis er sich
überzeugen konnte , daß er wirklich wachte . Er vermißte
die laute , tiefe Stimme GawtrehS — den Rauch von des

Bulwer 'i Romane . X0l . Z
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Todteil Meerschaumkopf — die trübe Bodenkammer ' —
die klaffenden Wände — das verstohlene Geflüster des
verhaßten Birnie ; langsam dämmerte das in den letzten
zwölf Stunden durchgemachte und das dahingegangene
Leben seiner ringenden Erinnerung wieder auf. Er stöhnte
und warf sich unruhig herum , als die Thüre leise geöffnet
wurde und er heftig aufsprang .

„ Wer ist da ? "
„ Nur ich bin ' S, Herr , " antwortete Madame Dufour .

„ Ich bin schon dreimal da gewesen , zu sehen , ob Ihr wach
seyd . Da ist ein Brief , für Euch , glaub ' ich , Herr , ob¬
gleich kein Name darauf ist , " und fie legte den Brief auf
den Stuhl » eben ihm . Kam er von ihr , dem rettenden
Engel ? Er ergriff ihn . Das Eouvert war nicht beschrie¬
ben ; er war geflegelt mit einem kleinen Siegel wie von
einem Ring . Er riß ihn auf und fand vier Bankbillets ,
fedeS zu 1000 Franks , etwa 180 Pf . Sterling .

„ Wer hat dies geschickt , die — die Dame , von der
ich das Billct brachte ? "

„ Madame de Merville ? gewiß nicht , Herr , " sagte
Madame Dufour , die , mit dem Privilegium des Alters ,
jetzt ohne Bedenken die Waffergefäffe füllte und den Toi¬
lettetisch in Ordnung brachte . „ Ein junger Mann sprach
vor etwa zwei Stunden ein , nachdem Ihr zu Bette wäret ;
er beschrieb Euch und fragte , ob Ihr hier logirt , und was
Euer Name sey . Ich sagte ihm , Ihr sehet eben erst ange¬
kommen und ich wisse Euren Namen nicht . So ging er
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weg , und kam eine halbe Stunde später wieder mit diesem
Brief , den er mir auftrug , Euch richtig zu übergeben , "

„ Ein junger Mann ? — ein Gentleman ? "
„ Nein , Herr ; es schien ein ganz flotter Bursch aber

von gemeinem Stand , " Denn die einfache Madame Du -
sonr entdeckte in dem stmpcln schwarzen Frack und den
Tuchgamaschkn des llsberbringerS dieses Briefs nicht die
einfache Livree von dem Reitknecht eines englischen Gent¬
leman .

Von Wem konnte es kommen , wenn nicht von Ma¬
dame de Merville ? Vielleicht von einem Freunde des todten
Gawtreh . Ein Gedanke an Arthur Beaufort durchzuckte
ihn , aber er verwarf ihn mit Unwillen . Die Menschen
nehmen selten gläubig an , was sie nicht gern glauben .
Welche Güte hasiten die Beauforts bisher ihm gezeigt ? —
Sie hatten seine Mutter am gebrochnen Herzen sterben
lassen — ihm seinen Bruder von der Seite gestohlen , und
in diesem Bruder das einzige Herz erkältet und verhärtet ,
von dem er Dankbarkeit und Liebe zu erwarten das Recht
hatte ! Nein , es mußte von Madame de Merville kommen !
Er schickte Madame Dufour fort nach Feder und Papier
— stand auf — schrieb einen Brief an Eugenie — dank¬
bar aber stolz , und schloß die Banknoten ein . Dann
ries er Madame Dufour und schickte sie mit seinem Briefe
fort .

„ Ach , Madame , " sagte die ei - äevant banne , als sie
bei Eugenie » angekommen war , „ der arme Junge ! wie

8 »



schön er ist , und wie schmählich von dem Vikomte , ihn
solche Kleider tragen zu lassen !"

„ Dem Vikomte !"
„ Oh , meine theure , gnädige Frau , Ihr müßt es

nicht läugnen . Ihr schriebt mir in Eurem Billet , ich solle
keine Fragen an ihn thun , aber ich errieth es sogleich .
Der Vikomte sagte mir selbst , er werde den jungen Herrn
in wenigen Tagen hier haben . Ihr dürft Euch seiner nicht
schämen . Ihr werdet sehen , welchen Unterschied in seiner
Erscheinung Kleider machen , und ich habe es auf mich
genommen , den Schneider zu ihm zu bestelle » . Der Vi¬
komte muß mich bezahlen . "

„ Kein Wort gegen den Vikomte für jetzt ! Wir wol¬
len ihn überraschen , " sagte Eugenie lachend .

Madame de Merville hatte den ganze » Morgen stu -
dirt , um eine Geschichte zu erfinden , die ihr Interesse für
den Miethsmann erkläre , und wie begünstigte ste jetzt das
Glück !

„ Aber ist dieser Brief für mich ? "
„ Und ich hätte ihn beinahe vergessen , " sagte Madame

Dufour , und bot ihr ihn hin .
So Manches in den Verhältnissen Mortons bisher

schon daS Interesse Eugeniens erweckt und ihren romanti¬
schen Sinn angesprochen hatte : die Phantasie ward noch
mehr angezogen durch den Ton des Briefes , den ste jetzt
laS . Denn obgleich Morton , der mehr Uebnng im franzö¬
sisch Sprechen als im Schreiben hatte , sich mit weniger
Genauigkeit , und in weniger gewählten und wohltönenden



Phrasen ausdrückte , als die Autoren und elegnnts , welche
ihre gewöhnlichen Correspondenten waren : so war doch
in jeder Zeile seines Briefs ein angeborner , rauher Adel
— ein starkes und tiefes Gefühl , was ihr Staunen und
ihre Bewunderung noch vermehrte .

„ Alles , was ihn umgibt — Alles , was auf ihn
Bezug hat , ist sonderbar und gcheimnißvoll , " murmelte
sie ; und sie setzte sich nieder ihm zu antworten .

Nachdem Madame Dufour mit diesem Brief wegge¬
gangen war , blieb Eugenie über eine Stunde in stummem ,
tiefem Nachdenken versunken . Mortons Brief lag vor ihr ;
und süß waren , bei aller Verworrenheit , die Erinnerun¬
gen und Bilder , die auf ihre Seele eindrangen .

Morton , überzeugt durch die ernsten und feierlichen
Versicherungen Eugeniens , daß sie nicht die unbekannte
Geberin der wieder beigeschloffenen Banknoten seh , dachte ,
nachdem er sich vergebens den Kopf zerbrochen mit neuen
Muthmaßungen , von welcher Seite sie doch kommen möch¬
ten , es wäre bei seinen dermaligen Verhältnissen eine
Don Quiroterie , die Benützung und Verwendung dessen
auszuschlagen , was die Vorsehung selbst , der er sich von
Neuem vertrauend , anheimgegeben , ihm zu seiner Hülfe
zugeschickt zu haben schien . Und es half ihm auch hinweg
über alle Anerbietungen von Geldunterstützungen von einer
Person , von welcher solche anzunehmen er am wenigsten
hätte übers Herz bringen können . So willigte er denn in
Alles , was der geschwätzige Schneider ihm vorschlug . Und
cS wäre schwer gewesen , den wilden , verstörten Flüchtling
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in der stattlichen und cmmuthigen Gestalt , mit der jugend¬
lichen Schönheit und mit der Haltung des hochgebornen
Stolzes wieder zu erkennen , welche am folgenden Tag an
der Seite EugenienS saß . lind an diesem Tag erzählte er
seine traurige , stürmische Geschichte ; und Eugenie weinte ;
und von diesem Tag an kam er täglich ; und zwei Wochen
— glücklich , traumhaft , berauschend für Beide — verstri¬
chen ; und als am letzten Tage die Sonne unterging , da
kniete er zu ihren Füßen , stammelte ihr , der bisher die
Huldigungen des Witzes und Genie ' s und behaglichen
Reichthnms vergebens waren dargeboten worden , das un¬
gestüme , aufgeregte , köstliche Geheimniß derErstenLiebc
vor . Er sprach und stand ans , um dann für immer zu schei¬
ben — als ihr Blick und ihr Seufzer ihn znrückriefen .

Am folgenden Tag , nach einer schlaflosen Nacht , ließ
Eugenie de Merville den Vikomte de Vaudemont zu sich
bitten .
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