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Fwolfted Kapitel.

Guiomar. Die Hulvigungen, tie idh bringe bar,
Sind in mein Hery, nidt in vied Bubh
gefhrieben.
Rutilio tritt ein.
J® bin verfolgt, gefperrt find alle
Hifen;
lind zu enteinnen Feine Hoffnung —
vor miv,
Und Dinter miv, ju allen Seiten, ift
Nlles bHefekt.
Beaumont und Fletder.
Der Landesbraucd.

Die Sefelljchaft war eben aufgebrodien, — der Tag
fugte {hon fHerein — dad Rafjeln ded lekfen Wagensd war
in ber Ferne verhallt.

Mabame de Merville hatte ihre Sofe entlaffen, und
fag in ihrem Simmer, das Haubt nadppentlich auf bie
Hand geftitht.

Neben ihr ftand der Tifdy, worauf {hre Manuffeipte
und einige Bitdjer lagen, unfer weldjen Blumenvafen Her=
umftanben, Auf einem Piebeftal unter dem Fenfier ftand
eine marmorne Biifte Danfes. Durd) die offene Thire fal)
man in dex Perfpeftive die eben vou den Giften gevdumten
Jimmer — bdie Vichter brannfen noch in den Armleuchtern
und girandoles, mit bem Tageslidht vingend, weldjes
burch die Hhalbge{dhloffenen Lorhange drang. Die Perfon
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per Snhaberin war gang in Harmonie mit bem Eemad.
Sie zeidhnete fich aud duvch eine dhavaffeviftijche Anmuth,
weldie die Sdiriftfieller, in Grmanglung eined Dbeffern
Priditats, gern ald flaffijch) oder antif begeidmen. Jhre
Gefichtafarbe, in diefer Veleuchtung nodh blaffer exfdjei=
nend ald gewshnlich, war doch fanft und gart — bdie Jiige
fdhon gefchnitten, aber Flein und weiblich. Das Angefic)t
Befaf fenen feltenften Jauber: die LVerveinigung von Geift
mit fanfter Gitte — die duntfeln blauen Yugen waven evnit,
pielleicht fhwermitthig, in ihrem Auddyuck; aberdie langen
punfeln MWimper und die Form der Augen felbjt, die mehr
lang al8 yoll wwaren, gaben dem davaus fprecdhenden Geijt
eine Sanftheit, die fid) fhmadtender Weidyheit niherte,
und diefer Ausdbrud ward vielleidht nody verftavft duvd
jenen leifen @dyatten um die Augenvinge und darunier, den
man Haufig bei ©olchen findet, die dben Geift oder dbad Hexj
au felhr angeflvengt. Der Umrif bed Gefichis hatte, ofhne
feharf und ecigt 3u feyn, doch efwasd von der JPundung dber
etften Sugend verloven; und die Hand, auf weldye fie fidy
ftithte, war vielleidht dod) gar zu weif, zu gavi fiir die
@dyonheit, weldye gur Gefundheif gehiort; aber Hald und
Bitfte waven von audnehmendem Ebenmaf.

» 3¢ bin nidyt glidlich, murmelte Gugenie vor fid
Hin, ,und dodh el id) faum felbft, wavum nicht. BLerhalt
ed fich wirklich fo, wie wir Romane {dhreibenden Frauen
fo lange gefagt und wiederholt haben, bid bad AWort gang
abgedbrofdyen geworden, baf die Leftimmung der Frauen
nicht Rubm fondern Liebe ift? Seltjam dann, daf idy, die
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iy fo oft davgeftellt, twad Liebe feyn follte, fie nie felbit
empfunden Habe! Und jebt — und jedst,” fubhr fie fort,
Halb aufftehend und mit einem natirlidhen Sdhmerzgefihl
— et binidy nicht mehr in meiner exften Jugend. Wenn
ich liebte — toiirbe id) toieder geliebf twerden? Wie glitck
[idy died junge Paar {dyien! — fie find nie allein!¥

In diefem AugenblicE Hiorte man in einiger Enifer=
nung dasg Kradjen yon Feuervaffen — dann nody einmal!
Gugenie fuly auf und vief ihrem Diener, der mif einem
fite die Nadyt gemietheten Yupwarter befdhaftigt war, die
1eberbleibiel ded Fefled wegzuraumen und dabei audy ju
foften. ,2Was ift bad — 3u diefer Stunde? — Hifnet dasd
Fenfter und fdhaut hinaus !

3 fehe Nidyts, Padame!”

Moy einmal — Ddad ijt dad dritte Mal. Geht auf
die Sirafe und feht nad)y — e muf Jemand in Gefalhr
feyn,

Der Diener und dev Aufwarter, Beibe neugierig und
nidht geneigt fich zu tvennen, eilfen die Treppe Hinab und
von ba auf die Sirafie.

Mittlevweile Hatte Morfon vergebend an Birnies
Jenjter gevittelt, weldyed dber LVervather uvor gefdyloffen
und verviegelt Hatte, um feinem beabfidhtigten Opfer die
Slucht unmdglidh 3u madjen, und frod) dann rajd) dasd Dad)
entlang, durdy die Britftung nidyt nur dben Sdyiiffen fondern
aud) dem Auge des Feindbed enfzogen. Aber gerade ald ex
ben Punft erveicht hatte, wo bad Gafdjen mit ber anfto-
fenden breiten Strafe einen Wintel madyte, warf er einen
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Blid iber die Brijtung, und bemerfte, daf Giner der
Polizeibeamten fidy auf die furditbare Briicfe geivagt
hatte; ev war verfolgt — Gnidecfung und Gefangennel=
mung {chienen unvermeidlidy, Gr blielh ftehen und athmete
jdiver. G, einft der vovausfidtliche Grbe von foldens
LVermogen, der Gegenftand foldjer veriwidhnenden Liehe?
er, ber gehehte Mitfchuldige einer Bande von Sdyeufalon?
bag war der Gedanfe, der ifhn [dhmie — die ShHmad,
nicht die Gefalr. Aber ev war dem Verfolger voraus —
ev eilte weiter — er wanbdfe fidh um die GFe — er Hirte
ein Jaudyzen Hinfer fidh von drithen — dex Polizeimann
Hatte bie Britde paffivt — , G ift bid jetst nur Gin Mann!»
bachte er, und feine Mitftern dehnten fid) aug, und feine
Hanbde ballten ficy) Feampihaft, wikhrend ex weiter {dlipfte,
unbd jeded Fenfter prifte, wo er vorbeifam.

Wahrend fo Jugend und Kraft mit dem Gefely uma
Leben vang, war gang in der Ndhe der Tod gefdhaftia
mit Drangfal und Kranfheit,

Suoeiner elenden Dadhfammer {dhied ein NArbeiter,
nod) jung, vou einer langivievigen Krantheit exgriffen, die
ev fid) durd) die Ausiibung feines Berufs jugezogen, lang-
jam aug biefer Welt, in welder fiber der Maffe threr
Bewohhner der Flud) Kaing immerdar waltet. Diefer Mann
hatte aus Liebe geheivathet, und fein Weib Hatte ifn
geliebt; und Dbie Sorgen biefer frithen Heivath waren s,
pie ihn bis auf die Kunodjen verjelhrt Gatten, Aber Hew
aufecite Mangel, twenn er lange dauert, verzehrt ands,
bie Liebe, wenn er fonft Nichte melhs 3u verzehren finhet.
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Unb tvenn bie Leute yu lang im Stevben liegen, fo fangen
biefenigen, weldhe von ifmen geblagt und in Unrufe ge=
fest werben, an fened nur ju oft Heudylerifchy gebraudyte
Wovt: ,eine glitdliche Grlofung!” gu denfen an. So bes
fimmerte fich jeht die exfdhopfte, Halb verfungerte Frau
Yeinen Strohhalm wm den fterbenden Gatfen, den fie vor
ein paar Sahren zu lieben und Fu hegen in franfen und
gefunven Tagen, gelobt hatte, Dok aber {dhien fie fich
nody ju beFiimmern, denn fie ddhyte, und wimmerfe und
teinte, ald der Athem des Manned immer fdjvddjer und
fehivddyer wurde.

SAd, Sean!” fagte fie fdjludhzend, ,wad with aud
mit werben, einer armen, einfamen Wittwe, die Niemand
fat, der ifr ifr Brod verdient?” Und in diefem Gedanfen
gebervete fie fidh nody jammerlicher ald guvor.

S werbe fteif!” fagte ber Sterbenbe, und liefi feine
geifterhaften Augen iiberall umlaufen. ,IWie Heif ed ift!
Oefine bag Fenfter; ich mddte gern das Lidht — Dbad
Fageslicht nody einmal fefen!”

~Mon Dicu! was fiir Ginfalle unb Launen er Hat,
ver arme Mann!“ murmelte die Fraw, ofhne fich ju vulren.

Der Glende ftrectte feine fudderne Hand aus und
fafte feiner Frau Avm.’

. S5 werde Dich nicht lange mehr beldftigen, Mavie!
— Quft! Luft!”

LSean, e8 witd Did) Franfer madjen — ubem iverde
{h von einer Grfiltung den Tod Haben. Iy habe Faum
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einen Qumpen an, aber id) will gefchwind die Thiive aufz
madyen.

»Berzetlh mir,# fidhnte ber Leidende, »Berlaf midy
eben!”

rmer Menfch! vielleicht quilte fhn in diefewmr Au=
genbli das ®efithl ihrer Unfreundlichfeit empfindlicher,
ald der Beftige Huften, o er bei jedem nfall Blut augz
warf. Gr hatte fie nidht gerne fo nabe bei fich, aber er
fehalt fie nidyt. Nody einmal fage id): armer Menfch!

Die Frau madte die Thive auf, ging auf die gnove
Ceite der Stube, fepte fidy auf einen alten Sdyrant, und
fing an, ein altes Halstich ju fiden, Das Sdhreigen war
Bald unterbrodhen durdy dag Stofnen ed rajd) dem Tode
Gntgegengefenden, bev twieder, indem er fich) Hevitber und
hinitber warf, mit verzehrien, Bleidhen Lippen murmelte:

» 3 exftide! — Suft!”

Diefer Bitte lief fich nicht widerflehen; fie war fogar
wie eine lepte! Das Weib legte die Mabdel weg, war{ jicd
bag Tuch wm den Hald und sffuete dag Fenjter,

, bt Du Dich jebst leichier 24

,Sey gefegnet Mavie, ja; das ift gut — gut. Gs
evinnert mich an alte Seiten — biefe frifdhe Luft; ehe ir
nadh Pavis famen. Iy wollte, id) Eounte jebt fite Didy
avbeifen, Marie!

,Sean! mein avmer Jean! fagte die Frau, und feine
Worte und feine Stimme fihrten ihv ficdh verhivendes

Hery quritc ju Den frifchen Gefilden und den yartlidyen

Empfinpungen der Bergangenfeit, Nnd fle hritt auf basd
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Bett ju und er lehnfe feine Sdhlafe, feudht von friibem
Sdhweif, an {Hre Bruft.

n3h Bin eine avge Laft fiir Dic) gewefen, WMavie;
soiv hidtten nicht fo bald Hetvathen follen; aber iy glaubte
wmidy fraftiger. Weine nidyt; wiv haben, Gott fey Danf,
feine Kinder. €3 wird fiiv Dich viel Leffer feyn, wenn id
pahin bin.«

@p ftie§ er Wort um Wort mithjam Heraus —
pann hielt er ploplidy tnne und fdhien in Shlaf ju fallen

Dagd Weib verfudyte {hn fanft wieder auf fein Kiffen
3u Iegen — der Kopf flel fdhwer quriid — die Kinnlade
Bing Hevab — die Sdabhne waven feft fibereinander — die
Augen ftanden offen und waven wie Stein — die Walr-
Heit brangte fidh) ihr auf!

psean! Jean! O Gotf, er ift todt! und i{dh) war am
@Enbe nod) unfreundlich gegen ifm!« Mit diefen Worten
fant fie tber den Leichnam, jum Glid felbft berwuptlos.

Gerabe in diefem Augenblick lugte ein menfehliches
Antlip 3um Fenfter Herein. Durd) diefe Oeffnung fprang,
nad) einer augenblidlichen Paufe, ein junger Mann leicht
ing Jimmer. Gr {ah fid) mit Haftigem Blicf um, Gemerfte
aber Faum die auf dem Bett audgefiredften Geftalten. G
gentigfe ihm, daf fie yu fdhlafen fdyienen und ihn nicht
faben. Grftahl fid) burch das Stmmer, deffen Thitve Marie,
wie man fidy evinnern wird, offen gelaffen Hatte, und ftieg
bie Teeppen hinunter. Gr Yatte beinah fdyon den Hofraum
ecreicht, in weldhen die Treppen fiilrten, als er unten am
Bfovinerftitbdhen Stimmen Hiorte,
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, Die Polizet Hat eine Banbe Falfhmiinger entdectt!”

»Saljdymitnger!”

,Sa. Giner ift todtgefdyoflen worben, idy Habe feinen
Qeidmam in der Gofle gefehen; ein Anbdrer ift nber die
Didjer geflohen — ein defpevater Kerl! Wi jollen thm
aufpaflen. Gehen toix Hie Treppen Hinauf aufs Dadh und
fehen da nady ifhm !~

Nus dem beifalligen Summen, telched auf diefen
Borfdlag folgte, {hlof Morfon gang vidytig, Daf er an
einige Perfonen gerichtet worden, weldye Meugierde und die
Piftolenfdhiiffe aus ihren Betten gezogen, und die fich um
bas Piovtnerftitbdhen gruppivt hatten. Was anfangen ¢ —
foeiter gefen war unmiglid); twav ed eftva nod) Jeit gum
Ritcfug 2 — Wenigftens wavr es das Gingige, was ihm
ibrig blieh; er fprang twieder bie Treppen hinauf; ex
Hatte eben die erfte Fludht erveicht, ald ev Sdyritte hev=
unfer fommen Horte; da durdhfulr ihn ploglid) der Ge-
banfe, daf er das Fenfter oben habe offen fiehen lafjen —
paf in Folge diefes unbefonnenen Ueberfefhens der ifm
verfolgende Polizeibeamte ihm auf dbie Fdahrte gefommen
foy. Was war u thun? — frerben, twie Gatwfrey! lieker
Sen Fod ald die Galeren! Wie er diefen Entfdhluf fafte,
fah er vechts die offene Thire eined Jimmers, wo no)
aufgeftectte, Herabgebrannte Lichier brannten. €8 {dhien
feer — et frat fofort Fect BHinein, und fdhlof die Thitve
finter fich. Wein und Syeifen, die nod) auf der Tafel
ftanden; vergolbete Spiegel, weldje das finjieve Antlif
pes einfamen Gindringlings juvitcfwarfen; da und dorf
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eine gemadyte Blume; eine Bandfdhleife auf dbem Bodben;
(auter Spuren und Seidjen von der Frohlidyfeit und dem
Reize genufreichen Lebend — Tany, Sdyivelgerei, Feft-
lichfeit — Nlled diesd in einem Jimmer! — oben, in dem=
felben Haufe, die Pritfche — der Leichnam — die Wittwe
— Hunger und Kummer! So ift eine grofe Stadt! fo,
Befonberd, ift Parig! wo, unter demfelben Dadje, folde
®egenfite und Grireme ded focialen Juftandes bei einz
ander find! Daran war nidhts Seltfamesd; aber feltfam und
traurig ivar das, daf einanber fo nafhe wolnende Menjdyen
einander fo wenig fennen, daf die Jubhaberin diefer Jim=
mer, die ein fo weidhed Hery hatte fitr jede Noth, nidyis
wufite von dem Jammer und der Noth fo gang in ihrer
Niahe. Die Mufif, die ihre Gdfte entzickt hatte, war
Tuftig emporgedrungen 3u dem gequdalten Ohr der Tobed=
angft und ded Hungerd! Morton fdyritt duvch dasd evite
Simmer — ein 3weited — er fam in ein dritfed — und
Gugente be Merville, in diefem Augenblict auffchauend,
fah vor fidy eine Griheinung, die wohl dad filhnfte Hery
erfchrectt Hatte. Sein Kopf war ohne Vededung — fein
bunfled Haar befdyattete in wilder, unorbentlidyer Fitlle das
blafle ®eficht und 3itge, die 3war f{dhin waven, aber in
diefem Augenblick von einer Sdydnheit wie fie ein Kinjt=
fer einem jungen ®labiator geben wivbe — mif bem
Geprige ded herausfordbernden Trofied, der Drohung und
per Verztveiflung. Der unorbentlidye Anzug — dasd wilbe
Nusfehen — die dunfeln Yugen, die im buditiblichen
@inne dburch dasd ddmmernde Jimmer leudyteten — Alles
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yereinigte fich, das Grfchreciende einet fo ploblichen Crz
feheinung 3u fteigern.

L MWer feyd Shr? — Waé fudht St hier? fagte fie
fammelnd, und legte Bei diefen Worten die Hand an bie
Klingel.

Diefe arte Hand fafite Morton mit per feinigen.

LS fudje mein Qeben! Sy werbe verfolgt! Sy
Bin Gurer Bavmberzigheit anfeim gegeben! Jch bin un=
fohulpig! Konnt Jht midh vetten?”

MWie er fyrady, hHorte man bie Thiive Ded dufern
Jimmerd Hffnen, und Sdritte und Stimmen fidy naherm.

SHald vief ev aud, und fubr quriict, wie ex ihy Ans
geficht wieder erfannte. ,Und zu Gud aljo habe ich flies
flen miiffen 2

uch Gugenie exfannfe den Fremben ivieber, und ed
war etwas in ihrer beiverfeitigen Lage — per eines Schup=
flefenden unbd einev Befchitherin — wag ihre Phantafie
und ihr Mitleid anfprad). Gin leichtes Grrothen flog itber
{fre Wange — in ihrer Miene fprach fich Sanftmuth und
Mitgefithl aus.

9lrmer Kuabe! fo fung:” fagte fie. S

Sie entyog ifre Hand Ddev feinigen , frat einige
Sdyvitte guviicE, 30g einen Vorfhang weg, der eine Berz
tiefung Bebectte — Deutete quf einen Alcoven, mit einem
Sophabett, wie fie in frangofifden Haufern gendhnlid)
find, und fagte in fliifterndem Tomn:

- Tretet hinein — Jht feyd gevettet.”
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Morton gehordite, und Gugenie jog den Borhang
wieder vor,

Dreizehnted Kapitel,

Guiomar, Syprecht, Wer fehd Shr?
Rutilio. Hort mid, hulbreiche Frau. Skb bin ein
Frembling.
Damit habt Antrwort Ihr auf alle Sragen,
Der Lanbesdbraud,

Gugenie 309 den Borhang wicder wor. Und Faum
hatte fie dies gethan, alg die Schritte won dem aufern
Simmer fich dem naferten, wo fie ftand. Ihr Diener trat
ein in Begleitung von giwei Polizeibeamten,

»Bergeiht, Madame,  fagte Giner dev Lefitern; , aber
wir verfolgen efnen Berbredjer. Wiv glauben, er muf in
bied Haus gedrungen fewn, durdy ein Fenfter oben, 1wik-
vend Guer Diener auf der Strafie war, Grlaubt ung nacd-
ufuchen,

» ®ewifi,# antwortete Gugenie, fidh fepend. , Wenn
¢r Dereingefommen ift, fo feht in Den andern Simmern
nad). Dies Jimmer Habe i) nicht verlaffen.,

»SHt habt Recht. Nelhmt unfre Entfchuldigung an,«

Die Veamten Fehrten wm und burdyfuchten jeden MWin-
Fel, o Der Slidhtling nidit war, Denn hievin glidyen die
Sdjergen der Serechtigteit threr Gebieterin; wann {chaute
auf den vechten Flef 2«
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