
Zwölftes Kapitel .

Guiomar . Die Huldigungen , die ich bringe dar .
Sind in mein Herz , nicht in dies Buch

geschrieben ,
Rutil , o tritt ein .

Ich bin verfolgt , gesperrt sind alle
Häfen ;

lind zu eutrinnen keine Hoffnung —
vor i» ir .

Und hinter mir , zu allen Seiten , ist
Astes besetzt ,

Veaui » ont und Fletchcr .
Der LandeSbranch ,

Die Gesellschaft war eben aufgebrochen , — der Tag
lugte schon herein — das Raffeln des letzten Wagens war
in der Ferne verhallt .

Madame de Mervtlle hatte ihre Zofe entlassen , und
saß in ihrem Zimmer , das Haupt nachdenklich auf die
Hand gestützt .

Neben ihr stand der Tisch , worauf ihre Manuskripte
und einige Bücher lagen , unter welchen Blumenvasen her -
umstandcn . Auf einem Piedestal unter dem Fenster stand
eine marmorne Büste Dantes . Durch die offene Thüre sah
man in der Perspektive die eben von den Gästen geräumten
Zimmer — die Lichter brannten noch in den Armleuchtern
und 8 >rn » ävlos , mit dem Tageslicht ringend , welches
durch die halbgeschloffenen Vorhänge drang . Die Person
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der Inhaberin war ganz in Harmonie mit dem Gemach .
Sie zeichnete sich aus durch eine charakteristische Anmuth ,
welche die Schriftsteller , in Ermanglung eines bessern
Prädikats , gern als klassisch oder antik bezeichnen . Ihre
Gesichtsfarbe , in dieser Beleuchtung noch blässer erschei¬
nend als gewöhnlich , war doch sanft und zart — die Züge
schön geschnitten , aber klein und weiblich . Das Angesicht
besaß jenen seltensten Zauber : die Bereinigung von Geist
mit sanfter Güte — die dunkeln blauen Augen waren ernst ,
vielleicht schwermüthig , in ihrem Ausdruck ; aber die langen
dunkeln Wimper und die Form der Augen selbst, die mehr
lang als voll waren , gaben dem daraus sprechenden Geist
eine Sanftheit , die sich schmachtender Weichheit näherte ,
und dieser Ausdruck ward vielleicht noch verstärkt durch
jenen leisen Schatten um die Angenringe und darunter , den
man häufig bei Solchen findet , die den Geist oder das Herz
zu sehr angestrengt . Der Umriß des Gesichts hatte , ohne
scharf und eckigt zu seyn , boch etwas von der Rundung der
ersten Jugend verloren ; und die Hand , auf welche sie sich
stützte , war vielleicht doch gar zu weiß , zu zart für die
Schönheit , welche zur Gesundheit gehört ; aber Hals und
Büste waren von ausnehmendem Ebenmaß .

„ Ich bin nicht glücklich , " murmelte Eugenie vor sich
hin , „ und doch weiß ich kaum selbst , warum nicht . Verhält
es sich wirklich so , wie wir Romane schreibenden Frauen
so lange gesagt und wiederholt haben , bis das Wort ganz
abgedroschen geworden , daß die Bestimmung der Frauen
nicht Ruhm sondern Liebe ist ? Seltsam dann , daß ich , die
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ich so oft dargestellt / was Liebe sehn sollte , sie nie selbst
empfunden habe ! Und jetzt — und jetzt , " fuhr sie fort ,
halb aufstehend und mit einem natürlichen Schmerzgefühl
— „ jetzt bin ich nicht mehr in meiner ersten Jugend . Wenn
ich liebte — würde ich wieder geliebt werden ? Wie glück¬
lich dies junge Paar schien ! — sie sind nie allein ! "

In diesem Augenblick hörte man in einiger Entfer¬
nung das Krachen von Feuerwaffen — dann noch einmal !
Eugenie fuhr auf und rief ihrem Diener , der mit einem
für die Nacht gemietheten Aufwärter beschäftigt war , die
Ueberbleibsel des Festes wegzuräumen und dabei auch zu
kosten . „ Was ist das — zu dieser Stunde ? — öffnet das
Fenster und schaut hinaus !"

„ Ich sehe Nichts , Madame ! "
„ Noch einmal — daS ist das dritte Mal . Geht auf

die Straße und seht nach — es muß Jemand in Gefahr
sehn . "

Der Diener und der Aufwärter , Beide neugierig und
nicht geneigt sich zu trennen , eilten die Treppe hinab und
von da auf die Straße .

Mittlerweile hatte Morton vergebens an Birnies
Fenster gerüttelt , welches der Verräther zuvor geschloffen
und verriegelt hatte , um seinem beabsichtigten Opfer die
Flucht unmöglich zu machen , und kroch dann rasch das Dach
entlang , durch die Brüstung nicht nur den Schüssen sondern
auch dem Auge des Feindes entzogen . Aber gerade als er
den Punkt erreicht hatte , wo das Gäßchen mit der ansto¬
ßenden breiten Straße einen Winkel machte , warf er einen
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Blick über die Brüstung , und bemerkte , daß Einer der
Polizeibeamten sich auf die furchtbare Brücke gewagt
hatte ; er war Verfolgt — Entdeckung und Gefangenneh -
mung schienen unvermeidlich . Er blieb stehen und athmete
schwer . Er , einst der voraussichtliche Erbe von solchem
Vermögen , der Gegenstand solcher verwöhnenden Liebe !
er , der gehetzte Mitschuldige einer Bande von Scheusalen !
das war der Gedanke , der ihn lähmte — die Schmach ,
nicht die Gefahr . Aber er war dem Verfolger voraus —
er eilte weiter — er wandte sich um die Ecke — er hörte
ein Jauchzen hinter sich von drüben — der Polizeimann
hatte die Brücke pasfirt — „ Es ist bis jetzt nur Ein Mann !"
dachte er , und seine Nüstern dehnten sich aus , und seine
Hände ballten sich krampfhaft , während er weiter schlüpfte ,
und jedes Fenster prüfte , wo er vorbetkam .

Während so Jugend und Kraft mit dem Gesetz ums
Leben rang , war ganz in der Nähe der Tod geschäftig
mit Drangsal und Krankheit .

In einer elenden Dachkammer schied ein Arbeiter ,
noch jung , von einer langwierigen Krankheit ergriffen , die
er sich durch die Ausübung seines Berufs zugezogen , lang¬
sam aus dieser Welt , in welcher über der Masse ihrer
Bewohner der Fluch Kains immerdar waltet . Dieser Marm
hatte aus Liebe geheirathet , und sein Weib hatte ih »
geliebt ; und die Sorgen dieser frühen Heirath waren es,
die ihn bis auf die Knochen verzehrt hatten . Aber der
äußerste Mangel , wenn er lange dauert , verzehrt auch ,
die Liebe , wenn er sonst Nichts mehr zu verzehren findet .

7 *



Und wenn die Leute zu lang ini Sterben liegen , so fangen
diejenigen , welche von ihnen geplagt und in Unruhe ge¬
setzt werden , an jenes nur zu oft heuchlerisch gebrauchte
Wort : „ eine glückliche Erlösung ! " zu denleu an . So be¬
kümmerte sich jetzt die erschöpfte , halb verhungerte Frau
keinen Strohhalm um den sterbenden Gatten , den sie vor
ein paar Jahren zu lieben und zu hegen in kranken und
gesunde » Tagen , gelobt hatte . Doch aber schien sie sich
noch zu bekümmern , denn sie ächzte , und wimmerte und
weinte , als der Athem des Mannes immer schwächer und
schwächer wurde .

„ Ach , Jean !" sagte sie schluchzend , „ was wird auS
mir werden , einer armen , einsamenWittwe , die Niemand
hat , der ihr ihr Brod verdient ? " Und in diesem Gedanken
geberdete sie sich noch jämmerlicher als zuvor .

„ Ich werde steif !" sagte der Sterbende , und ließ seine
geisterhaften Augen überall umlaufen . „ Wie heiß es ist !
Oesfile das Fenster ; ich möchte gern das Licht — das
Tageslicht noch einmal sehen ! "

^ Ron viou ! was für Einfälle und Launen er hat ,
der arme Mann !" murmelte die Frau , ohne sich zu rühren .

Der Elende streckte seine knöcherne Hand aus und
faßte seiner Frau Arni . '

„ Ich werde Dich nicht lange mehr belästigen , Marie !
— Luft ! Luft ! "

„ Jean , es wird Dich kränker machen — zudem werde
ich von einer Erkältung den Tod haben . Ich habe kaum
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einen Lumpen an , aber ich will geschwind die Thüre auf-
inachen . "

„ Verzeih mir , " stöhnte der Leidende . „ Verlaß mich
eben !"

Armer Mensch ! vielleicht quälte ihn in diesem Au¬
genblick das Gefühl ihrer Unfreundlichkeit empfindlicher ,
als der heftige Husten , wo er bei jedem Anfall Blut auS -
warf . Er hatte sie nicht gerne so nahe bei sich , aber er
schalt sie nicht . Noch einmal sage ich : armer Mensch !

Die Frau machte die Thüre auf , ging auf die qndre
Seite der Stube , setzte sich auf einen alten Schrank , und
fing an , ein altes Halstuch zu flicken . Das Schweigen war
bald unterbrochen durch das Stöhnen des rasch dem Tode
Entgegengehenden , der wieder , indem er sich herüber und
hinüber warf , mit verzehrten , bleichen Lippen murmelte :

„ Ich ersticke ! — Lust !"
Dieser Bitte ließ sich nicht widerstehen ; sie war sogar

wie eine letzte ! Das Weib legte die Nadel weg , warf sich
das Tuch um den Hals und öffnete das Fenster .

„ Fühlst Du Dich jetzt leichter ? "
„ Sey gesegnet Marie , ja ; das ist gut — gut . Es

erinnert mich an alte Zeiten — diese frische Luft ; ehe wir
nach Paris kamen . Ich wollte , ich könnte jetzt für Dich
arbeiten , Marie !"

„ Jean ! mein armer Jean !" sagte die Frau , und seine
Worte und seine Stimme führten ihr sich verhärtendes
Herz zurück zu den frischen Gefilden und den zärtlichen
Empfindungen der Vergangenheit . Und sie schritt auf das
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Wett zu und er lehnte seine Schläfe , feucht von trübem
Schweiß , an ihre Brust .

„ Ich bin eine arge Last für Dich gewesen , Marie ;
wir hätten nicht so bald heirathen sollen ; aber ich glaubte
mich kräftiger . Weine nicht ; wir haben , Gott sep Dank ,
keine Kinder . Es wird für Dich viel besser seyn , wenn ich
dahin bin . "

So stieß er Wort um Wort mühsam heraus —
dann hielt er plötzlich inne und schien in Schlaf zu fallen .

Das Weib versuchte ihn saust wieder auf sein Kiffen
zu legen — der Kopf fiel schwer zurück — die Kinnlade
hing herab — die Zähne waren fest übereinander — die
Augen standen offen und waren wie Stein — die Wahr¬
heit drängte fich ihr auf !

„ Jean ! Jean ! O Gott , er ist todt ! und ich war am
Ende noch unfreundlich gegen ihn !" Mit diesen Worten
sank fie über den Leichnam , zum Glück selbst bewußtlos .

Gerade in diesem Augenblick lugte ein menschliches
Antlitz zum Fenster herein . Durch diese Oeffnung sprang ,
nach einer augenblicklichen Pause , ein junger Mann leicht
ins Zimmer . Er sah sich mit hastigem Blick um , bemerkte
aber kaum die auf dem Bett ausgestreckten Gestalten . Es
genügte ihm , daß fie zu schlafen schienen und ihn nicht
sahen . Er stahl sich durch das Zimmer , dessen Thüre Marie ,
wie man fich erinnern wird , offen gelassen hatte , und Mg
die Treppen hinunter . Er hatte beinah schon den Hosraum
erreicht , in welchen die Treppen führten , als er unten am
Pförtnerstübchen Stimmen hörte .
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„ Die Polizei hat eine Bande Falschmünzer entdeckt !"
„ Falschmünzer !"
„ Ja . Einer ist todtgeschossen worden , ich habe seinen

Leichnam in der Gosse gesehen ; ein Andrer ist über die
Dächer geflohen — ein desperater Kerl ! Wir sollen ihm
aufpaffen . Gehen wir die Treppen hinaus aufs Dach und
sehen da nach ihm !"

AuS dem beifälligen Summen , welches auf diesen
Vorschlag folgte , schloß Morton ganz richtig , daß er an
einige Personen gerichtet worden , welche Neugierde und die
Pistolenschüsse aus ihren Betten gezogen , und die sich um
das Pförtnerstübchen gruppirt hatten . Was anfangen ? —
weiter gehen war unmöglich ; war es etwa noch Zeit zum
Rückzug ? — Wenigstens war es das Einzige , was ihm
übrig blieb ; er sprang wieder die Treppen hinauf ; er
hatte eben die erste Flucht erreicht , als er Schritte her¬
unter kommen hörte ; da durchfuhr ihn plötzlich der Ge¬
danke , daß er das Fenster oben habe offen stehen lassen —
daß in Folge dieses unbesonnenen llebersehens der ihn
verfolgende Polizeibeamte ihm auf die Fährte gekommen
sey . Was war zu thun ? — sterben , wie Gawtrey ! lieber
den Tod als die Galeren ! Wie er diesen Entschluß faßte,
sah er rechts die offene Thüre eines Zimmers , wo noch
aufgesteckte , herabgebrannte Lichter brannten . Es schien
leer — er trat sofort keck hinein , und schloß die Thüre
hinter sich . Wein und Speisen , die noch auf der Tafel
standen ; vergoldete Spiegel , welche das finstere Antlitz
des einsamen Eindringlings zurückwarfen ; da und dort
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eine gemachte Blume ; eine Bandschleife auf dem Boden ;
lauter Spuren und Zeichen von der Fröhlichkeit und dem
Reize genußreichen Lebens — Tanz , Schwelgerei , Fest¬
lichkeit — Alles dies in einem Zimmer ! — oben , in dem¬
selben Hause , die Pritsche — der Leichnam — die Wittwe
— Hunger und Kummer ! So ist eine große Stadt ! so ,
besonders , ist Paris ! wo , unter demselben Dache , solche
Gegensätze und Ertreme des socialen Zustandes bei ein¬
ander sind ! Daran war nichts Seltsames ; aber seltsam und
traurig war das , daß einander so nahe wohnende Menschen
einander so wenig kennen , daß die Inhaberin dieser Zim¬
mer , die ein so weiches Herz hatte für jede Roth , nichts
wußte von dem Jammer und der Nvth so ganz in ihrer
Nähe . Die Musik , die ihre Gäste entzückt hatte , war
lustig emporgedruugen zu dem gequälten Ohr der Todes¬
angst und des Hungers ! Morton schritt durch das erste
Zimmer — ein zweites — er kam in ein drittes — und
Eugenie de Merville , in diesem Augenblick aufschauend ,
sah vor sich eine Erscheinung , die wohl das kühnste Herz
erschreckt hätte . Sein Kopf war ohne Bedeckung — sein
dunkles Haar beschattete in wilder , unordentlicher Fülle das
blaffe Gesicht und Züge , die zwar schön waren , aber in
diesem Augenblick von einer Schönheit wie sie ein Künst¬
ler einem jungen Gladiator geben würde — mit dem
Gepräge des herausfordernden Trotzes , der Drohung und
der Verzweiflung . Der unordentliche Anzug — das wilde
Aussehen —- die dunkeln Augen , die im buchstäblichen
Sinne durch das dämmernde Zimmer leuchteten — Alles
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vereinigte sich , das Erschreckende einer so Plötzlichen Er¬
scheinung zu steigern .

„ Wer seyd Ihr ? — Was sucht Ihr hier ? " sagte sie
stammelnd , und legte bei diesen Worten die Hand an die
Klingel .

Diese zarte Hand faßte Morton mit der scinigen .
„ Ich suche mein Leben ! Ich werde verfolgt ! Ich

bin Eurer Barmherzigkeit anheim gegeben ! Ich bin un¬
schuldig ! Könnt Ihr mich retten ? "

Wie er sprach , hörte man die Thüre des äußern
Zimmers öffnen , und Schritte und Stimmen sich nähern .

„ Ha ! " rief er aus , und fuhr zurück , wie er ihr An¬
gesicht wieder erkannte . „ Und zu Euch also habe ich flie¬
hen müssen ? "

Auch Eugenie erkannte den Fremden wieder , und es
war etwas in ihrer beiderseitigen Lage — der eines Schutz¬
stehenden und einer Beschützerin — was ihre Phantasie
und ihr Mitleid ansprach . Ein leichtes Erröthen flog über
ihre Wange — in ihrer Miene sprach sich Sanftmuth und
Mitgefühl aus .

„ Armer Knabe ! so jung !" sagte sie . „ Still !"
Sie entzog ihre Hand der seinigen , trat einige

Schritte zurück , zog einen Vorhang weg , der eine Ver¬
tiefung bedeckte — deutete auf einen Nlcoven , mit einem
Sophabett , wie sie in französischen Häusern gewöhnlich
sind , und sagte in flüsterndem Ton :

„ Tretet hinein — Ihr seyd gerettet . "



102

Morton gehorchte , und Eugenie zog den Vorhang
wieder vor .

Dreizehntes Kapitel .

Guioniar . Sprecht , Wer ftyd Zhr ?
Rntilio . Hört mich, huldreiche Frau . Ich bin ein

Fremdling .
Damit habt Antwort Ihr auf alle Fragen .

Der LandeSbranch .

Eugenie zog den Vorhang wieder vor . Und kaum
hatte sie dies gethan , als die Schritte von dem äußern
Zimmer sich dem näherten , wo sie stand . Ihr Diener trat
ein in Begleitung von zwei Polizeibeamten .

„ Verzeiht , Madame , " sagte Einer der Letztem ; „ aber
wir verfolgen einen Verbrecher . Wir glauben , er muß in
dies Haus gedrungen seyn , durch ein Fenster oben , wäh¬
rend Euer Diener auf der Straße war . Erlaubt uns nach¬
zusuchen . "

„ Gewiß , " antwortete Eugenie , sich setzend . „ Wenn
er hereingekommen ist , so seht in den andern Zimmern
nach . Dies Zimmer habe ich nicht verkästen ."

„ Ihr habt Recht . Nehmt unsre Entschuldigung an . "
Die Beaniten kehrten um und durchsuchten jeden Win¬

kel, wo der Flüchtling nicht war . Denn hierin glichen die
Schergen der Gerechtigkeit ihrer Gebieterin ; wann schaute
je menschliche Gerechtigkeit auf den rechten Fleck ? "
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