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Zehntes Kapitel .

»Schlaf nicht mehr !'
Macbeth .

Nachdem sie sich durch dunkle , labyrinthische Gänge
gewunden , welche zu einer andern Reihe von Kellern führ¬
te , als diejenigen , durch welche der unglückliche Favart ein¬
gedrungen war , kam Gawtreh endlich am Fuß einer Trep -
pensiucht heraus , die dunkel, schmal, und an vielen Stellen
zerbrochen , wahrscheinlich für die Diener des Hauses in
seinen glänzenderen Tagen bestimmt gewesen war . Auf
diesen Treppen erreichten die Beiden ihre Bodenkammer .
Gawtrey stellte die Laterne auf den Tisch und setzte sich
schweigend nieder . Morton , der seine Fassung wieder ge¬
wonnen und seinen Entschluß gefaßt hatte , starrte ihn
einige Augenblicke ebenso schweigsam an , und endlich
sagte er :

„ Gawtrey !"
„ Ich habe Euch gebeten , mich nicht mit diesem Namen

zu nennen , " sagte der Falschmünzer ; denn wir brauchen
kaum zu sagen , daß er bei dem neuen Gewerbe auch einen
neuen Namen angenommen hatte .

„ ES ist der am wenigsten schuldhafte , unter dem ich
Euch kennen gelernt , " antwortete Morton mit Festigkeit .
„ ES ist das letztem »!, daß ich Euch damit anrede ! Ich ver¬
langte zu sehen , durch welche Mittel ein Mann , dem ich
mein Geschick anvertraut, sein Leben fristete . Ich habe es
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gesehen , " fuhr der junge Mann fort , noch immer fest,
aber mit bleicher Wange und Lippe , „ und das Band zwi¬
schen uns ist auf immer zerrissen . Unterbrecht mich nicht ;
es ist nicht meine Sache , Euch zu schelten . Ich habe von
Eurem Brod gegessen und aus Eurem Kelch getrunken .
Euch blind vertrauend , und im Glauben , Zhr sehet wenig¬
stens rein von jenen schwarzen , entsetzlichen Verbrechen ,
für die es keine Sühne gibt , wenigstens in diesem Leben ,
— mein Gewissen gelähmt durch Jainmer ^und Noth , meine
Seele eingeschläfert durch Verzweiflung — ergab ich mich
einem Manne , der mich auf eine zweideutige , verdächtige ,
vielleicht unehrenhafte Lebensbahn führte — aber doch ,
nach meinem Glauben , keine mit Abscheulichkeit und Blut
befleckte . Ich erwache am Rand des Abgrundes — meiner
Mutter Hand winkt mir vom Grab ; ich meine ihre Stimme
zu Horen , während ich mit Euch spreche — ich trete zurück,
so lang es noch Zeit ist — wir trennen uns , und für
immer !"

Gawtrey , dessen stürmische Leidenschaft seine Seele
noch mächtig festhielt , hatte bisher in finstrem , trutzigem
Schweigen , mit zornigen Runzeln auf seiner zusammenge¬
zogenen 'Stirne , zugehört , jetzt erhob er sich mit einem
Fluche :

„ NnS trennen ! daß ich einen neuen Verräther loS
lassen soll in die Welt ! Uns trennen ! nachdem Ihr mich
eben von einer That her kommen seht, die, wenn man nur
davon flüstert , mich unter die Guillotine bringt ! UnS tren¬
nen — nimmermehr ! wenigstens nicht lebend !"



„ Ich Hab ' es gesagt , " sagte Morton , ruhig die Arme
faltend ; „ Ich sage es Euch ins Gesicht , obgleich ich Euch
heimlich verlassen könnte . Seht mich nicht mit Stirnrun¬
zeln an , Mann des Blutes ! Ich bin so furchtlos wie Ihr !
In einer Minute bin ich fort !"

„ Ha ! steht es so !" sagte Gawtreh , und schaute sich
im Zimmer um , welches zwei Thüren hatte ; die eine da¬
von , durch die Bettvorhänge versteckt , stand in Verbin¬
dung mit der Treppe , auf welcher sie gekommen waren ,
die andere mit der Mündung der gewöhnlichen Haupt¬
treppe ; er wandte sich nach jener , die ihm ganz nahe war ,
schloß sie ab und steckte den Schlüssel in seine Tasche , und
dann über dis andere einen schweren eisernen Riegel wer¬
fend , welcher mit Knarren in seine Höhlung fuhr , stellte
er sich mit seiner riesenhaften Masse vor die Schnelle , und
brach in sein lautes , trotziges Gelächter aus : „ Ho , ho !
Knecht und Narr ! einmal mein , wäret Ihr mein , mit
Leib und Seele für immer !"

„ Versucher ! ich biete Euch Trotz ! tretet zurück !"
Und fest und unerschrocken legte Morton seinen Arm an des
Riesen WamniS .

Gawtrey schien mehr erstaunt als entrüstet . Er sah
seinen kecken Stubengenossen scharf an , auf dessen Lippen
nur kaum erst der Flaum sich färbte .

„ Knabe !" sagte er , „ hinweg ! wecke nicht wieder den
Teufel in mir ! Ich könnte Dich mit einem Druck meines
Arms zermalmen !"

„ Meine Seele kräftigt meinen Körper und ich bin
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bewaffnet , " sagte Morton , die Hand an sein Messer legend .
„ Aber Ihr dürft mir Nichts zu Leide thnn , noch ich Euch ;
mit Blut befleckt , wie Ihr seyd , liebe ich Euch doch noch !
Ihr habt mir Obdach und Brod gegeben ; aber klagt mich
nicht an , daß ich jetzt meine Seele zu retten suche , so lang
es noch Zeit ist ! — Soll meine Mxtter mich vergebens auf
ihrem Sterbebette gesegnet haben ? "

Gawtrey trat zurück , und Morton ergriff , in plötz¬
licher Aufwallung , seine Hand .

,, OH ! hört mich ! — hört mich !" rief er in großer
Bewegung . „ Verlaßt diese entsetzliche Bahn ; Ihr seyd
dazu verrätherisch verlockt worden von Einem , der Euch
nicht mehr betrügen noch schrecken kann ! Verlaßt sie , und
ich will Euch nie verlassen ! Um ihretwillen — um Eurer
Fanny willen — haltet inne , wie ich , ehe der Abgrund
uns verschlingt . Laßt uns fliehen ! weit weg in die neue
Welt — in jedes Land wo unsre Muskeln und Sehnen ,
unsre starken Arme und Herzen einen ehrlichen Markt fin¬
den . Menschen , nicht weniger verzweifelt als wir , haben
stch schon auf ehrliche Weise emporgehoben . Nehmt sie.
Eure Waise , mit . Wir wollen für sie arbeiten , wir Beide .
Gawtrey , hört mich . Es ist nicht meine Stimme , die zu
Euch spricht — es ist die Eures guten Engels !"

Gawtrey sank gegen die Wand zurück und seine Brust
arbeitete schwer .

„ Morton , " sagte er mit erstickter und bebender Stim¬
me ; „ geht jetzt ! Ueberlaßt mich meinem Schicksal ! Ich
habe gegen Euch gefrevelt , schändlich gefrevelt . ES schien

Bulwer 'S Romane , XVI , er
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mir so süß , einen Freund zu haben ; — in Eurer Jugend
und Eurem Charakter war so Vieh um was sich die zähen
Sehnen meines Herzens schlangen / daß ich es nicht ertra¬
gen konnte . Euch zu verlieren — Euch mich als den zu er¬
kennen zu geben , der ich war . Ich täuschte — ich hinter¬
ging Euch hinsichtlich meiner früher » Thaten ; das war
schlecht von mir ; aber ich schwur meinem eignen Herzen
zu . Euch keiner Gefahr auszusetzen , und von jedem Laster
rein zu erhalten , das meine » Pfad verdunkelte . Ich habe
diesen Schwur gehalten bis diese Nacht , wo ich , weil ich
sah , daß Ihr Euch von mir zurückzuziehen anfinget , und
fürchtete , Ihr würdet mich verlaßen , Euch für immer an
mich zu binden glaubte , indem ich Euch in diese verbreche¬
rische Kameradschaft verwickelte . Ich bin gestraft und mit
Recht . Geht , ich wiederhole es — überlaßt mich dem
Schicksal , das mir mit jedem Tage näher schreitend droht .
Ihr seyd noch ein Knabe — ich bin nicht mehr jung . Ge¬
wohnheit ist zweite Natur . Noch — noch könnte ich bereuen ,
könnte ich das Leben von neuem anfangen ! Aber ruhen —
rückwärts schauen — Tag und Nacht heimgesucht werden
von Erinnerungen an Thaten , die mir leibhaftig und
Angesicht gegen Angesicht entgegen treten werden am jüng¬
sten Tage — "

„ Vermehrt nicht die Gespenster ! Kommt — flieht
noch diese Nacht — noch diese Stunde !"

Gawtrey schwieg , unentschlossen und schwankend , als
er in diesem Augenblick Schritte auf der Treppe unten
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hörte . Er fuhr auf — wie der in seiner Höhle gefangene
Eber auffährt — und lauschte blaß und athemlos .

„ Still ! — sie sind uns auf der Spur ! — sie kom¬
men !" und wie er dies flüsterte , drehte sich der Schlüssel !
von außen im Schloß — die Thüre schüttcrts . „ Nur ge¬
mach ! — der eiserne Riegel schützt uns Beide — hieher !"
Nnd der Falschmünzer schlich an die Thüre der Nebentreppe .
Er schloß sie auf und öffnete sie vorsichtig . Ein Mann
sprang durch die Ocffnung :

„ Ergebt Euch ! Ihr seyd mein Gefangner !"
„ Nimmermehr !" rief . Gawtrey , schleuderte den Ern -

gedrungenen zurück und schlug die Thüre zu , obgleich andr ^
kräftige Männer mit aller Kraft sich dagegen stemmten .

„ Ho , ho ! Wer will des Tigers Käfig öffnen ? "
Vor beiden Thüren hörte man jetzt Stimmen . „ Oeff -

net , im Namen des Königs , oder Ihr habt keine Scho¬
nung zu erwarten !"

„ Bscht !" sagte Gawtrey , „ noch ein Ausweg — das
Fenster — das Sail !"

Morton öffnete das Fenster , Gawtrey machte das
Sail auseinander . Der Morgen dämmerte schon ; es war
hell auf den Straßen , aber Alles draußen schien ruhig .
Die Thüren knarrten und schlitterten unter dem Andrän¬
gen der Verfolger . Gawtrey schleuderte das Sail über
die Straße hinüber nach der gegenüberliegenden Brüstung ;
nach zwei oder drei vergeblichen Versuchen packte der am
Ende angebrachte Haken und saß fest — der gefährliche
Pfad war fertig .

6 -



„ Fort ! — schnell ! — zögert nicht !" flüsterte Gaw -

trey ; „ Ihr seyd gewandt — es steht gefährlicher aus als

eS ist — haltet Euch fest mit beiden Händen — schließt

die Augen . Wenn Ihr aus der andern Seite seyd — Ihr

seht das Fenster von Birnic ' S Zimmer — steigt hinein —

die Treppen hinunter — zum Haus hinaus — und Ihr

seyd gerettet . "

„ Geht Ihr zuerst , " sagte Morton in demselben Tone ;

„ Ich will Euch jetzt nicht verlassen ; Ihr braucht länger

Zeit hinüber , als ich . Ich will Wache halten , bis Ihr

drüben seyd . "

„ Horch ! horch ! seyd Ihr toll ? Ihr Wache halten !

WaS ist Eure Stärke gegen die meinige ? Zwanzig Mann

sollen diese Thüre nicht bewegen , so lang ich mich mit

meiner Wucht dagegen stemme . Schnell , oder Ihr richtet

uns Beide zu Grunde , lind dann könnt Ihr mir auch den

Strick halten » er ist vielleicht für sich nicht stark genug ,

meine Masse zu tragen . Halt ! — nur noch einen Augen¬
blick ! Wenn Zhr entkommt und ich falle — Fanny —

mein Vater , er wird sich ihrer annehmen — vergeßt eS

nicht — Dank Euch ! Vergebt mir Alles ! geht ! so ists
recht !"

Mit festem Puls begab sich Morton auf die schauer¬

liche Brücke ; sie schwankte und ächzte unter seiner Last .

Hastig mit den Händen sich fortschiebend — den Athen ,

anhaltend — die Zähne übereinandergebiffen — mit ge¬

schloffenen Augen arbeitete er sich hinüber — gewann die

Brüstung — stand wohlbehalten ans der andern Seite .
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Und jetzt seine Augen anstrengend , schaute er durch das
offene Fenster in das gegenüberliegende Zimmer , da « er
eben verlassen . Gawtrey stemmte sich noch an die Thüre
nach der Haupttreppe , denn diese war die schwächere und
heftigerbestürinte von beiden . Zm Augenblick darauf horte
man den Knall einer Feuerwaffe ; sie hatten durch die Die¬
len geschossen . Gawtrey schien verwundet , denn er tau¬
melte vorwärts und stieß einen heftigen Schrei aus ; noch
einen Augenblick , und er gewann das Fenster — er faßte
das Sail — er hing über der gräßlichen Tiefe ! Morton
kniete an der Brüstung , hielt den Haken fest an seinem
Platz mit krampfhaftem Griffe , und heftete seine Augen ,
mit Blut unterlaufen vor Angst und Bangigkeit , auf die
ungeheure Masse , die an diesem schwachen Satte , in Gefahr
des Lebens , hing .

voilä ! I« voilü ! schrie eine Stimme gegen¬
über . Morton erhob seinen Blick von Gawtrey dorthin ;
das Fenster war dunkel von den Gestalten der Verfolger
— sie waren in das Zimmer gebrochen — ein Polizeibe -
amtcr war auf die Brüstung gesprungen , und Gawtrey ,
seine Gefahr erkennend , öffnete die Augen , und starrte ,
indem er weiter rutschte , seinen Feind an . Der Polizei -
mann erhob mit gutem Bedacht seine Pistole — Gawtrey
blieb ruhig — aus einer Wunde in seiner Seite träufelte
langsam und schwarz das Blut , Tropfen um Tropfen , auf
die Steine unten ; selbst die Schergen des Gesetzes schau¬
derten als sie ihn sahen ; — das Haar emporgesiräubt
— die Wangen weiß — die Lippen konvulsivisch von den
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Zähnen weggezogen , und die Augen starr glotzend aus dem
Gesteht voll Todesqual und Drohung , worin noch immer
hie unbändige Krgft und der Trotz des Mannes sich aus¬
sprach . Sein Blick , so fest , so starr , so finster , flößte dem
Pslizeimaun Schauer ein ; seine Hand zitterte beim Ab¬
feuern , und die Kugel schlug in die Brüstung ein , einen
Zoll unter dem Platz , wo Morton kniete . Ein undeutlicher ,
wilder , gurgelnder Ton — halb Lachen , halb Schrei —
eiu Ton des Hohnes und der Freude , entfuhr Gawtreys
Lippen . Er schwang sich heran — nahe , immer näher —
uur noch eine Elle von der Brüstung .

„ Ihr sehd gerettet !" schrie Morton ; aber in diesem
Augenblick erfolgte eine Salve von dem verhänguißvollen
Fenster — der Pulverrauch wälzte sich über die beiden
Flüchtlinge — ein Nechzen , oder vielmehr ein Geheul der
Wuth , der Verzweiflung und der Todesangst machte selbst
tzen Muthigsten , an dessen Ohr es drang , bleich . Morton
sprang auf und schante hinab . Er sah auf den unebnen
Steinhaufen , tief unten , eine dunkle , gestaltlose , regungs¬
lose Masse — der mächtige Mann voll Leidenschaft und
Leichtsinn — der Riese , der mit Leben und Seele gespielt
hatte wie ein Kind mit den Spielsachen , die es bewundert
und zerbricht — war jetzt , was der Kaiser und der Aus¬
sätzige gleicherweise sind , sobald das Gebilde aus Staub
ohne den Athem Gottes ist — was Herrlichkeit , Genie ,
Macht und Schönheit für immer und ewig seyn würden ,
Wenn kein Gott wäre !
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„ Dort ist noch Einer ! " schrie die Stimme Eines der
Verfolger . „ Feuer !"

„ Armer Gawtrey !" murmelte Philipp ; „ ich will
Deinen letzten Wunsch erfüllen ; " und kaum die Kugel
beachtend , die an ihm vorbei pfiff , verschwand er hinter
der Brüstung .

Eilftes Kapitel .

Leis bewegt
Vom sanften Rauschen seidener Gewänder .Decker .

Der Leser erinnert sich vielleicht , daß , während Mon¬
sieur Favart und Mr . Birnie in dem Gäßchen Zwiesprache
hielten , man von einem Haus in der anstoßenden Straße
die Töne eines Festes vernahm . Zn diesem Hause wendet
sich jetzt unsre Erzählung .

In Paris find , glaube ich , die Vergnügungen der
Bälle oder soiröos sehr selten in der Zeit des Jahres , wo
stein London am häufigsten find . Das heute gegebene Fest
war einer Taufe zu Ehren ; die Dame , die es gab , eine
Verwandte des Nengebornen .

Madame de Merville war eine junge Wittwe ; noch
vor ihrer Vermählung hatte sie sich in der Literatur aus¬
gezeichnet ; sie hatte Gedichte von ungewöhnlicher Treff¬
lichkeit geschrieben ; und da sie schön , von guter Familie
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