
aufführen könnte , würde geehrt als ein Heiliger ; Wer
vor Gott auf der Landstraße kniete unter einer Hecke , würde
in » Besserungshaus geschickt als ein Landstreicher ! Der
Unterschied zwischen Mensch und Mensch ist — Geld , und
so wird es bleiben , wenn Ihr , der verachtete Charlatan ,
und Lilburne , der geehrte Betrüger , nicht so viel Staub
hinterlaffen habt , uin eine Tabaksdose zu füllen . Tröstet
Euch ! Ihr seyd in der Mehrheit !"

Siebentes Kapitel .

Vor ihnen dehnte eine öde Wüste
Sich aus , nackt , freudlos , grenzenlos , bedeckt
Mit Galgen , Knochen und mit Leichname ».

Thomson . DaS Schloß des Müßiggangs .

Mr . Gawtreh hatte nicht Lust , seinem Feinde den
Triumph zu gönnen , zu denken , daß er ihn aus Mailand
vertrieben ; er beschloß zu bleiben und ihm zu trotzen ;
aber als er sich öffentlich zeigte , fand er , daß die Bekann¬
ten , die er sich erworben , sich höflich verbeugten , aber auf
die andre Seite der Straße auswichen . Keine Einladun¬
gen zu Thee und Karten regneten mehr auf den lustigen
Geistlichen . Er war betroffen und erstaunt , denn während
die Leute thn mieden , schiene » sic doch gar nicht unhöflich .
Er erfuhr endlich , daß das Gerücht verbreitet worden ,



er sey im Kopfe nicht ganz richtig ; obgleich er dieses
Gerüchtes Ursprung nicht bis zn Lord Lilburnc zu ver¬
folgen vermochte , war er doch nicht tmZweifel , von Wem
es ausgesprengt worden . Sein ercentrisches Wesen , und
besonders neuestcns sein seltsames Benehmen bei Mac¬
gregor bestärkten diese Angabe . Wieder begannen die
Fonds in den leinenen Beuteln zn sinken , und endlich
sah sich Mr . Gawtrei ) in Verzweiflung genöthigt , das Feld
zu räumen . Sie kehrten durch die Schweiz nach Frank¬
reich zurück — jenes Land war zu arm für Spieler , —
und seit dem Zusammentreffen mit Lilbnrne war mit
Gawtreys muntrer Laune ein großer Wechsel vorgegan¬
gen ; er wurde tiefsinnig und finster ; er gab sich keine
Mühe , dem gemeinsamen Schatze wieder aufzuhelfcn , er
sprach oft und ernsthaft mit seinem jungen Freunde von
der armen Fanny , und gestand seine Sehnsucht , sie wie¬
der zu sehen . Der Wunsch nach Paris zurückzukehren ,
verfolgte ihn wie ein Verhängnis , er erkannte die Gefahr ,
die seiner dort wartete , aber sic lockte ihn nur um so mehr
an , wie die Kerze die Motte , der sic schon die Flügel ver¬
sengt hat . Birnie , der bei allen ihren Schicksalswechseln
und Wanderungen , bei Ebbe und Fluth , das gleiche schweig¬
same , unbewegliche Wesen beibehielt , nahm mit einem
höhnischen Lächeln den endlich erfolgenden Beschluß auf ,
nach der französischen Hauptstadt zurück zu marschircn .
„ Ihr hättet sie nie verlassen , wenn Ihr meinem Nathe
gefolgt wäret , " sagte er nnd verließ das Zimmer .
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Mr . Gawtrey starrte ihm nach und murmelte : „ Ist
also der Stempel fertig ? "

„ Was meint er denn ? " sagte Morton .
„ Ihr werdet es bald erfahren , " versetzte Gawtrey ,

und folgte Birnie ; und von dieser Zeit hatte er wieder
geheimnißvolle Besprechungen mit diesem Manne , welche
während ihrer Reisen ganz abgebrochen zu seyn und auf¬
gehört zu haben schienen .

Eines Morgens sah man drei Männer zu Fuß durch
die körte 8t . venis in Paris einwandern . Es war ein
schöner Frühlingstag , und die alte Stadt erschien gar
heiter mit ihren herumschlendernden Pflastertretern und
prächtigen Läden , und unter dem , Frankreich so eigen -
thümlichen , klaren , blauen herzerfreuende » Himmel .

Zwei von den Männern gingen nebeneinander , der
Dritte einige Schritte voraus . Dieser Erste — mager ,
blaß und fadenscheinig — schien doch am wenigsten von
der Anstrengung der Wanderung erschöpft ; er wanderte
mit langen , schwebenden , geräuschlosen Schritten dahin ,
und schaute rechts und links aus seinen Augenwinkeln . Von
den ihm folgenden Beiden war der Eine schön und wohl¬
gestaltet , aber von dunkler Gesichtsfarbe , jung , aber mit
einem Ausdruck von Kummer ; der Andere , von stämmi¬
gem Wuchs , stützte sich auf einen dicken Stock , und seine
Augen waren düster zur Erde gerichtet .

„ Philipp , " sagte der Letztere , „ bei der Rückkehr
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nach Paris ist mir , als ob ich zurückkehrte zu meinem
Grabe !"

„ Pah ! — Ihr wäret ebenso niedergeschlagen bei
unsern sonstigen Streifziigen ."

„ Weil ich immer an die arme Fanny dachte , und
weil — weil Birnie immer an mir war mit seinen ent¬
setzlichen Versuchungen !"

„ Birnie ! Ich verabscheue den Menschen ! Werdet
Ihr seiner nie los werden ? "

„ Ich kann nicht . Still ! er hört uns ! Wie unglück¬
lich ist es uns ergangen ! und jetzt ohne einen Sou in der
Tasche — hier die Düngerhaufen ! dort der Kerker ! Wir
sind endlich in seiner Macht !"

„ Seiner Macht ? Was meint Ihr ? "
„ Was , he ! Birnie !" rief Gawtrey , nicht aus Mor¬

tons Frage achtend ; „ laßt uns Halt machen und früh¬
stücken . Ich bin müde . "

„ Ihr vergeßt ! — Wir haben kein Geld , bis wir
uns welches machen !" versetzte Birnie kalt . „ Kommt zu
dem Schlosser — er wird uns leihen !"
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