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,, IBad ift benn diefe Seele?
9Bo Fam fie Der? fie {cheint mir nidht mein eigen;
St nidht in Leidenfhaft nod) Lefenn tein,
Ha! died mup furchtbar enben! —
% s g # # ¥ g #
S0 oft bed Sterblidhen verwegnes Tradyten
Die ihm gefepten Scyvanten tibev{dreitet,
Trifft ibn der FTod,«
Keates,

Beim Einfritt in feine Wohnung ftief Warnex
sum erftenmal in feinem Leben Ddie alfe, gute Grof-
mutfer, die, wie zum Hohn ded unglitckliden Kiinft-
fevs, au Willtomm und Gliickwunid) beveif ffand,
unehrerbietig auf die Seite. Sein Bild in Dden
Nrmen ftitvmee er die Treppe hinauf, {fivate in fein
Simmer und verfdylof die Thitv. Haftig vif er das
Fudy weq, dag itber dad Gemdlde gefdylagenr war;
baftig und zitternd ftellte er eé auf die Staffelei, die
ed Disher gefragen, und mif einem langen, innigen,
fudyendent, fpdhenden Blikk iiberfah er die einft fo
theure Gottheit feiner AUndadyt., AUnmaung, Cifel:
feif, iibevtriebene Selbftfdydpung madyen, wie man
gewdhnlidhy annimme, duvdy ihre Stvafe einen Fomi:
fchen, Feinenm mitleidervegenden Eindruc; aber ed
qibt ein Uebermaf bder Empfindung, dad uus,
Bulwer’s NRomane, XXXIX, S
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ftamnte ¢ von weldier Urfache ed wolle, gegen un-
fern eigenen IWillen Fur Sympathie mif forfreifit.
Selbft die Furdht, Dder vevdidytlidfte aller Uffekte,
witd fragifdy fobaid f{fe {idy jur Lobedangft fteigevt.

»O&ut, quf, Hob endlich Warner fehr langfom
an, ,¢8 ift vovither — e8 war ein {doner Traum —
aber er ift 3u Ende — idy mup filv die Lehre dant:
bar fein.” Dann, Stimmung und Ton ploslidy um:
andernd, mwiederholfe ev: ,Danfbar! woflir? daf
iy ein Glender bin, ein Elender; hoffunungsiofer, jam:
mervoller, verlaffener ald ein Menfdy, der mif all
feirter Habe, mit Weil und Kindernr, mit dDem auf:
gefauften ©dias und GlicE eined gangen Dafeing ein
Eleines, fdywaded , werthlofed Sdyiff befvacdytet und,
wihrend er felbff nody am Ufer ftehf! Ddaffelbe jdl:
lingé unfergeben fieht! O war idy nidit ein Navry,
eint unfinniger MNMarve, ein eifler, anmaplicher Nary —
vad eigenfliche Wefen und der Brennpunff der Dtarys
heif, daf idy fo fitfie WBunder von miv felbft glauben
tonnte? ABas Menfdy!* (hier Hafte fein Aug im ge-
genitberftehenden Spiegel feine bleidyen, von Krank:
beit und exfdydpfenden Stitrmen abgemagerten Jiige
erblictt,) ,was Menfd)y! wollteft du didy mif nidys
Geringerem gufrieden geben, al8 mit den Gaben
eifted Genied? — Du, dent die Natur mit ihrem
Sludy gezeichnet 2 Swevgenbhaft und gefriimme, nie
orig in Geftalt und Siigen warft du in der That
ettt Hevrlich Ding um AUnmuth nund Sdyonpeif, bdie
evhabenen Trdume Dder Kunft, zu vevewigen! Chre
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fiie didy2 ja dodh! — Ha! Ha! — Rupm! — ha —
ha! Gin Vias neben Titian, Eorregin, SRaphael 2 —
ha! ha!l ha! Du iiberbefcyeidener, itberfluger Nary!
Dody diefe jammerlidye Thndyevei, diefe BVefubelung
per Leinmand, died eFelhafte, unfelige Denfmal Des
Mifilingens; Ddiefen merFwitydigen BVewerber um —
ha! ha! — Unfterblidyfeift! — ihn Hab’ id) minde-
{tend in meiner Gewalt!™

Damift fafite ex dasg Bild, fdyleudevte e auf
vent Boden uud fraf e fo lange mit Fiifen auf den
ftaubigen Brettern, bis die feudyten Favben nur nod
cinert vevfloffenen, fchmupigen Flek exennen (iefen.

Diefer Anblick fdyien ihn fitr einen Moment Fu
fidy su bringen. & Pielt inn, Hob dag Gemalbe
nody einmal auf und Igte e8 auf den Fifdy. ,Ibie,”
fiiftevte ev, ,Eonnte Ddiefer Kritifer nidt neidifd
gewoefen fein 2 weiff idy gewif, baB ev vidytig — ehr=
lidy genrtheilt? Die grofiten Meifter haben fdyeel und
| eiferfiichtiq auf die Arbeiten ihrver Schitler gefehen,
1 Und dann wie langfam, wie falf, wie teuflifdy falf,
| wie gleidygiiltig ex fprady; follfe ihn Ddody {chon Die
Kunft an fid) mebhr exwdrme haben, Konntfe ev . .
| RNein, nein, nein: ed war Wahrheit, Das Gefuhl
| perfelbenn durcdhzuctte midy wie ein Pfeil — eint Nfeil
| pon glithendem Gifen, G perbrenne ed — fprad
er; — ja verbrennen, den Augenblick foll ed ge:
fdyehen 1

Und aur Thile eilend {dyod er Dden Riegel auf.
G faumelte suritd ald er feine alfe, nadyfie Anges
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bovige , bie Mutter feines Bafers, anf dem Bobden
vor der Ihitr figen, und mit Sdyrecen auf dHie jer:
fiiicEten Laufe ihres Cnfels hordhen fah, deffen Gin-
jamPeif 3u unferbredyen fie nidyt den Muth Hatte.
Cangfam und mihooll ftand fle bei feinem nblic
auf, fdlang die welfen Avme, die fetnte Kindheit
gepflegt , um ihu und rief: , Mein Sobn! mein
armer — armer Sobhnu! was it Diy widerfafren?
Du, fouft fo fanft, fo mid, fo vuhig , bift nidyt
mehy Der Ndamliche; — und ady, mein Kind, 1wie
ibel Du ausdfieht : Dein Vater fah fo im Wugenblic
aus, eh er ftarb!«

»Uebel2 fragte er mit einer Art furdytbarer
SroblichBeit; ,itbel — nein — mnie befand iy midh
fo wohl; — bisd jest lag idy in einem Tranm — end:
lidy bin idy aufgemadyt. Ja idy war I und fdyen,
will aber jest nidht mephr fo fein Sy will lachen
und fprechen und gehen und liebeln und MWein frins
Een und fein wie andere Menfdyen. O wir wollen
Iuftig leben. Aber bleibe bier, id) will ein Lidy
holen.«

neiht, mein Kind, wozu 2«

»oll eiftem Leidyenbegngnif 1« fhrie AWarier,
flitvgte an ihr vorbei die Ireppe hinab und Fehree
betnabh im Moment mit einem Lidyt auriick,

In Gdyrecten und Angft war die arme alfe Frau
bewequng8los und unter heftigem Weinen juritctgeblie-
ben.  Fener fdyien ihre Ihrdanen nicdht 3u bemerten;

er drangfe fle fanff ing Simmer nnd begann bedidyt: |
|
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idy, ohne eie Splbe su fpredhen, Ddas Bild in
Tepen i fdyneiden.

LIBas madyft Du, mein Kind? rvief die Alte,
Du rafeft; es ift Dein fdydues Bild, Dbdas Du
serftorft 1"

Barner fdyvitt ohne Unfwort ju geben auf ben
Kamin u, bhaufte mit bedadytfamer, angitlicher Sorg-
falt mehreve Stiicke Papier, Reifer und Sdywefel-
holzer ait einer Art Sdyeiterhanfen stifammen, legfe
die Fesen Ddavauf, fepte dad Licht an und unver
weilt fland dag Gange in Flammen.

[ Sieh! fieh ! vief ex mit Prampfhaftem Ton,
Jwie es brennt und Eniftevt und lodert! Weldyer
Meifter fam ihm fo je gleidy? Fein Fehler mehy i
diefen Favben — feine falfdye Tinten in diefem Lidyt
ind Sdatten! Sieh wie jene Flamme auffdynellt
tnd wirbelt! — jene Flamme ift mein Geift! Sieh;
ift fie nidyt rubelog? — fteigt fie nidyt muthig em:
pot! — Ba alfe andere Flammen find Kriederinnen
gegen fie! — und jept — was flehft Du nicht hin?2 —
jept fdywantt — erlifdyt — finft fie — und — ha!
hal ha! — avme Puppe! — ber 3indfiof ift ver:
whrf — und — fle ift Finfernip!®

Sudem Warner Diefe Worte augfprady, wilzfen
fidy feine Ungen wild umber; Dag Jimmer fdywamm
vor ifm; die Aufregung feiner zavfen JMerven hatte
den hochften Grad erveidht; die feit B ocdyen Feimende
Krankheit war gur Reife geEommen; ein paav Sdyvifte
suvitctanmelnd ftiivgte ev auf den Fluv nieder, Die
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Bente eined von Fantafien nmgejagten , fobenden
Siebers.

Aber nidyt fo follte Dey junge Kiinfller fferben.
€r war efnem IFobd aufbehaltenr, der, wie Warners
wirflidyes Wefen, mehr IMilde und Poefie Hatte.
Mahlig evholte fich der Leibende und fein @eift Eeprte,
faft gegen feinen 2Willen, zu bem Beruf zuviict, von
welchem er ein feit vielen Sahren gewohntes Sinnen
und Didyten unmoglicy abjuwenden bermodyfe. Dicyt
alg batte er Pinfel und Palette wieder ergriffen: im
Gegentheil, er fonnfe fle nidyt voy Augen dulden; fie
fdhyienen feintem fdywdrenden, wunden Gemiith faft
ein Denfzeichen der Schande. Yber ey nabhree einen
madytigen, brennenden Wunfdy im Hergen nady dem
jdyonen Land zu pilgern, von weldem ey fo oft ge-
fraumeé, dem Land dag Dder unfdyuldige Serfiorer
feines Friedens ald Quell bdey Degeifterung und
Plangldyule finftigen Ruhmes Dejeichnet batte.

Die Werzte dbie ihn auf Talbots Anweifung be-
bandelfen, fahen auf feine hettifdie Wange und abge-
sehrie Geftalt unbd gaben feinem Wunfdy bereitwillig
thren Veifall; und Zalbof, fily den jungen Mann
eben fo fehr um Ddeffen felbft willen inteveffive, ars
ourdy fein an Clavence gegebened Verfprechen qebuin:-
pen, lief ihn grofmiithig die Libevralifdt fithlen , die
basé werthoollfte LBovrvedyt der Reidyen . [rosp
ibrem BHohen AUlfer beftand die Grofmutfer Darauf
ven Kiinftler zu begleiten: im Devien des Weibes
liegt ein o tiefer Vorn ber Liebe, Daf Fein Altex
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pentfefben uzufricven vermag. Sie [vaten die Reife
an, evveichten den Boben ber Iyrie nd Ded IWel:
ned 1ind zogen in die Kaifevtade efu. Anfangs fdyien
pie Quft Roms Heilfam auf Ddie Gefundheit ded eng:
lifdyenn Fremdlings 3u wirfen. Seine Kraft nahm
idythar su, fein Geift weitete ficy aug, und obwohl
ov int eine nody grofere Schweigfamieit und uriic:
haltung gefunten, alg ev urforiinglich zeigfe, wande
ev ficy docy mit aungenfdeinlidyer Enevgie wieder iu
venn Sdybpfangen ded Ninfeld, fo paf Die, welthe
nidyt tiefer ald auf bie Oberfladie fahen, die Wunde
aefeilt und den Grund ju tiinftiger Meiftevfdaft
wivklidy gelegt glauben Eonnufen.

Allein gerad im TMomenf wo AWarner vOT ben
Gottern Der bildenden 2elt am anbadytigiien nieders
fatif, wo das ecte Wejen der BHohen Kunft fidy in
polifter Glovie feiner Seele vffnete, fangen ©daam
and Niedevgefdlagenheit am bitterften auf feinem
Hevzen, und wahrend der Enthuffadmus bed Kitnfte
levs aufflammite, vevgweifelte Dev Ghrgeiy ded Men:-
fdyen. - Dody fuby ex unabldfffg fovt die Grife und
Ginfadyheit Der vdmifdyen Sdyule auf feine Lein:
wand fibevzufragen; mif unermattbarem Gifer, 0b=
woh! er Den fchleichenden Bovfdyritt dex todElidyften,
gewiffenfien Feindin bes Nuhmes gleidyfam greiflic
in fidy empfand, avbeitete ev an dev technifdyen Aus-
bildung feines Talents weifer; immer nody fand ihn
Der TNovgen an ber Staffelei, und die Nacht Hradte
feinem einfanten Lager ebev Nachdenfen ald Sdylaf.
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Das Feuer, die Reigbarteit die er pop feitter Krang-
beif gezeigt, waren verfdywunden, und pie urfpriing-
lidye Sanftmutl feineg Gemiiths mway guriicgebehre;
ev ffief feine Kiage aus, verweilte auf Feinem BVoy-
genuf des Gelingens. Hoffnung und Sdymers um die
Bergangenheit fdyienen gletdy todf fity ifn, und nuy
wenn ey in die liebevollen, fropen Hugen feiner greifen
Pflegerin fah, fiillten fich feine eigenen mit Thranen
Dder verdiifferfe iy bie $eiterfeit feiner Jilge jur
Traner,

©o danerte eg einige Monate, bis man eines
Abeuds den Maler am oenfler figen fand, ein un
bollendetes Gemilde ihm gegeniiber; nod hielt feine
Hand bden Pinfel; die Stille rubiger Defradytung
tag nody auf feinen Sugen; dev fanfte Haudy italieni-
fdyer E)ﬁmmerung wehte ihm das Haar [ebenathniend
aus der Sfirn; dey erfte. Sfern des Siidhimmels
lieh feiner Wange efwag poy jenient unterdriickfen
Glang, weldyen ffe im Anfug bder Begeifterung zu
aeigen pilegte. Aber Dag waven nuy Sdyeinbilder deg
Xebend: dag Leben felbft war nidy¢ mehr! Sn dem
aottlidyen Rand WOrtn 3u wanbdeln ey fidy fo gefehnf —
in Der heiligen Stadt, in weldyer die WMajeftdtr feiner
ethabenen Kunft wie auf einem Fhron bevefchte, —
in Der purpurnen 2uft, wovin Poeffe und Sdyopfungs-
traft fidy mit dem gemeinen Odem und Dunftereis
pes Lebens verbinden — verhaudite fein vaftlofer,
Mt fitv diefe Welt gebildeter Geift,
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uf dem Friedhof der Fremben in Rom {ind
swei Grdber Have neben einanbder; fie Decten Mens
idyen, Deven ungleicher Qebensldnge devfelbe IMonat
cin Gude feste. Das eine iff bie Rubeftatte etmer
alten, unter der Laft vieler Jahre gebeugten Frau;
ag andere umbitllf den niedern Staub ves ehrbegie:
vigen Kinftlers,

Shnfundjwanzigftes Kapitel.

Grivdge meinen Sdmery
Und wie gevedyt €8 1it, daf idy entfliehe
W fold) unfel’ger Heivath zu entgehn.
Shatefpeare,

— e ————

S WBiffen Sie aber audy gewifi,« fragte Geneval
¢, Reger, ein langer an widerlichen Wnsfefhens
mit einem ®eficht wie das Bett, worauf der grofie
Billiers ftarh, d. He

593y 80 fdhimmernd Gelb mit fchmupgem Nothe freitt
wiffen Sie audy gewif, paf es fidy fo verhialts”

,@ewif 1 vief Fraulein Diana St. Leger, eine
Dame von efwa Fiinfundfiinfzigen mit bleicdyent,
verfchrumpften Antlip, wilden fchwurzen Augen und
cinem pradytigen Rubin: Halbmond im purpuriied
Kopipus, was fle dem Bild vas &hakejpeave von Dey
Widerwdrtigkeit enfwirft, auffallend ahnlidy madyfe:
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