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Der zarte Sypréfling freilicy wird heraufgendbhrt

Su {olchem Schuport: nidht ded Gotftes heifier Strahl,
Nicht Schauer, nicht ded SMWinbed Handy erfchiittert ihn;
Neirr , immer mithlod, hHebt er Hod) bed Lebensd Lafl,
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Erftes Bapitel

Meine Abficht dabei war wahrhaftig fehr
vedlich, 1was bag Midcen Betraf . . . Wer
hatte aber audy einen Sinterhalt vermuthet,
o id) gefangen ward 2

Gubde qut, Ales gut.
UFE IV, &¢. 3.

Ctwa vier Meilen entfernt von einer ihfever
ndrdlichen Manufatturftidte [ag im Fahy 48.. ein
qrofer, gder Gemeindeplag; eine frauvigere Gegend
fonnte man fic) nicht denfen — das Gras wud)s in
Bitmmerlidyen Flecken aus einem fchwadyen und ffei=
nigen Boden. Kein BVaum war 5 febeu, fo weif
ficy diefe froftlofe Sladye evftredte. Die Natur felbf
fthien diefe GinfamEeit su meiden, als fithlte fie ficly
verlet von dem unablaffigen Gehdmmer in den be-
tad)bavten WevEtdtten, und felbit die Kunft, bdie
Ulled 3um Nusen und Dienft zwingt, hatte ed vers
fhymaht , diefem unfreundlicdyen Boden Nusen oder
Schyonbeit zu entlocen. - Das QAusfehen diefed Viates
hatte efwad Unbeimliches und Uralfes. Sumal weun
man tn den langen Winternddyten die fevnen Feuer
und Lidyter, weldye der Umgegend mandier Fabriten
ein fo feltfam frembes Ausfehen geben , voth und
feltfam: wild fiber bdie Flidye binflacern fah. o
bon Menfdyen vervlaffen, fdyien die Stelle, Daf mar
iy “Eaum yorftellen Fonnte , e3 fepen  Feuer von




. B AT Sa.. - i - wha s .

L mrm TR = r me —m e — o
| - Pyt o BT

5 .- sl 1V . a 2EF R |
IS e T ae— , L5 ] i SVPAT SETE n

14

SRenfdyen; weldye die Lahle nnd unfruchtbare Einobde
erfenchteten. Denun Meilen welt von bem Mioov:
grund entdectfe man Feine Spur von einer Woh=
nung; nuy wenn man fid) der Dder Stadbt junadyft
gelegenen Seife ndberte , evblicte man eben nody in
Fleiner Gutfernung von der Hauptfirade, weldye den
nger durchfdynitt, eine Pleine, einfame und avme
felige Siitte.

Su diefem einfamen Gebdude fafien zu dev eif,
womit neine Gefdyichfe beginnt, gwei Perfonen.
Die cine war ein Mann von etwa fiinfzig Jahren,
in einem fhmupigen und elenden Anfzug, Ddev 1o
mehr auffiel dbuvdy das davan fichtbave Streben nady
iibelangebrachter Pradyt und Luxus; ein  feidenes
Fuch, weldyed ftoly war auf bie Sierde einer grofen
Borftecknadel mif fal{dyen Steinen , war nadldflia
um eitten muskuldfen, aber magern Hals gewinden.
Seine jerlumpten Hofen waven audy mit Scynalien
gesiert, Deven eine von Iomback, Die andere vou
Stapl wav. Seine Geftalt war mager, abev breit
und fehnigt, uud lef auf anfehnliche Kraft fch(ies
gen. Sein Geffdyt war vor bder Seit vou  fiefet
Suvdyen durdyzogen , nnbd fein graulidies Haar flat-
ferte um eine niedeve, Fraufe, nicht eben Sufratet
evivectende Stirne, auf weldyer eine beftindige Falte
Haftete, weldye duvch fein Lacdyeln Des Mundes (und
ver Mann Lddyelte oft) verfcheucdht werden Eonnte.
L @8 war ein Geficht, weldes von lang fortgefepter
und verftoctter Lafterhaftigbeif sengte — ein foldyed,
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pas Ddie Bergangenheit mift unausdfcdhlicyen Siigen
befcyrieben. Das Brandmal von Henkershand hatte
ed uicht Deutlicdyer frempeln, Hhitte nicht Ungmweidelr-
tiger ben Berdad)t ehrlidyer  pber furdytfamer Leufe
vege madyen Eonnen,

Cv war befdydftigt, einige wenige fhmusige
Geldftiticte 3u gahlen, Ddie er, obgleid thy Befrag
gar nicht fo {dywer ju ermitteln gewefen wave , im:-
mer wieder iibevvedynete, afg ob dadurcy felbft die
Summe fich vermehren Ednure. pier mup ein Fehler
borgegangen fepn , Alice , fagte er in leifem , muye
meludem Jon; wiv Ednnen widyt fo weif herabs
getommen feyn — du weift, idy hatte evft noch am
Montag 3wei Pfund in der Schieblade und Jest —
Atice, Du muft Ctwas von dem Gelde qeftohlen
haben — Fludy itber Didy 1«

Die mit bdiefen Worten angeredete Perfon faf
auf dev entgegenqgefesten Seife des vaudyenden, dii-
ftern Feners ; jest fdhaute fie vuhig auf, — und iy
Ungeficht bildete eimen feléfamen Gegenfas zu Demt
ped Mannes.

Sie fdyien efwa fiinfzehu Jahve alf und ihre
Dautfarbe war auffallend vein und zavt, bded founs
verbraunten Anflugs ungeaditet, der eine Folge ihrer
avbettfamen febendweife wav. Shr faftanienbraunes
Daav bhing in freien nativlichen Locken iiber ihre
©firne und die Fitlle deffelben way (eIt Dbet folcher
Jugend aufevordentlich.  Shy Angefidht war {don,
ja tadellng, mif feinen Fleitten und Findifdyen Sitgen —
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aber der Ausdrud davon that Einem weh — ed
war fo leev. Sn Der Rube hatte es einen beinake
summen Ausdruck; aber wenn fle fprach oder [a-
dyelfe, odev nuv eine IMuskel bewegte: entflammeen
ficy Augen, Favbe, Mund zu einem Leben, weldyes
seigte , daf wobl geiftiges BVermbgen hiew fey , obs
gleich erft nnvollEommen gewect.

Sy habe Michts geftohlen, Bater ) fagte fie
mit vubiger Stimme ; ,aber idy hitte gav gern €t
wad genommen, wenn idy nicht gewupt hatte, daf
Shr midy fchlagen witvbef.”

SUud au was braudy Du denn Geld 2¢

Um miv gu Gffen ju faufen, wenn idy hung:
vig bin.“

»Sonft Nidyts 2

»55chy weiff nidyt.” Fax

Dasd Madchen hielt inne — ,warum laft Jhe
midy uidyt,“ fagte {le nady einer Weile, ,warum
taft Shr micy nidyt gehen und mit den andern IMad-
dyen in der Fabrit avbeiten? Dovt witvde idy Geld
perdienen fitr midy und Cudh.“

Der Mann Yddyelte — ein folcdhed Lacheln! —
¢ fhien mit @Ginemmal all® die widerfidien iige
feined Gefichts ing lebendigfte ©piel u verfesen.

SRind ¢ fagte ev, ,Du bift jept filnfiehn Sahre
und ein avger Dummeopf; vielleidht wenn Du in
bie Fabrif gingeft, wiivdeft Du von mir weglanfen;
und wag follte idy machen ohne Didy?  Nein, id)
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pente, da Du fo hiubfdy bift, Du Fonunteft mehr Geld
verdienen auf einem andern WWege.«

Dad PMaddyen fdyien den Sinun diefer Worte
nidyt 3u vevftehen; fie wiederholfe nur voy fich hins
ftievend die Worte: ,Fdy ginge gerne in die Fabrif.«

poummes Jeug ! fagfe der Mann ornig, ,,id
habe dreimal Luft 3u ..«

Hier wurde ev durdy ein laufed Pochen an der
Thitve der Sittte unterbrodyen.

Dev Mann wurde blaf. ,IBasd fann Dasd be-
penfen ! murmelte ev. &8 ift fpdt, beinal’ elf.
oy und nody einmal! Frage Wer Flopfe, Alice.«

Das Maddyen ffand einen AngenbdliE wie vom
3auber gebannt an der ITpitve. Und mwie fie o Da-
Cftand ,  hitte ihre Geftalt, abgerunbdet und podh
fdylant, ifve evnfte Miene, thre wedyfelnde Farbe,
thre gavfe Fugend und eine eigenthitmlidye Unmuth
ver ©fellung und Halfung einen Kiinftler begeifter,
ihm dag wahre Fbeal lAndlicder Sechonheit darbieten
Ednnen.

Nady einer Vaufe legte fie ihren Mund an cine
Rive der Thitve und wiederholte ihres Vaters R Srage,

nDitte , entfhuldigt midy,“ verfente eine Helle,
laute, dody hidfidye Stimme; ,aber weil idh ein Licht
an Curem Fenjter fah, habe idy den Muth gefafit,
st fragen, ob Diemand drinnen midy nady <2 *
fithren will, Sy werde den Dienft qut bcgablm &

»Dad) bie Thitve anf, Alley,* fagte der Be
| fiber Der Hiitfe.

Bultver's Romane, LXIL
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Dad Maddien zog einen grofen holzevnen NRie
gel von Der Thitve gurit und eine ftattlidye Geftalt
trat itber die Schwelle.

Der Eingetvetene {tand in dev evfien Bliithe dev
Fugend; er war vielleicht etwa adytzehn Jahve alt und
fein Aeuperes und feine Cricdheinung itbervafdyte Vater
und odyter. Obgleich allein, ju Fup und zu einer foldyen
Stunde, war 3 doch unmoglicy, ihn fitr etwad Andeves
alg einent Gentleman 3t nehmen; und docdy war feine
Kleidung einfach und efwasd beftanubf, und ev frug
einen Fleinen Rangen auf der Schulter. Beim Cin:
trefent [iffefe er Denm Duft mif einer gewiffen aus:
(Andifden SHOficheit und eine Fiille fchdwen braunen
Saaves fiel vovtheilhaft auf eine Hohe und gebiefe:
vifche Stivne. Seine Sitge waven f{dydn, jedody nidy
in auffallendem Grade, und fein Ausfehen fek und
einnehmend pugleich.

S bin Cudy febr verbunven fitr Gure Hof-
(idyEeit,* fagte ev forgivd vovtvetend und feine Worvfe

- an den Mann,vichtend, der ihn mit fdyarf forfdyenden

Blicken maf; uud glaube mir, wmein gufer Freund,
pafi Shr netne Berpflichtung gegen Guch nocy fehr
evhdhen werdet, wenn Fhr midy nady *** begleitet.”

S3hr fonnt den Weg Ddahin nidht wohl vey:
Feflen, fagte der Mann ziemlidy frupig; die Lidyfer
werdent Guch die Nidhtung geigen.

S Die fhaben midy vielmehy tvve aefithit, benn
fie fdyeinen die gange Haive zu umfdyiefen, und e
ift ein Pfad da, fo viel idy untevfdyeiden Faun;
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jedoch wenn Fhr midy auf den vedyten Weg weifen
wollf, will idy Gudy nidht weiter bemitfhen.

» &8 It fehr fpat ,“ fagfe der unholde Hausherr
in weidenftigem Fone, "

pHim o mebr follte idy in *** feyn! Kommé,
mein guter Freund, fest Guevn Hut auf wud ichy will
CGudy etne Halbe Guinee fir Gure Bemithung qeben.“

Der Mann tvat vor; dann Olied ev ftehen, be-
fdhaute nodymals feinen Gaft und fagte »@end Sh
gany allein, &ir2¢

y®&ans allein,”

pABahrfdyeinlidy fend Shr DePanut in *=¢ g«

pOas nicht. Aber was geht Das Guch an 2
Jdy bint fremd i diefer Gegend.«

» &8 {ind volle vier Meilen.«

»©OD wetf , und idy bin fdhon Fardytbar miide 1«
vief Dev junge Mann ungeduldig augd, Sudem er fprach,
306 ev fetne Uhr hevaus, ,Aud) {don elf vordhey 1<

Dte Ubr fiel dem Hitttebewohner ind Auge, und
Dief Dbofe Auge funtelfe. v fuphy qu[) mit der Hand
uber die Stirne.” Sdy denfe, Siy, “ fagie ev in Hof-

lidyevem Tone, ald worin er bigher aefprodhett,.

pWennt FHe fo mitde feyd , unbd ed fdhou fo fpit ift,
fonntet Shr eben fo qut — —«

»ABAS 24 vief der Frembde ungeduldig, Halh frosig
auf den Boden ftampfend,

na fpreche es nidyt gerne aus; aber mein ar-

| mes Dad) fteht 3 Guern Dienften uud idy wollte

morgen mit Tagesanbrudy Sudy begleiten.«

......
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! Der Frembde ftievte juerft Den Hervnn dev Hiifte
and dann die fdymupigen Widnde bdev leBtern amn.
Gy ftand im Begriff, dasd gafilicdye Anerbieten gang
fury und bitndig abguweifen, alg fein Auge ploglich
anf der Geftalt von Alice Haffen Dblieb, welde mif
nengievigen Bliden und offenem Munde den hiib=
fdhen Antdmmiing anffavete. A3 fein Blick ihrem
beqeqnete , evvithete ffe Heftig und wendete {ich ab.
Diefer Anblick fyien den Entfdhluf ded Fremden zu
andernn. v Dedadhte fich einment Augenblick; Ddann
muvmelfe er efwad zwifdyen den Sabuen , fepfe fei:
et Mangen wieder auf den Boden, mwarf fidy in
eitten &tuhl neben dem Feuer, flvedte und dehnte

© fidy und vief munter: ,So fey ed, mein MWivth! —
fdylieft Guer Haus wieder. Bringt miv ein Glas
Bier , ein Stitct Brod und Dad fen mein Jacdy:
effett. IBad das Vet befvifft, fo wird miv Ddiefev
Seffel trefilichy dafite dienen.”

SBielleidht tonnen wiv Sudy tody etwasd Befje:
ved juricdhten , afd diefer Stuhl iff ,“ atifwortete dev
sBiveh. ,Aber unfeve beffe BequemlichEeit mithte nod)
fdylecdht gennug fcheinen einem Gentlematn — wiv find
febr avme feute; avbeifen Havt, abev find fehr avn.”

,Send unbeforgt nm  midy,“ anfwovfete Ddev
Sremde, ficdy felbft Dbemiihend, bas Feuev antfas
dyert; ,,icy bin fo siemlidy an grofeve Mithfeligkeiten
gemdhnt , ald die ift, auf einem Stubl im Hans
gines ehilichen Mannesd zu {dylafens und wenn Fh
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fdyon arm feyd, fo nehme idy e doch fitv ausgemacdt
an, Dag Jhr ehrlidy fend.«

Dev-Manun gringte, und ju Wlice fidy wendend,
hief ev fie auftragen, was thre Borrathiamner
vermoge. Cinige Stitcte Brod, cinige falte Kar-
toffeln und evtvaglidy favked Bier macdhten das qange
bem Reifenden vovgefesite Mahl aus.

Lrog feined fritheven RNithmens fdyniff dey junge
IMMann dochy ein giemlicy Fraufes Geficht bei Diefen
fobratifdyen Buvitfungen, indem ev feinen Stuhl aw
ben Rifchy vitcbte. Aber feine Miene wurde beiterer,
als thm licens Wuge begegnete; und wie fie any
Lifdy vermweilend, einige f(tocfende Worte der Gnt-
fdyuldigung hevftammelte, fafite ev ihre Hand, driicdie
fle gavtlich und fagte: ,Hitvfcdyeftes der Middyen® —
und unfer feinen Worten fdhaute ex ffe mit ungeheu-
dyelter Bewunderuntg an, ,eitt Mann, der den gatienn
Iag 3 Fuf qeveist tff, durcdy dbasd haglichite Land in:

| nerhald Ddev drei Meeve, ift in der Nadyt Binlauglich
| erquickt duvey den Anblick eines fo fchbren Angefidys.

Alice enfzog ihm Haftig ihre Hand, ging weg
und fepte fich in eine Gefe bdeg Gemadys , von wo
L aud fle forfwibhrend den Frembden a nfah mit ihrene
gewobhulichen ieren Blick, aber mif eirem halben
Lddyeln auf den rvofigen Liwpen.

Ulicen’d Bater beobadyfete {dyarf die beiden e
gen Leute. R, Hevv,“ fagte er mit einer At DOIE
Getidyer, ,,und lafit die fchyonen Wovte; die arne Alice
I ein ehrliches OMaddyen, wie by fo eben gefagt.®




p o ml_ff._-'i-m-;f_l'\-"h-n-‘ e e T T e T e ————— T -

s <A TR

22

,@any gewifi ¢ antwortete der Reifende, mit
grofiem (,rfrr eine Neibe blendend weifier Jahne an
ben 3dben Vrobftiden verfuchend , ,gany aewif ift fie
Dag; S war nicht gemeint, Cueh ju beleidigen; aber
bie. Sarbe ift vie, daf & Halb und Halb efn Auslinver
Bin und im Ausland, wift Sor, darf man fhon einent
piibfhen Mddchen ctivad Schdnes fagen, ohne by
Gefitbl oder audh dbas ihred BVaterd zu beleibigen.”

,Oalb und Halb ein Ausldnder ! ef, Jhr fpredt
englifth o gut wie ich,” fagte der Wirth, beffen
Worte und Ausdfprade im (Ejmtjcu etivag iiber feinen
Stand waren,”

Der Frembde [adelte, ,Dant @’um fiir bagd Kompli-
ment,” fagte er. ,IWas idh fagen twollte, 1ft nur, Daf
ith Tange im Ausland gewefen bin.  Jn der That, ih
fomme eben exft von Deutichland juviie, Aber id) bin
ein geborner Englanber.”

Ld Shr aeht nady Haus 27

rrsﬂf”

ST eit von hier 27

Jngefddr dreifiig Meilen, glanbe ich.”

,Shr fepd fung, Sir, bdagu daf Jhr fo allein
reigt ¢/

Der Reifende gab feine Antwort, fonbern Deen:
bigte feine nitht gar einladende Mahlzeit und viidte
feinen Stubl wieder an’s Feuer, Er meinte jept,
feines IWirths Meugierde gehorig befriedigt, und das
RNecht 2 haben , nun aith die feinige einigermapen
it befriedigen.

¥ — - -
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nabr arbeitet tnden Fabrifen, denfe idh, fragte er.

no, Siv — fdledhte Beiten pag !

And Gure Hiibfhe Todter 27

»Beforgt das Haus.”

»abt 3br feine andere Kinber?2”

pJetn ;s nodh Gin Mund aufer dem meinigen it
Alles , wasd ich fiittern fann, und Dasd faum,  Aber
S0r modtet woh! jepst gerne vuben; Sbr Fonnt mein
Bett haben, Siv = idh fann hier fchlafen.”

»Reinesivegs,” fagte der Frembde rafd ; Slegt nur
nod . etivas mebr Kohlen. an’s Feuer, und Ilaht mid
pann felbft fiiv meine Behaglidhfeit forgen.”

Der Mann ftand auf, ohne auf feinem Anerbicten
s befteben ,  und verlief bagé 3immer, unt weiteren
Brennftoff su Holen. Alice blieh in ibrer Ede,

pRein Derghen,” fagte der Fremve, fich um-
fhauend und fich vergewifiernd , daf fie gany allein
fepen, ,ich tiivde rvecht gut {ehlafen, wemr ich Aupor
einen Kuf von diefen Kovallenlivpen gewinnen fonnte.”

Alice verhiillte fich vag Geficht mit den Handen.

p3all i Gueh aur Laft2”

»Ach nein, Sir.”
; Auf diefe Berfiherung Hin fland der Frembde auf
L und naperte fich Alicen fanft. Cr jog ihr die Hande
| vom Gefiht tweg; als fie leife fagte: ,Habt Shr viel
Geld bei Cueh 2

0 das fanflide, feile Pad ! forad der Reifende
' Dei fidh felbft, und antivortete dann laut: &1, meine
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itbihe Kleine 2 Verfaufft Du denn Deine Kiiffe {o
thewer ¢“

Afice rumgelte die Stivne und fividh fidh dbad Haarx
aus pem Gefiht, ,Wenn Jhr Geld babt ,“ fhifterte
fe ibm 3, ,fo fagt Das vem Bater nidt. Schlaft
night, wenn Shr o8 Halten fonnt, I fiivchte — bicht —
er fommt.”

Der junge Mann Fehrie mit verfiortem Wefen auf
feinen Sif juriicf. Und alé fein Wirth iwieder ein-
trat , fafite er ibn jum erfienmale {havf ing Auge.
Der unvoffonmene Schimmer der eingigen, balb ev=
[Bfhenden Kerze warf ftavfe Lishter und Schatten auf
die fharf bervorgetvetenen , vauben und twilden Jiige
peg Hittteinhabers ; und das Auge des Reifenden, vou
Gefitht auf die gange Geftalt hindberfhweifend, ers
fannte , dafi, welde fhlinume Plane immer der Geift
entiwerfen modte , ber Korper wohl geeignet war, fie
aussufiipren.”

Der Neifende verfant in diifteres Nadpfinnen. Dex
MWind heulte — der Regen firomte — duveh das Fen=
fter fibien fein einiiger ©tern — Allesd war finfier und
trith , follte ev allein feine Neife fortiesen 2 Lief er
nicht grofiere Gefahr auf dem iweiten, oOben Moor-
fand? ‘Ronnte nidht ver Wirth thm folgen, thn {mt
Duntel angreifen ¢ Er patte feine andere Waffe ald
einen Knotenflod.  Sm Haufe aber DHatte er wenige
fteng ein derbeg Vertheidigungsmittel an dem gewalz
tigen Kiden=Sdtirhaten, der neben ihm lag. JIn jedbem
Fall war e8 Deffer, fiir ben Angenblic nod ju bleiben,
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War cr.eimmal allein, fo fonnte er dann intmer bden

Riegel von ber Thitre twegfhicben und unbeobadtet

| pinausfdhliipfen.

4 Dief war das Crgebnif feines Nadfinnens, wah-
rend fein Wirth dasd Feuer {chiivte.

230t twerbet Heute Nadt einen gefunden Sdhlaf
thun 2 fagte [achelnd der Herberggeber.

yom! th bin eigentlich bevmiide; idh glaube
faft , e8 wird ein paar Stunden anfiehen, big id ein-
fhlafe ; aber wenn idh einmal wirflidhy féhlafe, o
{hlafe ich aueh wie ein Stein.”

,Romm’ Alice ,“ fagte ihr Bater, ,wir wollen
pen Herrn allein laffen, Gute Nadht, Siv!”

L @ute Nacht, gute Nadt ! gab ihm der Reifende
gibnend guriid,

BVager und Todter verfhivanden durch cine Thiive
in der Ccfe des Gemadhs. Der Gaft Dhovie fie bdie
| ftobnenden Treppen binauffieigen — Alled war fiille.

i ,Mavr, ver ih binl” fagte der Reffende u fich
8 felbft; ,fann denn Nichtd mich belehren, daf ich nicht

= aehr efn Studbent in Gdttingen bin, ober mich von

| ber Quft an diefen Fufwanderings-Abentewern Heilen 2
Waren niht diefes Maddhens tiefblaue Augen geiwefen,
ih fafie jept wohlbehalten fn ***  wenn freilich mich
nicht unterivegs bder grimmige Vater ermordet hatte.
Aber twir twollen thm fhon nody eine Nafe drehern ;
noth etne halbe Stunbe, und idh biwr wieder auf dent
¢ Moorland 5 wir miiffen ibm Jeit geben, Und inyivi-
fhen ift fa Dier der Sebiivhaten. Sm {hlimmiten Falle
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ift fa nur Ciner gegen Einen; aber der Kexl ift fraftig
gebaut |

Obgleidh fo der Reifende {einen Muth aufaufvifchen
fuchte , fblug dodh fein Hery lotter ald gewodhnlich.
Cr Hielt fein Auge auf die Thiive geheftet, durdy weldhe
bie Hiittebetwohner verfdhivunden twaren, wund feine
Hand rubte auf dbem maffiven Shiivhaten.

Wahrend bder Frembe unten in diefer geviifteten
Lage verharrte, begab fich Alice, -fratt in ihve eigene
enge Jelle su gefen, in ibred BVaters Gemad.

Der Herr der Hiitte faf unten auf feinem Bette,
por fich binmurmelnd und die Augen auf dven Boben
gebeftet, '

Dad Madden fland vor ihm, fein Gefiht be-
tradptend und die Avme leicht auf der Bruft freuyend.

,©te muf jwanytg Guineen werth feyn,” fagte
per Wivth plosslich vor fidh hin,

2808 geht Dad Cudy an, BVater, iwie viel des
Heven Ubr werth {ft.”

Der Mann fuhr auf,

,30r babt,” fubr Wlice fort, ,Sbr Habt tm Sinn,
diefemt jungen Mann ein Leid jugufiigen 5 aber Shr
follt nidht.”

Dag AUngeficht degd Hiittebewobhnersd wurde fehivars
ie die Nacht. ,Wag ,* fing er mit lauter Stimme
an, die er aber pOslid 3 einem ticfen Geheul Her-
abfinfen fief, ,was! Du wagft fo mit miv ju fpre=
dhen? — geh’ ju Bette! geh’ zu Bette

2 Rein BVater |
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LS weicdhe nicbt aud diefemt 3imniey , bid ber
Tag anbricht.”

Das wollen wir bald feben ,” fagte der WMamm
mit einem Fludh. :

SRibrt mich nur an, fo wede idh den Hevren und
fage ihm, paf’ —

SBag 2

Das Mavdhen ndberte fich feinem Vater, legte
ibren Dund an fein Obr und fiiifterte: ,daf Ihr im
— Sinn habt, ihn ju ermorden!”

Der Hiittebewohner gitterte am gangen Leib vom
Kopf bid sum Fuf; er bdriidte die Augen ju und
fhnappte mit Anfirengung nach Athem. , Alice,” fagte
et nah einer Paufe gany leife — ,Alice, wir find oft
beinahe Hungers geftorben.”

23 fja — aber Shr nie !

,G&lendbe, ja doch! wenn ih an einem LTage ju
otel trinfe, fo darbe und ledhie ich bdafiix den anz
pern.  Aber geh’ ju Bette, fag’ ich — ich habe nichts
Bofed mit dem jungen Manne vor. Meinft Du, idh
wolle mir felbft einen Strid drehen? Nein , nein!
Mach’ Didh fort, mad)y’ Dich fort !

Alicen’s Angeficht, welhed DLisher den Ausdbruc
pon Ernft und beinabhe von Verftand gebabt , nabm
feit toieder feinen getwohnlichen leeven und ftieren
Bl an.

@ewifi Vater , fie wiirben Euch hangen , wenn
3br ibm den Hald abfdhnittet. BVergept Das nidht; —
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gute Nacht ,* und mit diefen Worten ging fie in {hre
Kammer auf dex entgegengefefsten Seife.

Allein uriidbleibend bdritcte feft ber AWirth bdie
Hand feft an die Stirne und verharrte fo beinahe eine
balbe Stunbe regungslos. ,Wenn nur bdasd vers
pammte Maddhen {chliefe,” murvmelte er endlich , fich
umbdrehend, ,eé wave mit Cinemmal gefdhehen. Und
pa ift dber ZTeid) hinten, fo tief wie ein Brunnen, und
iy fonnte mit Tagedanbruch fagen, bder Junge fep
entfprungen, v fdeint gangy fremd in ber Gegend
ju feyn — RNiemand wird {hn vermiffen. Cr muf
{hwer Geld haben, bdaf er fiir cine Vegleitung vier

‘Meilen weit eine halbe Guince bietet! I brauche

Geld und mag nicht arbeiten — wenigftens nidht, wenn
i rd vermeiden fann.”

Wahrend diefes Selbftgefpracds fhien ihu die Euft
3t beengenj ev Offnete pag Fenfter, lehute fich hinaus
und der Regen traf ibn,  Cr {hlof fluchend dag Fen=
fler wieber, 3og feine Gﬁd}uw aus , filich an bdie
Schtvelle und fhaute bei dem Ldht der Kerje, vor die
er bie Hand bielt, nady der Thiivre gegeniiber. Sie
war gefdhloffen. Daun beugte ex ficdh angitlich vorivarts
und laufdte,

Aled tubtg ,“ vadte er. ,Bieleidht fhlaft fie
fhon. S will pinunter {chleichen, Wenn nur Heut’
Nadt Jad Walters fdnte, der Streidh liefe fich pradtig
ausgfiibren,” :

Damit ftahl er fich fadhte die Treppe Bhinunter.
Sn einem Wintel am Fufe der Treppe lagen allerlef
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Sadyen, einige Reifighiindel und ein Hadmeffer. Ley-
tered napm evr auf. ,Aba!’ murmelte exr, ,und da ift
audy irgendivo der Sdhmicdehammer fiiv Walters.”
Dann gegen die Thiive fih vorbeugend , Ilegte er fein
Nuge an eine Rife, weldhe einen Edrglichen Durchblict
in bie Stube geftattete , die innen vom fadernden
seuer unftet evleuchtet wurbe,

i

Swicttes iR apvtel

a e &Bﬂé lﬁ !}IE“.‘ L:‘
Gin Beingeripp !
Kaufmann von Benediy.
AUEt 1. &Se. 7.

Su diefem Jettpunft ungefdbr acdhtete o8 der Frembpe
fiiv vathfom, feinen Nidiug anjutreten. Dev fdhwadhe
unterdriicfte Ton von Sthmmen , welden er uerft,
wabrend ded Gefprads von BVater und Tochter iiber
fich gepdrt hatte, war verfhiwunden. Die eingetretene
Gtille ermuthigte sugleich und warnte thn. v fhlich
s der nadh aufien fiitbrenden Thitve, {hob leife ben
Niegel Furiid und fand die Thitve gefhloffen — und
per Sehliiffel twar weg. v hatte nicht bemertt, daf
wahrend feiner Mabhlseit, ehe noh fein Lerdadt rege
geworden iwar,! fein Wirth, ald er ben Riegel twieder
einfhob und die Thitve {ehlof, den Shliffel abgezogen
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hatte.  Jept waren feirne Beforantffe noh gefetgert.
Sein nadhfter Gedbante fvar dbag Fenfter — ber Laben
bevedtte e¢8 wnur Haldb und twar feiht ju befeitigen ;
aber dpie Fenferdfinung, welde nur jum Theil beweg-
fich war, toie bet ben meiften Hiittenfenftern, war viel
su flein, um ipn durdgulafen. Das einzige Mittel
per Fluht beftand bavin, baf er dbas ganje Fenfter
sorbrach 3 eine Sadhe, die fich nicht ohne Geraufd) und
pedentende Gefahr ausfithren f{ef.

Sn voiliger Rathlofigheit Hielt er inne.  Cr Datte
von Natur farfe Nerven und cine tapfere Gemithsart
und war wobhl gewshnt an jene Gefahren, bei welden
man Halg und Beine wagt, wnd welden beutfde
Stubenten fo gerne trofen; aber m diejem Augen-
blicfe verzagte doch faft fein Herz. Die Stille fiel hur
auf und wurbe ihm driidend; ein falter Shiveif trat
ibm auf die Stirne. Wahrend er pweifelnd und un-
entfthloffen ftand, bemiiht, feine Gedanten ju famnteln,
evfanfchte fein Ohr, dureh die Furdht ungerwdhnlich ge-
fehdvft, den fehwadhen, geddmpften Ton von Fuftritten,
er horte die Treppen tnavren. Diefer Ton brady ben
Bauber. Die vorherige unbeftimmie Angft wid), ald
oie Gefabr wivflich berannabte, Seine Geiftedgegen-
wart fehrte thit pIBBlich suvitd, Cr ging vafdy an ben
Kamin urie, ergriff den Schitvhafen, begann in demt
Sewer ju wiihlen, DHuftete faut unbd jeigte fo vernehm-
lidh als moglich, daf exr hHell wade,

Gr fpiirte, dbaf er beobadytet war, ev fpiivie, dap
er in augenblidlich drohender Gefahr {hivebte, Ex
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- fpurte, dap der Anfdein feines Sehlafes das Seidhen
sit einent todtlichen Kamdpf fepn witrde, Die Jeit ging
pevumt, Alles blich fHill; beinahe eine Halbe Stunde
war verfloffen, feit er die Tritte auf der Lreppe per=
nomumen. - Geime Lage fing an, an fefuen Nerven pu
nagen ; fie vegte fie auf — fie wurde (hm unertvdglich.
Nicht mebr Furdht war es, wasd er jest empfand; es
war bas uberivdltigende Gefiihl t6dtlicher Feindfthaft —
bas Bewufitfeyn, das ein Menfdh Haben mag, der da
weif, baf das Auge eines Tigers auf ihm Haftet und
per, wabrend er i der Crivartung feinen Muth wieber
gelwonnen , borausfieht , dab frither ober fpdter der
Gprung erfolgen - muf. Die Crivartung {elbft wird
ihnt ju etner Tovesdqual und er verlangt darnacy, den
tobtlihen Rampf su befdleunigen, den er night ver-
meiden fann.

Ganlich unvermdgend, nody Idnger feine Cmyfin=
pungen ju evtvagen , ftand endlich der Reifende af,
beftete fein Auge auf die ungliidelige Thiive und ftand
it Begriff, dem Horvder laut susurifen, ex folle herein
tommen, alg ev ein Ieifes Poden am Fenfrer vernabin ;
ed wicberholte fich sweimal und beim drittenmal fprad
| etne [eife Stinume den Namen Darvil aus. So war
8 benn flar, daf anbere Genofien angefommen waren ;
er Datte night mebr nur mit Cinem Manne a1t Eanpfen,
@ verhielt angfilich den Atbem und hordhte mit jt=
denbem - Ofr,  Cr horte Sehritte draufen auf dent
| naffen Boben; fie entfernten fich — Ales war fiell,

' Cr verbiclt fich einige Minuten vubig und fehritt
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pann mit gutem Vedadyt und ent{chloffen auf die Thiive
nach innen 3u, wo ev feinen Wirth aufgebflanyt vers
muthete ; mit fieter Hand fudite er den NRiegel twegiu-
fthichen ; fie wurbe von aufen verfchlofjen. T I
fagte er Ditter und mit ben Sdbnen Inirfchend , ,icd
muf alfo frexben twie eine Rape in einer Falle. Gut,
fo will ich dodh im Stevben nodh beifen.”

Gy febrte wieber am feinen vorherigen “poﬁcn
suviicf, vichtete fich in feiner vollen Hihe auf und frand
ba, feine hausliche Waffe faffend , aufs Schlimmite
yorbereitet und nicht gany ohne cin erhebended flolzed
RBewufitfepn dver natidviichen Vortheile, welde thm feine
Thattraft, feine Geftalt, Stirfe und Kiipnheit gaben.
Minuten verfivichen 3 die Stille ward unterbroden
von Semtand an der innern Thiive ; ev hovte, wie det
Riegel leife tweggesogen wurdbe. Gr Hob mit betben
Hanven feine Waffe auf; und er fubr juvid, alg er
fand , odaf Niemand andereg eintrat ald Alice, Sie
famt Hevein baaxfuf und fo Dblaf twie Dlavmor, bden
Finger auf ven PMund.

Sie naberte fih — fie vithrie ihn an.

,Sie find hinten im Schuppen,” flifterte fie, ,und
fudben den Sdhymiedehammer — fie tracdhten Cud) u
ermorben; madt Cuch fort! — fehnell!”

CTie 2 die Thiire ift verfdloffen.”

,9alt. S babe den Schliiffel aus feiner Stibe

- mitgenommen,”

Sie trat an die Thiive, frecte dDen Sehlitffel hinein
— bdie Thifve ging auf. Der Reifende warf fich ywicoer
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feinen Ranien auf die Schulter und madyte einen
f Gdritt gegen die Sohwelle. Das Madchen bielt ihn
L auf.  ,Sagt Niemand was davon; er — ift mein
Bater; man wiirde (hn hangen.”

wNein, mein! aber Shr feyd dodh, o Hoffe ich,
ficher ! 3ablt auf meine Dantbarfeit. 3th werde mor-
| gen in ¥*% foun _ fin beften Gafthof — fucht mich
L auf, wenn Shr Bunt’ ! Welden Weq: fefst 2~
paltet Guch mir linfs.”
Der Fremde war fhon einige Sdhritte entfernt;
| outeh bas Duntel und unter firfmendem Regen floh
er mit ber Cile der Jugend. Das Midehen 3égerte
cinen Augenblict, feufste und ladite dann faut; fie
| {hlof und werriegelte wieder bie Thiire , und fchlich
guriid, alg von dem innern Gingang fer der grimmige
Bater fam mit nodh einem Mann von derbem, ges
priungenent und fehnigtenmt Korverbaw, mit blofen Ar-
men und einen grofen Hammer {hivingend.

w51 27 fragte der Wirth, ,Alice Hier, und —

Polle und Teufel, haft Du ihn entvifhen Taffen 27

' e3P fagte Gudy, Jhv diivftet ihm Fein Leid thun.”

Wit einem Deftigen Flud) fehlug ver Sehurke feine
Tohter ju Boden , fprang tiber fie weg, riegelte die
Ehiive auf und fefste, von feinem Kameraden begleitet,
auf qut Ghic feinem beabfichtigten Opfer nad.

&1

BVulwer’'s Romane, LXIL
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Drittes Kapttel,.

Jhr wufitet — und beffer ald irgend
Semanbd, von meiner Todter FTludyt,

Kaufmann von Benedig.
Ak, 1. ©¢. 1.

Der Tag graute ; e8 war ein lauer, nebliger,

i feudhter Morgen 3 der Nafengrund fanf tief ein unter

pem Juf, die Strafen warven nit Koth bebedt unb:
ber Megen der lepten Nadht frand da und. dbort in
grofen , fhmupigen Lachen gefammelt. Gegen bdie
©tabt ju waren {hon Wagen, Karren und Fufgdinger
in Betwegung; und dann und wann vernahm man den
gellenben Hornerton von einer frihen Kutfdhe, die mit
ibren in Panteln und Radtmiiten gehiillten Paffa-
gieren , bie erfteren aufen, bdie leBiteren innen auf-
gepadi , auf der Nordffrafie Hinrollte.

Cin funger Wann fprang iiber einen 3aun auf
die Lanbfrafie, gerabe auf einen Meilenftein ju, wel-
ther {bn belebrte, bdaf er ecine Meile von **¥ ent-
fernt fey.

em Himmel ey Danb ¥ fagte er, Dbeinabe
faut. ,Raddem idh die Nadyt iiber durd) Mordfte ge=
wandert bin wie ein Jrrwifdh, fomme idh dody enblidh
in die Rahe einer Stadt. Nodhmald Dant vem Himmel
fir alle feine Larmberzigleit gegen midh) in diefer
Racht ! 3Jeb athme frei. I bin geveftet!”

e B L
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Cr twandberte etivasd haftig fort; er Yam an einem
8 niedbrigen Wagen, an eciner Truppe von Arbeitern vor
8 bei; er iiberholte eine Heerde Sthaafe , und fefst fab
¥ er cine eingelne Geftalt langfam vor fich Her gehen.
€8 war ein MWdddhen in abgetragener undp gemeiner
Tradht 5 fie fhien ibhren befherlichen Weg mit Gr=
fpopfung und Anfirengung u verfolgen. Gr war im
Y Begriff, audy an ihr voriibersugehen , @l er einen
feifen ©dyrei horte.  Gr wandte fich um und erfannte
| in ber Pilgerin feine Retterin von bder pergangenen
| Nadht ber,
| pDimimel , fepd Jbr o8 twivklich 2 Darf idh meinen
' Angen trauen 27 |
pS% ging Cudy 3u fudhen, Herr,” fagte dag Mdd-
den mit fhwader Stimme. S bin aud entiprun
gen; i werde nie mehr jum BVater suriidfehren; i
| Dabe jept Fein Obdbadh, um mein Daupt nieberzulegen.”
pArmes Kind! Aber wie it Das? Mifhandelten
| fie Didy, dafiir baf Dt i fret liefeft 2
»Der Bater {hlug midh yu Boden und fblug mid
| dann tieder, al8 er heimfam; aber Das ift nod
| nidht Alles ,“ fepste fie mit febr leifer Stimme hinsu.
| »IBag denn nod fonft 2
Das Madvden wirde abwedhfelnd blaf und roth.
| ©ie Hemmte finfler die 3dhne diber einanber , Dblich
| flehen und antwortete pann, vafder ald vorher gebend:
o #E8 {ft AW eing; idh gehe nie mebr g — {dh hin
| Jebt allein,  Wad, was foll idhy anfangen 24 nud fie
rang die Hande.

L
(13
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Der Reifende ward von tiefem Mitleiben er-
griffen. ,Dein gutes Mdadvdhen ,” fagte er ernft, ,Ou
baft mir das Leben gerettet und — ih bin nidht un=
panfbar. Hier” (und er ftedte ibr Geld in dbie Hand),
Joerfibaffe Div eine Wohnung , Nabring und Rube ;
Du fiehft ausd, alé ob Du deffen bebiivfteft; und formm’
beut’ Abend tvieder au mir, wenn ed dunfel iff und
wir ung unbeobadytet befpreden fonnen.”

Das Maddhen nahm dag Geld, obhne CEtwasd 3u
qufiern, und fab ibm, wabhrend er ju thr fprach, in’sé
Geficht 5 ibr Blict war {o arglog und ihr ganses An=
geficht fo voll fehdner und jungfrdulicher Befcheibenbeit,
paf, Hdtte frgend eine fehlimme Leidenfthaft dem Reiz
fenpen feine lepten Worte eingegeben , fie vernichtet
und gedemiithigt vor diefemt Bk hatte fliehen mifjen.

SMein armes Mdaddhen ,“  fagte er nach einer
Paufe in einiger Verlegenheit; ,DOu bift fehr fung,
und fehr, fehr Hiibich. Sn bdiefer Stant wirft Du vielen
RVerfudhungen aqusgefetst feypn; nimm’ Dich in Adht mit
per Wahl Deiner Wohnung ;  Du haft ohne Jweifel
Sreunde Hier 27

LFreunbe 2 was find Freunde 27 verfefite Alice.

SDaft Du feine BVertwandte ? feine von Seite der
Mutter 2

,feine,”

SWeifit Du, wo Du ein Obdadh fuchen Fannft?”

yNein, Sir, denn idh fann nidht dahin gehen, Wo-
hin ber Vater geht, dbamit er mid) nicdht auffinde.”

Tun venn, o fuhe Dir eine rubige Herberge
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| und triff midh biefen Abend um fieben Mhr BHier an
) biefemt Plas eine Halbe Meile von der Stabt. Sn-
- awifden will i auf etwas fiir Didh venfen und midh
bemiihen; aber Du {dheinft miive, dag Gehen fAllt
Dir fhwer; vieleidht flrengt ed Dich an, bhHierher su

fommen — idh dbenfe, es ift beffer, Du rubft nodh einen

Lag aus.”

» mefn, nein! e8 Wird miv wobl thun, Cud
ihieder su fehen, Sir!l”

Deg jungen Mannes Auge begegnete dem {hrigen
| unb fie wandte e8 nicht weg; fein fanftes Blau war
mit Thranen dberfiromt; ihr Blid drang ithm in die
Seele,

Daftig wandte er fich ab und bemerfte, bdaf fie
fdhon ber Gegenftand neugieriger Beobahtung fiir die
verfhicbenen Wanbderer getworden twaven, iwelde fie
uberholten. ,Bergif nidht,” flifterte er und marfdirte
in einem Sdyritt weiter, bder ihn bald in bdie Stadt
brachte.

Er erfunbigte fith nach dbem vornehmften Gaftbof —
er trat darvin ein mit einem Wefen, bdas jened nidt
i begeichnende Gefiihl der Ueberlegenbheit ausiprad,
wie ed allen denen eigen ift, welde gewobhnt fiud,
eine gute Aufnahme ju erfaufen, wo eine foldhe erfauft
und verfauft wird — und vov einem luftig lobernden
gewer und efnem feineswegd mragern Friibftid vergaf
et alle Angft ber vergangnen Nacht, ober wielmebhr er
empfand Freube Dbei dem Gedanfen, daf er -um ein
neuwed und feltfames Abenteuer bdbie Lifte ber Jufalle
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und Begebniffe vermehrt Hatte, welde die Crfabhrung
von Grnft Maltraverd aufivies,

Bievies Kapitel

Con una Dama tenia
Un galan conversacion.

Moratin; el Teatro Espanol.
N. 15.

Maltraverd fand fich juerft auf dem Yerabredefen
Plap ein. Sein Charatter war in den meiften Bezie-
bungen ausnehmend energifd, entfchieven und in feinex
Entwidlung friibreif ; aber nidht galt dief in Bezichung
auf die Frauen; ihnen gegeniiber mar er dad Gefehopf
ves Augenblickd; und hin und hergetrieben von irgend
weldem Anftof, irgend teldher Leibenfdhaft, bder er
fich tn der Yaune einer wildben, unfteten und vuredh unbd
ourdh) poetifchen Phantafie hingegeben, war Maltravers,
halb unbewuft, ein Didter — ein vraftifher Dichter
und vag Weib mwar feine Mufe.

Cr patte fich feimen Plan fiir fein Venchmen ge=
gentiber dem armen Waddyen vorgeseicdhnet, die er trefs
fen wollte. Cr mollte ibr nichtd Bofes jufiigen.  Ware
fie weniger {hon, fo wdare er doch chenfo pantbar ge-
wefen ; und thre Tradt, thre Jugend und ihy Stand
wiirden ihn ebenfo bewogen baben, bdie Stunbe der
Dammerung ju einer Befprechung su wahlen,
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Cr Fam an dem Plag an. Die Winternadt Hatte

| fidh fbon berabgefentt, aber ein fharfer Froft war ein=

getreten ; per Dimmel war flar, die Sterne gldnzend
und oie langen Sdatten fhliefen fHE und vubig auf
ver breiten Strafe und auf bem bereiften Felde fen-
feits berjelben. -

Cr fehritt rafdh) auf und ab, obne viel an die Su-
fammentunft und deren Bied ju denfen, bhalb alte
Gevichte, deutfihe und englifhe vor fich Hin fummend,
und feden Augenblic frilleftehend, um nad den {dhiveis
genden Sternen ju fohauen.

Enblich fab er Alice fich ndhern; fie fam {dhiich-
tern und leife auf ibn ju, Sein Hery fhlug rafdher;
ev fithlte , daf er fung und mit ver Sdyonbheit allefn
war.  ,Holves Madden,” fagte er mit einem untvill=
Eirlichen, inflinftmdafigen Compliment, ,wie gut nimmf
Du Dich aus in dlefom dht. Wie {oll ih Dir dan-
e, baf Du midh nidht vergifft 2~

Alice fiberliefi ohne Strauben ihre Hand ver feinigen.

#B8ie ift Guer Nante 27 fagte er, fein Angeficdht
gt ihvigen niederbeugend,

wUlice Darpil.”

»Und Cuer fehredlicher Bater, i ft ex dvenn wirklich
Euer BVater 2~

wBabrhaftig, er ift mein Vater und Mutter dayu.”

#Bag fief Cueh feine AGfidht, midh u ermorden,

| argwobnen? - Hat er fonft fdon daffelbe Verbredien

verfudht 2
o Rein; aber neuerlidh Hat er oft von Rauberei
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gefprodhen. Cr iff febr arm, Sir. Undb ald ih feln
fuge fah und wie er nadber, ald Jbr ihim den Riie
den sufehriet, ben Sdliiffel Yon ber Thiire abjog,
1 fithlte ich, vaf — baf Jbr in Gefabr fehiwebtet,”
| Sutes Mivden — fabre fort.”
| »30 fagte (hm dad, alg wiv bie Treppen hinaufz
_ gingen. Scb wufte nicht, was ich glauben follte, alg
it | er fagte, er wolle CGudy nichtd su Leid thun; aber i
| entivendete ben Sehliiffel 3u ber vorbern Thiivre, ben
er auf ven ifch getworfen, und ging in meine Kams
mer. 3 hordhte an meiner Thiive; ich Horte ihn die
Treppen hinab gehen; da bielt er einige Jeit inne und
ih beobadbtete ihn von oben, Der Ort, two er fidh
befand, oOffnete {ich nach Pinten 3u gegen bag Felb,
Rady einiger Jeit horte idh eine Stimme mit ihm toi=
fpern; und iy wufite, dbaf der andre Mann John Wal-
terg: war. 3 flivdhte fhn, Sir.. Und dann fagte
Walters: id) will, fagt er, den Hammer nehmen und
mag er {hlafen ober waden, thw ich ed. Und BVater
i fagte: er ift im Sduppen. So fah idh denn, baf
I8 feine Beit ju verlieren war, Sir, und — und — aber
basd lebrige wifit Shr fa felbft alles.”

»Aber wie entfamt Shr 2

», mein Vater fam, nadbem er mit E’Balteré
gefprochen, in meine Kammer und {dlug und angftigte
migh; und ald er ju Bette gegangen, 30g idh meine
Kleiber an und frabl midh fort; es8 warb gerabe Hell
unb ih wanberte u, bid ih Cudh begegnete.”
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yArmed Kind, in weldy einer Lafterhohle biff Du

| aufaetvadfen !

A nein, Sirl”
,©ie verflebt midh nidhgt, SHaft Du lefen und

| {threiben gelernt 2’

23 neint”

JAber idh benfe, Du haft dodh gelernt Deinten
Gatechismud auffagen — und Du beteft bisweilen 24

»369 habe ben Bater gebeten, mich nicht u fehlagen.”

s Aber Gott ¢

,Gott, Sir, was ift Dag 2 %)

Maltravers wanbdte fich erjthiittert und entfefst ab.
Obgleidh er ein friihreifer Philofoph war — diefe Tiefe
per Unwiffenpeit machte feine Weigheit ftugen. Er
hatte alle Streitfdhriften der Gelehrien daritber ge-
lefen , ob Dder Begriff eines Hodften Wefens bdent
Menfdyen angeboren fey oder nicht ; aber nie nodh war

| er einem menfcblichen Gefchopf gegeniiber geftanben,
| weldes Nichtd von einem Gott wufte,

*) Diefe Unwiffennbeit, jo die ganze Stizze von Alice,
it ausg -bem Ceben gegriffen, aud) ift eine folche
lintiflenheit, begleitet von einem gleichfam inz
ftinftmdpigen oder intuitiven Wegriff von NRedht
und lnved)t nicht {o gar felten, wie dief unfere
Polizeiaften Leseugen edmiten, n bemm Graminer
bon 1835 glautbe i, finbet man den Fall von eiz
nem jungen Middyen, bas von ihrem Vater tnifiz
Danbdelt wurde, unb deffess Antworvten auf bie
Sragen der obrigfeitlidien Vehbrde viele Wehnlidyz
feit mit benen Alicensd haben,




i i e A el R S S N S O s L
T PGy r— 7 - - :

L
i 19

)
”‘L;“ Nach einer Paufe fagte er — ;. , Mein arnes Kind,
i wir mifeerfteben einanber. Sbhr wift dody, daf ein
-i‘ | Giott ift 2
11| pNein, Sir.”
IIH poat Cud benn nie Jemand gefagt, Wer die
"’L' _ Gterne gemadht hat, su weldhen Jhr fest aufihaut —
oie Crde, auf welder Sbr wanbelt 2/
»Nein 1

i HUND 3hr habt nie felbft daviiber nahgedadt 2
i »28te follt’ ih 2“ Was Hat denn Dasd mit Frieven
’ und Sungrigfeyn u thun 2”

i Maltravers madte ein ungldubiges Seficht, ,Shr

febt jenes grofe Gebdude, mit vem im Sternenlicht
emporfteigenden Thurme 27

it s3a gelvif, Siv.”

»281e nennt ntan Dag 2

»un; eine Kivepe,”

»Gingt Jhr nod nie hinein 24

,ein,”
I »2A8as thun die Leute drin 27
il » 20t Bater fagt, Ein Mann fhivase Unfinn und
' ot¢ anbern Leute Hoven ibm u.”
LGuer Vater it — dodh laffen wir Dad. Guter

Simmel - was foll {h anfongen mit diefem ungliicf-
lidhen Kinde ! :

po0, Sir, id bin febr unglidhich . fagte Alice,
feine lefen Worte auffaffend , und die Thranen roll-
ten ihr fitll diber bie Wangen.

Maltravers tvar nie in feinem Leben mepr ge-
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viibrt gewefen. Welthe Gedanten von Galanterie aud
in feinem jungen Gehivn mbdten rege getvorben feph,
y wenn er Alice fo gefundben hdtte , wie er mit Grund
| ermarten durfte — feft fiiblte v, baf an {hrer Une
wiffenbeit gewiffermafen etivas Hetliges Hafte 5 und
| feine Dantbarfeit nnd fein Woblwollen gegen fie naf-
men beinafe die Form briderlider Gefinnungen an.
U teift wenigitend dodh, was ehne Sdule ift?2” —
fragte er,

»o%, i babe fhon mit Madehen gefproden , die
sur Sdutle gepen.”

»®ingft Du audh gern darein 2¢

D nein, ©ir — bitte, nidht 14

w308 modteft Du aber denn? Syrich, Kind.
3 bin Dir o wiel fhuldig, dag idh mich iiberglictlich
fhagen wiirde , Div auf Deine Weife ur Sufriebens
beit und Debaglichfeit behilflich yu fepn.”

»oH modte gerne bei Gueh leben, Sir 1#
| Maltravers erfraunte, und Halb [ddhelte, Halh ere
vothete ev ... Aber wie er ihr in die NAuaen fab,
weldhe fie ernft auf die feinigen gebeftet Dhattte , da
fand er fo wiel HarmloFgleit in ihrem fanften , un-
ichulovollen Blick, daf er fah+ fie ahinte gar nidhtsd
§ bon der Deutung, die man einem fo aufrichtigen Ge-
| frandnifi geben fonnte.
| 3 babe fhon gefagt, baf Maltravers ein Wil
Lver, fhwdarmerifder, feltfanter Denfdh war — in dexr
Lhat , er war voll deutfher Romantit und netaphy=
O fifdher Spefulationen, Gr batte fih einmal Monate
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lang cingefchloffenn, um Afirologie 3u fludbiven, und
fogar tvar ev ernftlich einmal tm FBerbacht geftanben,
dem Stein per Weifen nadutradten; ein andermal
il war er faum mit Heiler Haut und mit der Freiheit

|
|
!'r bavon gefommen bei einer wabnfinnigen BVer{dhiwdrung
| per fungen Republifaner feiner Univerfitat, wobet er,
i | fiitl)n'er und toller ald bdie meiften Anbern, ein {ehr
Il thatiger Rabelsfiihrer gemwefen; und wirklich war es

i auch) tviedber eine {oldhe Tollhett, bdie ibn j3wang,
i Deutfhland friiher u verlaffen, ald in feinen unbd
il feiner Gltern Wiinfdhen lag. Cr Hatte Nidhts vHon ber
englifdhen FNiichternbheit an fich, < Alled Seltfame und
Creentrifche  hatte efnen unwiverfteblidhen Neiy fiir
Crnft Maltravers. Und gemdf diefer Gemiithsart brii=
i tete ev audy fept tiber ciner Sbee, tweldhe feine be-
wegliche und phantaftifthe Vhilofophie Dezauberte. Cx
felbft twollte dief reizende Mdadchen eriehen — er
wollte fhone und himmlifthe Schriftstige auf dicp tweifie
DBlatt fhreiben — er wollte den Saint=Preux bdiefer
Sulte ber Natur maden.  Ach er dadhte nicht an bas
| NRefultat, woran hn bdbiefe Parvallele batte mahnen
hie fonnen ! 3n diefer Jeit feines Lebensd vampfte Crnfl
il Maltravers niemals vie Glut, womit er einen Verfudh

unternahm, burdy die Beredhnung ber Folgen.
€0, fagte er nady einem furien Radyfinnen,
#10 , du wiirdeft gerne Dbei ‘mir leben 2 Aber Alice,

fir dlirfen ungd nicdht in etnander verlieben,”

»3th verftehe Gudy nicht, Sir.”
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~&8 thut nidhtd ,” fagte Malfravers , etwvasg aqus

§ per Fafjung gebracdht.

poth wiinfhte miv immer, in einen Dienft su gehen.”
H'Eja-'!”

HUND Jhr wiirbet gewif ein glitiger Herr fepny.”
Maltravers war halb entzaubert.”

pStein febr  fhmeichelhafter Borjug ;# dadte er;

| um o gefabriofer fifr uns. Gut Alice, e foll nad

Deinent Wunidh gefchehen. Befindeft Du Dich behaglich
pa, wo Du jept bift, tn Deiner neuwen Wohnung 2

S ein.”

»Warum nicht ¢ Man thut Div dodh nidhtd 3u
Leive 2

pReing aber es ift folch’ ein Ldrmen dort; und
ich mochte ed gerne gang fiill und rubig baben, um an
Guh u denfen.”

Der junge Philofoph fohnte fich wieder mit feinem
Plan aus,

»Out, Ulice, geh’ heim; — idh will morgen eine

| Ditte miefhen und Du follft nwine Dienerin feyn,

und i) will Dich lefen und fhreiben fehren, und Deine
Gebete herfagen und Dich unterrichten, vaf Du einen

Bater droben im Himmel haft, der Dich mehr liebt,

ald oer Pier unten. Zriff’ mich morgen iwicder um
vicfelbe Stunde Pier. Warum f{dreift Du, Alice,

L warum {ohreift Du 24

p et — weil,” fohluchite vas Mivhen, ,idh fo

- gliilich bin und bei Cudh leben und Guch fehen darf.”

~8eh Kind, geh Kinb! {agte Maltravers baftig —
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undb er ging weg mit rajderem Puls, ald feiner neuen
Eigenfchaft ald Herr und Lehrer geziemte.

Cr fdaute gurid und fab wie dvag Madden (hm
nachblidte — er fhwenfre die Hand und fie fefite fidy
in Bewegitng, und folgte thm in die Stadt juriid.

Maltraverd wwar, odgleidh fein exftgeborner Sobn,
pennodh dber Crbe von veidhlidhem BVermibgen — exr war
im Genuf eineg reidhliden Einfonmmens, weldes bin-
reichte fiir die Launen eines Jiinglings, ver in Deutfch=
land feine der quséfdiveifenden Licbbabereien angenomn-
men batte, weldhe fo gewohnlich find bei fungen Eng-
Yandbern von folder Geburt und Ausdfishten. Er war
ein versogenes Kind, das fein Gefes fannte, ald feine
eigne Luft und Phantafie — man erwartete . Haufe
feine Ritdlehr nidht — ed war nidhtd vorhanben, was
thn abgehalten Patte, fudh fener neuen Laune Pingus
geber, Am folgenden Tage miethete er ein Landbhaus
in ber Nadbarihaft, eined fener Hhibfden mit Stroh
bebedten Gebdube mit BVeranda's und onatrofen,

. einem Gewadyghaus und Rafenplag, welde dasd eng:

fifthe ©priichwort von der Hiitte und der Lebe redht=
fertigen. ©8 war von elnem dem Hanbdelsftand an-
gehorigen Junggefellen gebaut tworden filr {rgend eine
fhane Rofamunbe, und madte feinem Gefhmad Ehre.
Gine alte Frau, mit vem Haufe gemiethet, forgte fiir
pag Koden und die Arbeit. Alice war nur dem Na-
men nady eine Dienerin, Weber die alte Frau nod
ber DBefiser begriffen die vlatonifhen Abfichten besd
jungen Frembden, Aber exr besablte -feinen Miethiing
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i Boraus und fie waren nidht fonverlidy Bedentlich.
Cr hielt e fedodh fiir gerathen, fetnen Namen A pers
beblen, benn diefer war gewif befannt fn einer Stabdt,
bie nicht fehr entfernt lag von feined Raters Wohnfits,
eineg reichen Landedelmannsd vou alter Ab franntung.
Er nabm defbalb ben getwohnlichen Ramen Butler an,
ber Wirklich einem feiner BVermwanbten miitterlicher Seita
gehorte, und nur unter piefern Namen fannten thn bie
Nacpbarfhaft und Alice, Vor ihr hatte er nichtd ge-
fucht gebeim 3u Palten — aber og fiigte fidh nun ein-
mal 3ufallig nie, dbaf er @elegenbeit befommen hatte,
ihr Biel von feiner Berwandtfhaft wnd Geburt AU
foredyen,

e

fiinftes Kapitel

pshr Ghen twiirde ber Gebanfe morber,
Bran.

Maltravers fand an Alice eine fo gelebrige Sdhit-
levin, al8 ein verniinftiger Lehrer fich mur immer wiine
fthen modhpte. Aber trof dem — Lefen und Sdyreiben
find fehr wenig angiehende Lebrgegenftande! MWar ein-
mal ber Grund gelegt, fo wdre e8 eine entslicende
Mithe getwefen, den Seenpallaft ber Grfenntnifi darauf
aufsufiibren; aber ven Grund it graben und die Keller:

getwdlbe au mauern ift eine laftige Arbeit.” Vieleicht
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empfand er bich — denn nadhy wenigen Tagen twurde
Mlice pem allevdlteften und Hadlichften Schreibmeifter
fibergeben, ber in der benachbarten Stadt ju finden
war,  Maltravers trug erffaunlide Sorge fitr ihre
Sittlihfeit, Das arme Mdddhen weinte anfangsd Hef-
tig {iber diefen Wechfel, aber die ernften Vorftellungen
und die feierlichen Ermabnungen von Maltravers fohu-
ten fie am Gnde doch damit aug, undb fie veriprad,
fih alle Miibe 3u geben und ihrem HUntervicht jede Auf-
merffamteit ju widmen. Jdh bin fedodh nidht gany ge-
wif, ob es nur die Miihfeligieit des Gefthafts war,
was den Sdealiften davon abfdhredte — vielleidht fiihlte
er auch die Gefahr dabei — und im Grunde feiner
funfenfpriibenven Trdume und feiner glangenden Thor-
heiten lag ein gefundes, grojmiithiges und ebles Hers.
Gr war ein Freund der Vergniigen und war jdon ber
Ricbling deér empfindfamen deutfhen Damen gewejen.
Aber er war su jung, su lebhaft und u fhwarmerifd,
um ju feyn, wasd man einen finnlichen Menfjhen nennt.
Gy fonnte ein fhones Geficht und ein fdhulblofes La-
hefn und dag ganze unbefhreibliche Cbenmaf einer
teiblichen Geftalt nicht mit dem Aunge eines WMenfdyen
anfehen, der BVieh Fauft sum gemeinen Gebraud. . .
@y fiel febr leicht in Liche, ed ift wabr, obder bildete
er o8 firh wenigftens ein — aber bann fwufite er oasd
BVerldngen nicht von dem Naufhe der Phantafie u
fheiven, cber dbag Spiel der Leibenfchaft beginnen, ohne
bag Hery ober die Cinbilbungstraft darvein i mifchen.
Und obgleich Alice fehr Hibjh unb veizend twar, tvar
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| er dod) nicht verliebt in fie und Hatte audy nicht {m

| Ginn eg ju tverden,

Oer Abend fam ihm etwad lang vor, alg jum
erftenial Alice ihre gewohnlicdhen Untervichtsftunden
abbradh ; aber Maltravers hatte geniigende Hiilfsquellen
in fid)- felbft. Gr legte Shakjpeare und Sehiller auf
feinen Tifd) und siindete feinen deutfhen Meerfhaum-
fopf an — er lag big er fih begeiftert fithlte und dann
fihrieb er — und nadybem er cinige Strophen gedich-
tet, gab er fich nicht jufrieven, a8 big ex fie in Mufit
gefept und ihre Melodie ju fingen verfudht hatte, Denn
er Dhatte die ganze fLeibenfthaft cines Deut{chen fiir
Gefang und Mufit — diefer feltfame Maltravers! und
fetne Stimme war angenehm, fein Gefthmad HODHR
gebilbet, fein Wiffen griindlich. Iie die Sonne dHen
Gtern auslofdht, {o [ofchte der volle Glang feiner
Phantafte, wenn vedht aufleuchtend und entyiindet,
feine Tleife Meigung u feiner Sdhiilerin fitr einige
Jeit aus, |

€8 twurde diefmal fpdt, big Maltravers ju Bette
ging — undb alé er durd) den engen Gang fdhritt,
weldher 3u feinem Schlafgemady fiihrte, horte er einen
leichten Sdritt vov fich her flichen und wurde fliichtia
einer weiblichen Geftalt anfidtig, welde durd eine
entfernte Thiive entwifchte. ,Das. einfdltige Kind 14
vadte er, augenblicflich ben Jufammenhang der Sadde
- errathend, ,fie bat meinem Singen jugehoreht. [
werbe fie f{dhelten.” Aber er vergaf diefen LVorfak.

Bulwer’s Romane, LXIL 4




Der nadfte Tag und wieder einer und piele ver-
gingen und Maltravers fah nur felten die Sdhiilerin,
i deren willen er fich im tiefiten IWinter in eine
Hiitte auf dem Lande eingefchloffen Hatte, Dennody
bereute er feinen Cntfchluf nicht und war auch feines
Einfievlerliebens {m minbeften nicht {iberdriiffig — ex
twollte nicht nach Alicens Fort{chritten feben, denn er
fwav 1ibevieugt , daf er tiber die Langfamteit berfelben
ungufrieden feon wiirde; und wenn die Leute audh nod
fo fchon find, fonnen fie dodh nicht in Cinem Tage
lefenn und fehreiben lernen. Aber trofdem unterhielt ex
fih gnt.  Gr freute fidy der Gelegenheit, mit feinen
Gebanten allein ju feyn, denn er hatte eine der pfters
eintretenden Lebeng-Cypochen erveicht, wo man gern ein
wenig ftille ftebt und Athem Holt in dem methodifchen
Rennen , in weldem man dem Grab ueilt, Cr
wiinfthte die Schase feiner bigherigen Erfabhring 3u
fammeln und  feinem ecignen Geift ecine Raft su ver-
gonnen, ehe er fich aufd Neue in dagd ITreiben ber
Welt fhiryte. Die Witterung war falt und unmild;
aber Crnft Maltvavers war ein treuer Liebhaber Dder
Natur und weber Schnee nodh Froft fonnten ihn von
fetnen taglidhen Streifyiigen abhalten. So warf er in

_ ber Jtegel gegen WMittag Biicher und Papier bet Seite,

napm feinen Hut und Stoct und ging, feine Leblings-
melobien pfeifend oder fummend, durd) die tritbfeligen
Strafien, ober dem tritben Waffer entlang, ober durdh
pte entbldtterten Wdlber, wie ihn gerade die Laune
antandelte; denn er war fein Chwin ober Harolb,

on
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per die Sypeculation nur fitr einfame Bade und {dha-
ferliche Hligel auffparte. Maltravers fand feine Luft

 paran, bie Natur ebenfo wobhl an Menfhen ald an
' Gdaafen und Baumen 3t beobadten, Dag drmfte

Gdfchen in einer dichtbevdlferten Stadt DHatte fiir ihn
etivag Poetifched; er twar tmmer geneigt, fich in ein
Poltsgewithl ju mifthen, wenn e8 fih aud nur um
eine Drehorgel oder um einen Hundefampf her gefams
melt hatte, und Allem, was gefprochen wurde, juzu-
porven, auf Alled, was gefthah, 3u achten. Und diefe

palte ich fitr die eigentlich poetifhe Gemiithsart, welde .

febent Kiinftler wefentlich jufommt, der etivas mebr alg
nur efn Seenen=Maler ju feyn tracdtet. BVornemlid
aber empfand er bag hodfte Jntereffe an jeder Offen-
bavung menfdylicher Leidenfchaften oder Eefiihle; er
licbte e, bie achten Farben ded Heriensd da ju {hauen,
o fie am durdhfichtigfien finb — an Avnmen und Un-
gebilbeten.  Denn er war eine Art von Optimift und

' Begte einen aufrichtigen Glauben an die Giite unfever

Natur,  Wirklich verdantte er audy vielleicht feine
Ourdfhanung menfdlicher Charattere und feine Herrs
fchaft diber biefelben, twofiir er fpater Deviihmt warb,
grofientheils feiner Ueberjeugung: es gebe feine fo
fhivarze Verrudhtheit, welche nicht in irgend einer Weife

fiiv dbag Lt empfianglich wdrve.  Aber Maltravers

batte audy feine Anwandblungen wvon Ungefelligfeit und

pann war (hm nidhts recht, ald die allereinfantften Ge-

genben. LWinter und Sommer, die unfrudtbare Dede

unb dbagd ippigfte Griin — Alled Lefaf Neize in feinen
: 4
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Yugen, denn ber RNeiy threr Schonbeit lag in feinex
eignen Seele, durch deren Medium  ev fie anfdhaute.
Ron diefen Gdngen pflegte er mit der Dimmerung
nach Saus uriicdyufehren, fein einfaches Mapl eingu
nehmen, und die langen Abende fich mit Dichten obver
Lefen ju bertreiben, abvechfelnd wmit Mufit oder ben
trqumerifhen Gedanfen, wie fie die Seele eines fiun-
gen Manned, mit einer gldnjenden Lebendausficht vor
fich, erfiillten. Glitclicher Maltravers! — Jugend und
Genius haben Wonnegeniifie, weldhe alle Rothidhilde
nicht erfaufen fnnen! Und doch, Maltravers, haft du
Ghrgeiy ! — Dasd Leben fhleicht div zu langfam da
hin ! du mochteft die NRNader bder Uhr Defchleunigen !
Thor — glanzender Thov! du bift adtzehn Jahre alt
und Dicbter | Wag fannft du mehr verlangen? Flepe
pie 3eit, fiir tmmer fiille su ftehen!

Gines Morgensd ftand Cenft friber auf, ald ge-
wobhnlich, und fdhlenderte. nachlaffig hin durd) das Ge-
wadshaus, weldhed an fein Studierjimmer flieff, unbd
betrachtete mit jufriedbner Neugier die Vflanjen (benn
aufierbem baf er ein twenig Botanifer war, bHatte ex
auch feltfame , viftonare Vorftelingen vomr Leben ber
Pflangen und fabh in thnen Hhunbert Myfterien, wovon
ung die Krauterfenner nidhts ju fagen wiffen) , als er
cine Stimme und gwar eine fehr mufifalifthe, in ge-
ringer Cntfernung fingen bhorvte. Cr Hordhte und er-
fannte mit Critaunen LWorte von fich, bdie er neulid
in Mufif gefest hatte und womit er fchon o ufrieden
war, daf er fie Nadhtd fang.
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A3 ver Gefang u Ende war, {dlich fich Mal-
travers [eife durd) dbag Gewdadhshaus und ald er dbie in
venn Garten fiibrende Thiive oOffnete, fah er an dem
offnen Fenfter eines Fleinen Wlice angehorigen IJim-
mers, weldhes im Gefchmact der willfiivlichen Unvegel-
mdpigkeit , worin foldhe Luftlandhaufer gerwohnlid) ere
baut find, tiber bas Hauptgebdube Hervorragte, Ddie
Geftalt feiner verabidhiedeten Shitlerin, Sie bemerkte
ihn nicht und erft nadhvem ev fie weimal beim Namen
gerufen , fupr fie auf aug ihrer nacdhfinnenden melan-
dolifhen Stellung.

SAUlice , fagte er fanft, ,fehe Deine Haube auf
und geh mit miv im Garten fpagicren; Du fiehft blaf
aug, Kind; die frifhe Luft wird Dir gut thun.”

Alice errdthete und [dchelte und war nach wenigen
Augenblicden an feiner Seite. Mittlertveile war Mal-
tfravers hineingegangen und hatte feinen Meerfchaum-
fopf angeztindbet, denn diefer war fein grofies Orakel,
wenn  feine Gedbanfen in einiger Verwvirrung waren,
ober wenn er empfand, daf feine gewohnlide fliefende
Gefprachigteit ihm verfagen bdirfte — und dief war
jetit der Fal. Mit diefem treuen Verbiindeten erwar-
tete er fetst Alice in dem fleinen Gang um den Rafen-
plat Herum, unter Geftrdaud) und JImmergriin.

»Alice,” begann er nach einer Paufe; aber er fiodte.

Wlice fabh an ibm mit ernfter Chriurdht Hinauf.

sDalt!” fagte Maltravers, ,vielleicht it Dir ber
Rauch Juwider. €8 ift etne ible Angetwdhnung von mir.”

s Nein, Sir,” antiwortete Alice und fchien efwas




verfimmt.,  Maltravers blich fehen unbd pfliidte ein
Shneeglockhen. ,E8 ift vedht Hubich,” fagte er; ,haft
Du die Blumen gern e

L0 febr 14 verfete Alice mit einemr gewiffen En=
thufiasmus ; ,ich fah nicht viele, al8 bis ith hHievher Eam.”

S fo fann i wobl tveiter geben,”  badhte
Maltravers; warnm 2 fannich nicht fagen, denn id
fefe den Sufammenbang nidht einj aber er ging wirt-
fidh darauf (o8 in medias res. ,Alice, Du fingft zum
Cntaiicfen.”

LAch, Sir, Shr — Jhr —* fie frocfte und jitterte
fidhthar.

,3a, id babe Dich belaufcht, Alice.”

Lnd Shr giient nicht 27

,Sh? — Depiite - ber. Hinmel! €8 ift ein Ta-
fent, aber Du weift nidt, was dasd ift; ih will fa=
aert, o8 1ft etwas Hervliches davum, ein Obr und eine
Stimme und ein Herz fiiv Mufit su Haben; und Du
paft alle Drei.”

Gr Dhielt inne, denn ey fiihlte feine Hand beriih-
ven ; Alice Batte fie ploslich gefaft und gefitpt. Mals
travers dibeviief s falt'am gangen Leib; aber in ber
Miene des Middhens lag etivasd, das bewiesd, wie gany
unbeiwuft thr fhar: fie babe ettwas Unmdaddenhaftes
ober Fredhes gethan,

,S war fo in Angfht, Shr mbdhtet jornig feyn ;3
fagte fie, fich die Augen wifhend, alg fie feine Hand
fabren Ief, ,und fetst, penfe ich, Wit Jhr Alles.”

s Ulles 1"
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pod, wie id Cud jeben Abend jugehdrt und bie
gange Nacht fhlaflog gelegen habe, und die Poufit mir
immter in ben Obren Hang, bis idh verfudhte, fie mir
felbft su twiederholen und fo twagte ich am Cnde laut
ju-fingen.  Dag ift miv viel leber, ald das Lefen-
fernen,” :

AW dief war entzlicend fiir Maltraverd; das
Mavdhen Hatte “etne feiner fhivachen Seiten berihre;
vennoch: blieb er fhweigend. Alice fubr fort.

LUND jetst, Siv, hoffe i, Jhr werbet dulden, daf
ich feden Abend fomme und aufen vor der Thiive Cud
subbres i) will feinen Livm maden; ih will fo ru-
big feyn!”

»Wag? in bem falten Gang, in bdiefen bitterfro-
ftigen MNdadhten 2~

so bin ber RKalte getwobnt, Sir. Der Vater
lief mir fein JFeuer ju, wenn er nidht su Haufe war.”

ptein, Alice, aber Du {ollft in das Simmer fom-
men wdhrend ih fpicle, und ich will Dir eine ober
| ein paar Stunben Unterricht geben. Mith freut es,

baf Du ein fo gutes Obr haft; ed fann fur Didh) ein
Mittel twerben , Dir auf eine ehrbare Weife Deinen
Lebensdunterhalt 3u verfhaffen, wenn Du mich verldff.”

#Lenn i) — — et ih: habe gar nidht im Sinn
Cudh fe ju verlaffen, Sir! — fagte Alice furdhtfam
- ihre Worte beginnend, “aber mit Rubhe endigend.

Maltravers hielt fich an feinen DMeerichaum.

Vielleicht war o8 ein Gliid, daf jest Mr. Simeor,
ver alte Sdyreibmeifter, au ihnen frat. - Alice ging
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binein, thre Biicher s viiften; Maltravers aber legte
bic Hand auf des Lehrers Sdhulter.

+3br habt eine anftellige Sehiilevin, Sir, Hhoffe
i, fagte er,

D febr, fehr, Mr. Butler, Sie madht pradtige
Fortichritte.. Sie 1ibt fich viel, wenn ich weg bin und
ich thue mein Beftes.” \

Ao, fragte Maltravers tn ernftem Ton, ,ift es
Cueh gelungen, der Secle bed armen Kindesd einige
jener peiligeren Begriffe einguflofien, wovon ich Cuch
bet unjrer erften Untervedung fprach ¢

SNun, &ir, fie war freilich eine vollige Heidin,
eine wollige Mahomedanerin, bdarf idh wohl fagen; |
aber fefit fteht ed ettwad befler mit ihr.”

,agd habt Jhr fie gelehrt 2

»Daf Gott fie erfdhaffen hat.”

»Das ift ein grofer Sdyritt.”

Lnd dbaf er gute Madchen liebt und iiber ihnen
waden will.” ;

»Bravo! Jhr {hlagt dben Plato !

SMein , Siv, id {dlage nie Semand, aufer den
teinen Sad Turner; aber dvas ift ein Dummbopf.”

»Bah ! Was lehrt Jhr fie fonft nody 2

»Daf ber Teufel mif bojen Mdaddyen davon geht
mnp —“

sHalt, bleibt bHier fteben, Mr. Simcor. Lafit den

- Zeufel nodh etne Weile auf fich beruben. Unterweifet

fie guerft varin, daf fie Gutes thue, damit Gott ein
Wobhlgefallen an 1hr habe; das Uebrige wird fich von
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| {elbft gebent.  Jch witvde lieber fehen, baf die Men-
fehen dburd) ihre beften, al8 daf fie durd) ihre fchledy-
teften Gefiihle jur NReligion hingeleitet wiirden; Ilieber
ourd) Dantbarfeit und Empfindungen bder Liebe, ald
purch Furcht und Beredhnung von Gefabhr und Jiidhti-
gung.  Wir fonnen vor der Hand ohne den Teufel
| aqustommen; eg ift dief ein grofes Myfterium, dem
man fidy mit Nadficht ndabern muf ,“ murmelte Mal-
travers.

Mr. Simeox {haute ihn fier an.

,Sagt fie thre Gebete her?”

nth babe fie ein furjes gelehrt.”

LLernte fie es leicht 24

,Gott {hiige fle, fa. Al ich ibr fagte, fie miiffe
ju Gott beten, daf er ihren Wohlthdarer fegne, da hatte
fie feine Nube, bis idh thr eines aud unferem Sonn-
tagsfchulbuch vorvgelefen hatte und fie fernte ed augens
blict(ich auswendig.”

,Genug, Mr, Simeor, ih will Cud) nicht inger
aufbalten.”
_ Sein unbevithries Friihftiicd gany vergeffend, fubr
Maltravers fort, feinem Meerfchaunt und feinen Ge-
panfen nadhyubdngen, und ev lef davon nidht ab, als
big ev fidh) iiberjeugt patte, er erfiille nur eine Ber-
pflichtung gegen Alice, wenn er fie anleite, das fhone
Lalent, dad fie offenbar befaf und mittelft deffen fie
vereinft thre Unabhdngigteit fichern fonnte, ausdzubil
ven. @r bildete fid) ein, er entledige fo fich felbit einer
Berbinolichfeit und Verantwortlichfeit, die thn oft bes
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unrubigte.  Alice fonnte bann von ihm fich trennen,
befdhigt die Welt su betreten auf dem Pfad eined
ehrbaven DBerufed. 8 war ein trefflicher Einfall, |
o Aber e ift gefabrlich!” flifterte bag Gewiffen. ,Ja,”
antiworteten bie Philofophie und der Stolz, diefe Fu: |
gen Thoven, bie fich tmmer fo feferlidy und anftdndig
geberden und -immer {o hinter’s LUt gefiihrt werben;
Jaber wag ift unverfudte Tugend 2

Und jepst fehiwebte feden Abend, wenn die Fenfter
gefhloffen waven und basd Kaminfeuer luftig brannte,
wabrend die Winbe fritvmten und der Jegen draufen
firomte, eine fchlanfe und lieblidhe Geftalt in dag Jim-
mer des Stubenten, und feine twilden Lieder wurben
gefungen von einer Stimne, weldhe von der Natur nod
wobllautenber alg feine eigne gefdhaffen worben war,

Ulicens Talent zur DMufit twar wirklicdh dberra-
{hend; felbft Maltravers, fo Haftig und fehwdrmeriid
er in Allem war, wad er unternahm, ftaunte fiber ihre
fo reifende Fortidritte, Cr lehrte fie bald dem Ge-
por nady {pielen, und Maltravers mufte nothwendig
benterfen, baf thre Hand, -die tmmer fdon geformt
getvefen, ihre grobe Favbe und Raubheit von der Ar-
beit her verloven hatte. Cr dachte ofter an diefe hiib-
fthe Hand, alg er hatte follen, und leitete fie auf bden
Taften, wenn fie fich: auch ganz gut ohne feine Hiilfe
surecht gefunben hatte,

Sdon ald exr dbas Landhaus besogen, Hatte er die
alte Dienerin angewiefen, paffende und anftdndige
Kleiber fifr - Alice angufdaffen; aber nun, bda fie
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 beredhtigt war, ,neben bem Gentleman Plag 3u neh-
" men,” batte bas alte Weib, obne erft neue Auftrage
?'nbgmvartcn, fo viel BVerftand, fiir die ,hiibfdhe junge
| Dame” anbere Kleider gu faufen, die jwar aud) nod
cinfady, aber von befferen Stoffen und von tweniger
(Andlidhem  Jufchnitt waven; Alicens iippige Haare
wurden fept forgfaltig in hitbidhe glatte Loden geord-
net, und felbft die Avt des Flehtens Dblieh nicht die-
felbe; Ghic und Gefundheit bliihten auf ihren fammt-
* nen Wangen und  [dchelten von bven thauigen LUpven,
bie fich nie gany iiber den frifhen weifen 3dbhnen
fhlofien, als twenn fie betriibt war; aber dag fhien
fie fefst nie mebr 3u feyn, da fie fich nicht mehr von
Maltravers Ndahe verbannt fabh.

Um nidhts 3u fagen Yon der auferordentlichen An-
L muth und  Javtheit von Alicens Geftalt und Jiigen,
fo ift Deinabe immer etwad von dem ureignen edlen
und [eblichen Wefen bdber Natur an fehr fungen weib-
idhen Gefehdpfen Causgenommen freilich den Fall, wenn
| fie sufammentommen und ing Kichern verfallen); wic
 DManner fehen ung Dbefdhdmt, wenn tvir beobadhten,
wie viel friher fie gur conventionellen Form gebildet
und abgefdhliffen werben, alg wiv Mdnner mit unfern
vauhen Gden. Ein gemeiner Knabe braudt Gott weif
| wie viel Sorgfalt und Fleih, bid er nur lernt brei
©dritte weit gehen — ich will nicht fagen, wie ein
Gentleman, fonbern nur twie ein Gefthdpf, das eine
Geele in fidh Dhat; aber man gebe einem Bauern-
madden bie gevingften Hiilfsmittel der Gefellfehaft
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pber per Anleitung und ved Untervidhtd: fo ift hundert
gegen eing ju wetten, fie wird fih in feine Sitten
pineinfinden, efhe noch der Knabe etnen Biickling na-
chen fann, ohne den LTifdh umpiutverfen. Alle Frauen
baben natiirliche Cmpfindbung, und diefe verletht dem
Gievanten Feinheit und vem Benehmen Taft. Bei den
Mannern aber ift die Cmpfindung gewohnlich etwas
Crivorbenes, ein Produft dev intelleftuellen, nicht, wvic
bet pem andbern Gefchlecht, der moralifchen Anlage.

Sm Verlauf feiner mufifalifthen und vofalifthen
Leftionen bentipte Maltravers auf feine und leife Weife
dic Gelegenheit, der armen Alice hHaufige Verftofie ge-
gen Grammatif und Accent 3u verbeffern, und ihr
Gedbddhtnif war wunderbar fhnell und freu. Sogar
per Ton ihrer Stimme fant dem Obhre Maltravers
perandbert vor, und unbemerft Fam Ddie Jeit, wo er
pen Unterfchied ihred Standed nicht mehr empfand.

Die alte Dienerin war, wenn fie von vorn hHer-
ein gefehen Hatte, wie e fomnten wiirde und fich etivad
su gute that auf ihre Prophejeiung, ald fie Alicens
neite Kleiber Deftellte, eine weit Deffere Phifofophin, =
ald Maltravers, obgleidh diefer big fiber die Obhren in
per mondftheinbeftrahlten Unergriindlichfeit Platons frat
und ein Dupend Dentbiicher mit Kritifen tiber Kant
angefiillt batte.
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Scechstes Bapittel,

poein Blut, fo flirdt’ i) junger Mann, it rofenroth,
Dein Hery ift fanft,
D' Aquilars Fiesfo At 1L Se. 1.

Da die Bilbung nidht im Lefen und Sdhreiben
allein befteht, nahm Alice, wabrend fie in dbiefen CEle-

| mentarfiinften nody fehr juvicd war, in ihrem Umgang

mit MWaltravers mande der veifften Fridte von fenen
voriweg.  Che nodh) bie Jnofulation anfihlug, eignete
fie fich auf dem natiivliden Wege Kenntniffe an. Denn
die Fetnbeit eines edeln Geifted und cines gliclichen
Benebmens ift febr anftecdend. Und Maltravers ward
burch thre rafchen Fortfchritte in der Mufif ermithigt,
audy foldhe Unterveifung tn andern Fadern mit ihr 3u
verfudhen, twie fie im Gefprdd moglich war. Dief ift
eine beffere Schule, alé Cltern und Lehrmeifter glau-
ben; e8 gab eine 3eit, wo aller Unterricht miindlich
ertheilt wurde; und wabhridheinlich lernten bie Athener
mehr dadburd), daf fie pen Ariftoteled horten, ald wir

badurdy, baf wir ihn lefen. Cine foftliche Verfiingung

war ed von ber Afabemie — auf den Spajieriwvegen

~ ober unter dben landlichen Saulengingen diefer fleinen

Diitte ber romantifhe Philofoph und feine fhone Sehii-
lerin. Und fein Gefprdach war in BVielem dbhnlidh bem

| cined Weifen der alten Welt, der iu feinem Jubdrer
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einen naddenflichen und eifrigen Wilden bHatte: von
pen Sternen und ihren Babnen, von Bogeln und
vierfiifigen Thieven und Fifchen und Pflangen und
Blumen — von ber grofen Familie der Natur — von
per Madht und Giite Gotted — von ber geheimnifi-
vollen geiftigen Gefihichte ves Menfdyen.

Cntadt iiber thve Aufmerffambeit und Gelehrig-
feit ging enbdlidh Maltravers von der Weisheit sur
Poefie fiber; er pflegte ihr die einfacbften und natiir-
lichften Abfdhnitte voryulefen, auf die er fich in feinen
Licblingsdidhtern befinnen fonnte; er pflegte felbft BVerfe
jit dichten, bdie genan ihrem Fafungsvermdgen anges
paft waren; bie leitern gefielen thr am beften und fie
lernte fie am leidhteften auswendig. Nie fland ein fun-
ger Didhter unter dem Cinfluf einer lieblicheren Be-
getfterung und nie [d8te fich diefe mifflangyolle TWelt
fo freundlich in fanfte Trdume auf, gleihfam wm
bas Noviziat der Opfer su erfeitern, die fie bald un-
ter thre freudlofe Priefterithaft aufnehnmen follte. Und
Alice Hatte jept in der Stille und unbemerft fich ihre
Berufdarbeiten ausgemittelt — die Summe threr Dienit-
vervichtungen, Die Pflanzen in dem Gewddhshaus wa-
ren unter ihre Obhut gegeben worben, und Niemand
fonft war befitgt, Maltravers” Biidyer anjuriihren oder
pen” geheiligten Wuft feined Studirzinmmers i ordnen.
LWenn er Morgens Herabfam ober von feinen Wanbe-
rungen uriicfedrte, war Alles, aber wie dureh etnen
Sauber, gerade {o, wie er e wiinfhte, in Ordbnung;
bie Blumen, die er am liebften hatte, blihten, frifch-
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gepflucdt, auf feinem Fifth; felbft  die Stellung des
grofen Seffels, gerade in der Gefe am fKamin, wo er
bem né Jimmer Cintretenpen fetne gaftlichen Arnte
aufé einflabendfte jum Grug entgegenftrectte, verrieth
ben bier mwaltenden Gientug efner sraw; und dann
trat, gcrmu mit dem @Tuc‘r‘en&{;fng acht, Alice ein, fo
pibfeh und [dhelnd und gliitfelig ausfehend, daf ed
ferr Wunder war, wenn aug per thr urfpriinglich be-

| fiimntten efnen Stunbe drei wurben.

Cmpfand Alice Liebe fiir Malivavers 2 wenige

| fteng offenbarten fich bie Symptome bdavonr an ihr

nidht auf die gewdhnliche Weife — fie mwurde nicht =
riifhaltender, unrubiger, fdhiichterner; — fein Wurm

Aar an der Knofpe ihrer feidnen Wange ; ifa, wiewohl

fie fihon von Anfang an siemlich focf getvefen, ivurde
fie doth mit febem Lage nur nodh frefer und jutraulis
der, bequemer und suverfihtlicher; in der ThHat fam
ihr nie audh nuy auf einen Augenblic die Abming, daf
fie anders feyn follte; fie twufite nichts von der con-
ventionellen und Eranfhaft fhewen Sartheit von Mdp-
den, die man, weldhem Stanbde fie audy angehdren,
gelebrt Hat, daf die Lebe ein Myfteriunt und eine
Gefabr in fich fohliefe; fie batte eine allgemeine Vor-

| fiellung von Madbchen, die auf fehlechten Wegen wan-

veln, aber fie twufte nicht, daf dbamit die Lebe efwas
e fdhaffen habe; im Gegentheil, nach ihres Vaters
deuferungen,  ftand ed im Jufammenhang mit dem
Geld, nidht mit der Yiebe; Alles, wag fie empfand,
war o gang natiirlidh und fo gang fiindenlog. Konnte
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fie baflir, baf fie ihm fo gerne juhorte und daf fie fo |
betriibt twar beim Abfdhied? Was fie fo fiihlte, das
fovach fie audy ausd, nicdht minder einfaltig und nidt

minder arglog; und diefe Aufrichtigleit verblendete ihn
mandmal vollftdndig und fiihrte thn trre. Nein, fic
fonnte nicht in Liebe feyn , ober fie fonnte ihm nicht =
fo offenberyig geftehen, daf fie ihn Tiebe, e war ein |
fdhwefterliches und danfbares Gefiipl! |

,Das fiebe gute Maddhen — ich bin gang erfreut,
paf ich dief denfen barf,” fagte Maltraverd bei fich
felbft; ,ich wufte, daf feine Gefahr dabet feyn wiirde.”

War er felbft aber nidht in Lebe? — bder Lefer
moge entfdeiven.

»Ulice,” fagte eined Abends S)Jtaitmt:-eré, nadbem |
er lange in jerftreutemt Nachdenfen verfunfen fll ge-
fhwiegen, wdabrend fie infiinftmagig ihr julesit gelern-
teg Stitd auf bdem Klavier (ibte — ,Alice — nein,
febre Dich nicht um — Dbleib fiten, wo Du bift, aber
pore miv ju, Wi fonnen nicdht immer fo fortleben.”

Alice ward augenblidlich ungehoriam — fie fehrte |
fidh wm und diefe grofien blawen Augen BHefteten fich |
auf die feinigen mit foldher Aengfilichfeit und Unrube,
baf er fich nicht andberd zu Helfen wufpte, ald aufju- |
flehen und nacdh dvem Meerfhaum 3u  fuchen, Aber
Alice, bdie inftinttartig feine leifeften Wiin{che ervieth, |
brachte ihn {hm, wdabhrend er nodh in den entfernteften
Efen deg Simmers, an Orten, wo er gewif nidt
feyn fonnte, nady ihm fahudbete. Da war er {dhon,
gefiillt mit bem mwiirjigen Salonichi, darauf glanzend
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! vad vergolbete NRaudpferydhen, bdas fiir die Gefundheit
| nidt gar utrdglich, das verfiihrerifhe Kraut mit Diif-
| ten verfalfcht, weldhe den widerfirebenden Tavel ber
| Gfeln verfobnen — bdenn WMaltravers war ein Cpifu-
rier felbft in feinen fihplimmften Gewohnbeiten; — bda
8 war er, fage idy, dargeboten von der Hhibfhen Hand,
L pie er beriipren mufte, ald er {hn nabhm; und wabh-
L rend er, bas Kraut anyiindete, batte er nody einmal
s errdthen und vor bdiefen grofen blauen Augen ju-
' riffsubeben.
| ,Dant Div Alice,” fagte er, ,Danf Dir. Sehe
Dich nieder — dort — aud dvem Luftyug. I will
pas FKenfter offnen, die Madht ift fo mild.”

Gy Offnete pasd Fenfter, dag von Sdlinggetvddhien
itberyogen fwar, und der Mondfdein lag fhon und
frielich auf vem famminen Rafen. Die Rube und
geier der Nadht gab feinen Gebanfen Crhebung und
Troftung; er Dhatte fich bden Augen Alicens entjogen
und fubr feft mit fefter, obwobl fanfter Stimnte fort:

s Meine theure Wlice, wir Eonnen nicht intmer auf
piefe Weife mit einander fortleben; Du bift jest ver-
ftandig genug, unt midy su faffen; fo Hore midh benn
am.  Gin funged Madden wird nie Geld und Gut
vermifien, fo lange fie einen guten Nuf befist; aber
ohne einen foldhen ift fie immer avm und verachtet.
Nun verliert man in diefer Welt feinen guten Namen
und Ruf eben fowohl durdh Unvorfidhtigieit ald durdy
Sdhuld ; und wenn Du nodh lange bei mir feben wiir-
beft, fo wdre bad eine Unworfichtigleit und Dein Ruf

Bulwer's Romane, LXIL 5
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wiirde fo arg leiben, baf Du unfdhig wirdeft, Did
it ber Welt burdyzubringen; und {h, weit entfernt
Dir einen Dienft geleiftet ju haben, wiirde Dir viel-
mebr einen tObtlichen Nachtheil jufiigen, den idh nidht
mebr gut maden tonnte; tiberdief weif der Himmel,
ob nidht etivad Schlinumeres, ald blofe Unvorfichtigleit |
eintreten fonnte; benn, ed thut miv fehr leid, e8 fa- |
gen su mifien,” fubr Maltravers mit grofem Crnft
fort, ,Du bift viel ju Hiibfeh, viel 3u — su — fury es
ginge nicht. Jdh muf in meine Seimath; die Meini-
gen hatten das Redit, fich iiber mich 3u beblagen, wenn
ich noch viele Wodhen fo fiiv fie verloven blicbe. Und
Du, meine Iebe Alice, bift febt weit genug fortge-
fpritten, um beffern Untervicht s braudsen ; alg ich,
ober Mr. Simeor Dir geben fonnen, S habe befi-
wegen die Abfidt, Didh in eine achtbarve Familie u
bringen, wo Du mebr Bequemlichteit, alg bier, haben
uno angefebener, alg hier, feyn wirft. Da fannit Du
Deine Vilbung beendigen und flatt daf Du feit un-
terridhtet twivit, faunft Du Didh fo befihigen, eine
Cehrmeifterin fiir Undeve u mwerden.  Bei Deiner &
Sdyinpeit, Alice,” (Maltravers feufyte) ,und Deinen
|

natiivlichen Talenten und Deiner licbenswiirdigen Ge-
miithsart baft Du Dich nur flug und oroentlich 3ur
benebmen, um Dir enbdlich cinen wiirbigen Gatten und
ein glidlidhes Dauswefen 3u fihern. Haft Du mid
verftanden, Alice? Dag ift der Plan, den idy fiir Dich
entworfen habe,”

Der junge Mann war, ald.er fo foradh, erfiilt
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! von reblichenmt Wohhwollen und geradfinniger Ehren-
| Daftigbeit; e8 twar ein bittveres Opfer, alg viels
' Yeicht Der Lefer benft. Aber Maltravers Hatte, wenn
| {hon ein leidenfthaftiihes, bdod) fein {elbffiichtiges
Hery; und er empfand , un feinen mehr emphatifhen
alg berebten Ausdrud zu gebraudhen: ,e8 ginge nidht,*
! nody Tanger mit diefem {honen Maddhen allein su le-
Den, tvie jene 3wei Kindber, iwelde die giitige Fee in
pem Rofengartenhausd fern von der Ielt vor Siinden
| Detvabrie, |

Aber e8 it bemerfenswerth, dbaf cin LWeib nie fo
gewif dpem Teufel tn den Raden falt, ald wenn ihr
Geliebter “fie davor ju fihern flrebt. Sie ift verglei-
| dhungsiveife ficher, twenn fie Yon etner offenbar felbft-
flichtigen Liebesglut verfolgt und in die” Cnge gefrie-
ben wird. Aber fey ed nun, daf ihr Stoly beunru=
| higt, ober ihr Gefithl verwunbdet, ober ihre Grofmuth
| herausgeforbert werbe: gewif fann {ie e8 nie eriragen,
! Daf ibr Geliebfer eine aqubere, twenn aud)y nod o
reine und evelmiithige Cmpfindung Habe, wweldhe fo
| ftart ware, al8 feine Leidbenibaft fir fie. Und dem-
L gemaf, fobald die Freundeshand fidy audfivedt, fie vor

8 bemt Abgrund ju warnen, f{o {dhlieft fie die Augen

| und ftiryt pinab. Gewiff war fid)y Alice diefer Ver-
! fehriheit ihregd @efchlechtes nicht betwuft, demn fie bes
| griff weder die fhr drohende Gefabhr, nodh) Crnfts Ve

o weggrinde, aber fie fhlug geradbe bden geeignetften

| Weg ein, die Tugend felbft eines Anadhoreten um

Sall gu bringen. it ftand blaf und jitternd auf —
b
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ndberte fih Maltravers und legte ihm fanft btc Hand
auf ven Arm.

p3eh Will. fortgeben, wann und wobhin Jhr wollt

— fe ebher, fe beffer — morgen — ja morgen; Jht
fhantt Gudh der avmen Alice, und ed twar rvedt ein-
faltig von miv, daf ich fo glitdlich war.” (Sie fampfte
einen Augenblid mit ihrer innern Bewegung und fubhy
fort:) ,3br wit, Gott fann midh Hoven, aud) wenn
ih fern von Cuch bin, und wenn ih ntehr weiff, fann
ih Deffer beten; und Gott wird Gud) fegnen, Sir,
und Cuch gliclich machen, dvenn ich fann nie um etwas
anbereg st ihm beten,”

Mit diefen Worten fehrte fie fih wm und fehritt
ftoly der Thive 3u.  Aber als fie dbie Schwelle er-

veidhte, Dlieh fie ftehen und fah fich um, gleich ald um

pen lepten Abfhied 3u nehmen.  Alfe Crinnerungen
UnDd ‘I'Eal)nnng-.n piefer gelichten Stelle dbrangen auf
fte etn — fie fchnappte nad) Athem — fie fehwvankte —
und fant bemwuftlog su Boben,

Maltravers war fhon an ifrer Seite; er hHob t[,nc
feichte Yaft in feinen Armen auf; er ftief wilde, lei-
oenfchaftliche  Ausrufungen ausd — ,AUlice, geliebte
Alice — vergib mir; wir wollen nie von cinanbder
fdherven.”  Cr erwdrmte {hre Handbe in den feinigen,
wabrend ibr Haupt an feiner Bruft rvubte. Cr fonnte
oer Verfuchung nicht widerftehen und Fifite 1 wieder-
holten Walen die fhonen Augenlieder, bis fie fidh lang-
fam gegen thn auffhlugen und bdie zavien Avme fich
gt (ficlich um ibn fehlangen,

e e
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JAlice " flifterte er — ,Alice, theure Alice, idp
ficbe Dich;” und er Fifte fest nicht mehr thre Augen-
lieber, fonbern bdie Lippen felbft, wie fie Halb eine
Inttwort feufsten und halb Tadpelten. Der Kuf ver=
weilte [ange — tarb er erwiedert? er glaubte fo.
Maltraverd verfor den Kopf — und Ales erwegen —
eé wdre wobl dbem Jeno felbft fo ergangen in feinem
adhtyehnten Japhre!

Sotebiew tie s R iaprtie ol

WBie abhnlich einemn Wildfang und Verfhwender
Eirt bas beflaggte Schiff aud heim’fayer Vudt !
SKaufmann von Wenedig. ALt II. Se. 6.

Wir find fo gewdhnt dbaran, die Stinmme ded Ge-
wiffeng mit der Stille der MWitternacht n Verbindung
s fessen,  Aber ich mieine , wiv thun diefer unfduldi-
gen Stunde Unvedht. €8 ift der fhredliche ,andere
Morgen,” wo die Vernunft wieder hell wadh ift, in
welthen die NReuwe ihre Kralen und Jahue einfdhlagt.
Hat Giner all fein Hab und Gut im Syiel durdge-
bradt, oder feinen Freund tm Duell erfchofjen — hat
er ein Verbrehen oder eine Laderlichfeit begangen —
fo ift ¢ der anbdeve Moragen, Wo die unvicdber=

bringliche Bergangenheit vor ihut wie cin Gefpenft

auffteigt; ba {dhidt dber Kivdhhof der Crinnerung feine
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graulichen Todbten ivieder Herauf — da it die Her
fepmte Stunde, two ber bofe Feind in ung vielleisht
swar am wenigften und verfithren, aber am meiften
qualen fann.  Nahts haben wir dody Cine Hoffnung,
€ine Juflucht vor unsg — Vergeffenbheit und Sdhfaf!
Aber am Dorgen liegt der Schlaf hinter uns und wir
fiiblen uns aufgefordert, die falte Bitterfeit ded Selbit-
vorivurfd ju iiberfchauen, und ju erbulben und durd-
juleben,  Maltraverd erhob fikh, ein reuevoller und
ungliclicher Mann — Gewiffendbiffe waven ihm etwas
Newes, und e war ihm su Muth, ald hatte er nidht
blog eine unvechte, fondern eine verrdtherifhe und De-
triigerifhe That begangen. Dasd arme Mddchen -—
fie war fo unfhuldig, fo jutvaulich, fo unbefchiifit,
felbft durdy ibr eigened Betwufitfevn ded Nedhten. Cr
fdritt die Treppen Hinab, niedergefdblagen und muth=
los. @r verlangte und fhaudberte 3ugleich, Alicen u
begegnen. Gr phorte ihren Sdhritt im Gewadéhaus —
¢r blieb unentfchfofjen ftehen und fudhte fie endlich auf,
Junt erftenmal evvothete und jitterte fie und ihr Auge
vermied bag feine. Aber ald er {hweigend ibre Hand
Hipte, flufterte fie: ,Und muf ich Such fetst verfaffen 2/
und Maltravers antiwortete feurig: ,Nie!” und dann
ipard hr Antlig fo von Freube firablend, daf Mal-
travers fich unwillfiielich gefroftet fiihlte. Alice em-
pfand fetne Newe, obgleidh fie unrubhig und befchdmt
war; fie begriff nidht, daf fie in den Augen ihreg Ge-
{hlechtd efnen etvig nidht zu vergiitenden Verluft er:

itten. . 3n Wabhrbeit dachte fie gar nie an fidh felbit.




(5

| Shre gange ©Seele war bei ihnr; fie gab {hm in ihrev
} icbe den Geift juriict, ben fie won ihm in Belehrung
! und Weisheit empfangen bhatte .. .. und fie fchweiften
| biefen gangen Tag mit einander im Garten Herum,
L und Maltravers wurde wicder ausdgefdhnt mit fich
0 felbft.  Cr Datte zwar Unvecht gethan, aber viefleicht
S patte Alice fon fo viel ald nur moglidh in den Au=
gen der Welt fich gefchadet daduveh, bdaf fie mit ihm
allein fo lang, obgleieh unfchuldig, gelebt hatte. 1inbd
| jet batte fie einen unverganglichen Anfpruch auf fei-
nen Sdus — fie follte nie etiwad von Vefchamung
§ ober Mangel erfahren. Und die Liebe, twelhe ju dbem
| Unvecht werleitet, follte durdy Trewe und Anhinglicheeit
pem Unvedht den Charvafter der Siinde nehmen.
Natiirliche und nabheliegendve Sophiftereien! L’hom-
| me se pique! wie der alte Montaigne fagte ; der Menfd
farft ficdy felbit den Stachel! Dag Gewiffen ift der
| elaftifhfte Stoff von ber Welt., Heute fannft du e3
nidht fiber etnen Maulwurfehiigel fpannen, morgen be-
' pecdt e8 einen Berg.
D wie fie fesst o glictlich waren, dasd funge Paar !
Wie ihnen die Tage trawmgleidh dabinflogen ! Wix ta-
beln fie ofne 3weifel, und die Frauen fehr mit Redt;
| aber ber Tavel ber Minner wenigftens it nidht gany
billig. Denn wiv mannlidhen Wefen alle find entive-
oer einmal tn unfrem Leben fo glictlich getvefen, oder
baben tir gewiinfht e8 gu feyn. Die Seit verfivich,
per Winter ging herum, und der frithe Leny mit feinen
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Blhumen und  feinem Sonnenfhein war ihnen ivie
ein ©piegel ibrer Jugend. Alice begleitete Maltravers
nie auf feinen weiteren Gdngen, theils weil fie {hrem
BVater 3u begegnen fiivdptete, theild auch weil Maltra-
berg felbft allem Offentlichen Auffehen dngftlich aqus- -
wich. Aber dbann hatten fie fa ihre ganze feine Welt |
pon drei Hufen Lanbes — Rafenpla und Ouelle, |
Gebiify und Tervaffe fiir fidy, und Alice fragte nie,
ob braufen bdie Welt nod) grof fey. Sie war jesst
gany eine Gelehrie, wie My, Simcor felbft beyeugte,
Sie fonnte Maltraverd laut und fliefend vorlefen , fie
fbried feine Giedidyte mit einer Fleinen und geldufigen
Hand ab, und er braudte nidht mehr in feinem IWor-
terbuch nach furzen fadfifden einfolbigen IWortern A |
fudpernn, um Verbindbungsbriicten 3wifden ihren Jdeen |
s fhlagen. . . Crog und Pivdhe find imnrer Hetfantmen
und bie Lebe erfdhlieft alle Staubfaden bder Seele.
Ueber Ginen Gegenftand allein twar Maltravers tweni-
ger beredt alg friiber. Cv Datte fich nicht alg grofer
Moralift bewdhrt, und ed diinfte ibn Heudlerifdh, 3u
predigen , wag er nidt fibte. Aber Alice war fanfter
und reiner, und fo viel ihr — bder pHolben Einfalt! —
betufit war, beffer alg fe .., fie Datte fich {elbft ein
neues Gebet crfunben ... fie betete fo rvegelmndfig
und fo briinftig, al8 ob fie gar in Nidhts fich verfehlt
hitte, Aber bag Gefepbudy ved Himmels ift gndbdiger,
alg bag der Crde und fefit nicht feft, daf Univiffenheit
feine Cntfchuldbigung des BVergehens fey. ... IWenn
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efne Sury von Cherubim iiber Alicend Sduld ju SGe-
vidht gefeffen hdtte, fie Bdtten fdhwerlih dem Heryen
geftattet, Jeugnif abjulegen gegen bie Seele!

A ch tie s R apitbgelh

ie Geier ihrem Maub nad), jagen Ldolken.
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Dagd Firmament foil Fein Azur mehr Eleiden,
MNicht fimmern mehr die pradPaén Sterne,
Byron. Himmel und Erde.

€3 twar ein ficblidher Aprilabend, bdie TWitterung
tar ungewshnlich mild und heiter fiir diefe Jahréeit
in den norblichen Gegenben unfrer Jnfel, und bdie
glanienben -Tropfen eined Eirylih gefallenen Jlegens
fhauerd blitsten auf den Kuofpen ded fpantichen Flie=
pers und ded Laburnums, twelihe nm dag LYandhaus-
den Maltrapers’ her didht gedbrangt ftanden. Der Fleine
Sypringauell, welder tm Mittelpuntt eined rvingformiz
gent Dectens fpielte, auf defjen Haven Spiegel die breit
bldtterige Wafferlilie ihren feenhaften Sehatten twarf,
erhohte nody dbagd frijhe Giriin des Ralenplafies,

yind fammbweid) war dad junge Grag,*
auf dem die fparlichen frihen Blumen ihre fdweren
Leber fdloffen. Der Regenfehaver im Jiwiclicht hatte
eine frifthe und lebendige Ammuth der Luft mitgethellt,
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weldhe iiber manches Beilchenbeet Hinfrridh und Vleidht
in ben golonen RNinglocen Alicens iwiihlte, wie fie fo
an per Geite threg bevaufdhten, fohweigenven Geliebs
ten bafaf. Sie batten fish auf einer lindlichen Bant,
bicht wor bem Landhaus niedergelaffen; und die offnen
senfter binter ihnen licfen dad Auge ungehindert in |
oiefen glitctlichen Rawm Hineinfhauen — mit feinem |
unorventlichen Haufen von Bitdhern und mufifalifchen
Jnftrumenten — pem beredten Seugen yon der Poe-
fie ber Hausdlidfeit,

Maltravers war fhweigfam, denn feine beivegliche
und rafde Pbhantafie befhwor taufend Geftalten her-
auf an diefem durdyfichtigen Himmel, ovder auf fenen
fhattigen BVeildenbeeten. MNicht feine Denffraft, fon- ‘
vern fetne Cinbilbungstraft ivar gefchaftty. Sein
Geift vupte traumerifeh auf dem rubigen aber foftlichen
Gefiipl fetnes Glifd. Alice war nidyt dev ausflief-
fihe Gegenftand feiner Gebanfen, aber ovhue daf er
eg wupte, gab {ie ihnen afllen ihre Fdrbung, wdre fie
von feiner Seite gewiden, fo wdre der ganie Sauber
gerftort gewefen, Uber Alice, die feine Didpterin,
nidt mit cinem Genivg begabt war, dadte — und
padhte nur an Waltravers. ., . Sein Bilo war der
serbrodine Spiegel, ber in taufend trewen Bruchftiicten
Alled, was in dem anmuthigen Mifrotosnmug Hor
thr fehon und fanft war, versielfaht fih ibr darbot,
Aber beide trafen in Ginem jufammen: fie befdhdftig-
ten fidh) nidht mit der Sufunft, fie waren erfiillt von
ber Empfindung der Gegenwart; vag Gefiibl desg twirt-

sty it . . .
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2 fihen Lebend, dbie Wonne dber Jeit, in welder fie fich
athmend Dewegten, waven gewaltig in ihnen. Dag ift
pad Vorvedht der Cndpuntte unfers Dafepnd — der
Sugend und dbesd Alters; vad dazwifdhenliegende Leben
| gehort nie pem Heute an, feine Heimath ift dbag Mors
gen ... beforgt, und Entiviirfe brittend, und iviin-
| fthend, daf diefer Plan veife und bafi fene Hoffmung
fich erfiilfe, wdahrend feder Wellenfchlag der aufier Acht
gelaffenen Beit ed dem Cnbde aller Dinge nah und
- ndber bringt. Unfer halbes Leben vergeht unter Wiin=
fchen, dem Tob ndbher ju fepm.

»Alice,” fagte Maltraverd, endlich aus feiner
Traumerei ervadhend, und die (uftige, Eindliche Geftalt
ndber an fidh 3iebend; ,Du geniefift diefe Stunde fo
frob twie idh.”

,O viel mehr!”

S Mebr ¢ und warum dag?”

SWeil ich an Cudy vente und Shr felbft vielleidt
nicht an Cuch odentt.”

Maltravers [ddelte und fireichelte die fehonen Lo-
den und fifte die glatte, unichuldige Stirne, und
Alice drangte und {dhmiegte fich an feine Bruft. ,Lie
| jung Du in diefer Beleudhtung ausfiehit, Alice,” fagte
er, sartlich auf fie Hevabfchauend.

SBiivbet Shr midy weniger fieben, wenn id) alt
wave 2’ fragte Alice.

23 glaube, {dh wiivbe Didy nie auf diefelbe Weife
gelichbt baben, wenn Dt alt gewefen waveft, alg i
Did suexrft fah.”
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,und dodh welf {h gewifi, daf ich fiir Cudh das
Nemlidhe empfunden hatte, wenn Jhr — o wenn [hr |
audh nody {o alt gewefen wdaret.”

28a8, mit emgerunselten Wangen und Fahlem
Haupt, einer braunen Perviide und obhne 3dhne, wie
Mr. Simeox 2 ;
oAb, o wie der tviivdet Shr nie ausfehen! Shr |
fiirdet tmmer jung ausfehen, — CEuer Hery viirde ‘
tmmer tn Gurem Angeficht leben, Dieh liebe Lideln —
ba, 3hr wiirbet big ang Cnde {hon bleiben.”

puber Simeor, obwobhl jest nidht befonders rei-
gend, tft, ih darf wohl fagen, {dhoner gewefen, alg
iy bin, Alice, und idh werbe twohl 3ufricven feyn,
wenn i) nur in feinem Alter fo gut ausfephe.”

poth wiitde nie merfen, dag Shr alt wdret, weil
ith Cuch fo feben fann, wie ich e8 mir wiinfde. Mand-
mal, wenn Jbr naddentlich feyd, afehen fich Gure
Augenbrawen qufammen und Shr {chaut fo finfter drein,
baf uh gittere; aber dann benfe ich Cudh mir, wie
3hr qufest ladhtet, und fepe Gueh twieder an, und
wenn Jhr auch nodhy die Stivne rungelt, fo ift mir
poch, als fadpeltet Jhr, Jch weif gewif, andern Aungen
fommt Jbr anderg. vor, ald den meinigen ... und
oie Jeit muf guvor mid) todten, ebhe fie, fiir meine
Anfhauung, Cuch) verdndern fann.” .

»o0lbe Alice, Du plauderft beredt, denn Du plau-
perft von Liebe.”

»Detn Hery plaudert ju Gudy. Ach! ich witnfde,
ed fonnte Alles fagen, was ed fiiblt, SJeb wollte, i
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| fonnte Gedidhte machen, wie Jbr, oder bie Worte

modten Mufif feyn — idh wiirde niemald anders u
Gudh reden. J¢bh war fo erfreut daviiber, daf id
Mufit fernen durfte, weil, wenn idh fpielte, mir war,
alg Torade ih ju Cudh. SJcbh glaube gewiff, wer bie
Mufit erfunden, . der fam bdarauf, mweil ‘er briinftig
ftebte, und dag Bediivfnif hatte, 8 auszufpredhen,
S babe gefagt, der, aber i) denfe eher, ed war
ein IWeib? Nidt o 2"

Die Griccdhen, von bdenen ih Dir eryablt und
peren Leben MMufif war, glaubten, ed fey cin Goft.”

SAch, aber Shr fagt, die Griechen machten auch
aug ver Liebe cine Gottheit, Wurdben fie dafiiv ver-
pamitt ¢

Anfer Gott droben ift die Lebe,” fagte Maltra-
verd mit Grnft, ,wie unfre Dichter gefagt und gefiun-
aen baben, Aber das ift eine Liebe anbrer Art —
qbttlich, nicht menfchlich. Komm, wir wollen hinein
qeben, die Luft wird ju Eibl fir Did.”

Sie traten bhinein — er hatte den Arm wne ihren
Qoib gefthlungen. Dasg Bimmer [ddelte ihnen jeinen
friepfichen Willfontm entgegen; und Alice, deren Hery
i) nodh nicht sur Halfte feiner Fiitle entledigt, fefste
fith vor das Snfteument bin, unt auf ihre Weife ,Licbe
3 foredhen.”

Aber ¢8 war Sathdtag Abend. Nun bekam feben
Samstag Maltravers son der benachbarten Stadt bie
Proving - Jeitungen — und dieje macpten feine einzige
Communifation mit ber Welt aud. Dodh nicht diefer
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Communifation twegen griff er immer mit Hegieriger
Daft varnach und durdhlief fie mit grofem Sntereffe.
Die Oraffdaft, in weldher fein BVater wobhnte, grente
an ven Bezirf, wo Crnft fich aufhielt und dle Seitung
enthiclt in thren geriumigen Sypalten die Neuigleite
aus dem ihm fo am Herjen liegenden Besirfe. Da- |
her war ¢ fiir €rnftd Gewiffen eine Genugthuung |
und ein Lroft fiir feine findlidhe Beforgnif, wenn er
pon Beit su Jeit (as, dbaf ,Mr. Maltravers eine aus-
gesetchnetz Gefelifchaft von Freundben in feiner fihdnen
Wohnung Lisle Court DLeherberge;” ober bak ,die
guchshunde bed Mr. Maltraverd in einem Gedege an |
oiefem over jenem Lage gliclich gejagt;” ober bdaf
» D, Maltravers mit feinev gewohnten Freigebigheit
swanzig Guincen u dem neuen Grafichaftdgefingnis
unterjetdhnet” . ... und ald fest Maltravers bag er-
wartete Jeitunggblatt neben dbem Syprenggefds liegen
jah , ergriff er ed Dbegierig, jervif den Umidlag
und eilte bem ihm wohlbefannten Ab{hnitt ju, twel-
ther von dem Difirifte feines BVaters Nachrichten su
bringen pflegte. Die alleverfren Worte , die ihm in’s
Auge ficlen, waren :

sDeuntubigenve Krantheit pes MWr. Mal-

traverg.”

» it Bebauern berichten tvir, daf diefer treff-
liche und angejehene Gentleman am WMittwod in bder
Nadyt ploslich von efnem Deftigen Krampfanfall er-
griffen. wurde,  Nah Dr. .. . wurdbe unveridiglich
gefdhict, der ed fiir efn in den Dagen getretencs
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' Podagra erflarte. .. Man Hat von London den Vet-
- ftanb ber erften Aeryte erbefen.”

Nadfchrift. LWir baben fo eben auf unfere Ers
fundigungen in ¥idle=Court erfahren, daf der geacbtete
Gigenthiimer bedeutend fihlimmer getwvorden ift ; man
pegt muv wenig Hoffnung auf feine Wiederhérftellung.
RKapitan Maltravers, fein dltefter Sohn und Crbe, ift

L in Lisle-Court.  Cin Crpreffer ift abgefandt ivorden,
um Mr. Crnft Maltravers (dagd einzige nody fibrige
Kind von DMr. Maltraverd) aufjufudhen, der, durd
fetnen hodhfinnigen englifihben Geift, in einen Sirpit
mit benr BVehorden eined bdefpotifth regievten Lanbesd
vertvidelt, pIoslich von Gottingen verfchvunbden ift,
wo ihn feine aufierorventlichen Talente aufs glanjendfte
augyeicdhneten, Wan vermuthet, erhalte fich in Paris quf.”

Dasd Blatt entfant hm auf den Boben. Cruft
warf ficdh viidlingd tn den Seffel und bebedte fidh das
Angefidht mit ben Hinden. _

Alice war m Augenblicf an feiner Serte. Cr
fhaute auf und fab ihre vervforte und dngfliche Miene.
w2 lice,” rief er in bitterem Ton aqusd und fic beiz
nabe von fidh wegdbrangend, ,tweldhe Gewiffensdbiffe haft
Du miv bereitet!” Dann fprang er auf und eilte aus
Del Jinmer.,

Augenblidlich war dasd ganje Haus in Vetwegung.
Der Gdrtner, der wm die 3eit des Abendeffend immer
it Haufe war, rannte in dic Stadt nad Poftpferden.
Dag alte Weib war in Versweiflung twegen der W=
fherfn, benn {pr erfter und einjiger Gedunke twaren
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,Ded Herrn Hemben.”  Ernft {dhlofi fich in fetnem
Stmnter ein.  Alice ! arme Alice 1

Sit nicht viel medr alg jwanstg Minuten ftand Hex
Wagen vor der Thiire und Ernft fam tobesblaf in bas
Simner, wovin er Alice allein gelaffen Datte,

SGie faf an demt Boebden und das unglicdielige
Seitungéblatt auf ihrem Sdhoof. Sie hatte fidh) ver-
gebeng bemtiiht su erfabren, was denn WMaltravers {o
heftig ergriffen Haben tonnte, denn, wie fdon erwabnt,
fie fannte feinen twabren Namen nicht und darum ver-
weilte ibr Auge gar nicht auf vem unglitclichen AD-
fehnitt.

Cr nahm ifr dag Blatt weg, denn ev mufite ed im-
nter fwieber lefen; ein fleined Wort der Hofinung odber
bed Troftes mupte (hm doh entgangen feyn. Und dann
warf fih bm Alice an die Bruft, = ,LWeine nidht,” |
fagte er; ,weif Gott, ih Habe an meinem eigenen |
Kummer genug! Dein Rater fHirbt! CEin fo giitiger,
fo groBmiithiger, fo nadfichtiger Vater ! O Gott, ver-
aih’ mir! Du, bdu, faffe Dich ! "?‘u wirft tn einem
pber ein paar Tagen von mir horen,’

Er Eigte fie, aber der’ &uff war falt und erviivin-
gent, @ eilte fort, Sie horte die Rider auf dem
tes fnavren. Sie fiiiryte ang Fenfter; aber bas ge: |
liebte Angeficht war nicht .t fehen. Maltravers hatte |
pie Sdyivme vorgejogen und fich uviidgelehnt , um
feinem Sdimers nm!_s-,n[mngvn. Nodh ein Augenblid
und aud) bas Fuhrivert, das thn fortirug, war nidt
mehr ju fepen. Und vor fich fah fie die Blumen und
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penn Rafenplap im Sternenlicht und bie murmelnbe
 Springquelle und die Bant, wo fie in fo herginniger und
Deiterer Wonne gefeffen Hatten. Cr war fort; und
oft — o wie oft, evinnerte fidy Alice, daf feine leften
' Worte mit einer entfremdeten Stimme waren gefpro-
den tworben — bdaf feine lefite Unmarmung Ileer von
Liebe getwefen!

Meuntes Fapitel

Deint Recht an” mich
&ind Thrdnen, tiefe Trauer Deined Vlutg,
MWad Dit Natur und Lied’ und Kindesfinn,
9 theuver Bater, rveicdhlich zahlen {oll,

Demnrich 1V.
Sweiter Theil, AFEIV. . 3.

E$ tar fpdat in der Naht, ald der Wagen mit
Maltravers vor den Thoven eines Parfhiusdens bHielt.
Wie ein Japhrhpundert fum Maltravers die Jeit vor,
big ber Vauer drinnen aug vem tiefen Sddlaf der die
Arbeit [iebenden Gefundheit fich ermunterte, ,Piein
Later,” vief evr, wabrend das Thor in feinen Angeln
fnarcte, ,mein BVater ! — ift er beffer? Lebt er nod 2”

20 feyd getroften Puths, Herr Cruft, der Squire
war diefen Abend ein twenig befjer.”

,Gott fep Dant! fort — fort!”

Vulwer’s Romane, LXIIL 6




Die Pferbe dbampfien und galoppirten einen Weg
entlang, ber fich dburdy altehriviirdige Gdarten Hintwanyd,
Dasd Mondlicht fhlief fanft auf vem Rafen und das
Bieh, aus vem Slaf aufgeftdrt, erhob fich faul und
[ugte nady dem ungetwdbhnlidien Rubeftover.

€3 ift ein feltfamer, jquberifdher Anblict um einen |
ver vornehmen englifthen Parts um Mitternacht, mit |
pem finfrern Waldbgrund, ver in Hiigeln und Sehludhten |
fich Dingieht, mit dem nie fich ernewernden, moofigen
Grag, ibertwuchert von Farrenfraut, mit den unvor:
ventlich alten Bawmen, welhe die Geburt von bun- |
vert Gencrationen fahen und nodh auf ibre Griber |
fhauen. Solthe Stellen find die leste ftolse und fher- |
miithige Spur von novmdnnifdem Ritterthum und alter
Romantit , welde nodh den lacdhenden Landfchaften des
woblbebauten Englandg blieh. Ste erfiilfen {mmer
mit einem gewifien Schatten und feierlicher Rithrung
Gemiither , weldhe die davan fih Fniipfenven Erinte-
rungen ju empfinden vermogen , ungefdbr ebenfo wie
ein alted heiliges Gebdude. Sie find die Kathedralen
und Dome der Natur, mit ihren dunfeln Durdhbliden
und Saulenfiantmen und Bogen von gewaltigem Laub:
werf.  Aber fitv gewshnlich it dicfe Diifternheit an-
genehm und foftlicher als alfe die luftigen RNafenpldpe
und fonnigen Abhange nady.neueftent Gefhmad, SJepst
aber war der Anblid fiir Maltraverd unglitcbedeutend |
und peinfich; die Nacht ded Todes fohien in febem
©dpatten u britten, feine warnende Stimme in fedem
Litftchen gu fiohnen,
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Die Naber bielten wieder. Ldter {hiwantten auf
vem Grbgefchof umber; und einesg, tritber ald die an-
bert, ftrablte in blaffem Licht von dem Sintmer her,
wo ber Kranfe {dlicf. Die Glode ertonte gellend
gnter demt dunfeln Epbheu Hervor , tweldhes den Cin=
gang umfhlang. Die fhwere Thiive ward aufgeriffen —
| Maltravers war auf der Scdhiwelle, Sein BVater [ebie —
war beffer — wadhte., Sein Sohn lag in feinen
Avmen.

Jelintes BRapitrel

Die Wiadhtereiche
Naufcdht Fragend fiberm Dach, dbasd fie Lefdyivme;
E8 dchzt die {dhwere Luft in Trauertdnen,
Cllivft von Sheffield.

Biele Tage waren vergangen und Alice war nod
allein ; aber zweineal hatte fie von Waltravers Nadh-
vicht erbalten. Die Briefe waven fury und eilig. Ein-
nal wav fein Vater beffer und man Hegte Hoffnungen ;
pag anberemal erivartete man nicht, daf er dic Wode
itberleben wiivbe. ©8 twaven die evfren Briefe, weldye
Alice dtberhaupt von ihm befommen. Diefe -erften
Briefe find ein Creignif im Leben eines Maddhend —
fie waven in dem von Alice ecin fehr trauviges. Crnf
forberte fie nicht auf, ibm gu {dreiben; in der That

6 -
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fiiblte er in einem foldhen Seitpunkt eine Abneigunag,
fetnen cigentlichen Manten 3u enthitllen und dbie Briefe
eined beimlichen LUebesverhaltniffes in einem Haufe
angunebmen , worin fein Vater ftevbend lag. Cr hHatte
fonnen den erbidhteten Namen , den er vorber gefiihrt
batte , in einer entfernten Poftftadt angeben, wo man
ibn nicht von Perfon fannte, 2Aber dann mupte er,
um  folche Briefe ju Holen, flunbenlang von feines
Vaters Seite fich entfernen. Die Sade war unmog-
lich. Dicfe Sehoierigleiten fefste aber iT‘aHm‘Jua
Alicen nicht audeitnander.

&g fam thr feltfant vor, daf er nidht von ihr u
poren verlangte; aber Alice war befiheiben. AWas
tounte fie fohreiben , das der Miihe werth twar, (hn
s Debelligen und 3war unter folden Mmftanden 2
Aber wie gut von ihnt, daf er ihy {hriedb! wic foftbar
oiefe Briefe! und dody entfpraden fie nidht ihren Hoff-
mmgen und fofteten fie Strome von LThrdnen; fie
waven {o fury — fo fummervoll — e8 war {o wenig
Liebe 5 davin und ,licbe” ober {elbft ,liebfte Alice
vag, von ithm gefprochen, {o zavtlich lautete , nahm
fich auf vem Ileblofen Papler fo falt aus. LWenn fie
nur ben Ovt genau gewufit Hatte, wo er war, o
ware ed ihr fdhon efniger Troft getwefen; aber fie
wufite nur, daf er fort, daf er voll Vetritbnif wav;
und obgleih die Cnifernung nicht viel diber dreifig
Meilen betrig, war by dodh u Muth , ald fhiede fie
ein unermeflicher Raum, Jndeffen troftete fie ficdh fo
gut fie fonnte und bemiibte fich, den langen tritbfeligen
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Tag dadburd) ju fiivsen, daf fie alle Melodbicen, die er
[febte, burihfpielte und aflle Stellen, bdbie er fhr em=
vfoblen Hatte , las. Sie hoffe vedhte Forifchritte ge=
madht  Haben, bid ev juridfehrte — und wie Hith{h
mufite fich bid dabin ber Garten ausnehmen! Denn
fepen Lag fiel von dem fich entfaltenden Leny auf die
Baume und Gebiifihe deffelben ein newed Ladherr. O fie
mufiten toteder fo gliicflich twerden ! Wlice lernte jets ¢
bag Leben in der Sufunft fennen ; und {hr junges Herx
batte bis fept nodh nicht gelernt, daf von diefer Ju=
funft audy andeve Propheten aufer der Hoffuung jeugen!

Maltravers , als er dbad Landhaus verlief , batte
pergeffent, dafi Alice ohne Geld twar; und jefit, da er
fah, vaf fein Aufenthalt fich auf unbeftimmte Jeit ver=
yogern winde , fihicdte er ibr Jufhuf. Cinige Red)=
nungen waren unbegahlt — ein Theil deg WMiethzinfed
war verfalfen 3 wnd Alice, twie ibr aufgetragen war,
iibergab ber aften Diencrin eine Banfnote, womit fie
diefe Fleinen Scdhulven berichtigen follte. Eines Abends,
ald das gute AWeib Alicen den Ueberfhuf juriidbrachte,
fhien fie febr verftort. Sie war blaf und unrudig,
oder ivie fie ed auebriidte , ,fe Dbatfe efnen flivdhter=
lichen Anfall von Jittern.”

S2ag gibt eg, DMrs. Jones 2 feine Nadrichten
pon ihrit — von — von meinent — von Curem Herrn 2%

»0 Liebe, Mif, — nein,” antwottete Mrd, Jones;
pwober follt id) fie baben 5 gewif und wabrbaftig, i
modhte Guch nicht Angft machen; aber ed find in ber
Nadybarfhaft 3wei o arge Rdubereien vorgefallen.”
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|
LD Dant dem Himmel! Das {f Alled ! rief
Alice aud. |
L8 panft dpafiiv dem Himmel nicht, Mif ! ES ifl
ettvad Cntfeplidhes fiiv awel cinfame LWeiber, twie wiv
find, und bann find die Fenfter gegen dben Rafengrund
pin alle unverwabhrt! Seht, idy nahm bdie Jote jum
Weehfeln in den grofen Kramladen von Mr. Hawis,
wo alle armen Leute fich fiir morgen TWadbholder-
brannttoein fauften,” (ed war namlich Samitag Radt, |
ber pweite Samftag feit Crnftd Abreife ; und Hon
biefer Dedfhiva an dativte Alice {hre Feitvechnung) ,
b Severntann forady von ben Raubeveien in der
legten Naht. Nun, Mif, fie banbdben die alte Beity —
Sor fennt Betty — ein fehr refpeftableg Weib , bdie
Ctivas durchgemadht bat und alle Wodhen Thee mit
miv trinft ; — nun, Wik, dentt Gheh nur ! fie banden
Betty an den Bettvfoften, nichtd auf vem Leib als {hr
- Hemd — bdie avme alte Seele I — und wie miv Herr
Harrig dasg Geld fiir den Wedhfel einhdndigte — (feyd
fo gut Mif und feht nadh, ob esd vichtig ift!) und ih
bie Halfte in Gold verlangte, Mif, weil ed bequentey
ift , dpa war neben mir o ein bosausfehender Kexl,
ber fidh Tabad faufte, unb Der ftierte dag Geld {o
an, daf ich fchworen fann: ich meinte , er winxde da-
mit vom Laventifch fortlaufen — und ih raffte ed ju-
fammen und ging fort. Aber werdet Jhr eg glauben,
MMif, gevade wie i) in dad Gdafden Tonmme, ehe man |
fich dem Thor it wendet, fab idh ufallig nod einmal |
suvitf, und da gewifi und wahrhaftig war diefer baglihe |
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ferl ywieber dicht Binter mir, laufend ivie Hefeffen.
O ih fief ein fiivdhterliches Gelreifh aus und bder
funge Dobbing Fam gerade mit fefner Kub vom Feld
suviief, und evr [ugte tiber bag Haag Heriiber, ald er
mith porte und bie Kubh auch mit ihren Hornern, Gott
fegne fie! Da bliehb ber Kevl fiehen und ich wifdte
ourdy’s Thor wud eilte Heim. Aber, feht ju, Mif !
wenn wir nun Alle beraubt und ermordet mwifrben ¢4

Alice hatte wenig von diefer Rede gehort; aber
inas fie borte , das maghte einen febr {dwvaden Gin-
prud aquf ibre flarfen, burd) Iandliches Leben gehdr-
teten Nerven; feinen Halb {o flarfen, in der That, ald
per Lavmen , weldhen Mrg. Sones anvidhtete , ald fie
alle Thitgen dopvelt abfdhlof und die Fenfler alle fo
gut verviegelte, alg e8 mit einem Pflod und einer
roftigen, jolllangen Kette moglich war — weldhe Oype-
vation wenigfteng anbdertball Stunden erforderte.

Cndlidhy wav Alles fitll, Mra, Jones war ju Bette
gegangen — in den Armen des Schlafd hatte fie thre
Angft vergeffen — und Alice war die Treppens hinauf-
gefhlichen und patte fich entfleivet und ihr Gebet ges
fprocdhen und ein wenig gemweint ; und ihre {dhiwarien
Augenwimpern nod feudht von den Thrdnen , war fie
in Traume von Crnft verjunfen. WMitternadt twar
voriiber — Gin Hhr {hlug’s , ohne daf fie e8 hirte,
auf der Uhr am Fuf der Treppe. Det Mond war
binab — ein leifer, viefelnder Regen fiel auf die Blu=
men und Wolfen und Dunfel fagerten fich n dichten
Maifen um den Himmel,




Um biefe Jeit begann ein feifer, rvegelmdfiig fich
tviederholender, Fragender Ton an den diinnen Ldidven
beg untern Studivyimmers fich vernehmen zu Iaffen,
nacdvem vorher fdon ein gany fhivades Klirren wie
von tHeinen Glasdfidden auf dbem Kieg aufen Hirbar
getefen war, Cndlich horte ed auf und bder unvoll-
fommene und vorfihtige Schimmer einer Laterne fel
auf Dden Fupboden; mnodh ein Augenblid und e
Phinner flandben im Simmer.

»Bidt, Jad!” flifterte der Cine, ,zieht den Dokt
peraug und lafit ung hier ung umfehen.”

Die Blendlaterne, jetit gany gedffnet , seigte dem
Blid der Rauber Nidhts , was ihre Dabfudht fehr be-
frievigen Fonnte, Biidher und Nufifalien , Stiiple,

- Zifdpe , Schreinwert, Feuereifen, obgleicdh werthvolle

Gegenftande in dem Jnventar cines Hausmeifters,
find in den Augen eines einbrechenden Diehs nidht
fepr jdhagbar. Sie brummien beide einen Fluch vor
fich bin.

noad ,“ fagte Der, ber vorber gefproden, ,iwir
miiffen einen Griff nady den Lofeln und Gabeln ver-
fuchen und dann nad dvem Geld fondiven, Die alte
Dere hatte dreifig Fidyfe, aufer bem RKuttergeld 1

Der Genoffe nidte Beifall ; die Laterne ward
wieber theiliveife verhiifit, und mit geraufdhlofen, ver-
floblenen Sdyritten verliefen die Manner vas Gemad.
Cinige Minuten verfividen, ald Alice dureh ein lautes
Gefreifdh aus ihrem Schlummer getvedft wurde 5 fie
fupr auf — Ales war wieder fill; fie mubte nur
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getrdumt Haben 5 {hr Herzden fplug anfangs heftig,
aber alimdblig gewann eg wiever feine Fafung und
Rube. Sie ftand jedod auf, und da ihre Guthersig
feit Teishter alg ihre Aengflichfeit gereizt ward — fie
dacpte , Drs. Jonesd Tonnte unwodl feyn — twollte fie
qu piefer pingepen. Wit diefemn Gebanten fing fie an,
fich theilweife anjufleiven, ald fie gany deutlich {hroere
Sufitritte und eine frembdbe Stimme in dem anfiofenden
Atmmer horte. Sept war fie in hodfer Unribe uno
Beftiivgung; thr erfrer Gedante war, aug dem Haufe
a entfliepen — ihr jweiter , die Thiire ju verriegeln
und laut wn Hiilfe . rufen, Aber wer folite ibr
Gefchret boven 2 Jwifhen bdiefen Dbeiden BVorfdafen
fowantte fie unentfdloffern... und blich, blaf und
sitternd st den Fitgen ihres Betted fien, ald ein
ftartes Lt dureh die Mider der Thiive fhinumnerie —
nod ein Wngenblic und eine rauhe Hand padie fie.

Sfommt Her , Slingferdhen; fiivihiet Sudh nicht,
wiv wollen Cudh Nichts su Leide thun — aber wo ift
per Golditaub — wo ift vas Geld 2 — Dasd alte Weib
fagt, 3br Dabt es in Hanven. Leefert ed qus.”

O Barmberzigleit , Bavmperzigleit! John Wal=
terg , fepd Shr eg 2/

,ZTod und Verdammung !l brumntte der Mann
wriidtaumelnd, ,fo fennt Shr midh alfo 2 aber Jbhr
follt mich nicht verrathen; Jpr follt mich nidht an ben
Galgen liefern, §hr Beft— 1

Iadrend er fo {vrad, padte er Alice von Neuem,
briicfte fie mit der cinen Hand frdftig nieder, walrend
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er mit der andern ausg-einer Seitentafde mit gutterm
Beovarht ein langes Kiichenmeffer 30g. In diefem Augen-
blicfe todtlicher Sefapr fivste der sweite Schurfe, der

fith eine Weile damit aufgebalten, der Dienerin fich aun |
verfichern, berbef. Er Hatte die Ausrufung Alicens, |

er batte die Drobung feines Kameraden gehdrt; or
rannte an bas Bett, warf einen haftigen Blick auf
Ulice und fdpleuderte den jum Morde fich Anfchickendven
auf bie andbere Seite deg Stmmers,

«28ag, Menfeh, bift Du toll 2 Heulte er swifchen
pen Jabhnen 5 fennft Du fie nidt 2 Es ift Alice, o8 ift
meine Todhter |

Alice war aufgefpringen, ald fie von dem Deffer
ped IMOrders erldst tar, umd frarvte fept mit von
Graufen weit anfgeriffenen und verjerrten Augen das
finftere und bofe Gefidt thred Befreiers an.

#D Gott, er it — e ift mein Vater 1 murmelte
fie und fiel ohnmdcdhtig nieder.

peodter ober nidt Todter,” fagte Sohn Wal-
terg , i) will nidyt meinen Hald in ihre Gewalt ge-
beit; evinnert Cudh, in welhe Angft fie ung frither
bradte, als fie dbavon lief 14

Daryil ftand naddenflich und vevivivet — und fein
Genofie ndberte fich thickifeh mit einer Diene o voll
entfchloffener Graufamteit , daf felbft Darvil ihn un=
moglich vhne Sehauder anfeben fonnte,

po0Y Habt Recbt,” murmelte der Vater nady einer
BWeile ; aber feine frarfe Fauft auf feines Kameraven
©dulter Tegend , fubr er fort: ,Das Midvdhen darf
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nicht Bier Bleiben — bder Karven BHat ja eine Dede.
Wir verfaffen das Land. Jeh habe ein Redht auf meine
Todter; fie foll mit ung gepen. Da, Mann, rafft
vag @eld jufammen — 8 liegt auf dem Zifdh; —
Qfr Habt die Loffel genommen. Nun benn” — und
fo forechend nahm Darvil feine Todhter in fetne Avrme,
warf ihr einen Shawl und einen Mantel tiber, welde
in per Néhe lagen, und war fhon auf der Schwelle.

@8 gefdllt mir nur palb ,* fagte Walters s
vifdy 5 08 ift nidt ficher.”

 Wenigftens fo ficher.ift e8 dodh ald Mord ! ver-
fepte Darvil, mit einem graplicdhen Grinfen fidh um-
wendend.  ,Macht {dnell !”

NA(g Atice mwiever sur Befinmumng fam, brad) die
Dammerung allgemadh an 1iber einfamen , biiftern
Hiigeln. Sie lag auf einer groben Stveue von Stro)
— per Savven bolperte itber die @eleife eineg abge-
fegenen , abfchiiffigen Weged — und an threr Seite
gringte bag Angeficht ipres fitvehterlichen Vaters.

Clftes Rigprrel

Dody -mit dbem Aug’ der Seele fieht er fie —
Sdhaut die Geftalt, die er nie mehr {oll finden —
Sie Fam und fchwand wie eiwr verziickter Traum,
MWeil ihm ju Flifien vanfdt dev heit've Duell,

ngefafr drei Worhen-nach diefer fhredlichen RNacht
war ¢8, ald per Wagen Ernft Maltravers’ vor der
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Landhausthiire anbielt — dbie Fenfler waren gefdhloffen:
Niemand gab auf die twiederholten Anrufungen bdeg
Toftiliond Antwort. Maltravers felbft ftieq, erftaunt
und unvuhig, aug; er war in tiefer Trauwer. Unge-
bulbig ging er dbem hintern Gingang ju; audy bdiefer
war gefdloffen 5 er ging Herum u ven franydfifhen
genftern ded Gefellfhaftszimnters, welde Digher {m-
mer, felbft tn den froftigen Wintertngen Hald gedfnet
geblicben waven — fie waren jefit wie bdie ibrigen
gefcbloffen.  Cr vief voll Angft: ,Alice, Alice!” feine
fiife Stimme antwortete in athemlofer Freude; fein
gefliigelter Fup Biipfte ihm jum Willfomm entgegen.
Doch geigte fich in diefem Augendfid die Geftalt deg
Gartners , weldher dburd) den Rafenplap daper fam.
Die Gefdhichte war bald evsdhlt: dad Hausg war be-
raubt tworben — dag alte Welb Hatte man am Morgen
getnebelt und an ihren Bettpfoften gebunden getroffen
— Alice war entflohen, Man hatte eine obrigleitliche
Perion Herbeigeholt; devr Berdacht fiel auf die Fhich-
tige. MNienmand wufite Ctivad von ihrer Hevfunft, hrem
Ranmen — nidt eimmal das alte Weib, WMaltravers
batte aus Teicht Degreiflidhen Gviinden Alice ernfilich
eingefchdrft, dief Geheimnif 3 bewahren, und fie
fiividhtete wiel 3u fehr, von ihrem Vater aufgefviive und
gurtidgefordert au twerden, al8 baf fie nidht Hdtte der
Anweifung mit der dngftlichften Bovficht nachfomnten
follen.  Aber fo viel war wenigftens befannt, daf fie
alg ein armes Bauermddden in bag Haug getreten war,
wno wad fommt gewdhnlicher vor bei Frauenyimmern
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einer gewiffen Avt, ald baf fie threm Liebhaber davon
faufen und durd) Mifgriff Ctwas von feiner Habe
mitnehmen ¢ Und ein armed Madvden wie Alice —
wad fvar Anderes zut eriwavien? Die obrigleitlide
Perfon lidelte und die Conftables ladhten. Am Enbde
war e8 dodh ein guter ©paf auf Koften bed jungen
Gentleman ! Bielleidht war die Radforfhung nidht fehr
fharf, da fie Feine Befehle von Maltraverd Hatten,
nidht touften, wo er ju finden ey und iiberdiefi dady=
ten , ev fey vieleicht nicht geneigt, bdbie Nadhipliving
weit gu treiben. Aber 3wei Hdufer warven in der Hor-
pergehenden Nacht Deraubt worden. Fhre Eigenthiimer
betriebent die Nahforfhung emfiger. Verdaht fiel auf
einert Mann von heillofem Ruf, John Walterd , und
diefer twar aud dent Ort verfehrunden. Pan- hatte
ihn in Gefellfthaft eined miiffiggdangerifhen Trunten-
bold8 gefehen, von dem o8 hHicf, er habe einmal bef-
feve Beiten gebabt, und der vordem ein gefdyicier und
gutbesablter Avbeiter gemwefen war, bis Hang um
Steplen und jumt Trunt ihn arbeitdlos madhte 5 feitber
war er ber Verbindung mit einer Vanbe von Falfch-
mingern angetlagt, vor Gericht geftellt und vegen
Mangeld an volfidndigen Beweifen gegen {hn eint=
laffen worben, Diefey Mann war Lufas Darvvil, Man
futhte in feiner Hiitte nadp: aber aud er war ge-
flohen,  Die Spur von Karrenvadern an Maltravers
Thor gab einen {dhiwvadhen Fingerzeig fiir die BVerfol-
gung 3 und nach einer eifrigen, mebhriagigen Nadfor-
fhung fam man auf die' Spur von Leuten, auf welde
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bie Sehilberung ber verdichtigen Widhpte pafite, die mit §
einem fungen weiblichen Gefdhopf in ihrer Gefellfchaft
in einer fleinen- Herberge an der Seelitfte, beriidhtigt
alg ein Sdlupfivinfel filr Schmuggler, gefehen worden
waren.  Aber Hier verfhwand jedes Anjeichen von
ibrem efwaigen Aufenthalt.

Und aflcg dief wurde dem halbbetdubten Maltra-
werg eryablit; bdie Redfeligleit des Gdviners iiberhob
ibn dber Miihe der eigenen Fragen und der Name
Darvild evfldrte thm Alfes, wasd den Andern duntel
Dlieh.  Und Alice war in den Verdadht ved {dhivarye-
ften und gemeinften Vevbrediensd gefommen! Verpheim-
[icht, geliebt, befhirmt, tvie fie gewefen war, fonnte
fie dodh nicdht der Verlaumdung entgehen, vor welder
ev fie fiiv alle Jetten 3u fdiien gebofft batte. Aber
theilte ¢r auch diefen PHablichen Gevanfen? Maltra-
berg war ju ebelmiithig und ju aufgetlare.

SOundl” fagte er, zabnetnivichend und die Faufte
ballend, ju dem erfdhrodnen Diener, ,wage nur nod
ein Wort bed Verbdadhted gegen fie laut tverden ju
{affen, fo ftampfe ich Dir mit den Fifen bden Athem
aus dem Leibe!” *

Dagd alte Weib, weldes fich verfhivoren . hatte,
nicht uin die ganze Welt wiirde fie nady einer {oldyen
NRadht pes Jitternd mehr tn dem Haufe bleiben, Datte
fefit bie Kunbde von ihred Herrn Riickfehr Yernommen
und fam ihm entgegengefeudht, &ie fam gerade nod
vetht, um feine Drohung gegen ihren WMitbienftboten
au poren,
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A, bad tft redhpt! teumpft ibm nur auf, SJpr
Chren, gefegnet Cuer gutes Hery — basd fag’ ih fa
audy, Die MiF dbas Daus berauben! fag’ ih — bie
Mif davon faufen! o nein! verlafit Cudy dranf, fie
paben fie ermorvbert und bden Leidynam begraben !

DMaltravers {hnappte nad Athem, aber ohne ein
weiteres Wort su fprechen, ftieg er twieder in den
Wagen und fuhr ju dvem Veamten. Cr fand an bie-
fem einen wiirdigen und einfichtsvollen Weltmamn.
Jbut vevtraute er dbas Gebeimnif von Aficens Her-
fommen und fein eigencg an. Devr Beamte theilte
feine Vermuthung, daf Wlice von ibrem BVater ent-
bedt und weggefiihrt worden fey. Neue Nadforfhun-
gen wurben angeftellt — Gold wurdbe Yerfthiwendet.
Maltvavers leitete in eigner Perfon die Nadhforfdhung.
Aber Alfed evgab nur das vorige Refultat — ausge-
nomumen daf er dburd) die ihm gegebenen Schilberun-
gen von vem Aeufern, der Kleidung, den ThHrdnen des
fungen iweiblichen Wefens, das in Gefellfhaft der
Manner, die man fiir Darvil und Walters hielt, ge-
fehen tworben war, iwenigftens die froflide Weberyeu-
gung fchopfte, daf Alice nody lebe; fo Fonnte er Hof-
fen, daf fie noch entflichen und Juviicdfehren werbve.
3n diefer Hoffnung blieh er Woden, Donate lang in
ver Nadpbarvidhaft; aber bdie Beit verfirich und Feine
Botfchaft fam. Cndlich fah er fich gendthigt, die ihm
fo thewer und fo traurig geworbene Gegend u vers
laffen. Aber er fieff einen guverldffigen Freund guviict
in bem Beamten, bder ibm verfprad, Radrict 3u




o G . e e i e P e et e e e i

96

|l geben, wenn Alice guriididme, ober {Hr Vater entdedt

| it wiirde. @ madhte Mrs. Sones auf Lebensdzeit veidh,

zii’;, w-i. | aug Dantbarfeit pafiiv, bah fie fih feiner verlornen,
il Il

i" i friihen Liche angenommen; ev verfpvach bie glanzend-
‘. Jl ften %c[obuungm’t" fiir ben geringften ﬁ.l,nﬂcl'atlg, or
| l [ I auf ecine Spur fithren founte. Und mit gebrodhenem

| I und niecbergeichlagenem Geift gebovehte er endlid) ben

‘ 1 wieperholten, odringenpen Hufforberungen bed Vor-

i mundg, deffen Obhut der funge verwaiste Mann an-
i pertrant war, big ev feine BVolljdhrigeit wiitbe er-

i ~reieht Daben.

Iwilftes Bapitel

1HE L Getifi, Poeten gibt’d, bie nie getvduimnt
Muf vem Parnap.
Denham.

l Sieht nfichtern ab, bevor m Fecterm Glang

' Die Fugend anfifivmt ®ud Cud) raubt den frang,
. Pope.
‘|\ i} Kug war’s von Gudy, mir Guy’ Beyfrau'n 3u fdenken,

b Drpden’s HAbfalon und Ahifophel,

My, Frederid Cleveland, cin jlingerer Sobn Hon
Cord Byprncham und fomit berechtigt zu dem Titel und
per Audieichnung des ,Ebrenwerth ,” war der BVor-
mund von Crnft Maltravers. Gr mwar ungefdahr drei
und vievyig Sabre alt, ein Literat und ein Mann von

s - [ 1.—.-...__.___ T ~, e oy
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Fafhion, wenn man und den leftern, halb veralteten
Ausdruct geftatten will, ald wenigftens Haffifher und
. genauer, afg alle andern, fweldhe der moderne wiblige
Gefhmact erfunden hat, um denfelben Sinn u be-
jeichnen.  Vornehm erjogen und gebildet, und bei na-
tiixlichen Fahigteiten, die fich anfehnlich {iber die Mit-
telmapigteit erhoben, hatte Mr. Cleveland in fritherer
Jugend vom Autovehraeiy gegliiht ... er hatte gut
und aterlich gefdyrieben, aber fein Crfolg, obiwobl nidht
su vevacbten , entfprad) feinen Wiinfhen und Hoffnun-
gen nicht. Die Sadhe war die, daf eine newe Schule
in der Literatur bdbas Publifum, bden Kritifern um
Trof, behevrihte — ecine Schule, fehr verfhieden von
per, tn welder Mr. Cleveland feinen leidenfthaftslofen
und geglatteten Styl gebildet Hatte. Und wie fener
alte Graf, ich glaube von Norivich, der jur Jeit Kavlg I
oer feepterfiihrende Schongeift am Hofe war, jur Jeit
Karlg II. fiir ju abgefhmadt und langweilig galt, um
auch nur ald 3ielfdheibe ded AWifes 3u dienen, fo Hat
jedeg Jeitalter feinen eigenthiimlichen literarifthen Stem-
pel und Geprage und veriveidt dag, was vor Alters
imt Umlauf war, ald vernadlaffigte Curiofitdten, auf
fetne Biicherbrette und in feine Cabinette. Cleveland
fonnte bei pem Publitum alé Autor nicht in die Mobde
fommen, obgleth die Kotevien ihn auspofaunten und
oie Kritifen {hn vergdtterten — und die Damen Hon
Rang und die dilettivenden LUebhaber feine Biidher voll
forgfiltig gefeilter Poefie und wohlElingender Profa
fouften und einbinden fiefen. Aber Cleveland war
Bulwer's Romane, LXIL 7
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wou hoher Gebiurt und befafi ein fhones Vermdgen —
feine Sitten waren beyaubernd, feine Unterhaltung
fiefend, und feine Gemiithsart ebenfo twohlivollend,
18 fein Geift gebilvet. Defihalb wyurde er ein in ber
Gefellfchaft febr gefudhter Mann, uud chenfo geaditet,
alg beliebt, Wenn er audy feinen Genius befaf, Dbe-
faf er doch vielen gefunden Verftand; cr that feinem
milben Temperament und feinem woblhvollenden Her-
sen feinen Ildftigen 3wang aun, bdadurd), daf er einem
leeven Sebatten nachgejagt und fich felbft umionft be-
unrubigt hatte,  Sufrieden miit einenmt ehrenpaften und
unbenetbeten Ruf, lief er den Trawm von jenem ho-
pern Rubm fabren, der, tvie er Elav einfah, feinem
Streben und Trachten verfagt war, und blieh 1 gu:
tem Vernehmen mit der Ielt, obgleich ex in feiner
aeheimiten Seele dachte: fie fep auf iibeln Wegen mit
ihren fiteravifhen Launen. Cleyeland heivathete nicht;
er lebfe theffs in ber Stadt, theild hauptiadhlidh
Femple Garve, einem Landhausd nidt ferne von Richnrond.
Hier verfebte diefer v L[ ieitig gebilbete und feine Mann,
mit einer frefflichen Bibliothet, {thonen Vefifungen und
einem Kreig milmnq Tcher und Detwundernder Freunbde,
welther alle gefehmadvollere und fiir dag Geiftige empfiang-
(icheve MMitgliederder, tm emphatifthen Sinn fogenannten

guten Gefellfdhaft infich begriff, vielleicht viel gliict-

fichere Tage ald ibm su Theil getworden twdren, wenn die
Traume feiner Jugend fich erfiilflt batten und ed fein
flurmvolled Schidjal getvorden ware an dev @DI; Der ve-
bellifchen und tropigen literavifchen Demofratie ju ftehen.




99

Cleveland war wirflich , wo nidht cin Mann von
pohenm und originellem Geniug, {o dbodh wenigftens den
gewohulichen patvigifhen Antoven weit tberlegen. Sn-
bent, er fich von dem haufigen Auftreten in dver Yvena
juviicog , wibnrete fich fein Geift mit erneutem Gifer
ben Gedanten und Meifterftiicen von Andern,  Aus
einent PMann, deffen Sadhen fich wobhllefen ({efen, wurde
ev ein DMann von tiefer Bildung, Metaphyfif und
eintge - Fahwiffenfchaften vermebrten Kenntniffe von
buntever und leichterer Art wm neue Sdhdse, und tru-
gen dasu bei, feinem Geift Wiirde und Getvicht 3u
verlethen, der fonft leicht hatte etiwvas weibifdy und fri-
ol werben fonnen. Sein gefelliges Talent, fein fla-
ver Berftand, fein wohlivollendes Uriheil madten ihn
auth  su - etmem ausbiindigen Ridhter in allen fenen
nicht ju befchretbenden Klcinigfeiten oder Nidytigleiten,
bie jufammengenommen die Kenntnif und den Taft
ber grofien Welt ausmaden. [ fage der grofen
Welt — denn von der Welt aufer dem Kreife der
grofien wupte Cleveland natiivlich nidht Biel, Aber in
Allent, twasd fidh auf diefen fharfgesogenen Kreis beyog,
worin fich Gentlemen und Ladies alg in gefteigertem,
athertfchem Clemente betwegen, war Cleveland ein tief-
finniger Philofoph. Bei vielen feiner Bewunderer war
e§ Gitte, ihn den Horvace Walpole der Jeit 3 nen-
nen, Aber wenn fdhon fie in efnigen mehr dufierlichen
und oberflachlidhen Chavatteryiigen Achnlichfeit hatten,
befafi dod) Cleveland bedeutend iveniger Berftand und
unendlich nehr Gemiith.




Der verftorbene Mr. Maltravers, ein Mann, der
fich stwar nicht mit ver Literatur abgab, aber Soldye,
bie e thaten, bewunderte, von guter Geburt, gaftlicher
Seigneur de province, wav einer von Clevelandg dlte-
ften Jrewnden gewefen — Cleveland war fein Fudhs
in Gton — und er fand, daf Hal Maltravers — (der
fthone Hall) bder Liebling der Clubbs geworden war,
al8 er felbft in die Gefellfehaft eingefiihrt wurde. Sie
waren ein paar Saifons hinourd) ungertrennlich, und
als Mr. Maltravers Heivathete und, ein leidenfthaftli-
dher Lebhaber lindlicher Befchdftigungen und BVevrgnii-
gungen, ftoly auf fein altes Sdhlof und lebhaft duvd-
brungen von dem Bewufitfeyn, daf er ein bedeuten-
perer Mann fey in feinen eignen qusgedehnten Be:
fisungen, af8 der repubfifanifhen Aviftofratie Yon-
bong, fich in Lisle Gourt friedlich niederlief, fefste fich
Bleyeland in regelmdfigen Bricfivedhfel mit thnt und
Befuhte ihn fdhrlich aweimal. Mrs. Maltravers ftarb
bei per Gieburt Ernftg, ihres 3tveiten Sohns, Jhv
Gatte [iebte fie 3artlich und war lang untroftlicy iiber
ipren Werluft. Cr fonnte den Anblict ded Kinbeg nicht
ertragen, das ihn ein fo theures Opfer gefoftet hatte.
Cleveland und feine Schwefter, Ladby Julia Danvers,
waren jur Jeit diefed fhmerylichen Creignified bet thm
st Befudh; und mit einfichtdvoller und jartfinniger
Giite madyte Ladp Julia den Vorfdhlag, den unfchuldi-
gen Miffethater fiir einige Monate unter ihre eigene
Sinder aufjunchmen. Das Ancrbieten ward angenon:
men und wei Jahre vergingen, bid das Kind Crnfi

R T T
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wieper fn feines WVaterd Behaufung uriidgebracht
wurde,  Aahrend ded grofern Thetls diefer Jeit hHatte
e§ affe Cutiwidlungen und Krifen bded Kinderlebens
purdgemadht unter dbem Dache ded Junggefellen Fre-
bericf Gleveland. Dagd Grgebnif davon war, daf Lefi=
terer dag Kind wie ein Vater liebte. Ernft’'s erfte
erftandliche Worte begriiften Elevelands al8 ,Papa”
— unb alg der fleine Sehelm endlich nach Lsle Court
verpflangt wurde, diberftromte Cleveland alle AWarte-
vinnen mit Crmahnungen und Vorfichtsempfehlungen
und Aniweifungen und Verfprechingen und Drohungen,
weldhe manche forafaltige Mutter hitten befchdmen und
errothen madpen fonnen, Diefer Umftand Eniipfte ein
neued Band stwifchen Cleveland und Maltravers, Ele-
velands Befuche febrien jetit ftatt weimal jahrlidy
preimal wieder. Nidhtd ward mit Crnft vorgenommen
ohne Glevelandd Rath, bt etnmal Hofen befam er,
alg big Gleveland feine Juftimmung Ddaju gegeben.
Clepeland wdblte dle Schule fiiv ihn aus und bradie
thn dahim — und in allen {einen Vakanzen brachte ex
eine LWodye in Clevelands Hausd ju. Der Knabe fam
nie tn eine Werdrieflichfeit, vder getwann einen Preis,
oder fehlte ed ihm an einem Bebiirfuif, oder wiinfdte
er fich ein Budy, wo nicht Cleveland 3uerft es erfah-
ven hatte. @liclicdherveife vervieth auch Crnft friihe
fchon MNertgungen, welde der gefdhmacdvolle Schrift-
fteller al8 ben feinigen veriwvandt crfannte. Cr ent-
wickelte frithe fehr audgeseichnete Talente und Luft
sum Lernen — obgleich damit eine Frifhe des Lebens
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und ber Seele, eine Cnergie, cine Kedheit verbunden
waven, twelche Cleveland einigermafen beunrubigten,
und welde ihm nicht gany vertvaglidy febienen mit dex
finnigen Seheue cines Cmbryo-Genfusd, over der regel-
vechten Secelenvube eines friihreifen Gelehrien. Sndef
twar basg Werbdltnif wifhen Vater und Sobhn ein
siemlich eigenthiimliches. v, Maltravers hatte fetnen
urfpriinglichen , woh! qurm fichen Wiberivillen gegen
pent unfehuldvigen Urfadher feineg unerfesslichen Verluftes
ibermwunden.  Gr war jefit gegen feinen Sohn jdrt
fich und ftoly auf thn — wie auf Alles, wad ihm ge-
porte. Gr veryog und verbatithelte ihn fogar medhr,
alg felbft Cleveland., Aber ev mifthte fich fehr wenig’

feine Bilbung und in feine Vefdhdftiqungen. Sein
altefter Sobhn, Cuthbert, nabhm war nidht fein ganjes
Hery in Befthlag, aber all fetne Sorgfalt in Anfprud).
Sn Cuthberth frellte fich ihm jederseit der Crbe feines
alten Namens, der Nachfolger tm Vefity feiner uvelter-
lihen Giiter dar. Cuthbert war fein fhoner Geift und
follte auch Feiner werden, fondern nur ein gebilbeter
Gentleman und ein grofer Grundbefiter, Der Vater
perftand Cuthberts Wefen und fah Far, foiwohl hHin-
fichtlich feineg Chavafters ald feiner Laufbabhn. Cx
patte feine Bedenflichfeit bei Anordbnung feiner Criie-
pung und Biloung feines fich entwicdelnden Gieiftes.
Wber Crnft madhte ihn flutsig. Ev war fogar tmuner

feiner Gefellfthaft etwas verlegen — ex Hberivand
nie gany bad Gefithl der Frembdheit ihm gegeniiber,
pag er anfangs empfunden, ald er ihn von Cleveland
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suriidentbfing, und ded Leptern Anmweifungen in Betreff
feiner Gefundheitdpflege und fo weiter anbhorte, E8
fam (hm tmner vor, alé theilte fein Freund mit ihm
oie Anfpriiche auf dbag Kind, und ed exfdien thm als eine
At Anmapung, Cvnft ju fdhelten, obgleidh er iiber
Gutpbert gar oft hHincinfluchte. A8 der jiingere Sobhn
peranivuchs, zeigte Hich’s gany deutlich, daf Cleveland
ihn befler verftand, ald fetn cigner Vater; und fo War
per Lefitere gany wobl damit jufriedben, gany paffiv
vie’ Bervantwortlicheit fiir feine Griiehung auf Cleve-
Yand tibersumwalzen.

BVielleicht ware Mr. Maltraverd nidht fo gleid-
gitltig und forglog gewefen, twenn Crnfis Ausficdhten
nur die. eined fiingern Sohng, wie fie getwdhnlidy find,
gewefen waren. Hatte er nothwendig einen Beruf
ergreifen miiffen, {o patte fich Mr, Maltravers natiirv-
Jith e8¢ angelegen feyn Ifaffen, ihn fiir einen foldyen
gebithrend vorbereitet und audgeviiftet u fehen. Aber
CGrnft erbte von einem Vertwvandten miitterlicher Seits
¢in Vermdgen von efiwva 4000 Pf. Renten und fo war
er von feinem BVater unabhangig, Dief madhte wie-
per ein Vand swifhen {hnen [oderer, und fo gewohnte
fich Mr. Maltravers allmdhlig davan, Crnft weniger
alg feinen Sohn anjufehen, den er ju berathen ober
suredhtyutweifen, au loben oder zu beaufjichtigen Datte,
penn ald einen. fehr anbdanglichen, wielverfpredhenden,
angenchmen Knaben, der in irgend einer AWeife, ohne
pafi 8 ihn felbft irgend eine Mithe foficte, abgefehen
von bem, wag feiner Geburt vovanging, ohne Jteifel




per Familie febr gut anftehen und mit 4000 VFf. {abr-
lich fich feinen Crcentricitdten iiberlaffen wiitde. Das
erfrertal, wo Mr. Maltravers in ernfiliche BVerlegen-
beit ber thn gerieth, war, ald der Sohn, in femem
fechsebnten Jabr, nadpem er von fidy felbft deutfdh
gelernt und feine wilde Phantafie mit Werther und
ben Raubern beraufht hatte, ihm feinen Wunidh, der
beinahe wie ein Vevlangen fHang, ausfprach: nach Got-
tingen ftatt nady Orford ju gehen. Nie wurben bdie
Begriffe ved Mr. Maltravers von einer geeigneten,
gentlemanmagigen Vollendung der Bildung fo vollftdn-
otg und fo gewaltfam angegriffen und in Verivirrung
gebracht. Cr fiotterte ein RNein! und eilte in fein
Arbeitgzimmer, um einen langen Brief an Cleveland
su fdhreiben, ver, felbft ein Orforder Preistrdger, nad
feiner Heberseugung die Sadhe gany in demfelben Ldht
anfehen mufite. Cleveland beantiwortete ben Brief
burch einen perfonlichen Befuch; er horte fhweigend
Alles an, wasd der Vater u fagen hatte und erging
fidy dann mit dem jungen Mann tn Part, Dag Cr-
gebnif diecfer Befpredhung war, vaf Eleveland fich au
Gunfien Ernftd erflavte.

#Aber, mein licber Frederict,” fagte ber erftaunte
Bater, ,ich dachte, der Knabe follte alle Preife in
Orford davon tragen 2/

po9 trug felbft einige davon, NMaltravers, aber
i fehe nicht ein, was fie miv niipten,”.

2D, Glepeland 1

n3 fpredhe in vollem Crnft,”
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L, Aber ¢8 ift fo ein feltfamer Einfall !/

,Dein Sobn ift ein gar feltfamer junger PMenfdh 1

23 forge, bag ift ex — ich fovge, das ift er,
per avite Kexl! Aber was will er in Gottingen levfien 2”

,Svraden und Selbftandigteit,” verfepte Cleveland.

JUnd bie Clafjifer — die Claffifer — Du bift foldh
ein trefflicher Grieche !”

, &8 aibt treffliche Griechen audh in Deutfdhland,”
verfegte Cleveland; ,und Crnft fann nidt wohl ver-
fernen, was ev {hon tweiff, Weein licher Maltravers,
ber Siingling it nidht wie die neiften gefcheuten fun-
gen Leute. Er muf auf feine eigne Weife die Shule
ber Thatigfett, der Abenteuer, der Anrvegungen durd-
madhenn, oder er wud fein ganyed Leben DHindurd)-ein
mifiger Trdumer, ober ein unpraftifdher Sdwarmer
bleiben. Laf {hn allein. — o {ft Cuthbert ja aud
in bie Garbe gefreten,” :

SUber auerft ging erv nady Oxford.”

,om! Was fiiv etn hiibicher funger Mann ev tft 1

S Ridht fo grof wie Grnft, aber .. .“

,Sdoner von Angeficht,” fagte Cleveland, ,E8
ift ein Sobn, auf dben man in eciner Besiehung {tolz
feon darf, wie, Hoffe ih, auf Grnft tn etner anbern.
Willft Du miv Deinen newen Jagbhund jeigen ¢

Aum Haufe bdiefed Gentleman, ber mit fo ein-
fihtévoller Wabl ju feinem BVormund ernannt wurde,
frat feist der Gottinger Student {dHiwermuthsvoll feine
Reife an,




Dretzehntes Kapitel,

Doch wenn IThr wollt ein wenig Kurjtveil Halben —

Wenn Mittagdruh Jhr witnfiht — '8 it Cud) ge:
gonnt;

St Hain und Garvten mag die Muf’ Cud) laben;

Nicht fehltd an VWlumen, die Shr pficken ESnnut,

Dag Haus von My, Cleveland war eine italieni-
fde Vilfa, bem englifthen Kifma angepaft.  Durd
einen jontjchen Bogen trat man in ein BVefisthum von
etiva 80 — 100 Hufen an Ausbehnung, aber fo qut
angepflanyt und fo funftreich bemifst, daf Niemand
vermuthet hatte, die nicht fichtbaren Grenzen fhliefen
einen fo geringen JRaum cin.  Der Weg wand fidh
burd) den griinften Rafen, wo Bdume von ehriviirdig-
fters Grofe gehoben wurden durdh cine Fiille von G-
biifeh und von Blumen, die in Korbe gefammelt wa-
ren, surdhflochten von Sdlingepflanzen, oder blihend
in etrurifhen BVafen, mit gefdmadvoller und tlaffifer

Gorgfalt aufgefiellt an folthen Orten, welde eines
Shymuces bedurften und mit den gewdhlten Gegen-
ftanben im Cinflang flanden. Da war Fein alter,
ephemumivadhfency Vaumftamnt, feine beftheidene, fidh
fenfende Weibe , denen nidht durchy die Kunft des Be-
fierd glethfam cine cigenthitmliche Bebeutfambeit wdre
berlichen worden. Obne {iberladben oder allzukleinlid
berausgepupt ju feyn (der gewdhnliche Fehler Dei den




Ritfen reicher Leute), fehien dbev ganze Plag nur ein
wohlangelegter, mannigfaltiger Gavten; betnab Die
Quft fogar nahm mit jeoer Windbung des Wegs von
oer abivedhfelnden Vegetation einen abwed)felnden e-
viuh an, und die Farben ber Blumen und Gewadie
werhfelten mit feder Anficht.

(_m [ich, wenn auf cinem fanft gegen einen fryfiall-
flaven See bin abbdngigen Rafengrumbd, itberhangen
wor Qinden wnd Nufbdumen, in Hintevgrund einen
fich fenfonven Wafld, das Haus felbft fichtbav wurbe,
fibien ploplich die qﬂll-,{? Anficht den txqau,cubcu und
frénenden 3ug ihrer Phyfiognontie u erhalten. Das
Haus war lang und niedrig. Ein tiefer @&u[rnqanq,
weldher das Dach der gamyen Linge nady trug und
iber dag Grogefdhof fich crhob, BHatte das Anfehen
ciner bevecften Tervaffe; breite Zveppenfludhien, nit
maffiven Baluftraden, BVafen mit Aloen und Orangens=
bdumen tragend, fithrten 3u bem Grasplak; und unter
pem Sdulengang waren Statuen aufgeftellt, alte 10-
mifche Antifen und feline auslindifche Plangen. Eine
andre Tervaffe dieffeits beg Seed, fehr breif und imn
siemlichen Swifthenrdumen mit Urnen und Stulpturen
gestert, Dilbete cinen Kontvaft zu dem fenfeitigen ab=
hangigen und fehattigen Ufer und beheveichte durd) un=
erivartete Lichtungen in den Ruen weite Ausfichten
auf die ferne Landfchaft, biln:b oeren Mitte fidh Ddie
ftattliche Themfe Hinwand. Dag Junere peg Haufed
entfprach dem gefhmadvollen’ Aenfern, Alle Haupt=
simmer,  felbft die ju Sdlafgemddern beftimmten, -




lagen auf demfelben Boden, CEine FHeine, aber Hohe,
athtecfige Halle fiihrte 3u ciner Reihe ‘von vier Jim-
ntern.  Am einen Cndpunft war ein mapig grofes
Speifesimmer mit einem Dedengemdlde — einer Copie
von der retchen Farbenpracht von Guido’s Hoven, und
Landfthaften von Cleveland felbft mit nidht 3u verad-
tenber Gefthiclichfeit gemalt, fhmiicften bdie Idnbde.
Cine einyige Stulptur, cine Copie des die Pfeife bla-
fenden Faunsd, mit ctnem fleifthfarbenen Anflug, be-
ikt burd) purpurne und ovangefarbene Vorhdnge da-
hinter, hob dag Dbreite und getwslbte Fenfter, dasd ihm
alg MNifdhe diente, ohne e doch dunfel. ju maden.
Hicvan fHef ein fleines Gemdlbeyimmer, nidt veid
freilich an fenen unfterblichen Schdtsen, um weldhe fich
nur Firvften bemwerben Fonnen, denn Clevelands Ver-
nmogen war nur dbag cines anfehnlichen Vrivatmanns,
obgleich 8, vermaltet mit eben fo fludbr ale liberaler
Defonomic, fiiv alfe feine feinen Nefgungen Hinveidhte ;
aber dic Gemdlve hatten ein Hobheres, ald das blofe
Kunftintereffe, und fie warven im Bereid) einesd Santm-
feré aud) von mdafiger Wohlhabenheit. E§ war eine
Jeipe von Glevelands Lieblingsjdhriftftellern — theils
Originale, theils Copien, und die Covien waren oft
bie Dbeften, Unb e war dharvafteriftifch fiir den Mann,
bag Popes abgelebteg und gedanfenvolles Antlis von
vem mittlern Ehrenplap Hor fhaute. Paffend genug
fitbrte dief tmmer in die Bibliothet, dag qrifte Gie-
mady im Haufe, und in ver That das einzige, das fo-
wobl dureh feinen Umfang, als bie BVerfehduerungen
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parin fich ausieidhnete. 38 war beinabe fechsiig Fup
fang. Die Biicherfaften von fhwarzem Rofenhols, ein-
gelegt mit Ovmelu, waren gefront mit bronjenen Bii-
fien, wabrend in Iwifdenrqumen aufgeftellte Statuen
unter offenen Bogen, mit Spiegelt dahinter, den Sehein
von Gallerien bewirften, dbie von den mit Bitdhern be-
pecften Wanden audgingen, und dem Saal eine unbe-
fihreibliche Weihe faffifher Milde und Rubhe gaben;
mit diefen Bogen ftanden die Fenfter in foldhem Cin-
flang, weldhe fidh gegen den Sdulengang s dHffneten
und bie Bildbwevrfe, die Blumen, bdie Tervaffen, und
pen See draufien tn der retyendften AUnficht erfcheinen
{tefien, dafi diefe wirklichen Ausfichten Cinen halb auf
pen Glaunben bradten, es fepen Yon einer Meifterhand
entivorfene Seidhnungen der poetifchen Gavten, welde
noh die Hifgel Foms fromen, Selbft die Farbung
per nfichten ot einent jonnigen Tag beglinftigte die
Tdufchung, vermoge der tiefen, fatten Farben dber ein-
fachen Vorhdange und deéd bunten Glafes, ausd weldem
pie obern Gdyetben bder Fenfter ufammengefeft wa-
ren, Cleveland twav,ein befonderer Freund der Stulp-
tur; er hatte audy den mdchtigen Aufichivung empfun-
ben, weldhen diefe Kunft in CGuropa und Defonders in
Cngland feit dem lepten DHalben Jahrbundert genom-
men,  Gr war felbft im Stande, die in diefent Lanbe
nodh nicht gehorig anerfannte Vehauptung. st verfech=
ten, vaf Flarmann den Caneva tibertveffe, Cr liebte
auh) die Sfulptur nicdht wegen {hver Schonheit allein,
fonbern audh mwegen ihres den Schonheitsfinn bilvenden




und ven Geift erhebenden Cinfluffes, den fie tiberall,
wo fie gehegt wird, dufiert. E8 ift, pflegte cr ju fa-
gen, ein grofier Fehler von Sammlern von Statuen,
pafi fie fic bunt durdeinander in einer langen einfor-
migen Gallevie auffielfen. Dag cingelne Relief, odic
Statue oder Biifte ober auch das cinfache Gefaf, paj-
fond angebracht in dem feinften vYon ung bewwohuten
Gemach, erfreut und unendlich mehr , alg fene riefen-
paften Mufeen, jufammengehduft in Silen, die man
imnmer mur aus Schauluft und nie ohne cinen froftigen,
unangenehmen Schauer betvitt, Ueberdief bevaubt dic
Sitte der Gallevien, weldhe von der Maffe ald bder
eimiige Weg jum Heil betrachtet wird, bdie Stulptur
oo Schuies und der Gonnerfhaft bes Publifums. Gs
qibt feine 3woIlf Perfonen, die cine Gallerie fich an-
fehaffon fonnen. Aber feder mifig wohlhabende Gent-
feman fann eine Statue ober e¢ine Biifte eviverben.
Aubem ift per Cinflufi, welden die fortdauernde, juv
Gewohnheit werdende Betradtung  von CEryeugniffen
per aflfetn unvergdnglichen Kunft, weldhe mit phyfifchen
Materialicn arbeitet, unaqusiprechlich., Wenn ivir ben
griechifchen PMarmor anfhauen, wird ung beinahe, ohne
baf wir cé ung bewuft find, ver Chavatter griechifehen
Qebens und griedifcher Litevatur verflandlich und ver-
traut, Der Ariftives, der Geniug des Todeg, bad
Sragnient der unvergleichlichen Pipdhe find mehr werth
alg taufend Sfaliger.

,Schenn Sie oft in die lateinifthe UeberfeBung,




wenn Ste den Aefhylus lefen 2 fragte einntal eint
Sehultnabe Cleveland,

pDier it meine fateintfche Ucberfeung! fagte Cle-
veland und deutete auf den Lavkoon,

Die Vibliothef batte am duferiten Ende einen
Auggang in ein fleines Cabinet fitr Merbiwiivdigteiten
und Miingen, das, fmmer noch in geradber Linie fort:
[aufend 3u einem langen BVelvedere fithrte, das in ein
fleineg, givtelformiges Sommerhaus auslief, weldes,
permoge einer Poslichen Krimmung ded Seed darun-
ter, fenfrecht fiber feinem duvehfichtigen Spiegel hing,
wnd pon Weitem gefehen, beinahe in der Luft fdhwe-
bend ervfchien, fo [eicht waven feihe fhlanfen Sdulen
und dag figende Bogengewdlbe. Cine anbdbre Thiire
offnete fich von der Bibliothef auf dven Corridor, der
s den Dauptfhlafsimmern fiihrie ; die ndchite Shiire
iwar die von Clevelands mmm[Lbn*rmmu, Wwelche
mit feinem Schlafgemadh und Anfleivesimmer in Ber-
iﬁttlbnnq ftand, Die i’f."Tl’;i'II Simmer tvaven fiir feine
perfehic HHII sreunde eingervichtet und ne thnen benannt.

Mr. Cleveland war dureh einige haftige Seilen vou

1 freny= und Queryiigen feines Miindeld in Kennt:
nif gefet wordben und er enmpfing ben fungen Mann
mit einem Ladheln ded IWilifomms, obgleich feine Au-
gen foudht waven und feine Lippen aitterten — denmn
per funge Mann {ah feinem Rater fo gleidy! eine neue
Generation hatte fiir Cleveland beqonnen !

»Btffommen, ntein theuver Crnft ! jagte cr; i
frewe mich fo, Didh wieber u fehen, daf ih Dich
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wegent Deiner geheimnipvollen Abwefenheit nicht fchel-
ten will. Dief ift Detn Jimmer; Du fiehft, Dein
RName ift iiber der ThHiivre angefchrieben; e ift ein gro-
pereg, ald Du fonft gewdhnlich hatteft, venn Du bijt
jett ein Vlann: und darvan {{opt Dein deutfdhesd Aller-
heiligftes — fiir Schiller und den Meerfhaum! —
eine {chlimme Angewodhnung dasd! icdh neine ven WPeer-
fehaun! aber nicht fhlinmer vielleicht ald der Sehiller!
Du fiehit, Duw bift gany nabe an dem Saulengang.
Der Meerfbaum ift gut flir die Blumen, bilde idy miv
ein, und fo habe ich feine Bebenklichteiten. Ei, mein
ficber Sunge, wic Du fo blaf bift! Sey dodh mun-

ter — fey munter. Ha, i muf felbit weg gehen,
ober Du ftecft mich anl” -
Cleveland cilte forvtzufomnten; ev dahte an feinen

perfornen Freund, Ernft fanf auf dven naditen beften
Stubl und verbarg fein Angefiht in den Handen,
Clevelandd Kammerdiener fvat cin und madhte {ic
afferfei 2 fohaffen, vacte den Mantelfad aqus . und
bradte den Angug fiir den Abend in Ordnung. Aber
Ernft fchaute nicht auf. und fpvady nidht; das exfte
Glodengeichen exitholl; dag jweite audh “ervtonte, vHon
feinemt Obr nicht Yernommen, Gy war gang und gar
itberindltigt von feinen Empfindungen. Die erften Tone
pon Clevelandg freundlicher Stinume hatten eine fanfte
Satte beviihrt, an welder Monate lange Bekiimmer-
nig und Aufregung peinlich hin und her gezerrt, aber
thr nic Thranen entlodt hatten, SGeine Ferven waven
eefchtittert — Dbiefe ftavfen, fungen Nerven! Er dadhte
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an feinen werftorbenen LVater, fobald er Clevelands
anfichtig wurde; aber alg ex ficdh umfah in dem fiir ihn
jubereitetenr Simmer, und bie Sorgfalt bemerfte, bie
man fiiv fetne Bebhaglichfeit getragen und die feine und
sarte Aufmertfamieit fiir feine gevingfiigigften Vediirf-
niffe und Eigenbeiten, welde fich tiberall fund gab:
pa ftieg vor feiner Seele auf dag Bild feiner Alice,
feiner fo aufmerffamen, demiithigen, liebevollen, verlp-
renen Alice. LVerwundert 1iber die Saumfieligkeit fei-
neg Miinbels trat Cleveland in dag Iimnier — da
faf Crnft noch immer, dasg Angefiht in feine Hdnbe
perfitllend,  Gleyeland iog fie ibm fanft tweg und
Maltraverd fohluchzte twie ein. Kind. €8 war nidt
fhiwer, dag Auge diefes fungen Manned mit Thranen
s fitllen; ein grofhersiger oder ein javter Gedante,
ein alteg Led, die einfachfte mufifalifde Melodie reid)-
tenr hin, um fenen Ouell, dag Grbhtheil von der Mut-
ter her, fliefen ju maden. Aber dag heftige und
grauenvolle Leiden, dasd die Seele dbes Manned durd-
withlt, wenn er gamylid) feine Mannestraft gebroden
empfindet — die war das erftemal, daf er diefe Cr-
fetchterung in fold) ungeftitmer Bitterfeit fennen lernte !

Bulver’s Romane, LXIL




VDierselhntes Kapitel

an feinem fyiiben Geifte finfier bLrfitend,
Spenfer.
Da unter dem AUltarvaud) Eam hervor
Cin flivdterlidher Feind,
Derfelbe. Uuf den Aberglauben.

Jeunmal unter jebn gefhieht ed , daf wir iiber
pie fhmale KMuft von der Jugend in’'s Mannesdalter
anf der Seufierbriicfe Hintiberfommen. Diefer ba-
siotfchenliegende Abfhnitt it meift audgefiillt mit einer
ungliclichen ober getdufthten Neigung. Wir erholen
ung wiedber und wir finden und in newe Wefen ver-
wandelt. Der Verftand ift gehdriet worden durd) bHags
Seuer, burch weldhed er hHindurdhgegangen. Dag Ge-
miath 3ieht feinen Gewinn aud den Triimmern wnd
Siffbriidhen feder Leivenfihaft, und wir Bnnen unfern
Weg jur Weisheit nach demt Kumnter bemeffen , den
wir erfahren und durdygemadht haben, Aber Malfra-
vers ftand mnoth auf der Vrifcfe nd fiir cinige Beit
war er geihwaht und nicdergedriidt an Korper und
Geift. Cleveland war feharfiichtly genug s entdecen,
vaff bie Gefiihle des Heryens anch einen Antheil an
per BVerdnderung in Ernfis Wefen fatten, bdie er mit
Leidivefen beobaditete; aber er hatte audy fo viel Sart-
gefiibl, daf er fih pem BVertrauen ded fungent Mannes
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nicht aufordngte. Allmalig fedbod) wmmand er gleichfoam
Grnftd Hery fo gang und gar, daf diefer ipm felbft
eineg Abendg die gange Gefhichte ervyablte. Al ein
Weltmann freute fich Cleveland vielleicht, dah ed nidhts
Sdlimneres war, benn er Datte {vgend ein ettva mit
einer verbeivatheten Frau angefniipftes Liebedverhalinif
befiivehtet. Aber al8 cin PMann von mehr Gemiith als
in per Welt gewobnlidh, empfand er Mitleid mit bem
ungliidlichen Madchen, das ihm Crnft mit freuen, nicht
gefchmeichelten Farben fibilderte, und ev zigerte lange
mit Troftungen, deren Nuislofigieit cr wohl voraus:
fah,  Bwar war er iiberjeugt, bdaf Cenft nidt ber
Mann war, der den Mittag des Mannedalters etnem
Mortenfhatten opfern wiirde 5 daf er bel einem fo
fanguinifchen ,  braufenden und flavfen Tempervantent
endlich fich wieder erholen wiirde von ciner Niedergefha-
genpeit, die, twenn fie {hut alg eine Warnung dienen
fonnte , doh vielleicht aurh nicht gany obhne Reue war.
Und ev wufte aud, daf Einer nidht leicht ein grofer
Sibriftfteller oder ein grofer Pann wird (und um
Ginen over jum Andern glaubte er Ernft geboren),
ohne die heftigen Cridiitterungen und die leibenfdhaft-
Nihen Kdmpfe, unter weldhen der Wilhelm Weifter ded
wirklichen Lebend feine Lehriahre Furiidlegen und bdie
Meifterfibaft evlangen muf, Aber endlich hegte exr dod)
ernftliche Beforgnifie wegen der Gefundheit feined
Miindeld. Cin beftandiger, geifterhafter Triibfinn fdhien
ibn ing Grab ftirien su wollen. Umionft war es, daf
Clepeland, sver nsgehein winfdhte , daf cv nady einer
8
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politifhen Laufbaphn tradten mbdte, feinen Ehrgeis
su weden fudte — bded jungen Mannes Geift fdhien
gany gebrochen — und der Befudh einer politifhen No-
tabilitdt, die Criwdhnung ecined politifhen Werfs ver-
trieb ihn PIOplid in fein einfames Gemad). Endlih
napm feine geiftige. Kvantheit etne nene Wendung, Er
wurde POBLich Hochft Franthaft und fanatifh — i
patte faft gefagt: veligids, aber Das ift nidht dag
Wort 5 ih will ed pieydoreligids nennen. Sein
fraftiger Sinn: und - fein gebilveter Gefhmad liefen
ihn sway freilich fein Gefallen findben an den foftbaven
Lraftatchen unwiffenichaftlicher Fanatifer — aber aus
ven milben und einfaden Elementen der Schrift De-
febwor er fich felbft einen chen {o diiftern und heftigen
ganatismug Herauf, Cr verlor Gott den Vater gany
aug dem ge und frdumte Tag und Nacht nur von
Gott demt Raher.,  Seine lebhafte Einbildungstraft
ward fo verfeprt , daf fie aus ihrem eigenen Abgrund
foloflale Schredigeftalten aufiteigen lief. Gr ffaubderte
und bebte vor feinen efgenen IWahngebilden und
Hinmel und Croe erjchienen ihm gleidh {ehwary vom
Jorn beg Cwigen, - Diefe Symptome madhten Cleve-
fand gany ftugig und verlegen. Cr wufte nidht,
weldhen Heilmitien greifen — und 3u feinem unauis-
fpredhlichen ©chmery und Crftaunen fand er, daf Crnft,
gany tm Sinn und Geift feiner feltfanmen Fronmelet,
Gleveland, — bden freundlichen , wohlwollenden Eleve-
land — aud) al8 einen Menfthen anmyufehen begann,
per might minder afld er fern von ber Gnade fey.
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@eine feinen und vornehmen Befhaftigunaen , feine
erpeiternden Gtudien erfehienen dem jungen und flren-
gen Sdmyarner  ald die armfeligen Bergniigungen
Mamutoneg und dber Welt, €8 war alle Wabhrithein=
{ichteit vorpanden, bdaf Crnt Maltravers in einem
Ravvenhaufe frerben oder tm befien Fall, in die Fud-
tapfenn der poetifdhen Verirrungen Cowperd, obne feine
peitern wifchengeiten, treten iwiivbe.

Sinfgehntes Kapitel

Sdarfiichtig, feE und von gelibtem AWis;
Jlaftlod, unjiet in Heimath und Gefinnung.
Dryden.

ABer {ich nur eine vedit grofe Menge von
SSheen erwirbt, weldye bie Gefellfchaft, worin
er lebt, inteveffiven, wird in diefer Gefelfchaft
al8 ein Miann von grofien Fahigkeiten gelten,

Helvetius,

Geradbe ald eg mit Maltravers o {ibel ftand, daf
e niht fchlimmer tverben fonnte , fam cein junger
Mann jum Befud) nadh Temple Grove. Sein Name
war Lumlep Ferrers, fein Alter etwa fechsundawansig
Jabre — fein Vermdgen ungefddhr acdhthunbdert Pfund
japritch — er Hatte Feinen aus{chlicflichen Lebengberuf,
Lumley Fervers Defaf nicht, wad man gewdhnlich einen
auggezeichneten Geniusd nennt; das heift , er Defafi




feinen Gnthufiasmtus, und wenn dag Wort ZTalent
richtig Ddahin ervfldrt twirdb: ed Dbedeute dad Talent
Etwad beffer thun s fonnen ald Anbere, fo Datte
in biefer Hinfieht Fevrerd nidht viel fidh s vithmen,
Gy patte fein Talent jum Sdreiben, nogdh jun Hffent-
lih Sprechen , nod fiir die Mufit, nod fiir die Ma-
lerei, nod) fiir die gewohnliche Sorte von in der Ge-
fellfhaft gepricfenen Vorsiigen; awuch Hatte er bid fest
niht viel von dem tichtigen und niifliden Talent jur
Thatigleit und jur Bebandlung der Gefhafte entividelt,
Aber Ferrers befafi, wasd oft beffer ift als Gentug ober
Talent: einen fraftigen und fehr {darfiidtigen Geift.
Gr befaf iberdief ein febr lebhafted TWefen, eine
bochft glidliche Laune, cine twipige, iiberrafdhende,
fiharfe Ader fiir's Gefvorady, eine entfhicbene Sidher-
peit und eine tiefgetouryelte Juverficht auf die Hiilfs-
quelfent feiues Geifted. Ev war ein Freund von Pla-
nen , Stratagemen , Jntvifen — fie unterhielten ihn
und vegten ihn an — audh war er fehr ftart in Sar-
fagmen und in Verfedptung und Durdfiihrung von
Behauptungen , und gewohnlidy behauptete er einen
erftaunlidgen Einfluf auf Diefenigen , mit welden er
in BVertibrung und Berfehr fam. Seine gefunde Laune
und eine fepr glidlicdhe Offendeit und Freimiithigleit
pes Venehmensd leiteten ab und verdedten die haupts
facdplichften Febler feines Charafters, welde in einer
anfevordentlichen Unempfindlichteit fiiv die Gefiihle bes
Dergeng und in Gleidhgiiltigleit gegen afle fittlichen
Grundfdafe Dbeftandben. Obgleich weniger gelehrt als
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Maltravers , war er dodh int Gangen ein Wohlunters
vihteter Dtann.  Cr Dhatte die Dberflache mander
Wifenihaft in feiner Gewalt, ev Degniigte fich mit
ibren allgemeinen Prinyipien , und warf dann bag
Gtubium tveg, wm nie mehyr ju vergeffen, was er ge-
fernt (penn fein Gedddtnif war wie eine Siinde),
aber aud um nie mebhr 3 grindlicherer Forfdhung
suvlicdufebren.  Damit verband cv eine allgemeine
ferntnif deflen, wag allgemein ald mufterhaft galt in
peit Gebicte ber Literatur iiberhaupt und befonbers
per mewen. IWas nur von wenigen Auserlefenen bes
wunbert wird, dag nabm fich Lumley nie die iihe Fu
fefen. it Armieligleiten fein Leben hinbringend wufite
er fie woch angtehend und neu erfheinen zu laffen durd
feine efgenthitmliche Weife fie anzufehen und jubehandeln,
Und hierin befaf er wivklich Talent — bad Talent des ges
felligen Lebens, das Talent im hodhften Grade ju beleben
und gt evbeitern mit dbem gevingften Aufivand von Miibe
feinerfeits. o war Ferrers genau cin folder DMann,
toie man fie allgemein ausnehmend tiichtig und gefdeus
nennt, und voch wiirde Jeder in Verlegenbheit fommen,
follte er fagen: in was venn Ferrevs fo tidhtig war?
&8 war in der ThHat jened nicht u benennende Bere
mogen , weldes ver Fabhigleit und dem Gefchid eigen
it und dag den Einen am Ganzen {iber den Andern
Tellt , obgleidh er in vielem Cingelnen fidh Eeinesivegs
gusjeichnet. b glaube Gothe ift e8, ber irgendivo
fagt: wenn man bas Leben bder grofiten Genie’d lefe,
finde man tmmer, daf ein foldher Mann mit Vidannern




befannt getvefenn , die ihm gewiffermafen uberlegen
ibaven und die dod) nie u allgemeiner Anerfennung
und Audzeidhnung gelangten. Su der Klaffe diefer rath-
felbaften, iiberlegenen Minner modite wohl audy Fer-
revg gehoren, venn obgleidh ein gewohnlicher Sournalift
ibn in ber Kunft ded Stylg und ver Darftellung hatte
fdblagen fonnen, fo burften doch twenige Manner felbf
bon Hodhft ausgeseichnetem Geift fich 1iber Ferrers
olinfen in der alleseit feriigen Schdrfe und in der
plajtifchen Lebendigteit nativlichen Verftandes. Rur
Dag ift nod) von diefem fonderbaren jungen Manne
ju bemerfen, deffen Chavatter erft halb entwidelt war,
baf ev fich in dber Welt febon jiemlich umgefehen hatte
und dap er bequem und jufrieden mit Menfchen von
feder Gemiithgart und von jedem Stande it leben
ufte ; Fudsidger odber Gelefrte, Udvofaten oder
Didhter , Patvicier oder Parvenus — eg galt Lumley
Serrers Alles gleidh.

Grnft war wie gewdhnlich in feinenm Stmmer, als
er den dufern Corrivor entlang dag niht ndher ju
beseidynende [dvmende Getdfe vernabhm , weldhes die
Antunft eines Befuhs anfiindigt. Davauf folgte ein
fepr gellenbes Geldchter und dann evfcholl eine fdharfe,
tlave, lebhafte Stimme, die ihm twie ein Dold) in dasd
Dhr fubr. Crnft raffte fich augenblidlich auf in aller
Mafefrit slivnenver Verdrieflichfeit. Cr ging bhinauf
auf die Ferraffe deg Portifus, um einer wicderholten
Storung ausjuweihen ; und fich wieder feftfesend in
feinen abgebrodenen und bypochondrifden Srdumereien




unb hin= nd Herfpazierend in dem Theile ded Periz
ftols, welder bie abgelegenfte Seite des Haufed ums
gab , die Arme tibeveinander gefaltet, bdie Augen ur
Grde gefenft, die Stirne gerunzelt, und gany ben ver=
finfterten Engel auf dem edeln Antlil, dad juver qus-
fah, ald ob ed, wie die Wahrheit, den Teufel befhaz
men und ber Welt Trofy Dbieten founte — verfolgte
Crnft die ihn beherrihenden unbolden Gedanfen durd
pag Thal deg Tobesfhattend, PIOBIH fiel thm Etwas
g Geficht — ein Hinvernif, auf das er juvor nidt
geflofien war. Gy fubr aug feinem Nadydpenten auf
und fabh vor fich einen fungen Mann in einfacher Kiei-
ping , von der qufern Crfdeinung eines Gentleman
und auffallender Gefichisbilbung. _

y . Maltravers, glaube i) ,“ fagte der Frembe
und Ernft erfannte die Stimme, die ihn o geftort
batte 5 ,Dad ift ein glitdlicher Jufall; wir fonnen ung
it felbft einander vorfiellen , denn wie th finde, De=
abfihtigt Cleveland , ung einander nabhe jut bringen.
Mre. Lumley Fervers, r. Crnft Maltravers. Nun
penn, ich bin der eltere, {o biete ich jzuerft die Hand
und grinfe freundlich , wie e¢8 ber Brauch ift. Die
Leute qrinfen tmmer, twenn fie ecine neue Befannt{dhaft
madhen ! I, Dad ware in's Reine gebradht, el
den LWeg gehen Sie 27

Maltraverd fonnte, wenn er wollte, fo abgemeffen
und frojtig feyn, als wdare er nie auferhaldl England
pinaudgetonumen. Cr vichtete fich jesst in mifvergniig=
tfemt Crftaunen auf, jog feine Hand aud ver fie feft=
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paltenden von Ferrers, fagte febr falt: ,Cntfhuldigen
Sie mich, Sir, ich bin Defhdftigt ! und fehritt wiever
in fein Jimumer gurvid, Cr warf fich in feinen Seffel
und hatte augenblidlich diefen Verdruf vergeffen , als
s feinem unbefdhreiblichen und jornigen Grftaunen
er vieder Ddie f{dharfe, Flave Stimme gany didht an
feiner Seite Dorte,

Fervers twar ibm durd) die franidfifchen Fenfter in
pag Jimmer gefolgt. ,Sie find befhdftigt, fagen Sie,
mein licber Freund. Jb Pabe einige nothwendige
Briefe su {dhreiben 5 wir werben etnander nicht unter:
bredhen — laffen Sie fidh nicht fidren;” und damit
fepte fich Ferrerd an ben Schreibtifch, taudte eine
geder tn bie Tinte, legte Lofthbuch und Papier vor fich
guredht und war bald in voller Thatigleit, ein Blatt
um bas anbere mit dem {hnellften und unentrdthiel:
barften Gefrifel ju bebeden, pas fe eine Gelichte be-
fihdftigte oder cinen avmen Tropi von Gliubiger i
Berlegenheit fehite.

»Die unverfihdamte Puppe ! drmmte Maltraverd
balb laut, aber fept wirflich ang feinem briitenden
Juftand aufgeriittelt; und alg er mit einiger News
gierde den fo Fithlen Auforingling befichtigte , mubte
er fich geftehen, daf das Gefiht Ferrers nidht dag
einer Puppe tvar, .

Cine Stirne , gedbrungen und gediegen ivie ein
Granitblod, wolbte fich diber fHeinen , Hellen, Hugen
Augen ‘von lidtem Braun; bdie Siige waren {chon,
oo ettwad ju fharf und fudpsartig; die Haut, ob-
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gleich nicht ftart folorivt , Datte fene berbe , gefunbde
Garbe , weldhe gewdhnlich eine ftarfe , fraftige Konfti-
fution und eine vege Lebenstraft anjeigt; die Kinnlabe
war derb und verrieth einem Phyfiognomiter Feftigtett
und Starte ved Chavafters; aber der Plund, voll und
qrof , war ber eined Senfualiften und fein vaftlofes
Spiel und beftandiges DHalbes Lddeln jeugten Hon
PDuunterfeit und Laune , vbgleich , wenn er im Juftand
ver Rube war, ectwasd Verflohlenes und Unheimliches
parin ju lauern fdyien.

Maltravers DLetradbtete ihn mit ernfiem Sehivei=
qens aber alg Ferrers, feinen vierten Brief {dhlicfend,
ehe ein Andever nur mit einem einyigen Blatt u
Gtanbe gefommen wyiive, die Fever wegwarf und Mal-
travers mit gutgelauntem aber durchoringendem Blid
woll anfah, da lag etwas fo Komifh-Launiged in dem
Gofichtgausvrud des fecdfen Gaftes und wirklich in ber
gangen Scene, baf Maltravers fich in bie Lippe beifien
mufite, unt ein Ldeln uriidyubaiten , das erfie, das
“feit Worben feinen Mund umfithivebte.

S febe, Sie lefen, Maltravers ,” fagte Ferrers,
nachldffig die Bitcher auf dem Tifche durchiwiiblend ;
Das ift Alles gany redyt 3 wir follten dad Leben mit
Bitchern anfangen ; fie vervielfachen die Duellen bes
Rupens; fo ift es aueh mit dem Kapital; — aber ein
Kapital ift ung nichts niife , wenw wir nicht voit den
Binfen leben — Biicher find yerlornes und verjdhiven=
deteg Papier,wenn wir nidht thitig die Weidheit ans
wendben, die wir burdh Nadypenfen ernten. Thatigleit,




124

Maltraverd , Thatigfeit — bdasd ift Leben fifr ung,
3n unferem Alter haben wir Leibenfhaft , Phantafie,
Geflipl 5 die Fonnen twir nidht weglefen obder iWeg-
ffribeln; foir mitffen davon grofifersig aber fonomifc
leben.”

Maltravers war Detroffen ; der Frembde war nidt
oer tiberlaftige Hoblfopf, fiir den er ihn itn feiner Gin-
bilbung genommen. = Gr erhob fich ctivas matt und
trag su einer Antwort: ,Leben, Mr. Ferrers — —

pDalt, mon cher, Halt; nennen Sie mich nicht
Mifter; wir mitffen Freunde feyn; idh haffe Dag, was
ey muf, ju verzdgern und wdve ¢8 aud) nur duvd
ein Wort von el Sylben ;3 Sie find mir Maltra-
vers , idh Jhuen Ferrers, Aber Sie waren im Begriff
vom Leben ju fpredien. S ddchte wir lebten eine
Jeit lang wirklich , ftatt davitber ju fhwagen. &g ift
noch eine Stunde big jum Cifen ; laffen Sie und cin
wenig im Freten herumfdhlendern; i) mddte mir gerne
Appetit madien ; — iiberdief liebe ich auch die Natur,
wenn man nicht vorher Schiveizerberge erflettern muf,
ehe man 3u einer Ausfidht fommt. Allons !/

»Entfduldigen Sie,” begann Crnft wieder, Dhalb
angesoaen, halb verdrieflich.

poh Wil mich todtfchicfen faffen, wenn i Das
thue, Kommen Sie.”

L Berrers reidhte Maltravers feinen Hut bin, fhlang
fefnen 2Arm in den feinigen und bald befanven fie fich
auf ber breiten Terrafie am See, cohe Ernft toufte,
ivic thm gefhab,
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Wie Delebt, twie evcentrifth , wie leidht und be-
quent war Fervers Geplauder (denn Geplauder war
e mebr ald Gefprad), da er {felbft die Koften der
Unterbaltung ju. beftveiten Hatte) ; Biider, Men-
fhen und Dinge — er warf fie durdeinander und
fpielte damit wie mit Steinniiffen; und dann madte
fich feine felbitgefdllige Criahlung von einem Dhalben
Punbert Abentewern, in welden er der Held gewefen,
fo, dpa man diber ihn und mit ibm lacdhen mugte,
Und Fraven, fdhoine Frauen, macdhten ben Kern von
allen feinen Gefthichten qus !

Sechyehntes KBapitel

Der Delle Morgenfiern, ded Taged Herold,
. gen|
Tanzt et hervor anusd Diten,

IMNilfon.

Bisher twar Crnft nodh nie mit einem Geift ju-
jommengetroffen , der einen ftarfen Cinflud auf den
feinfgen geiibt bHatte.  Su Haug, in ver Shule, in
Gdttingen , dibevall twar er bder ghinjendbe und Ffecfe
Tonangeber fiir Anbdere gewefen und Hatte Fiigere und
altere Stopfe ald er felbft war, iiberredet ober be-
errfeht ! felbft Cleveland gab ihm jederseit nady, 0b-
gletch er fich felbt deffen nicht bewuft war. Sn der
Lhat , e8 ift ein feltencr Fall, daf wm viel Aeltere




alé wir, efnen ftarfen Cinfluf auf und gewinnen. Einer
per um et bid 3ebn Jahre dlter ift al8 wir, ber
befticht, verfiihprt und beherrfcht ung am mteiften. Gr
hat daffelbe Streben — bdiefelben Anfidhten , Sivede,
Bergniigungen , aber in Allem mehr Gefchicf und Er-
faprung. Cr wanbelt mit und auf vem Pfad, auf dem
Pfad , auf dem wir fortfdhreiten follen, und Yon bem
eine dftere Generation wung gern warnend absoge.
Wo feine frarfe Sympathie, da ift audh fein fehr Frdf-
tiger Ginfluf, E8 trat fefit eine Cpodhe in dem gei-
ftigen Qeben von Maliraverd ein.  Jum erftenmal traf
er jufammen mit einem Geift, der cine Hervfdhaft iiber
pen feinigen Dbepauptete. Vielleicht ber phyfifdhe Ju-
ftand feiner Merven fdhon madhte thn minder titchtig,
e mit dem Dhalb polternden, aber durch und duvd
Taunigen gebietevifhen Wefen Ferrerd aqufyunehmen.
Seben Tag gewanun diefer Frembde eine fharfere und
ftdrfere Madht 1iber Maltraverd. Ferrerd, ein vollen-
peter Gqgoift, verlangte von fetnem neuen Freunbde nie,
paf er ibhm fein BVertrauen f{dhenfen follte; ex Him-
merte fich feinen Strobhhalm um die Gepheimniffe an-
perer Leute, wenn cr fie nicht 3u einent eigenen Jtwed
s braudyen gebadite. Aber er fprad) mit fo viel Eifer
pon fich — von AWeibern und Vergniigungen und von
pem froblichen, anvegenben Leben in den Stadten —
pafi der fugendliche Geift Maltravers aus feiner fine
ftern Lethargie aufgeriittelt wardb , ohne dafi ed thn
felbft eine Anfivengung foftete, Die tritbfeligen Phan-
tome verfdymanben alfmalig — fein gefundber Sinn
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brad) purd) die IWolfen — er empfand mwiecder, daf
Gott die Sonne gefhaffen, um den Lag 3u erleuchten
b felbft mitten in der Finfternif das Heer der
Gterne beraufgerufen.

Kefnem andern Menfdhen vielleitht Wware 8 fo rafd
gekungen , Maltravers von feiner franthaften Sdivar-
mevei i beilens einem plumpen und {avfaftifchen n-
qlaubtgcn hatte er Fein Obr geliehen; einen gemagig-
ten und aufgetldrten Geiftlichen bdtte or veradtet als
einen tweltlich gefinnten und frhlauen Vermittler siwvifdhen
punmlifhen Gefeien und {rvifhem Treiben.  Aber
Yumlep Fervers, der, wenn er mit Griinden und Be-
weifen firitt, nie ein Gefiipl oder ein Bild ald Ant-
wort gelten lief, ber feine bifndige, eiferne Logif wie
einen Hammer fhwang, weldher, obgleich fein Metall
grob {thien, dod) mit fedbemt Streich den dtherifchen
sunfen fpriipen madhte — Lumley Ferrers war gerabe
ber geeignete Mann, der Cinbildbungstraft Maltravers’
i widberfteben und feine Vernunft ju tberjeugen , unbd
fobald die Materie cinmal Gegenftand der Crorterung
wurde, war die Heilung bald vollendet; denn ie {ehr
wiv ung audg mit Einbilbungen und Trdumen und den
Gpipfindigteiten eined fanatifdhen Myfticismus umhiillen
und wmnebeln mogen: fein Menfdh Fann in der Ieife der
mathematifchen und fyllogiftifdhen Demonftration behaup-
ten, baf die Welt, weldhe cin Gott fthuf und in der
em Crldfer auftrat, jur Verdammnif beftimmt fey!

Und Crnft Maltravers {thlich fich in ciner Nadht
einmal Teife in fein Simmer und offiete Dag mene
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Teftament und lad mit getlartem Auge feine Himmlifden
Gittenlehren; und nadhdem or dief gethan, fiel er auf
pie Snice und betete jum Allmdadhtigen, ibhm fein un-
panfbares Hery su veryeihen, dasd, fhlimner als der
Atheift, fein Dafeyn ancvfannt, aber feine Giite ge-
laugnet batte. Und Crnft Maltravers’ Sehlaf-in bie-
fer Nadyt war tief und erquickend und feine Trdume
waren Deiter; und am andern Morgen ermwadhte or
ausgefohnt mit Gott und den Menfden,

Siaebizehntes Kapurtel

Gg gibt Beiten; wo wir auf eine leidyte und lufrige
et von Jreihitmernn abgezogen twerben, Dbdie wir uns
dburch Feine Predigt Datten nehmen laffen. G8 qidl praf:
ticivenbe erzte, Die und von eintem QYlebel Delfen, ob:
gleich fie in gewdhulichen Fdilien armfelige Siinger Wes:
Fulapd, fa gefiabrliche Quackfalber {ind,

Gtephen Montague.

Lumley Fervevs, ber jufillige Urheber bdiefer Wm-
wanblung, war nidts weniger ald ein Heiliger; demn
¢é find nicht immer die Deften Werfscuge, welhe das
Grofite und Gedeibhlichfte letften; in dicfemr Falle wware
Dartin Luther nicht jum WMittelpuntt und Hauptmann
per Reformation Derufen tworden.  Ferrers madhte of
ar feinem Grundfap, alle Dinge und affe Perfonen
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fd felbft dienftbar ju madhen. 1nd fetst Hatte Fervers
wic Abficht, auf cinige Jahre ing Ausland u geben.
Gr wiinfdhte fich cinen Begleiter, benm er war fetn
Sreund pont Alleinfeyn; itberdich theilte ein Reifegefell=
fhafter die Jeifefoften; und ein Mann von 300.Pf.
idpriichen Ginkiinften, bder alle Gemddhlichbeiten und
Geniifie pes Lebens verlangt, barf etnent Gefellfchafter
an pemt YPreig, wofiir fie erfauft wwerben, night ver-
fymdpen. Ferverd fand wm piefe Beit an Crnft wirf
{ich einigen Gefdhmad; o8 war ihm bequem, ju feinen
Sreunden Leute gu wabhlen, bie reidher waven, alg ev,
and fobald er in Temple Grove antant, ftand aud
fein Gntfpluf feft: Crnft follte fein Netfegefelichafter
werden.  Diefen Plan einmal gefafit, fiel ihm nidht
fibwer, ihn ing Werf gu fepen.

Maltravers hing fest mit Warnte an jeinem neuen
Sreund und er fehmte fich nad RVerdnderung. Cieve-
fand trennte fich nur ungern vou ihm; aber ev fitreh-
tote cirten Riickfall, wenn der funge Mann wieder allein
bei ihm Dblicbe. Demgemaf gab Der BVornund feine
Cinwilligung; ein Reifewagen ward gefauft und mit
allen crfinnfichen BequemlichEeiten und Grfordernifjen
auggeriiftet. Cin Sdweiser (halb Kammerdiener, halb
Gourier) ward in Dienft genomnien, 1000 Pf. jabhrlicy
wuroen Maltravers audgefest — und an einem mil=
wen, freundlichen DMorgen gegen Ende Oftobers befan= .
et fich Fervers und Maltravers unternegs auf der
Strafie nad) Dover.

(Wie froh bin idy, aus Cngland hinaugufontmen,”

Bulwer’s Romane, LXII 9




fagte Fervers, ,ed ift ein pradiiges Land fiir reiche
Leute; aber 800 Pfund faprlich, vhne ecinen Beruf alg
ben, luftig und gut zu leben, geben fiir Pfeffer und
Saly auf; im Augland aber ift o8 eine Summe, wn
berrlidy ausiufommen,”

noth meine von Cleveland gebort ju Haben, Gie
wiirden einmal reidh werden |

»2O fa; i babe, was man Ausfihten nennt! Sie
miiffen wiffen, {dh habe etne Avt von Sifs auf mwei Stiif-
fen, dent der Bornehmen und der Reichen; aber Ani-
fhen swet Stiplen — Sie erinnern fih peg Spriidh-
worts! ber jepsige Lord Saringham, einft fimpler Frant
Lascelles, und mein Bater, Mr. serrerd, foaren Rot-
ter im erflen Gradbe. Swei oder brei Beriwvandte fiar-
ben gutmiithig weg aund Frant Lascelled wurde ein
Graf; die Befibungen aber hafteten nicht an der Grafen-
frone; er war arm und beirathete eine Grbin, Die
Dame ftarb; die Giiter felent an ihr einiiges Kinp,
o0as Dbiitbfthefte fleine Mavden, das Sie e gefeben,
Niedliche Florence, i) wiinjthe oft, {h Eonnte dich an-
fehen ! Auch wivd ihr LBermogen DHeinabhe gang su ihrer
eigenen Berfiligung fiehen, wenn fie vollfahrig vird;
febt ift fic nodh unter Phegfchaft und 6t Brod wnp
Donig.  Mein Bater, weniger glicflich und Wweniger
flug al8 fein Better, belichte eine M Templeton U
beivathen — efne Fran von gar Ietner Familie, Der
Gavingham' e Jweig der Familie lief mit guter vt
ote Befanntichaft fallen. Run batte meine Mutter
einen Bruber, efnen gefheuten und in Gefthdften o hl=
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berwandberten, foblaven Kerl; ev wurde reidh und immer
reiher, aber mein Vater und meine Mutter ftarben
ind batten feinen Vortheil davon. Und ich wurbe voll-
idprig und war feinen Heller mehr oder iweniger
werth (der Ausdruc gefalt mir fo!) als die oftbefag-
tent 800 Pf. fapriich. Dein veicher Obeim ift vHerhei-
rathet, Dat aber fetne Kinder. Sh bin alfv der muth-
mafliche Grbe — aber er ift cin Heiliger und genau,
obgleich prunfjitchtig. Der Jwift  jwifdhen Obeim
Templeton und den Sarmngbams dauert nod  fort
Templetonift evsiivnt, wenn ih die Saringhams be-
fuche und die Saringhams — mwenigftens der . Lord
felbft ift Feineswegs {o {berjeugt davon, daf idh Tem-
pletong Grbe werden werde, um nidht der Vermuthung
Raum 3u geben, " ich Tounte trgend einmal feine Lord-
fhaft unt eine Stelle beftiivmen.  Lord Saringham (ft,
wic Sic wiffen, it der vminiftration. Sn febem Fal
pabe ih eine weideutige, amphibienartige Stellung
in der Lonboner Gefelljchaft , weldhe mir nidht gefallt;
einerfeitd bin {ih der Verivandte von Patrviciern, an
weldhe fich {mmer die Emporfommiinge in der Fami-
lic gern fhmeichlerifch anfdhmiegen — und andrevivits
bin ich cin Dalb abbangiger fiingever Grbe, wweldhen
pie edeln Verwandbten mit fheuer HOflichteit anfehen.
Ginmal, wenn th der JNeifenr und ded Mitgiggangs-
iiberdriifig geworden, il ich uritcftehren und mit
diefen Fleinen Shwicvigteiten Eampfern, meinen metho-
viftifchen OPetm veridhuen und bei meinem vornehmen
Better mich wobl dran mahen, Aber jept tauge idh
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su etwad Befferent, als mir in der Welt fortaubhelfon.
Zrodene Spibne, nicht griines Hols, dienen jum Feuer-
anmadpen! Wie fhldfrig diefer Burfhe fibrt! Halloy,
Shoager, fabrt su! mertt’s Cudh, wdlf Meifen in
ber Stunbe! Jhr follt fiir die Meile einen Halben
Shilling paben! Geben Sie mir Jhre Birfe, Mal-
travers; i) muf wohl den Kaffefibrer maden, als
ber Aeltere und Kbigere; wir Wunen am Sihlufi dex
RNeife die Rednung ing Reine bringen. Beim Juvi-
ter, weldy ein Hith{thes Madhen !
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