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Avenels schwacher Nuf in den Lärm der irunkenen Eiferer ,

die an seiner Hütte vorbcitaumclten und die schreienden um

die hohle Eiche herflatternden Naben aufstörtcn . Das sr-ohe

Getümmel ans der Oberfläche des Lebens , während die

Wogen der Tiefe so geräuschlos ihren Lauf gehen , wurde

von der winterlichen Luft nach dem Gemach des Staats¬

manns , de » es ehren wollte , und über das Gras hin getra¬

gen , das leise über Nora ' s Grab seufzte . Aber iu dem Ge¬

mach wie in dein Grabe befand sich ein Geschöpf , für das

der Freudenlärm auf der Oberfläche keinen Klang , die

Wellenbewegung in der Tiefe keine Fluth hatte . Unter den

Verheißungen einer Heimath , der Vereinigung , des Frie¬

dens und des Ruhms war der Tod in den Ring des Haus¬

halts geschritten und hatte ruhig , still und mit dem Aussehen

des Lebens sich niedergelassen . Warme Herzen klopften um

ihn her ; schöne Hoffnungen flatterten aufwärts ; die Liebe

kniete zu seinen Füßen , und mit erhobenem Finger stand die

Religio » ihm zur Seite .

Schlußkapitrl .

Schauplatz . — Die Halle in dem alte » Thurm des Kapitän
Roland Carton .

„ Aber Du bist doch noch nicht fertig ? " fragte Augustin
Carton .

Pisistratus . — » Was bleibt noch übrig ? "



Mr . Carton . — „ Was noch übrig bleibt ? Ei , das

Schlußkapitel ! — die letzten Nachrichten , die Du uns

geben kannst über diejenigen , welche Du uns lieben oder

verabscheuen lehrtest . "

Pisistratus . — „ Zuverlässig ist es dramatischer , das

Werk mit einer Scene zu schließen , welche den Hanptplarr

des Stücks vollendet und es der prophetischen Einbildungs¬

kraft aller , deren schmeichelhafte Neugierde noch nicht befrie¬

digt ist , zu überlassen , selbst die Ströme der verschiedenen

Einzelleben zu verfolgen , wo sie wieder abbeuge » von dem

See , in welchem ihre Wasser sich sammelten und duiH den

die Sibylle den Satz bestätigt und klar gemacht hat , daß «

' durch das Handeln des Menschen sein Schicksal bestimmt
wird ' . "

Mr . Carton . — „ Dramatischer — ich gebe dies zu ;

aber Du hast kein Drama geschrieben . Ein Novellist muß

ein behaglicher , geschwätziger , mitthcilsamer Geschichten - '

erzähler seyn , keine grimmige , lakonische , orakelhafte Sibylle .

Eine Novelle gefällt mir nur dann , wenn sie sich an die

altmodischen Kunstbräuche hält , die ihr durch die Regeln der

Meister vorgeschrieben sind , und ich fordere dies um so mehr

von einer Novelle , der Du gar oxoellonoo den Titel ' meine

Novelle ' gibst . "

Kapitän . — „ Ein sehr unbestimmter und unprakti¬

scher Titel : ' Meine Novelle ' . Er muß in der That geändert

werden , eh das Werk in gehöriger Form vor die Oeffentlich -
keit tritt . "

Mr , Sqnills - — „ Sicherlich kann der dermalige



Titel von Vielen nicht einmal ohne eine namhafte Erschüt¬
terung ihres Nervensystems ausgesprochen werden . Glaubt
ihr zum Beispiel , daß meine Freundin , Lady Priscilla
Graves , die wohl eine eifrige Novellenleserin ist , aber alle
weiblichen Schriftsteller für unweibliche Neberläufer zu der
Fahne des Mannes hält , je im Stande wäre , die Worte
herauszubringen — ' Ei , Sir , habt Ihr schon Zeit gehabt ,

meine Novelle anzusehen ?' Sie würde lieber sterben ,
lind doch über die letzte Erwerbung der Leihbibliotheken

ganz Hu schwelgen — dies müßte ein wesentliches Derange¬
ment in ihrer Gnaden Sprachorganen zur Folge haben .
Oder wie könnte die hübsche Miß Dulcet , di « allerdings ganz
Gefühl , aber auch in dem gleichen Grade ein Bild verschäm¬
ter Schüchternheit ist , den Kapitän Smirke durch die Frage
in Entsetzen jagen : ' Glaubt Ihr nicht , die Predigt des
Pfarrers in meiner Novelle sey ein wenig zu trocken ? '
Es bedarf einer ehernen Stirne oder wenigstens eines langen
Gebrauchs von citronsaurem Eisen , eh ' eine achtbare Dame
oder ein anspruchsloser junger Gentleman , der eine gebüh¬
rende Furcht davor hat , für einen Scribler gehalten zu wer¬
den , es über sich gewinnen kann , einen geselligen Kreis durch
die Bemerkung zu elektrisiren : ' Die Kritiker lassen den vor¬

trefflichen Dingen in meimr Novelle keine Gerechtigkeit
widerfahren ' . "

Kapitän Roland . — „ Allerdings können aus den
Jrrthümern , zu welchen ein solcher Titel Anlaß gibt , schau¬
derhafte Folgen hervorgehen . Da haben wir zum Beispiel

den Rath Digwell , einen Rechtsgelehrten mit Geschmack für
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schöne Literatur , dessen Laufbahn vor den Gerichtsschranken

aber lange unter dem ungerechten Argwohn der Attorneys

nothgelitten hat , als sey er der Verfasser einer ' philosophi¬

schen Abhandlung ' . Denke man sich nun einen solchen Mann ,

der seine Verspätung bei einem Diner der großen Perrücken

mit den Worten entschuldigen wollte : ' Ich habe nicht ab -

kommen können von — meiner Novelle ' . Sein Geschäft

wäre entschieden zu Grunde gerichtet ! Ich bin im Allge¬

meinen kein Advokatenfreund , möchte aber dennoch nicht

Theil daran haben , wenn Leuten mit Familie das Brod vor

dem Munde weggenommen wird ; und Digwell hat Kinder

— das zehnte , ein unschuldiges Bübchen , das man noch tra¬

gen muß . "

Mr . Carton . — „ Was Digwell im Besonderen und

die Advokaten im Allgemeinen betrifft , so sind sie zu sehr an

Umschreibungen gewöhnt , als daß sie sich der Gefahr aus¬

setzen sollten , die Dein menschenfreundliches Herz befürchtet ;

aber ich gebe zu , daß ein schüchterner Gelehrter , wie ich ,

oder ein ernster Collegiumslehrer ein wenig schamroth wer¬

den könnte , wenn er unachtsam herausplatzte mit einem :

' Verderbt doch Eure Zeit nicht mit einem Gedresche wie —

meine Novelle ' . Und dieser Gedanke bietet uns einen

anderen und angenehmeren Gesichtspunkt für diese verfäng¬

liche Frage . Der Titel , den ihr verdammt , stellt das Werk

unter den allgemeinen Schutz . Gibt es wohl einen Mann

oder eine Frau , welche so todt wäre für die Selbstliebe , daß

sie sagen könnten : ' Welch ärmliches Zeug ist doch — meine

Novelle ?' Würde nicht er oder sie durch den starken Drang
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eines ehrlichen und tugendhaften Herzens , daS uns bewegt ,

uns so gut uiit unseren Freunden zu stellen als wir können ,

sich lieber zu der Versicherung Hinreißen lassen — ' Man muß

zugebcn , daß hin und wieder wirklich etwas Gutes in mei¬

ner Novelle vorkömmt ?' Da außerdem eine Novelle

danach trachtet , die meisten Interessen oder Leidenschaften ,

welche die Menschheit in Thätigkeit sehen , zu umfassen und

die Einzelheiten des Lebens , welche uns Alle angehen , zu

generalistren , so deutet in Wirklichkeit der Titel an , daß das

Werk , wenn es der Autor nicht unpassend als seine Novelle

bezeichnet hat , auch dem Leser in diesem Lichte erscheinen

darf , da er , wer er auch immer sehn mag , seinen Theil darin

findet , einen Ausdruck seiner Ideen , eine Darstellung seiner

Erfahrungen und ein , wenn auch nicht volles , so doch ein

Profilspiegelbild seiner persönlichen Identität . So eignet

sich unser Abbild , wenn wir in dem Zimmer eines Anderen

in den Spiegel sehen , diesen Spiegel an , und je nach der

Stimmung , in der wir uns befinden , oder nach dem Zustand

unseres Geistes und unserer Gesundheit sagen wir zu uns

selber : ' Gallicht und gelb ! — ich muß wohl mehr Rücksicht

auf meine Diät nehmen ' , oder — ' Ei , ich habe gute Lust , der

lieben Jane meinen Antrag zu machen ; denn ich sehe doch

nicht so übel aus , als ich glaubte !' Was übrigens auch der

Erfolg eines solchen Blicks in den Spiegel seyn mag , in

keinem Fall wird cs uns zweifelhaft , daß wir unser Abbild

sehen , und Jedermann sagt zu dem gespenstischen Wieder¬

schein : ' dies bin ich ,' obschon das Stück Möbel , das ihn von

sich gibt , einem Andern gehört . Das Bild ist mein , wenn er



auch das Glas sein Eigenthum nennt . Und eine Erzählung ,

welche treu die Wechselbilder des Lebens zeichnet , ist Jeder¬

manns Novelle , gleichviel , von welchen Ufern , Flüssen ,

Buchte » oder Gruben der Sand , der Kiesel , die Perlasche ,

der Salpeter und das Quecksilber genommen sind , welche

ihre Bestandtheile abgeben — gleichviel , welcher Künstler

sie in Form brachte — gleichviel , welcher Verkäufer sie zu

Markt schafft oder welcher Kunde sie kaust ; so bald ich nur

einen Zug von mir selbst darin erkenne , so macht dieses mein

Abbild sie zu meiner Novelle . "

Mr . Sguills ( der dies nicht verstanden hat » nd daher

bewundert ) . — » Fein , Sir — sehr fein . Ein schönes Ber -

gleichnngsorgan an Mr . Cartons Kopf , und er hat es diesen

Abend scharf in Thätigkeit gesetzt . "

Mr . Carton ( wohlwollend ) . — „ Schließlich umgeht

der Verfasser durch die Wahl dieses bewundernswürdigen unb

sehr bezeichnenden Titels die Nothwendigkeit einer Vorrede .

Er braucht auf keine Verdienste hinzudeuten , keine Fehler

zu entschuldigen ; denn indem er sein Werk kurzweg ' meine

Novelle ' nennt , gibt er mit Zartheit zu verstehen , daß es

unnütz ist , mit Besprechung von Schönheiten oder Mängeln

die Zeit zu verderben . "

Pisistratus ( erstaunt ) . — „ Wie meint Ihr dies ,
Vater ? "

Mr . Car ton . — „ Gibt es etwas Klareres ? Du

deutest an , daß Du , wenn auch Andere eine bessere Novelle

geschrieben haben mögen , keine zu schreiben hoffest , welcher

Du , als Novelle betrachtet , mit mehr Bestimmtheit und mit



weniger Schamröthe den Gewährschein der persönlichen Au¬

torschaft und Identität mitgeben möchtest , der in der einzigen

Sylbe ' mein liegt . Und wenn Du Dein Bestes gethan hast ,

mag es auch noch so schlecht seyn , was kann ein verständiger

und rechtschaffener Mann mehr von Dir verlangen ? Viel¬

leicht sagst Du , wenn Du zweitausend Jahre früher gelebt

hättest , so würdest Du sie die Novelle oder die goldene

Novelle genannt haben , wie Lucius seine Geschichte ' den

Esel ' und Apulejus , um seinen feineren Esel von allen vor¬

hergehenden Eseln zu unterscheiden , sein Mährchen den ' gol¬

denen Esel ' betitelte . Aber da wir in der gegenwärtigen

Zeit stehen , so wäre eine derartige Bezeichnung , weil sie ein

Verdienst im Allgemeinen und nicht das partielle und be¬

schränkte in sich faßte , das allein Deinen individuellen Fähig¬

keiten entspricht , anmaßend und anstößig . Allerdings — ich

greife nämlich der Bemerkung vor , die , wie ich sehe , Mr .

Squills zu machen im Begriff steht . "

Squills . — „ Ich , Sir ? "

Mr . Carton . — „ Ihr wolltet sagen , wie Scarron

sein poetisches Werk ' die komische Novelle nannte , so hätte

Pisistratns dem seinigen den Titel ' die ernsthafte Novelle '

oder ' die tragische Novelle ' geben können . Aber , Squills ,

dieser Titel wäre weder einladend noch paffend gewesen und

würde zu einer Vergleichung mit Scarron geführt haben ,

der , weil todt , unnachahmlich ist . Um nun die Frage auf

eine unanfechtbare mathematische Grundlage zurückzuführen

— da rdv ' Meine Novelle ' nicht gleich ist L6 ' der goldenen

Novelle ' und eben so wenig V L ' ver ernsten oder tragischen
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Novelle ' , so folgt daraus , daß ' meine Novelle ' gleich ist
rV ' Piststratus Carton ' , und l > O ' Pisistratus Carton' muß
deshalb gleich und weder mehr noch weniger seyn denn L li
' meine Novelle ' — was zu erweisen war ."

Mein Vater sah sich trinmphirend um ; als er aber
sah , daß Squills nichts zu erwiedern wußte und auch die
übrige Zuhörerschaft zum Schweigen gebracht war , so fügte
er sanft bei :

„ Und so , non guistn movere , fahr ' fort in dem
Schlußkapitel und sag ' uns zuerst , was aus dem jugendlichen
Giles Overreach wurde , der sein eigener Marrell war ? "

„ Za , " sagte der Kapitän , „ was ist aus Randal Leslie
geworden ? Hat er bereut und sich gebessert ? "

„ Nein , " bemerkte mein Vater mit einem traurigen
Kopfschütteln . „ Man kann die warme Fluth wilder Leiden¬
schaft regeln und die dunkele Verirrung der Unwissenheit zu
dem Licht der Tugend kehren ; aber wo die Gewalt des Ge¬
hirns nur der Hemmstein ist für die freie Thätigkeit des Her¬
zens — wo man es nicht mit einer irregeleiteten Unwissenheit,
sondern mit einem verderbten Verstand zu thun hat , darf mau
sich nicht viel Hoffnung auf Besserung machen , da in diesem
Fall die Besserung in einer völligen Umwandlung bestehen
muß . Ich habe irgendwo — vielleicht in der hebräischen
Tradition — gelesen , daß von den zwei Klassen gefallener
Geister — den Engeln der Liebe und den Engeln des Wissens
— die elfteren die verlorenen Sterne vermißten und deshalb
einer um den andern durch die Dunkelheit in den Himmel
zurückwanderten ; aber die letzteren , von ihrem eigenen trüben



Lichte erhellt , sagten : ' Wo immer wir gehen , lagst der
Himmel !' Und immer weiter und weiter herabsteigend , ver¬
loren sie ihre Gestalt und Natur , bis sie endlich , formlos
und unfläthig , von dem bodenlosen Abgrund umschlossen
wurden . "

Mr . Squills . — „ Ich hätte nicht gedacht , Mr .
Carton , daß ein Büchermann wie Ihr , so streng mit dem
Wissen umgehen könnte !"

Mr . Carton ( aufbrausend ) . — „ Streng mit dem ,
Wissen ? Oh , Squills — Squills — Squills ! Verkehrtes
Wissen ist nicht länger Wissen . Der Essig , in welchem sich ,
wenn man ihn der Sonne aussctzt , kleine Schlangen oder
im besten Fall schleimige Aale erzeugen , so daß er ungenieß¬
bar wird , war vordem Wein . Wenn ich zu meinen Enkel »

sage : ' Trinkt nicht von diesem sauren Zeug , den sogar die
Sonne mit häßlichem Gewürm füllt ' , liegt darin ein Beweis ,
daß ich ein Feind von einem gesunden L' eres sey ? Squills ,
wenn Ihr eine gelehrte Schulbildung genossen hättet , so
würdet Ihr auch den weisen Grundsatz kennen , der da sagt :
' Die schlechtesten Dinge sind nur die Verderbniß von solchen ,
welche ursprünglich bestimmt waren , die besten zu werden ' .
Zst nicht durch die Freiheit die Anarchie und durch die
Religion der Fanatismus erzeugt worden ? Und wenn ich

' Marats Blutdurst oder die Ketzerfolterung der Dominikaner
verabscheue , bin ich streng gegen die Religion , welche den
Franz von Sales zum Heiligen , oder gegen die Freiheit ,
Welche den Thrasybul unsterblich machte ? "

Mr . Squills , der eine Aufzählung aller Heiligen in .



Kalender und einen Auszug aus der ganze » alten Geschichte

fürchtet , ruft hastig —

„ Genug , Sir — ich Lin überzeugt . "

Mr . Car ton . — „ Neberdies erschien es mir als ein

sehr naturgemäßer künstlerischer Zug von Pisistratus , daß er

Randal Leslie in seinem Fortschreiten zu der Fäulniß eines

ungesund ausgebildeten Verstandes frei gehalten hat von all

den wohlthätigen Einflüssen , welche den Ehrgeiz hindern

könnten , im Egoismus zu erstarren . Weder in seiner schlum¬

pigen Heimath , noch von dem Lehrer der Clasflker an seiner

Vorbereitungsschule scheint er religiöse oder sittliche Wahr¬

heiten gelernt zu haben , die dem frischen Schößlinge Saft

geben konnten , nachdem über den ersten geilen Wuchs das

Messer gekommen war . Und namentlich ist mir als bezeich¬

nend für Egerton sowohl , als für Randal nicht entgangen ,

daß die gelegentlichen berathenden Winke des Staatsmanns

an seinen Schützling zwar in ihrer Art viele weltliche Weis¬

heit in sich faßten und auf die Ehre als auf das paffende

Glaubensbekenntniß des Gentleman abzielten , aber doch

nicht geeignet waren , großen Einfluß zu üben auf einen

schlauen Verstandesmenschen , wie Randal , den sogar das

Beispiel auf dem Spielplatz zu Eton nicht von seiner starren

Selbstsucht heilen konnte und der in dem Wissen kein anderes

Ziel erkannte , als die Macht . Ein durch Leidenschaften

versuchter Mann , wie Audley oder ein znm Betrug verlockter

kalter , feiner Geist , wie Leslie wird nur eine ärmliche Schutz¬

inaner in der eleganten Vorschrift finden : ' Vergiß nicht , als

rin Gentleman zu handeln ' . Solche moralische Verbräm » « -



gen nehmen sich Wohl gut ans an der Schärpe über dem

Harnisch , sind aber nicht der Harnisch selber ! Zehn llhr , so

wahr ich lebe ! Mach fort , o Pisistratus , und bring Dein

Kapitel zum Schluß , "

MrS . Carton ( wohlwollend ) , — „ Uebereile Dich

nicht . Fang Deinem Vater zu Gefallen mit dem garstigen

Randal Leslie an ; aber es sind noch Andere da , von denen

Blanche und ich lieber etwas hören möchten . "

Als Pisistratus bemerkt , daß er nicht anders kann , zieht

er ein Ergänzungsmanuscript hervor , mit welchem er be¬

weist , daß er , wie zweifelhaft ihm auch die künstlerische

Wirkung eines Schlnßkapilels sepn mochte , voransgesehen

hat , seine Zuhörerschaft werde sich ohne ein solches nicht

zufrieden gebe » .

Mittags spät an dem Tage , nach welchem Randal

Leslie Lansmere Park verlassen hatte , langte er in dem Haus

seines Vaters an . Er hatte den ganzen Weg in der Ein¬

samkeit der Winternacht zu Fuß zuruckgelegt , ohne eine Er¬

müdung zu spüren , bis die trübselige Heimath ihn mit ihrer

Luft voll hoffnungsloser , unedler Armuth umschloß ; dann

aber sank er auf den Boden hin und fühlte sich selbst als

eine Ruine unter Trümmern , Er sagte zu seinen Verwand¬

ten nichts von dem was vorgefallen war . Der Unglückliche !

er hatte Niemand , dem er vertrauen oder von dem er die

Wahrheiten vernehmen konnte , welche in der Reue Trost



biete » . Nachdem er einige Wochen in finsterem , fast un -

unterbrochenem Schweigen zu Hause zngebracht hatte , ent¬

fernte er sich eben so Plötzlich wieder , als er gekommen war ,

und kehrte nach London zurück . Das schnelle Hinsterben :

eines Mannes , wie Egerton , hatte sogar in jenen aufge¬

regten Zeiten großes , obgleich nur kurzdauerndes Aufsehen :

erregt . Die Vorgänge bei der Wahl , welche von den Pro¬

vinzialblättern mit allen Einzelheiten gebracht wurden , wa¬

ren auch in die Londoner Journale übergegangen , und so

hatte RandalLeslie ' s Benehmen in dem Comitözimmer unter

entrüsteter Beleuchtung seiner Selbstsucht und seines Undanks

die gebührende öffentliche Würdigung gefunden . Die poli - ,

tische Welt aller Parteien vereinigte sich über den armem

Abhängigen des großen Mannes zu einem von jenen Urthei -

len , welche dein Charakter einen Flecken anheften und dev

Laufbahn einer ehrgeizigen Jugend einen Riegel vorschie¬

ben . Die hochgestellten Personen , welche früher Randal

um Audley ' s willen berücksichtigt hatten und , da sie bald -

nachher wieder ans Ruder kamen , wohl in der Lage gewesen :

wären , sein Glück zu fördern , gingen ohne ein Kopfnicken :

in den <8traßen an ihm vorbei . Er wagte es nicht , Avenel

an seine Zusage , ihm bei einer zweiten Wahl in Lansmere

an die Hand zu gehen , zu erinnern oder auch nur daran zir

denken , daß er in die durch Egertons Tod erledigte Stelle

einrücken konnte . Er war zu klug , um nicht einzusehen , daß

in diesem Wahlbezirk alle Hoffnung für ihn verloren war .

Man würde ihn auf der Straße ausgezischt und mit Steineir

von der Wahltribüne gejagt haben . Verlassen in der « n -

Bullver , meine Novelle . 134
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geheurer « Hauptstadt , wie ehedem Leonard , lungerte jetzt er
auf der Brücke und schaute nach dem crbarmenlosen Strom
hinunter . Er besaß weder Geld , noch Verbindungen —
nichts als Talente und Kenntnisse , die ihm wieder Bahn
brechen konnten in der hohen Welt , wo ihm früher Alles
gclächelt hatte ; aber eben diese Talente nnd Kenntnisse mach¬
te » ihn nur um so verächtlicher , weil sie zum Schaden eines
WohlthLtcrs benützt worden waren . Doch selbst jetzt noch
warf Fortuna dem armen Erben von Rood , dem sie so viele
und blendende Vorlheile geboten , um welche er sich selbst
betrogen hatte , eine Aussicht auf wenigstens vorläufige Un¬
abhängigkeit zu , die ihm bei geduldiger Anstrengung , wenn
auch nicht gerade zu den höchsten Posten , so doch wenigstens
zu einer Stellung führen konnte , welche ihn befähigte , die
Welt zu zwingen , daß sie seine Erklärungen anhörte nnd
vielleicht auch seine Entschuldigungen gelten ließ . Die von
Andley ihm bestimmten fünftausend Pfunde , deren Rettung
aus den Krallen des Gesetzes in einem Privatniemorandunr
der Staatsmann dringlich seinem Freund Harlcp ans Herz
gelegt hatte , waren von Lord L ' Eslrange ' s Sachwalter
Randal Übermacht worden ; aber diese Summe schien ihm
nach dem Befrist seiner prächtigen Hoffnung so geringfügig
und der mühsame Pfad , den ein Rechtsanwalt znrückzu -
legcn hat , nach den früheren kurzen Anläufen zur Macht so
langsam zu seyn , daß er in dem unerwarteten Vermächt -
uiß einfach einen Vorwand sah , sich gar keinem Berns hin -
zugeben . Bis ins Innerste verwundet von dem Gegensatz
zwischen seiner früheren und gegenwärtigen Stellung in der
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englischen Welt , eilte er ins Anstand . Hier stürzte sich Ran¬
dal Leslie , der bisher so todt gewesen war für die Belusti¬
gungen der Jugend — sey es um seine Gedanken zu zer¬
streuen oder in Folge der Neugier , welche einen rastlosen
Geist drängt , den Werth von noch unversuchten Dingen ken¬
nen zu lernen , in die Gesellschaft von zu Grunde gerichteten
Spielern und vonös dritten Ranges . In dieser Genossen¬
schaft kamen sogar seine Talente ,in Verfall , und ihre Ver¬
wendung auf gemeine Jntriken und erbärmliche Anschläge
würdigte seinen gesellschaftlichen Charakter mehr und mehr
herab , bis er endlich , nach Erschöpfung seiner Mittel von
Stufe zu Stufe sinkend , auch aus der Sphäre verschwand ,
in welcher selbst die Lasterhaften ihren Gewohnheiten treu
bleiben und als Gentlemen an ihrer Kaste festhalten . Sein
Vater starb , und das vernachlässigte Eigenthum Rovd ging
an Randal über . Aber aus dem spärlichen Ertrage hatte
er die Erbportionen seiner Geschwister und das Witthum
seiner Mutter zu bestreiten , so daß auf der Rechnung des
Testamentsvollstreckers kaum ein Ueberschuß sichtbar blieb .
Die Hoffnung , seine Heimath und das Vermögen seiner
Vorfahren wieder herzustellen , hatte vr längst aufgegebcn .
Was war ihm die verfallene Halle mit ihren kahlen Haiden
ohne diese Aussicht , welche vordem auch den Trümmern und
der Einöde eine Würde verliehen hatte ? Er schrieb von
St . Petersburg zurück , daß man das Eigenthum Verkaufen
solle . Kein einziger großer Grundbesitzer war Liebhaber für
das entwerthete Gut , und so wurde es stückweise an kleine

Freisassen und vom Geschäft zurückgetreterw Gewerbsleute
134 *
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abgegeben . Ein Baumeister kaufte die Halle auf den Abbruch ,
und so waren Halle , Ländereien und Namen ausgetilgl aus
der Geschichte des County .

Die Wittwe zog mit Olioer und Juliet nach einem
Städtchen in einem anderen Shire . Juliet heirathete einen
Fähndrich in einem Marschregiment und starb an Vernach¬
lässigung im Wochenbett . Mrs . Leslie überlebte sie nicht
lange . Olioer vergrößerte sein kleines Vermögen durch
eine Heirath mit der Tochter eines Kleinhändlers , der einige
tausend Pfund zusammengerafft hatte , errichtete eine Brau¬
erei und brachte sich schuldenfrei durch , obschon eine große
Familie und die in seiner Natur liegende Trägheit ihn ans
seinem Geschäft nur geringen Gewinn und keine Ersparnisse
erzielen ließen . Nach dem Verkauf von Rood hatte Randal
Jahre lang nichts weiter von sich hören lassen , als daß er
nach Australien oder den vereinigten Staaten gegangen sey .
Wo er sich eigentlich aufhielt , wußte man nicht gewiß ;
aber man nahm an , daß er sich in Amerika befinde . Gleich¬
wohl war Oliver in einer so hohen Verehrung gegen seines
Bruders Talente erzogen worden , daß er stets in dem san¬
guinischen Glauben lebte , Randal werde eines Tages reich
und mächtig erscheinen wie der Onkel in der Komödie , um
die gesunkene Familie wieder zu heben und die plumpen
Bübchen und die gemeinen Mädchen , welche sich jetzt mit
einem Appetit um Olivers Tisch schaarteu , der in durch¬
aus keinem Verhältniß zu der Größe des Bratens stand ,
zn anmuthigeu Ladies und feinen Gentlemen heranzuziehen .

An einem Winterabend , als die Familie sich bereits
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seiner halben Pinte schlechten Portwein , den er bedächtig

schliufte und überblickte seine unbefriedigenden Rechnungen .

Da sprang Plötzlich ein magerer Dachshund , der auf dem

fadenscheinigen Herdfrics neben dem spärlichen Feuer lag ,

auf und bellte wüthend . Oliver erhob seine trägen blauen

Augen und sah , sich gegenüber , vor dem Fenster ein mensch¬

liches Gesicht . Dieses Gesicht war dicht an die Scheibe »

gedrückt und durch den Duft verdunkelt , welcher , dem Munde

entströmend und zu Reif erstarrend , das Glas beschlug .

Oliver , der diesen aufdringlichen Betrachter seines

Privatlebens für einen kecken , dem Gesetz verfallenen Land¬

streicher hielt , verließ unruhig und aufgebracht das Zimmer ,

öffnete die Hausthüre und rief dem Fremden zu , er solle

seiner Wege gehen , während der Hund noch ungastfreund¬

licher kläffte und dem Unbekannten nach der Ferse schnappte .

Dann ließ sich eine heisere Stimme vernehmen : „ Kennst

Du mich nicht , Oliver ? Ich bin Dein Bruder Randall

Rufden Hund zurück und laß mich ein . " Oliver entsetzte sich

und machte große Augen ; er konnte seinen langsamen Sinnen

nicht glauben und erkannte in der hageren , grimmigen Er¬

scheinung vor ihm den Bruder nicht . Endlich aber trat er

näher , blickte Randal ins Gesicht , ergriff in erstauntem

Schweigen seine Hand und führte ihn nach dem kleinen

Sprechzimmer . Da war keine Spur mehr vorhanden von

der gebildeten Feinheit , durch welche sich Randal früher in

Figur und Haltung ausgezeichnet hatte . Sein Anzug deu¬

tete auf die letzte Stufe in jenem schrecklichen Verfall ,
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welche man so bezeichnend mit dem Ausdruck der „ schäbigen

Gentilität " belegt . Seine Miene war die eines schleichen¬

den , scheuen , ausgehungerten Landstreichers . Als er den

schmierigen zerrissenen Hut abnahm , erblickte man in seinem

Gesicht , ungeachtet er den Jahren nach noch jung war , die

Merkzeichen eines frühreifen Alters . Sein sonst so schönes

Seidenhaar war von eisengrauer Farbe und zeigte da und

dort kahle Stellen ; auf Stirne und Gesicht bemerkte man

tiefe Furchen , und obschon sich der Ausdruck des Verstan¬

des nicht verkennen ließ , erschien er doch in einer Weise , daß

man sich unwillkürlich davor in Acht nahm — finster —

unheimlich — drohend .

Randal fertigte alle Fragen kurz ab . Er griff » ach der

mäßigen Quantität Wein auf dem Tisch und leerte sie in ei¬

nem Zuge . „ Pah !" sagte er ; „ hast Du nichts , was den

Menschen besser wärmt , als dies ? " Oliver , der unter dem

Einfluß eines schrecklichen Traumes zu stehen meinte , ging

an den Schrank und holte eine Flasche heraus , die zu drei

Wcrtheilen mit Branntwein gefüllt war . Randal langte

hastig darnach und setzte ohne Umstände den Hals der Flasche

an seine Lippen . „ Rh , " sagte er nach einer kurzen Pause ,

„ das stärkt . Jetzt gib mir zu essen . " Oliver beeilte sich ,

seinen Bruder zu bedienen ; denn in Wirklichkeit schämte er

sich , wenn sein Gast auch nur der schlappschuhigen Magd

zu Gesicht kam . Als er mit dem Mnndvorrath , den er in

der Speisekammer znsammenraffen konnte , zurückkehrte , saß

Randal bei dem Feuer und breitete seine abgezehrten , knö -
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ehernen Hände wie die Fänge eines Geier über die glimmen¬
den Kohlen ans .

Er verzehrte die kalten Speisen , die ihm vorgesetzt wur¬
den , mit schrecklicher Gier und machte auch so ziemlich dem
Branntwein in der Flasche den Garaus , obschon es nicht
den Anschein gewann , als ob letzterer im Stande sey , ihn
aufzuheitern . Oliver sah ihn mit furchtsamen Augen an ,
und der Dachs fuhr fort , ein dumpfes , argwöhnisches Knur¬
ren auszustoßen .

„ Du möchtest meine Geschichte hören ? " sagte endlich
Randal derb . „ Sic ist kurz . Ich habe dem Glück nachgejagt
und es nicht gefunden . Ich bin ohne einen Penny und ohne
eine Hoffnung . Du scheinst selbst arm zu seyn und kannst
mir vermuthlich nicht viel helfen . So laß mich wenigstens
für eine Weile bei Dir bleiben — ich weiß nicht , wo ich an¬
ders mich um Brod und um ein Obdach Umsehen soll ."

Oliver brach in Thränen aus und hieß seinen Bruder
herzlich willkommen . Randal blieb einige Wochen in Oli¬
vers Haus , ohne je vor den Thüren draußen sich blicken zu
lassen , und schien nicht einmal den neuen Anzug zu beachten ,
den Oliver ohne eine Bemerkung nach seinem Zimmer ge¬
schafft hatte , obschott er kein Bedenken trug , denselben zu
benutzen . Aber seine Anwesenheit wurde bald der Hausfrau
unerträglich und sogar dem Hausherrn lästig . Randal , der
früher so enthaltsam gewesen war , daß ihm sogar der
mäßigste Genuß des Weines als unverträglich erschien mit
einem klaren Urtheil und wachsamer Beobachtung , hatte sich
jetzt daran gewöhnt , zu allen Stunden des Tages starke gei -
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stige Getränke zu sich zu nehmen ; aber obschon sie ihn gele¬
gentlich bis zur Betäubung trunken machten , schloßen sie
ihm doch nie das Herz auf oder entrissen ihn seiner finsteren
Laune . Wenn er auch nicht mehr so scharf beobachtete , wie
ehedem , war er doch immer noch eben so verschlossen . Mrs .
Oliver Leslie , die sich Anfangs scheu und schweigsam be¬
nahm , wurde balv kalr und abstoßend , dann naseweis und
spöttisch , und zuletzt trat die Rohheit offen und gemein her¬
vor . Randal vermied den Streit , aber sein Hohn war so
bitter , daß sie ohne Weiteres über ihren Mann herfiel und
ihm erklärte , daß entweder sie oder sein Bruder das Hans
verlassen müsse . Oliver versuchte , zu beschwichtigen und zu
vermitteln , was ihm auch theilweise gelang ; aber einige
Lage nachher kam er zu Randal und machte ihm die schüch¬
terne Vorstellung : „ Du siehst , mein Weib hat mir fast Alles
zugebracht , was ich besitze , und Du kannst es nicht über
Dich gewinnen , Dich zu ihr auf einen freundlichen Fuß zu
stellen . Dein Aufenthalt hier muß Dir also eben so peinlich
seyn , als mir . Aber ich möchte Dich versorgt sehen , und
ich könnte Dir etwas anbieten — nur scheint es auf den er¬
sten Blick so unter — "

„ Unter was ? " unterbrach ihn Randal bitter . „ Was
ich war — oder was ich bin ? Spruchs aus !"

„ Du bist freilich ein Gelehrter , und ich habe Dich schöne
Dinge sagen hören über Wissen und so weiter . Und es
werden Dir ohne Zweifel viele Bücher zu Gebot stehen . Auch
bist Du noch jung — und kannst steigen — und — "
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» Hüll ' und Qualen ! Mach hurtig — sag ' das Schlimmste

oder das Beste !" rief Randal ungestüm .

„ Wohlan denn / ' sagte der arme Oliver , indem er sei¬

nen beabsichtigten Vorschlag noch immer zu milder » suchte .

Du mußt wissen , daß der Mann unserer Schwester ein Neffe

des Doktor Felpem ist , der eine sehr achtbare Schule hält .

Er ist selbst kein Gelehrter und unterrichtet hauptsächlich in

der Arithmetik , im Buchführen und in solchen Dirzgen ; aber

er bedarf eines Hülfslehrers , der sich auf die Klassiker ver¬

steht , da einige seiner Knaben für Collegien bestimmt sind .

Und ich habe ihm geschrieben — - nur um auf den Busch zu

klopfen — und nannte keinen Namen , weil ich zuvor wissen

wollte , ob Dir die Sache ansteht ; aber er will meine Empfeh¬

lung annehmen . Freie Kost und Wohnung — fünfzig Pfund

im Jahr . Kurz , wenn Dir die Stelle gefällt , so ist sie Dein . "

Randal schauderte vom Kopf bis zu den Füßen , und

es stund lange an , bis er antwortete .

„ Gut ; sey es darum . So weit hat es mit mir kom¬

men müssen . Ha , ha ! ja , Wissen ist Macht !" Er hielt

einige Augenblicke inne . „ Die alte Halle ist also weggetilgt
von dem Boden , Du bist ein Gewerbsmann in einer kleinen

Landstadt ; meine Schwester hat das Zeitliche gesegnet , und

ich bin fortan — John Smith ! Du sagst , Du habest dem

Schulmeister meinen Namen nicht genannt — behalt ihn

immerhin für Dich und vergiß , daß ich einmal ein Leslie

war . Das brüderliche Band hört ans , sobald ich Deinen

Herd verlasse . Schreibe also Deinem Schulmeister , der in

der Arithmetik unterrichtet , und sichere den Rang eines
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HülfslehrerS im Lateinischen und Griechischen — dem John
Smith . "

Einige Tage nachher trat der Schützling von Nndley
Egerton sein Amt als Fachlehrer in einer jener großen , wohl¬
feilen Schulen an , in welche sich hin und wieder ein Spröß -
ling des Honoratioren - oder Geistlichenstandes , der für einen
gelehrten Berns bestimmt ist , unter die Söhne von Ge -
werbsleuten verliert , welchen das Comptoir oder der Laden¬
tisch in Aussicht steht . Dort lebt Randal Leslie noch heu¬
tigen Tags unter dem Namen John Smith .

Wahrscheinlich ist es nicht Stolz allein , was ihn be¬
stimmt , auf seiner Namensveränderung zu beharren und für
immer auf denjenigen zu Verzichten , den er von seinen Vor¬
vätern erbte und der einst in Verbindung gestanden hatte
mit seinen , hochstrebenden Ehrgeiz ; denn bald nach seinem
Austritt aus dem Hans seines Bruders las Oliver in einer
Wochcnzeitung , aus welcher er ausschließlich die Kenntniß
der Zeit schöpfte , in welcher er lebte , eine » Auszug ans
einem amerikanischen Journal , in welchem eines englischen
Abenteurers Erwähnung gethan wurde , der sich unter an¬
deren Aliasen auch den Namen Leslie beigelegt hatte . Die¬
ser Auszug machte Oliver sehr betroffen ; er wurde blaß ,
sah sich um und warf das Zcitungsblatt ins Feuer . Von
diesem Augenblick an versuchte er nie mehr , die von Nandal
ihm auferlegte Bedingung zu verletzen : er entschlug sich
allen Verkehrs mit dem Bruder und dachte nicht daran , die
Verwandtschaftsrechte weiter in Anspruch zu nehmen . Wenn

der so bezeichnete Abenteurer wirklich der Mann war , wel -
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das , was Randal zur Last gelegt wurde und die Wange

seines Bruders zum Eiblassen brachte , nicht zu den gewalt¬

sameren Verbrechen , gegen welche das Gesetz unerbittlich

ist , sondern vielmehr — wie cs so häufig auf der Laufbahn

des Undanks und der Doppelzüngigkeit der Fall ist , wenn

die Noth als Drängen » dazu kömmt — zu jenen unehrlichen

Handlungen , die wohl noch dem Arm der Gerechtigkcil ent¬

wischen mögen , aber den Namen unwiderbringlich zu Grunde

richten . Wie dem übrigens sepn mag , in Randals gegen¬

wärtiger Lebensweise zeigt sich nichts , was einen noch tie¬

feren Fall in Aussicht stellt . Er hat erfahren , was es heißt ,

nicht einmal das tägliche Brod erschwingen zu können , und

seine frühere Rastlosigkeit ist in eine cpnische Apathie über¬
gegangen .

Er hat eine Stadtwohnung unfern der Schule , und

so kömmt seine gewohnte herabwürdigende Trnnkliebe nicht

vor die Augen seines Vorgesetzten . Der Branntwein ist sein

einziger Hochgenuß und wird , wenn man ihn darum im Ver¬

dacht hat , für sein einziges Laster angesehen . Seiner Auf¬

gabe als Lehrer entledigt er sich so ziemlich mit Ehren .

Sein Geist für die Jntrike zeigt sich gelegentlich in Versu¬

chen , sich bei den Söhnen reicher Väter einzuschmeicheln , die

zu einem höheren Rang geboren wurden , als die übrigen

Schüler , und er macht dann sehr verwickelte Anschläge , um

eine Einladung für die Ferien zu erringen ; sind sie aber ge¬

lungen und läuft die Einladung ein , so zieht er sich scheu da¬

vor zurück , weil er es nicht wagt , sich an den Gränzen der
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glänzenderen Welt zu zeigen , die er einst zu beherrschen hoffte .

Er furchtet , man möchte entdecken , daß er — ein Leslie

sey ! An solchen Tagen verkriecht er sich nach beendigter

Arbeit in sein Zimmer , schließt die Thüre ab und spricht der

Flasche zu bis zur Besinnungslosigkeit .

Einmal fand er einen abgegriffenen Band , der seine

Runde unter den entzückten Schulknaben machte , nahm ihn

auf und erkannte Leonards früheste populäre Schrift , die

einmal auch ihn zn angenehmen Geoanken und sanften Re¬

gungen verführt hatte . Er nahm das Buch mit in seine

Wohnung — las cs noch einmal , und als er es seinem

jungen Eigenthümer wieder zurückstellte , waren einige der

Blätter von Thränen befleckt . Leider vielleicht nur die truu -

kenen Thränen einer gebrochenen Kraft , nicht die einer er¬

weckten Seele ; denn die Blätter rochen stark nach Whisky .

Jndeß gab sich seit jener Zeit Randal doch ernsteren Studien

hin , als für seine gewöhnliche Plackerei nöthig waren . Er

belebte und erweiterte seine frühere Kenntniß und legte den

Entwurf zu einem Werk von großer Gelehrsamkeit an , in

welchem die Schärfe seines Verstandes auf dem Boden einer

tiefgehenden , gründlichen Kritik spielte . Aber er ist in die¬

ser Arbeit nie weit vorgeschritten . Nach jedem unregel¬

mäßigen , krampfhaften Anlauf läßt er die Feder sinken nnd

murmelt : „ Wozu auch ? Ich kann mir jetzt nie mehr einen

Namen schaffen . Warum soll ich mir Mühe geben — für

einen John Smith ? "

So schleppt er sein Leben hin , und wenn er stirbt ,

finden sich vielleicht die Bruchstücke seines gelehrten Werkes
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in dem Pult des Hülfslehrcrs und dienen einem verschmitzten

Studenten als Winke , der Ideen und Ruf von dem todtsn

Leslie stehlen kann , wie sie LcSlie dem lebenden Burley abstahl .

Während die sogenannte poetische Gerechtigkeit in sol¬

cher Gestalt ans den Anschlägen hervorgegangen ist , i » denen

Randal Leslie unter Vereitelung seines Glücks seine seltenen

Geistesgaben vergeudete , verkündet kein äußeres ungünstiges

Zeichen die Strafe , welche die Vorsehung an dem schwere¬

ren Verbrecher , dem Baron Levy , genommen hat . Kein

Fallen der Fonds erschütterte das prächtige Gebäude , das

er aus den zertrümmerten Wohnstätten anderer Menschen

errichtete . Baron Levy ist noch immer Baron Levy , der

Millionär ; aber ich zweifle , ob er sich in seinem Innern

nicht viel elender fühlt , als Randal Leslie , der Lehrgehülfe .

Denn Levy ist ein Mann , der den wilderen Leidenschaften

Eingang gestattet hat in seine Philosophie des Lebens ;

er besitzt nicht das blaffe Blut und das starre Herz , welches

der verwundeten Natter gestattet , das Gefühl ihres Schmer¬

zes zu verschlafen . Wie das höhere Alter den Wucherer

zu beschleichen begann , verliebte er sich in eine Operntän¬

zerin , deren leichte Beine die noch leichteren Köpfe der Hälfte

aller olöxans von Paris und London verdrehte . Die Schlau¬

heit der Tänzerin war prvbefest gegen alle geringeren Be¬

stechungen , als die der Ehe , und Levy heiralhete sie . Von

diesem Augenblick an drängten sich in seinem Hause Louis

Quinze die hochgeborenen Dandies , um deren Gesellschaft

er so eifrig gebuhlt hatte , mehr als je , und diese Gesellschaft

wurde sein Fluch , Die Baronin war eine vollendete Co -
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qnette , und Lcvst , bei dem , wie wir gesehen haben , Eifer¬

sucht die vorherrschende Leidenschaft bildete , lag auf einer

ewigen Folterbank , Seine Geringschätzung der menschlichen
Natur , sein Unglaube an die Möglichkeit der Tugend er¬

höhte die Qual seines Argwohns und führte gerade die Ge¬

fahren herbei , die er fürchtete . Die Selbstgnal , am eige¬

nen Herd den Spion zu machen , war sein einziges Geschäft .

Bei seinen Banketten spukte ein Gespenst , und die Beiga¬

ben seines Neichthums wurden ihm zur Geisel der Nemesis .

Sein heiteres estnisches Lächeln verwandelte sich in ein fin¬

steres Grollen , sein Haar bleichte zu Weiß und seine Augen

wurde » hohl unter einer verzehrcuren Sorge . Plötzlich

veiließ er sein kostbares Haus — verließ Alles , schwor gänz¬

lich der Gesellschaft ab , die mit seinem Neichthnm zu erkaufen

seine Lust gewesen war , und begrub sich und sein Weib in

einem abgelegenen Winkel des Landes , wo er noch lebt .

Vergeblich sucht er seine Tage mit ländlichen Beschäftigun¬

gen zu kürzen — er , für den die Aufregungen der Haupt¬

stadt mit all ihrer Verderbtheit und ihren Lastern die alleini¬

gen Quellen des trüben Stromes waren , welchen er „ Ver¬

gnügen " nannte . Auch hier hält ihn noch der Teufel der

Eifersucht gefesselt . Mit dem hohlen Auge und dem ver¬

stohlenen Schritt eines Diebs schleicht er auf seinen Besitzun¬

gen umher und hütet sein Weib wie eine Gefangene , da sie

ihm jeden Tag zu entlaufen droht . Das Leben des Mannes ,

der für so viele das Gefängniß aufgeschlossen hat , ist das

eines Kerkerknechts . Seine Frau verabscheut ihn und ver¬

hehlt es ihm nicht ; aber gleichwohl betet er sie sclavisch an .
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An die freieste Freiheit gewöhnt , Beifall und Bewunderung

als ihr Recht ansprechend , ohne alle Erziehung , gemeinen

Geistes , roh in der Sprache und heftig von Gemüthsart ,

macht die schöne Furie , welche er in seine Heimath cinführte ,

ihm diese Heimath zur Hölle . So wird das , was dem ober¬

flächlichen Blick als am bencidcnswerihesten erscheint , für

den Besitzer am verhaßtesten . Er wagt es nicht , irgend

eine Seele anfznsordcrn , daß sie mit ansehe , wie er sein Gold

verbraucht , sondern hat sich auf einen gemeinen , knickerischcn

Aufwand beschränkt und klagt über Unglncksfälle und Armuth ,

weil ihm dies einen Vorwand gibt , seinem Weib die Vct -

gnügungcn zu versagen , welche sie sich von den Geldsäcken

die sie geheirathet , versprochen hatte . Eine unbestimmte

Ahnung von Vergeltung hat in ihm Gewissensbisse geweckt ,

die seine anderen Qualen erhöhen , lind da diese Gewissens¬

bisse aus dem Aberglauben , nicht aus der Religion guellen ,

von unten aufsteigen und nicht von oben Herkommen , so brin¬

gen sie ihm keine von den Tröstungen , welche die ächte Neue

in ihrem Gefolge hat . Er sucht nie , gut zu machen , und

eine sühnende gute Handlung fällt ihm nicht im Traume ein .

Seine Schätze flnthen um ihn her und breiten sich weiter

und weiter aus seinem eigenen Bereich .

Der Graf di Peschiera hatte sich nicht getäuscht in de »

Berechnungen , die ihn bewogen , Reue zu heucheln und einen

Anspruch an seinen Verwandten zu begründen . Er erhielt

von der Großmuth des Herzogs di Serrano einen nicht mit

seinem Rang im Mißverhältniß stehenden Jahrgehalt , und

kein Hofbefehl verbot ihm die Rückkehr nach Wien . Aber



2144

schon in dem Sommer , welcher auf seine Rückkehr nach Lans -
mere folgte , kam seine Laufbahn zu einem plötzlichen Schluß .
Er machte in Baden - Baden einer reichen und geistvollen
polnischen Wittwe den Hof , und seine schöne Persönlichkeit
sowohl , als sein schrecklicher Ruf schreckte alle Nebenbuhler
zurück , eine » jungen Franzosen ausgenommen , der dem
Grafen an Kühnheit nicht nachstand und noch viel verliebter
war . Eine Herausforderung wurde erlassen und angenom¬
men . Peschiera erschien auf dem verhängnißvollen Grunde ,
summte mit seinem gewöhnlichen .«anx traut eine Opernarie
und machte eine so diabolisch heitere Miene , daß die Nerven
des Franzosen , seinem Muth zum Trotz , ergriffen wurden .
Der Hahn knackte , noch eh ' er sogar hatte zielen können , und
zu seinem unaussprechlichen Erstaunen stürzte der Graf nie¬
der — durch ' s Herz getroffen , todt .

Beatrice di Negra lebte einige Jahre nach ihres Bru¬
ders Tod in strenger Abgeschiedenheit ; sie hatte ihre Zuflucht
in einem Kloster gesucht , vbscho » sie nicht den Schleier nahm ,
wie es ursprünglich ihre Absicht gewesen . In der That fand
sie , je mehr sie von der Schwesterschaft sah , daß menschliches
Sehnen und menschliche Leidenschaften ihren Weg auch durch
vergitterte Fenster und über hohe Mauern finden und nur
Naturen von seltener Begabung hievon eine Ausnahme ma¬
chen . Zuletzt wählte sie Nom zu ihrem Aufenthalt , wo sie
allgemeine Achtung genießt nicht nur wegen ihres streng
sittlichen Lebens , sondern auch wegen ihrer Wohlthätigkeit .
Sie ist nicht zu vermögen , von dem Herzog mehr als den
vierten Theil desJayrgehaltsanznneymen , der ihrem Bruder
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was sie für ihre Liebesgaben braucht , wenig Bedürfnisse ,

und wo die Barmherzigkeit wirklich eine thätige ist , kann man

viel thun , ohne daß große Hänfen Goldes nöthig wären .

In den heitereren Kreisen der Stadt weiß man nichts von

ihr ; aber sie versammelt eine kleine Gesellschaft um sich , die

vorzugsweise aus Künstlern und Gelehrten besteht , und ist nie

so glücklich , als wenn sie einem Kind des Genius Vorschub

leisten kann , namentlich wenn es England zu seiner Hei -
math hat .

Der Squire und seine Gattin erfreuen sich eines glück¬

lichen Alters zn Hazeldean , wo Kapitän Barnabas Higgin -

botham seinen bleibenden Wohnsitz aufgeschlagen hat . Der

Capitän ist ein eingefleischter Hppochoudrist , heitert sich

aber hin und wieder auf , wenn er von einer Krankheit in

der Familie des Mr . Sharpe Currie Kunde erhält , und man

hört ihn dann murmeln : „ Wenn jene sieben kränklichen Kin¬

der mit Tod abgehen , so gibt es am Ende für mich doch » och

sehr große — Aussichten . " Dafür schilt ihn nun der Squire

tüchtig aus , und der Pfarrer hält ihm eine ernste Predigt .

Er nimmt jedoch dreimal in der Woche an Beiden in einer

ehrlichen und gentlemanischcn Weise seine Rache an dem Whist¬

tisch , da der Pfarrer nicht mehr den Kapitän zum beständigen

Partner hat , sondern ein fünfter Mitspieler in der Person

des alten Feindes und Nachbars Mr . Sticktorights de » roi

nöthig macht . Der Pfarrer , welcher in solcher Weise seine

eigenen Schlachten ausfechten muß , ohne den Kapitän zum

Bundesgenossen zu haben , bemerkt mit melancholischer Ueber -

Bnlwcr , meine Novelle . 135
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raschung , baß endlich das Glück umgeschlagen hat und er

nicht mehr so viel gewinnt wie früher . Zum Glück ist dies ,

mit Ausnahme von Mrs . Dale ' s kleinen Launen , an die er

sich gewöhnt hat , die einzige Nnannehmlichkeit , welche den

ruhigen Lauf seines Pfarrlebeus trübt . Wir müssen nun

erklären , wie Mr . Sticktorights dazu kam , mit am Whist -

tisch von Hazeldcan zu sitzen . Frank hat sich auf dem Casino

mit einer Gattin seßhaft gemacht , die vollkommen für ihn

paßt , und diese Gattin ist die vormalige Miß Sticktorights .

Es stund zwei Jahre an , eh ' sich Frank von der Täuschung

erholen konnte , die in dem Verlust Beatrice ' s seine Hoff¬

nungen traf und seinen Geist mit langer Trauer erfüllte ;

er war aber dabei nüchterner in seiner Lebensweise geworden

und zum Nachdenken erwacht . Eine ehrlich gemeinte und

tief gefühlte Liebe , wenn sie auch unrichtig angebracht und

schlecht vergolten wird , verfehlt selten die Selbsterziehung

des Mannes zu fördern . Frank wurde gesetzt und ernst . Bei

Gelegenheit eines Besuchs zu Hazeldcan traf er auf einem

Counlyball mit Miß Sticktorights zusammen , und die beiden

jungen Personen zogen sich alsbald gegenseitig an , vielleicht

gerade in Folge des Streits , der so lange zwischen den bei¬

den Häusern stattgefnnden hatte . Auch wären die Ehverträge

beinahe im letzten Augenblick wieder abgebrochen worden

wegen einer hitzigen Besprechung zwischen den Elter » über

das Wegrecht . Aber der Zwist fand glücklicher Weise seine

Beilegung in Mr . Dale ' s Bemerkung , daß die Vereinigung

der beiden Besitzthümer in den aus der beantragten Ehe

erzielten Kindern dem Streitanlaß natürlich ein Ende ma -
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che» werde , weil es keinem Menschen einfalle , mit sich selbst

z» prozcssiren . Mr . Sticktorights und Mr . Hazeldea » be -

schloßen jedoch vorsichtig , den Ehpakten eine von den Rechts -

gelehrten freilich nicht als zulässig und praktisch erklärte

Clausel beizufngen , kraft welcher in Ermanglung eines erb¬

fähigen Sprößlings ans der besagten Ehe , wenn die Scick -

torights ' schen Besitzungen an einen entfernteren Abkömmling

der Familie Sticktorights kommen sollten , das Wegrecht

von dem Wald über die Haide in dasselbe Verhältniß ergötz¬

licher Beanstandung zurückzukchren habe , in welchem es sich

dermale » befinde . Der Prozeß übrigens , der in solcher Weise

fernen Generationen zu ihrem Elend vermacht wurde , scheint

wenig Aussicht zu haben , da bereits zwei Söhne und zwei

Töchter Verstecken spielen auf der Terrasse , wo Schaken » »

ehedem die Orangenbäume bewässerte , und in dem Belve¬

dere , wo Niccabocea seinen Macchiavel stndirt hatte .

Es stnnd lange an , bis sich Niccabocea wieder an den

Prunk seiner Fürstenwürde und an seinen Herzogstitel ge¬

wöhnen konnte . Ieinima wußte sich viel leichter in die Größe

zu schicken , obschon sie sich die ganze ihr angeborene Hazcl -

deanische Herzenseinfalt bewahrte . Sie wird angebetet von

de » Dorfbewohnern in ihrer Nachbarschaft , namentlich von

der Jugend beider Geschlechter , da sie stets bereit ist , Hei¬

ratheu zu stiften und Pärchen auszustattcn : denn sie hat längst

sich von den veredelbaren Eigenschaften der Männerwelt in

ihrer Verehrung gegen de » Herzog überzeugt , der fortfährt ,

über Weiber und Ehestand zn satyrisiren , und sich selbst ,

Dank sey es seinen gründlichen Erfahrungen bei den eine » und
ISS *
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seiner philosophis chen Geduld in dem anderen , für den einzigen

glückliche » Ehmann in der Welt hält . Letzter Zeit besteht

seine Hauplnnterhaltung in Erziehung des Sohnes , mit

welchem in Gemäßheit seiner wissenschaftlichen Voraussagen

Jeminia ihn kurz nach seiner Rückkehr in das Heimathland

beschenkt hat . Der Weise begann früh mit seinen italieni¬

schen Sprichwörtern voll hartherziger Weltklughcit , und der

Knabe war kaum mit seinem ABC - Buch zu Ende , als er schon

in den Maechiavel eingeführt wurde . Wie es übrigens so

kommen mag , die einfache Biederkeit in dem thätigen Leben

des Philosophen und sein hoher adelicher Sinn für Recht¬

schaffenheit und Ehre wirken den theoretischen Lehren in einem

Grade entgegen , daß der Erbe von Serrano voraussichtlich

durch die Sprichwörter nicht weiser und durch den Maechiavel

nicht schlechter werden wird , als es bei seinem Erzeuger der

Fall war , dessen Ansichten sich von seinen Landleuten dadurch

Lügen strafen lassen müssen , daß sie ihm den Titel „ Alphonso

der Gute " beilegen .

Der Herzog war lang begierig gewesen , zu erfahren ,

was wohl aus Randal geworden sepn mochte , ohne daß es

ihm gelungen wäre , die Spur des Abenteurers bis zu seiner

Schlnßscene aufzufinden . Aber einmal ( Jahre vor der Zeit ,

in welcher Randal seinen endlichen Schlupfwinkel gefunden )

bemerkte der Herzog bei Gelegenheit eines Jnspektivnsbesuchs

in dem Hospital zu Genua mit der ihm eigenthümlichen

schlauen Beobachtungsgabe für alle Dinge , nur für die nicht ,

welche ihn selbst anginge » , gegen den dicnstthnenden Wärter ,

„ wie er nach einer Prüfung der Vorgänge gefunden habe ,



daß auf einen einfältigen , ehrlichen Mann , den sein Miß¬

geschick in ' s Spital oder in ' s Gefängniß liefere , drei durch¬

triebene Spitzbuben kämen , die sich selbst zu diesem Aeußer -

sten gebracht hätten , " Da fiel sein Blick auf einen Mann ,

der in einem der Krankensäle schlafend lag , und er erkannte

das Gesicht , welches damals noch nicht so verändert war ,

wie Oliver es gesehen hatte . Er näherte sich dem Kranken

und schaute ans Randal Leslie nieder ,

„ Ein Engländer , " sagte der Wärter . „ Er wurde be¬

sinnungslos hieher eingeliefert mit einer schweren Kopfwunde ,

die ihm , wie wir erfuhren , von einem wohlbekannten olwva -

Iieo <I ' i ,ttI >n- t ,' !o bcigebracht wurde , welcher erklärte , daß der

Engländer ihn betrogen habe . Dies war allerdings nicht

sehr wahrscheinlich ; denn wir konnten bei dem Engländer

nicht weiter finden als ein paar Kronen , und erfuhren noch

weiter , daß er Schulden halber seine Wohnung hatte ver¬

lassen müssen . Er befindet sich auf dem Wege der Besse¬

rung , obschon noch immer Fieber vorhanden ist , "

Der Herzog betrachtete schweigend den Schläfer , der

sich unruhig auf seinem Lager hin und her warf , und mur¬

melte einige Worte vor sich hin ; dann legte er seine Börse

in die Hand des Wärters und sagte zu ihm :

„ Gebt dies dem Engländer ' , aber verbergt ihm meinen

Namen , Es ist wahr — es ist wahr — das Sprichwort ist

sehr wahr " — nahm der Herzog wieder auf , als er die Treppe

hinunter stieg — „ t ' ln pell ! äi volpi die >Ii asm ! vanno

i » pcllloclarla . " ( Man findet beim Kürschner mehr Fuchs¬

bälge als Eselshäute ,)
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Doctor Morgan fährt fort , Kügelchen gegen den Kum¬
mer zn verordnen und unendlich kleine Gaben gegen die
Trübungen des Geistes anzuwcnden . Da er seine Vor¬
schriften auch auf sich selbst auwcndet , so verschluckt er ein
Kügelchen 6au8t >oum , so oft der Anblick eines unglücklichen
Mebenmenschen ihn zum Mitleid rührt — eine constitntio -
» clle Schwäche , die , wie er sich endlich überzeugt hat , keine
Radikalkur zuläßt . Im klebrigen hat sich der Kreis seiner
Patienten beträchtlich ausgedehnt , und unter seiner weisen
Sorgfalt leben seine Patienten ohne Frage so lang — als
es der Vorsehung gefällt . Kein Allopath kann mehr für sich
behaupte » .

Der Tod des armen Burley fand einen gebührenden Plat¬
in dem „ Gelehrtennekrolog " , Früher unbekannte Bewunde¬
rer traten jetzt auf und eröffneten eine Subskription , um
in Kensall Green seinem Andenken ein schönes Monument
zu errichten . Sie würde » auch zu Unterstützung seiner Wittwe
und Kinder Beiträge gezeichnet haben , wenn eine solche
Hinterlassenschaft von ihm vorhanden gewesen wäre , Schrift¬
steller , die für die Magazine arbeiteten , zehrten noch Monate
lang von Zusammentragung seiner humoristischen Sprüche ,
von Anekdoten über seine Ereeniricitäten und von Bered -
samkeitsproben , welche ehedem durch den Tabaksgualm der
Schenken und Clnbzimmer wctterlenchteten , Leonard besorgte
zuletzt eine Sammlung seiner zerstreuten Schriften , welche
in den Mustcrbibliotheken einen Platz fanden , obgleich ihre
Gegenstände ein zn flüchtiges Interesse boten oder in einer
zu launenhaften Weise behandelt waren , als daß sie mehr



geboten hätten denn eine Andeutung von dem Werth des

Erzes , wenn dasselbe von der Schlacke gereinigt und der

Kunst des Münzmeisters unterstellt worden wäre . Diese Pro¬

ben konnten sich nicht als das geprägte Geld des Gedankens

in Cirkulation erhalten , wurden aber doch von Sammlern

als seltene Merkwürdigkeiten aufbewahrt . Ach , armer Vurlep !

Die Pomplepe kamen in bedeutenden Verlust durch den

Bankbruch einer Eisenbahncompagnie , bei welcher der Obrist

mehrere Aktien genommen hatte . Er war dazu veranlaßt

worden durch einen der gepriesensten „ Verwandten " seiner

Frau , über dessen Besitzthum die besagte Eisenbahn gehen

sollte und dem in jenem goldenen Zeitalter , als die Eisen -

bahngcsellschaften noch die Rechte des Etgenthums achteten ,

für das Acre vierhundert Pfund zugesagt waren . Der Obrist

war nicht mehr im Stande , sein Einkommen in England von

einem Jahresende bis zum andern zu strecken , und gibt sich

nun alle Mühe , dieses Kunststück in Boulogne zur Ausfüh¬

rung zu bringen ; er ist aber bei diesem Prozeß so roth im

Gesicht geworden , daß diejenigen , welche ihm bei seinem Mor¬

genspaziergang auf dem Damm , oder wenn er um Fische

marktet , begegnen , die Köpfe schütteln und sagen : „ Der

alte Pompley wird bald an einem Schlaganfall absegeln .

Ein großer Verlust für unsere Gesellschaft . Die Pompleye

sind gentile Leute und stehen in einer sehr schönen ' Verwandt¬

schaft .' "

Der durch Audley Egertons Tod erledigte Parlamentssitz

für den Wahlbezirk Lausmere wurde durch unseren alten

Bekannten Haveril Dashmore ausgesüllt , der bei Egertons
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erster Erwählung der erliegende Gegencandidat gewesen war .

Der Flvttenoffizier hatte cs inzwischen zum Admiral gebracht ,

und ist nun vollkommen versöhnt mit der Constitution und

ihrer ganzen aristokratischen Legirnng .

Dick Avenel trat nicht so bald aus dem Parlament ,

als er sich vorgenommen hatte . Es gelang ihm nicht , Leo¬

nard , dessen kurzes Fieber von politischem Ehrgeiz jetzt in

der ruhigen Quelle der Muse erloschen war , zu überreden ,

Laß er seinen Platz in dem Senat einnehme , und er fühlte ,

daß das Hans Avenel wenigstens eines Vertreters bedurfte .

Jndefi wußte er es einzuleiten , daß er die ersten Paar Jahre

seinen Interessen in Screwstown weit mehr Zeit widmen

sonnte als den Angelegenheiten des Landes , und der allzn -

großen Konkurrenz brach er dadurch ein Bein , daß er mit

seinem Nebenbuhler in Compagnonschaft trat . Nachdem sich

Dick in solcher Weise zu Screwstown ein Monopol gesichert

hatte , kehrte er natürlich mit großem Eifer zu seinen früheren

erleuchteten Ansichten über Freiheit des Verkehrs zurück . Er

blieb einige Jahre im Parlament , und obschon er zu schlau

war , um als Redner sich in ' s tiefe Wasser zu wagen , wo

er keinen Boden sah , zeichnete er sich doch durch Bloßstellung

der „ Windmacherei " eines gewissen wichtigen Comito ' s so

sehr ans , daß er den Ruf eines sehr tüchtigen Geschäftsmanns

errang . Dies hatte zur Folge , daß er nachgerade bei allen

Mitglieder » , die „ auserlesene Comites " beantragten , sehr

in Nachfrage kam und dadurch an Bedeutsamkeit gewann .

Und Mrs . Avenel , der man jetzt mehr um seiner als um

ihrer willen Berücksichtigung schenkte , erreichte den Wunsch



ihres Herzens und wurde als eine anerkannte Inrbitnöo in die

fashionablen Cirkel aufgeiwmmen . Dick dagegen mußte die
leidige Erfahrung machen , daß vor lauter Zirkeln die Hei -
math ihm ganz zu Grunde ging ; denn wenn er Morgens
um zwei Uhr todtmüde aus dem Unterhaus heimkehrte , mußte
er stets mit Entsetzen vernehmen , daß sich Mrs . Avenel noch
immer auf einem Ball bei dieser oder jener feinen Lady be¬
finde . Darob entleidete ihm Parlament , vornehme Gesell¬
schaft und London in einem Grade , daß er sein jetzt sehr be¬
deutendes Kapital aus dem Geschäfte zurückzog und die Ueber -
reste von Squire Thornhills Besitzungen ankaufte , und nun
besteht das Hauptziel seines Ehrgeizes darin , durch Schmei¬
cheleien oder Eisenfresserei alle die kleinen Freisaßeu in der
Umgegend , welche das Nandal Leslie bestimmte Eigenthum
in Mer und Furlongeu unter sich getheilt haben , aus ihren
winzigen Besitzungen zu verdrängen . Er ist ein trefflicher
Friedensrichter , obschon viel strenger als gewöhnlich die
Eigeuthümer aus den alten Familien , und zeigt sich als
rühriger Landwirth , indem er , natürlich gegen gehörige Pro -
cente , alle nachhaltigen Verbesserungen des Bodens ermu -
thigt und durchführt , obschon er furchtbar wird , wenn der
Pachtzins nicht auf den Tag eingeht oder der geringste Ver¬
tragsbruch unbedacht auf einer Farm stattfindet , die er für
eine höhere Rente an den Mann bringen kann . Er be¬
schäftigt viele Hände in nutzbarer Arbeit , verlangt aber un¬
erbittlich von allen seinen Abhängigen den größten Fleiß für
den geringsten Lohn , welchen die Konkurrenz und die Armen -
sieuer möglich mache » . Den Jungen und Kräftigen in der



Umgegend fehlt es nie an Beschäftigung , während die Alten

und Bresthaften als verbrauchtes Gerumpel in dem Armen¬

haus untergebracht werden , Richard Avenel stellt sich selbst

als Muster für die alte Race der Landwirthe auf und ist im

Ganzen kein gar übles Pröbchen der ländlichen Civilisirer ,

welche der verständigen Anwendung von Kapital in der neuen

ihren Aufschwung verdanken .

Aus den Trümmern von Egertons Vermögen konnte

Harley unter dem Beistand seines geschäftserfahrenen Vaters

für den einzigen Sohn und Erben des Staatsmanns nicht viel

weiter retten als einige tausend Pfunde , und ohne die Wech¬

sel und Schuldscheine , welche er in seinem Verlangen nach

Nache von Levy aufgekauft und später in ' s Feuer geworfen

hatte — ein theurer Preis für jene abscheuliche Pfeife —

wäre nicht einmal dieser Ueberschuß herausgekommen .

Harley bezahlte aus seinem eigenen Vermögen die fünf¬

tausend Pfunde , welche Egerton Leslie vermacht hatte .

Vielleicht wollte er nach Erfüllung der strengen Pflicht , die

falschen Winkelzüge des Ränkeschmieds bloßzustellen , gerne

selbst dem Opfer , welches sein Schicksal so wohl verdient

hatte , einen Ersatz bieten , und es machte ihm ein wenn

auch wehmüthiges Vergnügen , der feierlichen Bitte des Freun¬

des zu entsprechen , dessen Verfehlung in der reuige » Erin¬

nerung an die eigenen Racheplane gänzlich in Vergessenheit

gekommen war .
Leonards Geburt und Identität ließ sich leicht erweisen ,

und Niemand trat auf , ihm seine Rechte streitig zu machen .

Was ihm noch von seines Vaters Hinterlassenschaft zufiel ,
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nebst der Summe , welche ihm Avenel zuletzt für das Patent
auf seine Erfindung zahlte , und der Morgengabe , mit wel¬
cher Harley seine Mündel auszustatten sich nicht nehmen ließ ,
sicherte ihm jenes glückliche Auskommen , das den Sorgen der
Armuth vorbengt und in gleicher Weise den Prunk und die
Verantwortlichkeit des Reichthnms , welche für einen be¬
schaulichen Geschmack und eine « » gezogene Lebensart oft weit
lästiger sind , unzulässig macht . Der Tod des Vaters ließ in
Leonards Geist einen tiefen Eindruck zurück ; aber die Ent¬
deckung , daß er seine Geburt einem Staatsmann von so
großem Rufe und einer so ansehnlichen Stellung in der Ge¬
sellschaft verdankte , trug nicht dazu bei , den Ehrgeiz zu be¬
kräftigen , welcher ihn für eine kleine Weile seinem ruhigen
Streben abgezogen hatte , da er im Gegentheil denselben eher
zum Schweigen brachte . Er brauchte nicht länger einen
Rang zu gewinnen , der ihn Helen gleichstellte , und hatte
keinen Vater mehr , dessen Neigung sich vielleicht am besten
durch die Einwirkung auf seinen Stolz erringen ließ . Die
Erinnerungen an sein früheres Landleben und seine Liebe
für die Abgeschiedenheit , in welcher die Gewohnheit den na¬
türlichen Hang gekräftigt hatte , flößten ihm einen Wider¬
willen ein gegen das , was einem weltlicheren Sinn als das
Leneidenswerths Glück eines Namens erschienen wäre , wel¬
cher als Schlüssel galt zu den höchsten Kreisen unserer gesell¬
schaftlichen Welt . Er bedurfte dieses Namens nicht , um
sich ans dem Pfad zu einem Range fortzuhelfen , der dauer¬
hafter ist als jeder , welchen die Könige verleihen können .
Auch behielt er in den Werken , welche er veröffentlicht hatte ,
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den von ihm selbst erfundenen Name » , der sich Du das Ge -
dächtniß der niedriggeborenen Mutter anknüpfte , bei und
wollte ihn selbst bei den späteren ehrgeizigeren Schriften
nicht fallen lassen , die er jetzt, nun ihm Muße und ein sorgen¬
freies Auskommen lächelte , mit mehr Sorgfalt entwerfen
und mit mehr Geduld ausführen konnte . Obgleich man sich
daher in den Salonen und Clubs nicht wenig wunderte über
die Kunde von Egertons erster nicht veröffentlichter Ehe und
die Neugier rege war , was wohl der Sprößling dieser Ver¬
bindung anfangen werde — obwohl hochgestellte Männer
sich darauf gefaßt hielten , den Erben von dem bedeutsamen
Ruhm des Staatsmanns willkommen zu heißen , und elegante
Damen ihn einzuladeu und in die Welt einzuführen gedach¬
ten — starben doch Verwunderung und Neugierde bald da¬
hin ; der Ruhm verlor sich aus der Tagesgeschichte und der
Erbe wurde vergessen . Berühmte Politiker gleichen den
Schauspielern ; kein Beifall ist so lebhaft , als wenn sie über
die Bretter schreiten — kein Vergessen so vollständig , als
wenn nach ihrem letzten Lebewohl der Vorhang fällt .

Leonard ließ einen schönen Denkstein ans Nora 's Grab
errichten , und auf dem Stein war das Wort Gattin einge¬
graben , das ihr theures Gedächtniß rechtfertigte . Er fühlte
die warme Umarmung von Nora 's Mutter , die sich jetzt
nicht mehr ihres Enkels schämte , und sogar der arme John
merkte , daß eine geheime Kummerlast dem ernsten , stillen Her¬
zen seines Weibes entnommen war . Auf Leonards Arm
gestützt betrachtete der alte Mann aufmerksam Nora ' s Grab¬
stein und murmelte : — „ Egerton ! Egerton ! ' Leonora , die
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erste Gattin des sehr ehrenwerthen Nudlest Egerto » !' Ha !

Ich habe für ihn gestimmt . Sie hcirathete in die rechte

Farbe . Ist dies das Datum ? So lange schon her , daß sie

gestorben ist ? Ja , ja , ich vermisse sie bitterlich . Aber die

Frau sagt , wir werden sie jetzt bald wieder sehen ; und sie

meinte einmal , wir würden sie nie wieder sehen — nie ;

aber ich wußte dies besser . Ich danke Euch , Sir . Ich bin

ein armes Geschöpf ; aber diese Thränen Ihn » nicht weh —

im Gegentheil . Ich weiß nicht , wie es kömmt , aber ich bin

sehr glücklich . Wo ist meine Alte ? Sie macht sichjetztnichts

mehr daraus , wie viel ich auch von Nora rede . Oh , da ist !

Danke , Sir , untcrthänig ; aber ich will mich lieber auf

meine Alte stützen — bin mehr daran gewöhnt ; und —
Weib , wann gehen wir zu Nora ? "

Leonard hatte Mrs . Fairfield zu ihren Eltern gebracht ,

und Mrs . Avenel hieß sie mit unerwarteter Innigkeit will¬
kommen . Der Name auf Nora ' s Grab milderte das Mutter¬

herz gegen die noch lebende Tochter . Wie der arme John

gesagt hatte — ' jetzt konnte sie sprechen von Nora ,' und

in diesem Gespräch enthüllten sie und das Kind , das so lang

von ihr vernachlässigt worden war , wie viel sie mit einander

gemein hatten . Als Leonard bald nach seiner Berheirathung

mit Helen auf Reisen ging , blieb Jane Fairfield bei dem

alten Paar zurück , und nach dem Tode desselben — Beide

starben nur einen Tag nach einander — weigerte sie sich ,

vielleicht aus Stolz , wieder zu Leonard zu ziehen , obschott

sie ihre Wohnung in seiner Nähe nahm , als er später in

England seine Heimath gründete . Leonard war ein Jahr



im Ausland geblieben . Ei » ruhiger Beobachter der verschie¬

denen Sitten und der geistigen Entwicklung lebender Racen

— ein entzückter und denkender Forscher in den Monumente » ,

welche die Todten wieder in ' s Leben rufen — breiteten sich

seine Erfahrungen über das Menschengeschlecht in der Stille
weiter und weiter aus , und seine Auffassungen des Erhabe¬

nen und Schönen verherrlichten sich in ruhiger Kunst unter

dem ihnen heimischen Himmel .

Nachdem er wieder in England angelangt war , kaufte

er sich in einer der schönsten Gegenden von Devonshirc ein

kleines Haus , und begann daselbst geduldig ein Werk , m

welchem er seinem Lande seine edelsten Gedanken in den schön¬

sten Formen zu vermachen beabsichtigte . Manche Menschen

entwickeln ihre Ideen am besten , wenn sie sich in beständiger

Hebung erhalten ; ihre Gedanken springen bereits gewaffnct

ans ihrem Gehirn und suchen gleich der fabelhaften Göttin

beharrlich Theil zu nehmen an den Kriegen der Erdgebornen .

Dies ist vielleicht im Ganzen bei den . kräftigsten und erhaben¬

sten Schriftstellern der Fall ; aber Leonard gehörte nicht in

diese Klaffe . Ruhe und heitere Anmuth waren die Haupt -

eigenthümlichkeiten seines Genius , die noch durch das innige

Gefühl seines häuslichen Glücks erhöht wurden . Allein

mit Helen an dem Ufer des murmelnden Flusses hinzuwan¬

deln , mit ihr in ' s tiefe , stille Meer hinauszuschanen und zu

fühlen , dass seine Gedanken , auch die verschwiegensten , intui¬

tiv von ihrer Liebe erfasst und von jener durchscheinenden

Sympathie wiedergestrahlt wurden , nach welcher die Dich¬

ter sich so sehr sehnen , obschon sie dieselben so selten finden
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— dies Ware » die Sabbathe seiner Seele , deren er für die

Förderung seiner Arbeiten bedurfte ; denn der Schriftsteller

hat über andere Menschen den Vortheil , daß seine Ruhe

keine Unthätigkeit ist . Er erfüllt seine Pflichten gegen die

Erde und die Menschen , wenn er sie recht versteht , dnrch an¬

dere Eigenschaften als die des Handelns , und wenn man

ihn nicht inr Kreis der offen Wirkenden sieht , so benützt er

seine Zeit zu Reifung eines geräuschlose » Einflusses , welcher

leitend oder erleuchtend , bildend oder erhebend sich Geltung

verschafft bei den rastlosen Menschen , deren edelste Handlun¬

gen nur die dienstwilligen Folgen aus den Gedanken der

Schriftsteller sind . Nenne » ran daher den Dichter , welchen

wir in die Mitte der Wechselbilder des Lebens stellen , nicht

einen Sybariten der literarischen Muse , wenn er , an Som -

nierabenden mit Helen an seiner Seite gedankenvoll zurück -

kehrend , seine abgeschiedene Heimath begrüßt , die ihm mit

ihren Blumengewinden aus den einsamen Klippen , in welche

sie eingebettet ist , entgegenlächelt . Obgleich schon lange ver -

hcirathet , sind sie noch immer wie Liebende , und während

sic sich einander zuwenden , leuchtet aus ihren sprechenden

Augen eine so innige Freude , ein so warmer Dank , daß die

Welt mit ihren mannigfaltigen Zerstreuungen und lärmenden

Kämpfen ihrem Daschn so fern liegt und sie mit denselben

nur dnrch das glückliche Band verflochten sind , welches der

Schriftsteller unsichtbar um die Herzen , die er rührt , und

um die Seelen webt , die er begeistert . Nein ! Charakter und

Umstände machten in gleicher Weise Leonard untauglich für

den Kampf der mehr nnd mehr sich häufenden literarischen



Demokratie , und führte » ihn zu der Entwicklung der edleren
und reineren Theile seines Wesens , wie auch zur allmäligen
Unterdrückung der stürmischeren und streitlustigeren . Der
Einfluß des glücklichen Lichts , unter welchem sein Genius
so still und ruhig sich entfaltete , machte sich eher in der zar¬
ten Harmonie der Farben als in der prächtigen Abwechs¬
lung ihrer Glut bemerklich . Seine Beobachtung , die vor¬
zugsweise Gegenständen von friedlicher Schönheit galt und
sich nicht durch rohe Sorgen und heftige Leidenschaften stö¬
ren ließ , gab seinen schöpferischen Kräften blos zur Belebung
verwandter Bilder Anlaß , so daß der ganze Mensch nicht nur
ein Dichter , sondern sozusagen auch ein Gedicht war —
eine lebende Idylle , welche jedem Rohr , das an dem Strom
des Lebens seufzte und zitterte , einen Hirtengesang entlockte .
Und Helen paßte so trefflich zu einer solchen Natur und wußte
so treu das ideale Daseyn zu bewahren , das ihre Lebenslust
ist ! Alle die kleinen Sorgen und Mühen des gewöhnlichen
praktischen Lebens hat sie in aller Stille sich zugceignet als
die stärkere in den nothwendigen Haushaltungstugenden der
Klugheit und Vorsorge , wie es stets bei der Gattin eines
Dichters der Fall seyn sollte . Wenn also des Mannes Ge¬
nius die Heimath zu einem Tempel machte , so verlieh die
Weisheit der Frau diesem Tempel die Sicherheit einer Festung .

Sie haben nur ein Kind —- ein Mädchen , Nora mit
Namen . Sie hat des Vaters seelenvolle Augen und das
warme menschenfreundliche Lächeln der Mutter . Morgens
hilft sie Helen in ihren stillen häuslichen Obliegenheiten und
sitzt Abends zu Leonards Füßen , während dieser liest oder
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schreibt . In jedem kleinen Kmnmer der Kindheit stiehlt sie

sich an der Mntter Knie ; aber bei jedem jugendlichen Impuls

der Freude , bei jedem helleren Aufblitzen des fortschreiten¬

den Verstandes eilt sie an die Brust des Vaters . Süße

Helen , du hast sie dies gelehrt , wie du selbst in deinem

kindlichen Leben die Schatten für dich nahmst und dem Auge

deines Gefährten nur das rosige Licht ließest !

Doch hiemit soll das Bild von Helen nicht geschlossen

sehn . Auch das Ideale kann seinen Zweck nur erfüllen durch

die Verbindung mit dem Wirklichen . Selbst in der Einsam¬

keit hängt der Schriftsteller von seiner Mitwelt ab .

Leonard hat endlich das Werk zu Ende gebracht , das

die Lust und die Arbeit so vieler Jahre war — das Werk ,

welches er für die Blüte seiner geistigen Wesenheit betrach¬

tet und dem er alle die Hoffnungen vertraute , welche das

Geschöpf von heute mit den Generationen der Zukunft in

Verbindung bringen . Die Arbeit ist im Druck erschienen ;

mit der unermüdlichen Geduld des Künstlers hat er über

jeder Zeile gezögert und den geformten Gedanken nicht aus

den Händen gelassen , so lang der Meißel noch einen ver¬

bessernden Zug anbringen konnte . Er hat eine Einladung

von Norreys angenommen , und in unruhiger Aufregung ,

wie er sie seit seinem ersten glücklichen jungfräulichen Ver¬

suche nicht mehr fühlte , ist er nach London geeilt . Uner¬

kannt in der ungeheuren Hauptstadt , drängt ihn die Begier ,

zu erfahren , ob die Welt das neue Band anerkennt , das er

zwischen ihrem rührigen Treiben und seiner abgeschiedenen

Thätigkeit gewoben hat . Und das Werk erschien zu einer

Bnlwer , inelne Novelle , 136
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ungünstigen Stunde . Andere Dinge beschäftigten die Oeffent -

lichkeit ; die Welt hatte nicht Zeit , aus ihn zu achten , und

Las Buch drang nicht in die großen Kreise der Leser . Aber

ein wiloer Recensent ist darüber hcrgefallen und hat es ver¬

stümmelt , verzerrt und entstellt , indem er Schönes und Man¬

gelhaftes in einen Guß spottenden Lächerlichmachens zu¬

sammenschmolz . Und die Schönheiten haben noch keinen

Auslegeri die Mängel noch keinen Vertheidiger gefunden ;

und der Buchhändler schüttelt den Kopf , deutet auf die

ächzenden Simse und gibt mitZartheit zu verstehen , daß das

Werk , welches der Inbegriff des geheiligten Lebens im Le¬

hen sehn sollte , den Geschmack des Tages nicht getroffen

habe . Leonard denkt an die Jahre , welche seine stille Arbeit

ihn kostete , und fühlt , daß er die reichsten Minen seines Gei¬

stes erschöpft hat . Er weiß , daß lange Jahre entschwin¬

de » müssen , eh ' er das Jdeenkapital ersetzen kann , welches

uöthig ist , um neue Schachte abzuteufen und frisches Erz

zu Tag zu fördern . Ob der Vereitelung seines höchsten Ziels

hat ihn tiefer Kleinmuth ergriffen ; denn alle seine früheren

Leistungen sind mit inbegriffen in dem Fehlschlagen des letz¬

ten krönenden Erfolgs . Sein ganzer Ehrgeiz als Schrift¬

steller erscheint ihm unwiederbringlich als ein verfehltes Stre -

Len ; sein Wirken im Reich der Ideale kommt ihm wie ein

werthloser Traum vor , und das Antlitz des Idealen selbst

ist für ihn getrübt . Sogar Norrehs bemerkt unverhohlen ,

obschon wohlmeinend , gegen ihn , daß das Leben in einer Groß¬

stadt ein wesentliches Bedürfniß sey , wenn der Schriftsteller

eine gesunde Anschauung gewinnen wolle von den intellek -
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tuellen Bedürfnissen seiner Zeit . Denn jeder große Autor
sott einem Bedürfniß seiner Generation entsprechen , indem
er irgend ein Gefühl erweckt oder eine Wahrheit enthüllt ;
und da dieser Grundsatz im Allgemeinen gut ist , und die
meiste » bedeutenden Schriftsteller in Hauptstädten gelebt ha¬
ben , so wagt es Leonard nicht , sich an die Ausnahmen zu
halten . Nur der Erfolg rechtfertigt ein Abweichen von der
gewöhnlichen Regel , und mit der derben Mannhaftigkeit sei¬
nes Wesens , welches nicht das eines Dichters ist , macht Nor -
reys die Schlnßbemerkung : „ Was lst ' s auch ? Ein Versuch
ist mißglückt ; paßt Euer Leben Eurem Genius an und ver¬
sucht es noch einmal ." Noch einmal versuchen ! Ein leich¬
ter Rath für einen Mann von stets bereiten Hülfsquellen
und einem raschen , kampfrüstigen Geiste ; aber wie schwer
— oh , wie schwer für Leonard ! „ Sein Leben seinem Genius
anpaffen !" — auf Beschaulichkeit und Natnr verzichten , um
sich in das Gewühl von Orfordstreet zu werfen ! — Mußte
ein solches Leben den Genius nicht für immer verscheuchen ?
Verwirrt und zaghaft , obschon noch immer um Standhaf¬
tigkeit ringend , kehrt er in seine Heimath zurück . Dort am
Herd harrt seiner die Beschwichtigerin ; dort ist die Stimme ,
welche ihm die schönsten Stellen vorsagt und ihm mit Zuver¬
sichtlichkeit künftigen Ruhm prophezeit ; und allmälig wird
die Umgebung wieder lächelnd unter dem Lächeln von Helen .
Und die tiefe Ueberzeugung , daß der Himmel das menschliche
Glück über den Bereich weltlicher Mißachtung oder Lob¬
sprüche gestellt hat , rinnt durch seine Adern und stellt seine
heitere Ruhe wieder her . Und er fühlt , daß es die Ausgabe

136 '



des Geistes ist , an fleh selbst zu bilden und sich zu vervoll¬

kommnen — seine Töne in eine harmonische Musik umzuwan -

delu , der man im Himmel horcht , wenn sie auch auf Erden

kein Echo weckt . Geschieht dies , wie bei einigen Menschen ,

am besten im Lärm und Streit , so sey es darum ; geschieht

es , wie bei ihm , am besten in der Stille — auch gut . Und

am anderen Tag sitzt er wieder mit Helen am Gestade des

Meeres und blickt wie früher ruhig auf den endlosen sonnigen

Ocean hinaus . Und Helen blickt in sein Antlitz und sicht ,

daß es ebenso sonnig ist wie die tiefe See . Seine Hand

stiehlt sich in die ihrige voll Dankes , der inniger ist als die

Gewalt der Leidenschaft , und er murmelt leise : „ Segen

über das Weib , das tröstet . "

Das Werk fand endlich seinen Weg zum Ruhm , und

der Ruhm sandte seine Stimmen laut in die Heimath des

Dichters . Aber der Beifall der Welt klang seinem Ohr lange

nicht so süß und stärkend wie die Worte , welche Helens Lippen

ihm zuslüsterten , als Zweifel , Demüthigung und Trauer ihn

niederdrückten : „ Hoffe ! und glaube . "

Seite an Seite mit diesem Bild des Weibes als Trö¬

sterin möge hier eine verwandte Skizze stehen . Harlch L ' Es -

trange hatte sich bald nach seiner Vermählung mit Violante

— seh es durch die Zureden seiner jungen Gattin , oder weil

er die Schatten zerstreuen wollte , welche nach Egertons Tod

noch immer sein ehliches Glück umwölkten — bewegen las¬

sen , eine zeitweilige halb staatSmännische , halb militärische

Sendung nach einer der englischen Colonien zu übernehmen .

In Erfüllung seines Auftrags bekundete er so viel Fähigkeit ,
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» nd der Erfolg war so ausgezeichnet , daß er » ach seiner

Rückkehr in die Heimaih zur Peerswürde erhoben wurde .

Sein Vater erlebte also noch die Freute , daß der Sohn , wel¬

cher ihm in seinen Ehren Nachfolgen sollte , die edlere Aus¬

zeichnung errnngen hatte , welche nicht durch die Geburt ,

sondern durch Verdienste erreicht wird . Man versprach sich

Großes von Harley ' s parlamentarischem Erfolg ; aber er sah

wohl ein , daß derselbe nur dann von Dauer sehn konnte , wenn

er sich auf mühsame Detailkenutniffe und auf das Studium

der Geschäftspraris gründete , dem seine Talente aller , ings

gewachsen waren , obschon es seinem Geschmack durchaus

nicht znsagte . Harleh war so viele Jahre unthätig gewesen ,

und die Trägheit hat so viel Verlockendes für einen Mann ,

dessen Rang gesichert ist , der nicht nach Vermögen zu fragen

braucht und der in seinem Heimwesen gegen keine Sorgen

Zerstreuung suchen muß , daß er iu der Lanncnhafligkeit sei¬

nes angenehmen Humors über den Ehrgeiz sich lustig machte

und die Erwartungen , welche man sich aus seinem diploma¬

tischen Triumph gebildet hatte , bald dahinstarben . Aber dann

erschien eine von jenen Politischen Crisen , in welchen auch

Männer , die sonst gleichgültig gegen Politik sind , zu dem

Bcwußtseyn erwachen , daß das Probiren in der Gesetzgebung

nicht einer tobten Materie , sondern der lebendigen Form

eines edlen Landes gilt , lind in beiden Häusern des Par¬

laments rüsteten sich die Parteien . Es war ein schöner Früh¬

lingstag , und Harleh saß an dem Fenster seines alten Zim¬

mers zu Knightsbridge . Bald blickte er auf das frische

Grün der knospenden Bäume nieder , bald spielte er mit



2166

Nero , der trotz seines hohen Hundealters sich doch der Sonne
erfreut , wie sein Herr — oder sprach er , während er in sei¬
nem Liebling Horaz blätterte , einige von jenen Zeilen vor
sich hin , welche die ständige Moral des feinen Epikuräers
in sich fassen , indem sie die Kürze des Lebens zum Vorwand
nehmen für den Genuß seiner Freude » und das Vermeiden
seiner Mühen . Leise tritt Violante — oh , zu welcher herr¬
lichen Schönheit ist die jungfräuliche Knospe herangereift !
— in ' s Zimmer , setzt sich zu seiner Seite auf einen Schemel ,
stützt das Antlitz ans ihre Hände und blickt durch ihre schwär - "*
zen , klaren , geistvollen Augen zu ihm auf . Und wie sie mit
ihm spricht , kömmt allmälig ein Wechsel über seine Züge ;
seine Stirne wird gedankenvoll und seine Lippen verlieren ihr
spielendes Lächeln . Da ist nicht die häßliche Anmaßung des
sich überlegen dünkcnden Weibes , keine förmliche Vorstellung ,
keine Ehstandspredigt , die den männlichen Stolz verletzt , son¬
dern der bedeutsame Gegenstand und die beredten Worte ge¬
winnen unwillkürlich Erhabenheit , und der Horaz wird bei
Seite gelegt . An seine Stelle tritt , wie durch ein Wunder
herbeigeschworen , ein parlamentarisches blaues Buch , und
Violante will sich jetzt eben so leise wieder entfernen , als sie
gekommen ist . Harley ' s Hand hält sie zurück .

„ Nicht doch . Nimm Theil an der Aufgabe , oder ich
lasse sie fahren . Hier ist ein Auszug , zu dessen Abschrift
ich Dich verurlheile . Glaubst Du , ich wolle diese Arbeit
durchführen , ohne daß Dir die Hälfte des Erfolgs zukömint ? ,
So nimm auch die Hälfte der Mühe auf Dich . "

Und überglücklich küßt Violante den leisen Tadel weg ,



und ist so gesetzt und so stolz , während sie neben ihm an die

Arbeit geht . Ich weiß nicht , ob Harlep an jenem Morgen

in dem blauen Buche große Fortschritte machte ; aber kurze
Zeit nachher hielt er in dem Oberhaus eine Rede und über «

traf darin Alles , was seine sanguinischsten Freunde von seinen

Talenten sich versprochen hatten . Nachdem die Süßigkeit

des Ruhms und das Bewußtseyn , sich nützlich machen zn

können , einmal voll gekostet war , konnte man mit Sicher¬

heit darauf zählen , daß Harley seine Bestimmung erfüllen

werde . Ein Jahr später , und seine Stimme war eine der

einflußreichsten von England . Sein früherer Durst nach

Ruhm erwachte auf ' s Neue — jetzt nicht unbestimmt und

träumerisch , sondern geadelt durch die Vaterlandsliebe und

durch den Willen gekräftigt . Und als eines Abends nach

einem ausgezeichneten Triumphe sein Vater ihn nach Hause

begleitete , kam Violante , welche bei aller ihrer leuchtenden

Liebenswürdigkeit in Abwesenheit ihres Herrn nie ausging ,

um unter Gecken und Schmeichlern die Würde des NamenS

zu erniedrigen , den sie zu erheben strebte — ihm cntgegen -

geeilt . Harley ' s ältester Sohn , welcher der Kinderstube noch

nicht entwachsen war , hatte länger als gewöhnlich aufblei -

ben müssen — vielleicht weil Violante den Triumph des

Gatten ahnte und den Wunsch hegte , daß der Knabe ihn

theile . Der alte Graf winkte das Kind zu sich und legte

mit ungewöhnlichem Ernst die Hand auf seine krausen Locken .

„ Mein Knabe , " sagte er , „ du magst wohl trübe Zeiten

in England erleben , bis diese Haare so grau sind wie die

mejnigen , und es wird in Englands Ehre und Frieden viel
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für dich auf dem Spiele stehen . Achte auf diese » Wink eines
alten Mannes , der keine Talente besitzt , um in der Welt Lärm
zu machen , aber doch seinen Zeitgenossen von einigem Nutzen
gewesen ist . Weder hochtönende Titel , noch ausgedehnte
Ländereien oder schöne Fähigkeiten können dir ein wirkliches
Glück schaffen , wenn sie dir nicht das Bewußtsehn auflegen ,
daß du für sic Gott und deinem Lande verantwortlich bist ;
und fühlst du dich zu glauben versucht , daß die Gaben ,
welche du beiden verdankst , keine Pflichten in sich schließen ,
oder daß diese Pflichten im Widerspruch stehen mit wahrem
Vergnügen , so erinnere dich , wie ich dich in deines Vaters
Hände gab und sagte : ' Möge er eines Tages so stolz aus
dich sehn , wie ich es in dieser Stunde auf ihn bin .' "

Der Knabe klammerte sich an die Brust seines Vaters
an und rief mannhaft : „ Ich will ' s versuchen !" Und Harley
beugte seine schöne glatte Stirne zu dem eifrigen Gesicht des
Knaben nieder und sagte mit sanfter Stimme : „ Deine Mut¬
ter spricht aus dir !"

Dann erhob sich die alte Gräfin , die schweigend in
ihrem Armsessel zugchört hatte , und küßte ehrerbietig die
Hand des Grafen . Vielleicht lag in diesem Kuß das reuige
Bewußtsehn , wie weit die werkthätige Güte , die sie oft im
Geheim unter ihrem Werth angeschlagen hatte , in den Früch¬
ten , die sie hervorgebracht , ihre eigenen kalten und unfrucht¬
baren Willens - und Geisteskräfte übertraf. Als sie darauf
sich Harley näherte , hob sich ihr Haupt , und- der Stolz kehrte
in ihr Ange zurück .

„ Endlich , " sagte sie und legte ihm jene leichte , feste
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Hand , vor deren Berührung er nicht länger znrückwich , auf
die Schulter — „ endlich , o mein edler Sohn , hast Du alle
Verheißungen Deiner Jugend erfüllt !"

„ Wenn dies der Fall ist , " versetzte Harlch , „ so liegt
der Grund in dem Umstande , daß ich gefunden habe , was
ich damals vergeblich suchte ." Er schlang seinen Arm um
Violante und fügte mit halb zärtlichem , halb feierlichem
Lächeln bei : „ Segen über das Weib , das erhebt !"

In diesen schönen Zwillingsblüten sehen wir die Sym¬
bole dessen , was Eva aus dem Paradies für die Erde rettete .
Beide bergen unter den Blättern , welche ihre süßen Düfte
in die Luft streuen , die Kraft , zu heilen oder zu kräftigen —
hier das Herz zu beruhigen , wenn das Leben seine Mühsal
bringt — dort die Seele zn verjüngen , wenn Trägheit
oder Sinnlichkeit sie entkräftet . Und so lassen wir dem Weib
wenigstens den Platz , welchen ihm der Himmel anweist in
den vielgestaltigen „ Wechselformen des Lebens " .

Ein Lebewohl dir , mein freundlicher Leser , und du ,
geh ' hinaus in die Welt , o meine Novelle !

Ende .

Druck der I . B . Mctzlcr ' schc» Buchdruckern in Stutigart .
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