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Dreizehntes Kapitel .
Leonard wurde in das Besuchzimmer gewiesen , wo er

zufälligerweise Helen allein traf . Das sanfte Gesicht des
Mädchens hatte , seit unser junger Freund sie zum letztenmal
gesehen , eine traurige Veränecrung erlitten , denn der Schmerz
von sanften , in sich gekehrten Naturen greift mit rascher Ver¬
heerung um sich ; aber bei Leonards unerwartetem Eintreten
wallte das Blut in so lebhaftem Strom nach den blaffen
Wangen , daß man die hektische Röthe leicht für den Wieder -
sirahl einer blühenden Gesundheit halten konnte . Sie stand
hastig auf und stotterte verwirrt , „ sie glaube , Lady Lansmere
sey ans ihrem Zimmer , und wolle gehen , um sie zu holen .
Mit diesen Worten bewegte sie sich nach derThüre nnd schien
nicht auf die Hand zu achten , die ihr bebend hingeboten
wurde , bis endlich Leonard in unbewältigbarer Aufregung ,
welche ihr tief ins Herz schnitt , und im bitteren Tone des
Vorwurfs ausricf :

„ Oh , Miß Digby — oh , Helen — ist dies der Gruß ,
den Ihr für mich habt , daß Ihr mir lieber aus dem Weg
geht ? Konnte ich voraussehen , daß es dahin . kommsn werde ,
als wir , beide verwaist , auf jener traurigen Brücke standen
— so freunrlos — so verlassen — und doch so treulich zu -
sammenhaltcnd ? Glückliche Zeit !"

Während er so sprach , ergriff er Plötzlich ihre Hand und
beugte sein Angesicht darauf nieder .

„ Ich darf Euch nicht hören . Redet nicht so , Leonard

— Ihr brecht mir das Herz . Laßt mich gehen — laßt
mich los ,"
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„ Bin ich Euch denn verhaßt geworden und redet Ihr

so , weil Ihr meine Liebe bemerkt und sie entmuthigen wollt ?

Helen , oh , sprecht mit mir — sprecht ! "

Er zog sie mit zärtlicher Gewalt an sich , hielt sie mit

beide » Händen fest und suchte in das Antlitz zu blicken , das

von ihm — oh , und mit welchem Ausdruck der Verzweiflung

— abgewendet war .

„ Ihr wißt nicht , " sagte sie endlich , um Fassung ringend

— „ Ihr wißt nicht , welche neue Ansprüche an mich geltend

gemacht werden — wie ganz anders meine Lage geworden

ist — und was für Pflichten mir obliegen — sonst würdet Ihr

wohl der Letzte scyn , der so mit mir spricht , wohl aber mir

Muth einflößen — und mich auffordern — "

„ Zu was auffordern ? "

„ Keinem anderen Gefühl als dem der Pflicht Gehör zu

schenken !" rief Helen , indem sie ihre Hände den seinigen ent¬

zog und fest an ihre Brust drückte .

„ Miß Digby , " sagte Leonard nach einer kurzen Pause

bitteren Nachdenkens — und wie schweres Unrecht that er

ihr nicht , während er glaubte , den Sinn ihrer Worte zu

errathen ! — „ Ihr redet von neuen Ansprüchen an Euch —

von Eurer veränderten Lage — ich verstehe Euch . Ihr

bewahrt vielleicht noch eine zarte Erinnerung an die Ver¬

gangenheit ; aber jetzt ist es Eure Pflicht , meine Anmaßung

zurückzüweisen . Es ist so , wie ich dachte und fürchtete . Der

eitle Ruf , den ich errungen habe , ist nur ein hohler Klang

— er verleiht mir weder einen Rang , noch schafft er mir

Reichrhum . Ich habe deshalb kein Recht , in der Helen von
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heute die Helen früherer Tage zu suchen . Doch sey es
darum . Vergeht , was ich gesagt habe , und vergebt mir . "

Dieser Vorwurf ergriff das Herz , welchem er galt , im
Innersten . Ein Feuer glänzte auf in den sanften , thränen -
vollen Augen , fast wie ein Blitz zürnenden Unwillens ; ihre
Lippen zuckten in schmerzlichem Krampf , und es war ihr ,
als sey jede andere Qual nichts in Vergleichung mit der ,
welche ihr Leonard bereitete , indem er ihr Beweggründe
unterstellen konnte , die ihres einfachen Wesens so unwürdig
waren und für ihn selbst so bitter seyn mußten .

Und wie aus höherer Eingebung glitt ein Wort über
ihre Lippen , das wieder beruhigend auf sie wirkte .

„ Bruder !" sagte sie mit beweglicher Stimme . „ Bru¬
der !"

Aber dieses Wort machte gerade die entgegengesetzte
Wirkung auf Leonard . So süß es klang und in so schmel¬
zendem Tone es auch ausgesprochen wurde , deutete es doch
die Grenzlinie der Neigung an und traf ihn wie das Sterbe¬
geläut der Hoffnung . Er trat zurück und schüttelte traurig
den Kopf .

„ Es ist zu spät , dieses Band anzunehmen — zu spät
sogar für die Freundschaft . Fortan — für lange Jahre der
Zukunft — bis dieses Herz aufgehört hat , bei dem Klang
Eures Namens zu schlagen und in Eurer Nähe zu leben
— fortan werden wir beide — fremd sehn für einander . "

„ Fremd ? Gut — ja , es ist recht — muß so seyn .
Wir dürfen uns nicht wieder sehen . O Leonard Fairfield ,

wer war es , der in jenen Tagen , welche Ihr in meine Ee -
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rnnerung ziirückruft — Euch in Nrmuth und Niedrigkeit fand
und , ohne Euch durch sein Liebeswerk herabzuwürdigen , auf
die für Euch passende Laufbahn stellte — der Euch in dem
Labyrinth , in welchem Ihr zu Grunde gegangen wäret , den
breiten Weg zum Wissen , zur Unabhängigkeit und zum
Ruhm aufschloß ? Antwortet mir hierauf — antwortet mir !
War es nicht derselbe , der auch die Euch verschwisterte Waise
erzog und schirmte ? Und wenn ich auch vergessen könnte ,
was ich ihm schuldig geworden bin , müßte ich nicht stets
dessen eingedenk seyn , was er für Euch getban hat ? Kann
ich von Eurer Auszeichnung hören , ohne mich dessen zu er¬
innern ? Darf ich daran denken , wie stolz diejenige seyn
wird , die sich eines Tags auf Euren Arm stützt und den
Namen trägt , den Ihr bereits weit über alle die Titel einer
Stunde erhoben habt — ich sage , darf ich daran denken ,
ohne dabei mir unseren gemeinschaftlichen Freund , Wohl -
thäter und Beschützer zu vergegenwärtigen ? Könntet Ihr
mir ' s vergeben , wenn ich es nicht thäte ? "

„ Aber , " stotterte Leonard , und in die Vermuthungen ,
welche diese Worte hervorriefen , mischte sich bange Furcht
— „ aber glaubt Ihr , daß Lord L ' Estrange unserem Bunde
seine Zustimmung versagen werde ? — oder von was sprecht
Ihr denn ? Ihr verwirrt mir die Sinne . "

Helen war es eine Weile , als sey sie außer Stand , zu
antworten , und als es ihr endlich gelang , schienen die Worte
tropfenweise aus dem Innersten ihrer Seele hervorzu -
quelle » .

„ Er kam zu mir — unser edler Freund , Es wäre mir
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nie im Traum eingefallen . Er sagte mir nicht , daß er mich

liebe , wohl aber , daß er einsam und elend seh , und daß er in

mir — in mir allein — eine Trösterin , eine Beruhigen »

finden könne . So sagte er — er ! Und ich war eben in

England angelangt — befand mich unter dem Dache seiner

Mutter — hatte Euch damals noch nicht wieder gesehen ;
und — und — was konnte ich antworten ? Stärkt — kräf¬

tigt mich , Ihr , zu dem ich aufblicke und den ich verehre . Ja ,

ja — Ihr habt Recht — wir dürfen einander nicht wieder

sehen . Ich bin die Verlobte eines Anderen — verlobt mit

ihm ! Oh , gebt mir Stärkung !"

Der ganze seiner Dichterseele inwohnende Adel er¬

wachte mit einemmale bei dieser Berufung .

„ Oh , Helen — Schwester -— Miß Digby , vergebt

mir . Ihr bedürft keiner Stärkung von mir , sondern ich muß

sie von Euch borgen . Ich verstehe Euch jetzt und achte Eure

Beweggründe . Verbannt alle Gedanken an mich . Belohnt

unseren gemeinsamen Wohlthäter . Scyd ihm , was er von

Euch verlangt , seine Trösterin , seine Beruhigerin — ja ,

werdet ihm noch mehr — sein Stolz und seine Freude . Das

Glück wird bei Euch einkehren , wie es bei allen denen cin -

kchrt , welche glücklich machen und sich selbst vergessen . Gott

tröste Euch in dem kurzen Kampfe und schenke Euch seinen

^ Segen für alle Znknnft . Schwester — ich nenne Euch jetzt

mit diesem heiligen Namen und will ihn seiner Zeit in

Anspruch nehmen , wenn auch ich es so weit gebracht habe ,

mehr an Andere als an mich selbst zn denken . "
Helen hatte ihr Antlitz mit den Händen bedeckt und



schluchzte , aber mit jener zarten weiblichen Zurückhaltung ,
die ihren Schmerz im Innersten des Herzens verschließen
möchte . Ein seltsames Gefühl von Verödung bemächtigte
sich Plötzlich ihres ganzen Wesens , und sie entnahm daraus ,
daß sie allein war .

Vierzehntes Kapitel .
In einem anderen Gemache desselben Hauses saß , ebenso

einsam wie Helen , ein ernster , düsterer , brütender Mann ,
in welchem selbst diejenigen , welche von Kindheit ans ihm
am nächsten gestanden hatten , kaum eine Spur von dem
menschenfreundlichen , wohlwollenden und vertrauensvollen ,
wenn auch launischen und wandelbaren Harley Lord L ' Es -
trange erkannt haben würden .

Er hatte jenes Memoirenbrnchstück gelesen , in welchem
aus all den Klüften seiner unfruchtbaren und traurigen
Vergangenheit zwei boshafte Wahrheiten ihm entgegentra¬
ten , welche wie die Augen eines höhnenden Teufels ihn an¬
zugrinsen schienen . Das Weib , dessen Erinnerung alles
Sonnenlicht aus seinem Leben genommen , hatte einen An¬
deren geliebt , und der Freund , dem er seine ganze liebevolle ,
treue Seele in schrankenlosem Vertrauen aufgeschlossen , war
sein verräterischer Nebenbuhler gewesen . Er hatte das
Manuskript vom ersten Wort bis zum letzten gelesen , als
übe ein Zauber Gewalt über ihn , der ihn athemlos hielt ,
und wie er damit fertig war , legte er die Papiere ohne eineu
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