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Sichengehunted Kapitel,

Menn die Scenen in einem langen Diovama feterlic)
an und vorbeiziehen, fo begegnen wiv bisweilen vielleicht tm
Gegenfats zu dem Anblict prunfender Stidte oder i dem
fauf eined getwaltigen Stromé einem verveingelten Bilbe,
tvelched dad uge fitr einen Doment feffelt und dann weiter
gleifet, in Dev Seele aber einen feltfamen, unbehaglidyen und
nicht ndher 3u Beftimmenden Gindruc juricklaft.

Warum wurde unsd der Gegenftand vorgefithrt? An
fich fdhien ev verhaltnifmafig fo unbebeutend ju feyn. « Gv
beftand vielleicht in einer erbrodyenen Saule in einem
einfamen Sumpf mit dem Wiederfhein eines Sternd auf
feiner rufigen Oberflache, und docd) wirkte ev unheimlich
auf und. Wit evinnern und feiner noch, twemn die phantas
ftifchen Bilber des glangenden Damasfud ober dev Tolofjalen
Pyramiden — der Vazare vor Stambul obder langer Caraz
wanen, dvie langfam durdy Avabiens Witftenfand hingiehen,
Bereits Dad flaunende Auge iberfttigt Haben, Warumiwurs
ben wit in der {hattenhaften Procefjion durdy ein Ding aufz
gefialten, das fo gewshnlid) erfdhienen wdve, hitte ed nicht
fo etnfam dageftanden? G8 muf fich wohl ein geheimes In=
tevefle Davan fnipfen. Hat dovt vielleicht ein Gefichi des
&djrectend Das wilde Haar einesd Probheten gum Strduben
gebracht ober eine Hagar dag Geivinfel ifres Kinded an der
entritftefen Bruft gefiillt 2 Wiv moidhfen wohl ben gangen
prunfenven Sug nodh einmal vor und voribergefen fehen —
foieder Den einfamen Gegenftand, welchey der Hand des Kitnjiz




AR __...__....-——--m-—“"“‘:“"'“'_
1634
ferd 1o unwittbig au jeyn fdjien, in's Wuge fajffen = uribd

fragen: ,Marum bift du Hier und bt folden Shuk auf
unfeven Getjt 2

@teiq herauf — fteig noch etnmal Hevauf — neben dex
breifen Strafie, bie fich fort und fort in die Linge hingieht
big qwdem evxbarmenlofen London — fieiq Hevauf, jteiq hevauf,
o einfanmer Bawm mif den geiinen Bldttern an deinen Sweis
gen und den tiefen Nifjen in Detnem Hergen — mif den Ra-
Ben, diefen fdpvarzen Vigeln fhlimmer BVovbedeutung, die
ihr Neft bauten unter den Bldattern dber Jweige und mit lauts
lofem Gefieder niederfauchen in die hohlen NRiffe ded Hervgens
pber vielleicht tn den tieferiverdenden Schatten bed Swielichis
pen Ruf nady ihren Jungen vernehmen lafjen!

Unter der alten Swergeidhe neben John Aveneld Haud
fafi aufammengefauert in athemlofem Laufchen John Aveneld
Tochter Nova. Nachdem fie jenen verhangnifvollen Jeitungs:
attifel, weldher bie Litge unter einem foldjen Schein von
MWahrheit vorbradite, gelefen Hatte, gehorchte fie dem erfien
Drange ihres Hevgend. Sie vifi dben Trauving von threm Finz
ger, toicfelfe denfelben tn dad Seitungblatt und begleitete beiz
ped mit einem Vrief an Audbley — ein Brief, der Stolz und
Veradytung ausdritden follte, aber ady nur Giferfucht und
Liebe enthielt. &ie fand feine RNule, His fie dad Schreiben
cigenfydndig unter der Advefie Yudleysd, vermalen bei Lord
Lanémetre, auf die Poft gegeben hatte, Aber Faum twar
et abgegangen, fo ftellte fich die Reue ein, IWasd hatte jie
gethan! Sich des Geburtdrechis ifres Kinves begeben, basd
fo baldp bie Welt evblicken follte — verzichtet auf die lepite
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Hoffnung in der Ghre bes Geliebten — threm Anneritedt
Qeben entfagt — und weshalb? Weil fie einem Jeitungs:
Bericht Glauben fhentte! Nein, nein; fie wollfe felbft nach
Qansdmere, ju dev elterlichen Heimatl gehen; fo wurde 8 thr
vielleicht moglich, mit NAudley 3u fprechen, el)’ der Buief in
feine Hande fam. Kaum war diefer Gedanfe in ihr aufz
gejtiegen; alg fie ihn and) in Bollzug felste. Siefandineiner
Kutfdhe, die einige Stunden vor ver Poft von London abging,
einen [eeven Plats und gelangte fo bid anf efwa eine Wegs
ftunbe, weldye fie 3u Fuf juriicklegte, in die Ndhe von Lansds
meve.  Grfchipft und halb ofmmdaditig ward fie endlich der
Heimath anfichtig. Sie machte Halt; denn in Dem Fleinen
Garten yor dem Haufe fafy fie ifhre Gltern fiken. Eie hirie
bad Gemurmel ihrer Stimmen, und plskich evinnerte fie {idh
ifirer verdnberfen Geftalt, ihres {djrectlichen Geheimnifies.
AWie follte fie auf die Frage anfworten: ,Todter, oo und
wer 1ft dein Gatte?” Dev Muth entfant thr; fie Frod) unter
bie alfe Swergeidhe, um fich ju fammeln, ju fehen und 3u
horen. &ie Dbefrachtete das ftarre Geficht der wohlhdbigen
flugen Mutter mit den tiefen Linien, weldje Jeugnif gaben
pon den Sorgen eined bewegten Lebensd, von dem Ueberfhrus
beln eined veizbaven Temperamenid und von der wavmen
Borliebe fiir ben Swang anftindiger Heiligleit und eined
entichloffenen Stolzes. Das liche ernfle Geficht fehien ihe
nie theurer und evnfter gewefen zu feyn. Sie jah den an
ftandigen, vufigen, [dfjigen und quimithigen Bater, dbamald
nidgt der avme geldhmte RKvanfe, weldher gleichioohl nod
Nova's Yugen unter Leonards Livern exfernmen fonnfe, fons




1633

dertt etn ftammiger, feshlicher Mann, der erfte Ballidhldqer
im Gricfetclub, die exfle Stintme in lederfroher Gefellfhaft,
ber populirfte Stimmentverber in dber Landmere'fhen confiiz
tuttonellen Partei der ddhten Vlauen, und per Stoly und
Abgott feined gezierten calviniftifchen TWeibed. eber ihre
sufammengefniffenen Livpen war nie — auch nicdht einmal
etn frommer Borwurf gegen ven forglofen gefelligen Mann
geglitten. AWie er fo dafafi, die eine Hand in feiner Wefte,
basd Profil ber Strafie yugefelhrt, leichter Raudh fpielend auf-
withelnd aud der Pfeife, dtber welder an ein gefalliges
Ladyeln oder an ferzhafted Lachen gewsdhute Lippen fich fehlof=
fen, alg Batten fie durchaus feine Luft, ficy iberfaupt 3u
fhliefen — Fonnte er wohl al8 bad Mufterbild eined acht=
baven, von feinem ®efchaft juviicgetretenen Gewerb8manns
in behaglidyen Berhaltnifien erfcheinen, der fid) dex Milhe des
Gelbmadyens in etner Seit entfdhlagen hatte, weldhe ifm nody
bag Vergniigen geftattete, ausd feinem Griwvorbenen einen
®enug 3u fchopfen.

w90, Alte,” fagte John Avenel, ,idh muf mich jeprt
auf den Weg machen, um nady den drei wanfelmitthigen W=
lern in Fifh Lane 3u fehen; fie werden mit ifhver Avbeit Hald
fertig feyn, und i) will fie nodh ju Haud abfangen. Sie
fyrechen von einer Oppofition, und ih weiff, daf der alte
@mifeé nady London gfgangen ift, um etnen Gandidbaten
aufaufuchen.  Aber wiv Finnen’s nidit dulben, daf die Lansdz
mever conftitutionellen Blauen durch einen Londoner gefchlaz
gen werben. Ha, ha, ha 1“

Bulwer, meing ovelle, 103
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JStber ©u bift doh twicder 3u Hanufe, e’ Jane mit
threm Maun Marf eintrifft? Wie hat fie nur je einen
gemeinen Simmevmann fheivathen Fonnen 24

»Sa,” verfeste Jobhu, ,ev ift allevbings ein Jimmer:
mann ; aber ex hat eine Stimme, und died verftdrvft den
Familieneinfluf. Wenn Dick nicht fein Gl hatte in Ame=
vifa verjuden wollen, fo wdven oiv jebst unfever Dvei, Aber
Marf ift ein dchter, guter Blauer, Ja wohl dba — ein Lon=
poner! — ein Gelber von London will ben gnddigen Hevrn
und bie Blauen ausdijtecdhen! Ha, hal”

,Aber, Jobhn, diefer Mr. Egerton ift ja felbft ein Lonz
doner,”

21 verftelit nichts vou foldhen Dingen, fonft wirbeft
Du feinen foldhen Unfinn reden. My, Egerton ift der blane
Gandidat, und die BVlauen find die Landpariei; tvie fann
e alfo ein Londoner feyn? Gin ungemein gefcheidier, gut
gewadhfener, fhoner jungev-Pann — he ? — und dagu nod)
unferes jungen gnabdigen Heven bHefonderer Freund.”

Mrs, Avenel feufte.

S Barum feufzeft Du und fehitttelft den Kopfs”

o) Dadyte an unfere avme, licbe, liebe Nova.”

» &otted Segen fiber fie!” vief Johu aus vollem Hevzen.

Unter den Sweigen der alten hohlherzigen Swergeide
[1¢f fidh ein Raufdyen vernelymen,

sHal hal Hordh! Sy habe dies fo laut gefagt, daf
die Naben {dheu geworden find,”

MWie ev fie [Hebie!” fagte WMrd, Hvenel gedanfenvoll,

P~

»3 bin Davon itbergengt, und e8 nimnt mich audh nicht
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Sunber, denn jeber 3oll an ifr ift eine Lady. Unud wariti
jollte fie nicht suletst noch eine gnadige Frau werden 2*

n&r? — Mag fitr ein Gr? Dh, diefe thovihte Ginz
bilbung mit Deinem jungen gndbdigen Heren da! Gin ges
jcheidted Weib, wie Du! — Unfinn! I bin froly, daf
meine fleine Sdyinfeit nacdy London und tem Unfeil aus
bem Weg gegangen ift.”

no0hn — John — Jobn! Meiner Nova fonnte nie
etn Unbetl juftofen. ie ift 3u vein und ju gut und hat zu
viel adhtbaven €tolz, ald daf —“

»©ie ben jungen Lorden Gefivr f{chenfen follte, Hoffe
ich ,“ fagte John; ,obgleid) fie , fitgte er nach etner Paufe
bet, ,eine gndbige Frau gut vorflellen fonnte. Der gnd:
bige Heve — bden jungen meine i) — nahm mich vor einiz
gen Tagen fo freundlidy bei der Hanb und fagte: ‘Habt Jh
i jlingfter Jeit nichtd von ihr gehirt — von Mif Avenel,
wollt' ich fagen® Und dabei ftanden feine glangenden Nu=
gen fo voll Thrdnen, wie — wie — tvie die Detnigen eben
jebt, ”

»©dion. qut, John, {don gut. Spridh weiter.”

pDa8 ift Alled, Dann fam bdie gnddige Frau herzn
und nahm mid) mit fort, um mit mivibey die Wahl 31 veden.
nd alg id) gehen wollte, flifterte ffe miv zu: ‘Schenft mei-
nem wilden Kuaben fein Gehir, wenn er mit Gudy von
Gurem lieben Madhen fprechen will, Wir Beide miiffen
®orge tragen, daf fie nidht 3u Schanden Fommi’ — ‘Su
Ccdhanden!” Diefed Wort machte midh fitv den Yugenblict
fehr ungebhalten, Aber die gnidige Fvau Hat fo eine Ak

103 ™
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att i, daf fie mid) Balo wieder uredht bradyte. ©leid)z
woll, denf’ idy, muf fie den jungen gndibigen Heven geliebt
haben ; nuv war fie u gut, e8 merfen ju lafjen. IBas fagjt
Du dbazu?”’ (Die Stimme bed BVafers wat gedanfenvoll ge-
worden.)

w3 hoffe, fie wird nie einen Mann lieben, big fie mit
ihm verbeivathet {jt; benn dies fehictt fich durchaus nicht,
Sofn ,“ verfeste Mrs. Avenel etwas feif, aber doch in el
milbem Tone.

yHal Hal” Tachte John, indem er feine gefepte Ehe-
halfte unter bad Kinn Hopfte ; ,fo hait Du nidyt gefprodyen,
al8 iy Div den erfien Kup flahl unter jener wergeidye dort
— Damal8 ftand noch fein Haus in der Nahe !

LBt John, bst!”

1 dad gefetste Weib evrothete wie ein Maddjen,

S Bub ! fubr Sohn fedhlidy fort, ,id) fehe nidyt ent,
farim wiv geringen Leute Geiliger und fprdder fhun jollen
alé die BVornehmen. Da ift die hiubfde IMif Leslie, welde
pent Mr. Ggevton Heivathen foll — man fann leidht genug
fehen, toie fie in ifn verliebt ift — fonnte nicht etnmal in
ber Kirche die Yugen von ihm verwenden. Was fagft Du
bagi, altes Madel2 Ha, ha! Sum Henfer, was ift denn
mit den RNaben 2

»©ie werben ein Hith{hed Paar geben, John. Und
ich hore fagen, daf fie allmdachtig viel Geld Hat. TWann foll
pie Hodjzeit ftatifinben?”

#Of, man fpridt davon, wann die Wahl yoriiber fey,
Dad with eine {hine Hochzeit geben, Jch denfe miv, unfey
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junger gnadiger Heve wivd Brautfithrer werden. Wi follfen
nut unfere fleine Mova fommen [affen, daf fie die Hevelichz
feiten mit anfelhen fann.”

Und von den Sweigen ded alten Vaumes Ger exfdyoll
ber ©chret eined frven Geifted — einer von jenen felifamen
erfehittternben Tonen menfchlichen Todedivelh’s, die man nie
vergifit, wenn man fie etnmal gehsrt Hat. @8 ift wie dbas
MWehtlagen der Hoffuung, wenn auch) {ie dem Becher der
Leiven entweidht und in dem endlofen Raum verfdhwindet —
e8 ift der Edrecens{dyrei ber Vernunft, wenn fie fid) von
dem ftevblichen Thon trennt, und dex Seele, die fich lodringen
mdchte von dem Leben! Fiv einen AugenblicE frat tiefe
@tille ein — und dann Horvte man einen bumpfen, fchiveren
S‘ﬂf[.

Spradylog fah das Ghpaar fidy gegenfeitig any dannt
feplichen fie dicht an den Saun Hin und fchauten Hiniber,
lnter den Sweigen und auf den fnorrigen MWurgeln der Giche
bemerften fie — grau und unbefiimmi — eine hingefivectte
Geftalt. Sohn Sffuete dad Pfovtden und ging hinitber; bdie
Mutter aber fehlich Hig an die Strafie und blieb da ftelyen.

» 00, Weih, Weib!” vief John Avenel unfer ben gritnen
Sweigen hervor; ,e8 ift unfer Kind Nova!l Unfer Kind
— unfer Kind !

Und wahrend ev fo fbrady, flatierfen die fchivarzen Na:
Ben qus den Stoeigen, umfreifen wieber und twieber ben
Baum und viefen ihren Jungen !
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Unb al8 fie fie aufdasd Vett gelegt hatten, flifterte Mrs.
Avenel Jobhn zu, er folle ficdh einen Augenblict entfernen:
und mit gufammengeprefiten Lipben und itternden Hinden
Begann {te den Ynzug lodzumadien, unter deffen Druct Nora’s
$Herz frampihaft fopfte.  Und Sohn verlief mif veriviveiem
@inn dag Jimmer, fefite fich auf die Treppe und wufte nidyt,
ob er wadje oder frdume, Und ein Gefihl falter Grftartung
itberlief feine eine @eite, und der Kopf ward ihm fhwer
unter dem lauten, fhlagenden @etds in feinen Ofren. PIok-
lid) ftand fein Weih an feiner Seite und fyvach mit fehr
gedampiter Stimme:

po0fn, lauf’ qu Mr. Movgan — Beeil” Dich!  Aber
wohlgemertt — fpric) mit Niemand unferwegs. Hurtig!
Hurtig !

» it fie int Stevben 24

po) Wweif e8 nicht, Warum nidyt vorher fterben 2
fagte Mra. Avenel piwifchen den J&hnen. ,Aber Mr. Morgan
ift ein verfdhviegener, freundlicher Deann.

& adyter BVlaner!” murmelte der arme Sohn, alg
fey fein Gieift in der Srre.

Mit Schwievigleit {ich aufrichiend, farvte er fein Weib
einen Augenblict an, fdhitttelte den Kobf und war fort.

Gin Paar Stunden fodater madhte ein Hedektes Wagel-
den vor Wr. Aveneld Hausd Halt.  Suerft flieg ein junger
Pann mit laffem Geficht und von gedrungenem Vau aus,
ber Dag Sonntagdgewand eines Hanbwerfdmanns vom Lande
trug. Ju thm beugte fich ein einfached, aber angenehmes,
ehrliches Geficht [Achelnd nieder, und Hann taudhten dus der




2y

1639

Hille eined vothen Manteld et Avme auf und Hoten el
Rind Heraus, dag der junge Miaun javtlich in Gmpfang
nalhm. Der Sdugling war feiner auten Laune und frdnfs
fich; ev Begann gu fchreien. Det RPater fudhte ihn um
Sehweigen gu bringen, indbem ev ifn wie ein Pann, der an
ein foldhes Gefdhaft gewdfnt ift, m dev uft Bin und hHer
wiegte.

@y it qut thin, tvenn toiv drinnen find, Waxk,”
fagte die funge Frau, welche aud der Tiefe bed MWigelhensd
einen qrofen Korb mit eflitgel und Hausbrod hevauslangte.

,Bergifi die Blumen nicht, die und dev ®dartner ded
&quire mitqah, verfeste Maxt, ver Didyter.

Ofne Vethitlfe thres Gatien fchafite die Frau Korb und
Blumenfirauf Hevaus, joq den Mantel in dbie Hoke, fivich
ifr Kleid glatt und fagte:

,Sehr cutivg! e fdjeinen ung nicht 3w erwarten,
SRarf. Wie fill o8 in dem Haus ijt! Geh’ hin und flopf’.
&te Fonnen doch nicht fchon 3u Beite gegangen feym.”

Marf Fopfte an die Thitte — feine Antwort, Ein
Qicht fireifte rafdh an den Fenftern pe8 pberen Stods vors
fief+ aber nodh tmmer wollfe MNiemand das Hausg Hffnemn.
Gin Gentleman in ber Tracht cines Geiftlichen fam jebit aus
der Nihtung von Landmeve Part ves Wegee, Blieh bet PMarts
jiveifem wid ungeduldigerem Klopfen fefen und fagte hioflich :

L @eyd iht nicht die jungen Leute, deven Befud mein
Sreund, John Hvenel, wie er miv diefen. Morgen fagie, ers
wartet 2

it Grlanbnif, jo, M, Dale,  verfebte Mrd, Faits
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field, ifren Knix modend. ., Shr werdet Guch meiner wohl
evinnern, und dies ift mein lieber, quter Mann.

o Wie — Marf, der Didyter 2 entgeguete der Vfavver
von Landmere mit einem Lacheln. ,Seyd Jhr gefommen,
um Stadjelveime auf die Wahl zu madyen 2

»@tadelveime, Siv 24 vief Marf mit dem Unwillen
ver Verachfung.

o o) Burns hat Stachelveime gefcirieben,” evwiederte
per Prarver mild.

Mart gab feine Autwort, fondern Flovfte wieder an die
Ihiire,

Diedmal erichien ein Mann auf dexr Shwelle, deffen
Oefidht fogar im Sternenlicht febhr exhitst exfchien.

p Wit Movgan!” vief dev Pfarver in wohlwollender
Beforgnif. ,Dod) feine Krantheit hier, Hoffe ich2#

» ©ott, Jhr feyd’'s, Mr. Dale 2 Kommt 'f)erciu, fommt
Hevein; ich mufi ein Wort mit Guch fprechen. Aber ey jum
Henfer fiud diefe Leute 2

» @i, verfelste Marf, in die Jmuﬁ’iﬁmef)mcmbungcub
with Beifie Fairfield, und mein Weib iff Mr. Avenel8 T odhter.”

wOh, Jane — und ihr Kind dozu! Gut — qut!

Kommt Hevein abcm verhaltet eud) tuhig — wollt i ?
Ctt[h ftille te pex Sob!

Nadpdem bdie Anfimmlinge. eingetreten twaren, wurbe
bie Thitve gefdiloffen. Der Mond ging auf und warf fein
rubiges Licht auf das blaffe, fchoeigende -Haud, auf die
fhlummernden Blumen des Heinen Gartens und auf die alte
~wergeiche mit ihrem hohlen Herzen, Dag Pferd in dem

e —




1041

Wiagelden dofete unbeadhtet, und noch immer juctie von Jeit
au Jeif etn Licht an den obeven Fenjtern vorvither. Died war
bad eingige Lebendzeichen, twenn nidht etwa, von dem flitch-
tigen Richte angezogen, gelegentlidy eine Flevermaus gegen
die Sdjeiben anprallte, in ihrem Fallen die Nafe an dem
fdhlummernden Pfevd zerftiefi und dann luftig der Motte nady:
fehof, weldje um dad RNabenneft auf der Swergeidhe fatterte.

Achtzehnted Kapitel,

Den gangen Tag itber war Harley ¥ Estrange mel als
getwdhnlich fraurvig und niedergefchlagen gewefen. Jn der
That fteigerte die Ritcflelir nach Sdauplatsen, die immer
nuv an Norva evinnevfen, dad Diijter, weldesd feinen Geift
gefangen hielt, feit alle Spur des Maddyens fity ihn verlo-
ren gegangen wav. Aubdley hatte inder veuevollen Sunigteit,
bie ev fitv fetnen gefrdnften Freund fuhlte, ¥ Gétvange unter
bem Voriwvand, daf e feines Veiftands bei gewiffen widhtigen
Wihlern bediirfe, vevanlaft, gegen Abend den Parf ju ver-
Taffert und nach einem etliche Meilen entfernten Veyivfeorte
3 geben, tweil ev hoffte, daf die LVerdnderung der Scene ihn
aug feinem Trvdumen wecfen wiirbe. Harley felbft war frof,
fich ben Gdften yu Landmere enfziehen ju fonnen, und ging
berettwillig auf diefen Vorfhlag ein, indem ex fich vornahm,
pie Nadht itber audjubleiben. Die ausdwdrtigen Wdhlex
tohnten ztemlich entfernt und zevfiveut, wedhalb fein Ge-
{dhift einen, o nidht gwei Tage in Anfpruch nahm,  Nads
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