
Siebenzehntes Kapitel .

Wenn die Scenen in einem lange » Diorama feierlich
an uns vorbeiziehcn , so begegnen wir bisweilen vielleicht im
Gegensatz zu dem Anblick prunkender Städte oder zu dem
Lauf eines gewaltigen Stroms einem vereinzelten Bilde ,
welches das Auge für einen Moment fesselt und dann weiter
gleitet , in der Seele aber einen seltsamen , unbehaglichen und
nicht näher zu bestimmenden Eindruck zurückläßt .

Warum wurde uns der Gegenstand vorgeführt ? An
sich schien er verhältnißmäßig so unbedeutend zu seyn . Er
bestand vielleicht in einer zerbrochenen Säule — in einem
einsamen Sumpf mit dem Wiederschein eines Sterns ans
seiner ruhigen Oberfläche , und doch wirkte er unheimlich
ans uns . Wir erinnern uns seiner noch , wenn die phanta¬
stischen Bilder des glänzenden Damaskus oder der kolossalen
Pyramiden — der Bazare von Stambul oder langer Cara -
wanen , die langsam durch Arabiens Wüstenland hinziehen ,
bereits .das staunende Auge übersättigt haben . Warumwur -
den wir in der schattenhaften Procession durch ein Ding auf¬
gehalten , das so gewöhnlich erschienen wäre , hätte es nicht
so einsam dagestanden ? Es muß sich wohl ein geheimes In¬
teresse daran knüpfen . Hat dort vielleicht ein Gesicht des
Schreckens das wilde Haar eines Propheten zum Sträuben
gebracht oder eine Hagar das Gewinsel ihres Kindes an der
entrüsteten Brust gestillt ? Wir möchten wohl den ganzen
prunkenden Zug noch einmal vor uns vorübcrgehen sehen —>
wieder den einsamen Gegenstand , welcher der Hand des Künst -
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lers so unwürdig zu seyn schien , iu 's Auge fassen — und
fragen : „ Warum bist du hier und übst solchen Spuk auf
unseren Geist ? "

Steig herauf — steig noch einmal herauf — neben der
breiten Straße , die sich fort und fort in die Länge hinzieht
bis zu dem erbarmenlosen London — steig herauf , steig herauf,
o einsamer Baum mit den grünen Blättern an deinen Zwei¬
gen und den tiefen Rissen in deinem Herzen — mit den Ra¬
ben , diesen schwarzen Vögeln schlimmer Vorbedeutung , die
ihr Nest bauten unter den Blättern der Zweige und mitlaut¬
losem Gefieder niedertauchen in die hohlen Nisse des Herzens
oder vielleicht in den tieferwerdenden Schatten des Zwielichts
den Ruf nach ihren Jungen vernehmen lassen !

Unter der alten Zwergeiche neben John Avenels HauS
faß zusammengekauert in athemlosem Lauschen John Avenels
Tochter Nora . Nachdem sie jenen verhängnißvollen Zeitungs¬
artikel , welcher die Lüge unter einem solchen Schein von
Wahrheit vorbrachte , gelesen hatte , gehorchte sie dem ersten
Drange ihres Herzens . Sie riß den Trauring von ihrem Fin¬
ger , wickelte denselben in das Zeitungsblatt und begleitete bei¬
des mit einem Brief an Audley — ein Brief , der Stolz und
Verachtung ausdrücken sollte , aber ach nur Eifersucht und
Liebe enthielt . Sie fand keine Ruhe , bis sie das Schreiben
eigenhändig unter der Adresse Audleys , dermalen bei Lord
Lansmere , auf die Post gegeben hatte . Aber kaum war
er abgegangen , so stellte sich die Nene ein . Was hatte sie
gethan ! Sich des Geburtsrcchts ihres Kindes begeben , das
so bald die Welt erblicken sollte — verzichtet auf die letzte
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Hoffnung in der Ehre des Geliebten — ihrem innerste »
Leben entsagt — und weshalb ? Weil sie einem Zeitungs¬
bericht Glauben schenkte ! Nein , nein ; sie wollte selbst nach
Lansmere , zu der elterlichen Heimath gehen ; so wurde es ihr
vielleicht möglich , mit Audley zu sprechen , eh ' der Brief in
seine Hände kam . Kaum war dieser Gedanke in ihr auf-
gesticgen , als sie ihn auch in Vollzug setzte . Sie fand in einer
Kutsche , die einige Stunden Vor der Post von London abging ,
einen leeren Platz und gelangte so bis auf etwa eine Weg¬
stunde , welche sie zu Fuß zurncklegtc , in die Nähe von Lans¬
mere . Erschöpft und halb ohnmächtig ward sie endlich der
Heimath ansichtig . Sie machte Halt ; denn in dem kleinen
Garten vor dem Hause sah sie ihre Eltern sitzen . Sie hörte
das Gemurmel ihrer Stimmen , und plötzlich erinnerte sie sich
ihrer veränderten Gestalt , ihres schrecklichen Geheimnisses .
Wie sollte sie auf die Frage antworten : „ Tochter , wo und
wer ist dein Gatte ? " Der Mmh entsank ihr ; sie kroch unter
die alte Zwergeiche , um sich zu sammeln , zu sehen und zu
hören . Sie betrachtete das starre Gesicht der wohlhäbigen
klugen Mutter mit den tiefen Linien , welche Zeugniß gaben
von den Sorgen eines bewegten Lebens , von dem Ueberspru -
dein eines reizbaren Temperaments und von der warmen
Vorliebe für den Zwang anständiger Heiligkeit und eines
entschlossenen Stolzes . Das liebe ernste Gesicht schien ihr
nie theurer und ernster gewesen zu seyu . Sie sah den an¬
ständigen , ruhigen , lässigen und gntmüthigen Vater , damals
nicht der arme gelähmte Kranke , welcher gleichwohl noch
Nora ' s Augen unter Leonards Lidern erkennen konnte , son -
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dem ein stämmiger , fröhlicher Mann , der erste Ballschlaget !
im Cricketelub , die erste Stimme in liederfroher Gesellschaft ,
der populärste Stimmenwerber in der Lansmere ' schen consti -
tutiouellen Partei der ächten Blauen , und der Stolz und
Abgott seines gezierte » calvinistischen Weibes , lieber ihre
zusammengekniffencn Lippen war nie — auch nicht einmal
ein frommer Vorwurf gegen den sorglosen geselligen Mann
geglitten . Wie er so dasaß , die eine Hand in seiner Weste ,
das Profil der Straße zugekehrt , leichter Rauch spielend auf-
wirbelnd aus der Pfeife , über welcher an ein gefälliges
Lächeln oder an herzhaftes Lachen gewöhnte Lippen sich schlos¬
sen , als hätten sie durchaus keine Lust , sich überhaupt zu
schließen — konnte er wohl als das Musterbild eines acht¬
baren , von seinem Geschäft zurückgetretenen Gewerbsmanns
in behaglichen Verhältnissen erscheinen , der sich der Mühe des
Geldmachens in einer Zeit entschlagen hatte , welche ihm noch
das Vergnügen gestattete , aus seinem Erworbenen einen
Genuß zu schöpfen .

„ Hör ' , Alte , " sagte John Avenel , „ ich muß mich jetzt
ans den Weg machen , um nach den drei wankelmüthigen Wäh¬
lern in Fish Lane zu sehen ; sie werden mit ihrer Arbeit bald
fertig sehn , und ich will sie noch zu Haus abfangen . Sie
sprechen von einer Opposition , und ich weiß , daß der alte
Smikes nach London gegangen ist , um einen Candidaten
aufzusuchen . Aber wir könnend nicht dulden , daß die Lans -
merer konstitutionellen Blauen durch einen Londoner geschla¬
gen werden . Ha , ha , ha !"

Bnlwer , meine Novelle . 103
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„ Aber Du bist doch wieder zu Hause , elst Jane mit
ihrem Mann Mark einirifft ? Wie hat sic nur je einen
gemeinen Zimmermann heirathen können ? "

„ Ja , " « ersetzte John , „ er ist allerdings ein Zimmer¬
mann ! aber er hat eine Stimme , und dies verstärkt den
Familieneinfluß . Wenn Dick nicht sein Glück hätte in Ame¬
rika versuchen wollen , so wären wir jetzt unserer Drei . Aber
Mark ist ei » ächter , guter Blauer . Ja wohl da — ein Lon¬
doner ! — ein Gelber von London will den gnädigen Herrn
und die Blauen ausstechen ! Ha , ha !"

„ Aber , John , dieser Mr . Egerton ist ja selbst ein Lon¬
doner . "

„ Du verstehst nichts von solchen Dingen , sonst würdest
Du keinen solchen Unsinn reden . Mr . Egerton ist der blaue
Candidat , und die Blauen sind die Landpartci ; wie kann
er also ein Londoner sehn ? Ein ungemein gescheidter , gut
gewachsener , schöner junger Mann — he ? — und dazu » och
unseres jungen gnädigen Herrn besonderer Freund ."

Mrs . Avenel seufzte .
„ Warum seufzest Du und schüttelst den Kopf ? "
„ Ich dachte an unsere arme , liebe , liebe Nora . "
„ Gottes Segen über sie !" rief John ans vollem Herzen .
Unter den Zweigen der alten hohlherzigen Zwergeiche

ließ sich ein Rauschen vernehmen .
„ Ha ! ha ! Horch ! Ich habe dies so laut gesagt , daß

die Naben scheu geworden sind ."
„ Wie er sie liebte !" sagte Mrs . Avenel gedankenvoll .

„ Ich bin davon überzeugt , und es nimmt mich auch nicht



Wunder , denn jeder Zoll an ihr ist eine Lady . Und warum
sollte sie nicht zuletzt noch eine gnädige Frau werden ? "

„ Er ? — Was für ein Er ? Oh , diese thörichte Ein¬
bildung mit Deinem jungen gnädigen Herrn da ! Ein ge -
scheidtes Weib , wie Du ! — Unsinn ! Ich bin froh , daß
meine kleine Schönheit nach London und dem Unheil aus
dem Weg gegangen ist ."

„ John — John — John ! Meiner Nora konnte nie
ein Unheil zustoßen . Sie ist zu rein und zu gut und hat zu
viel achtbaren Stolz , als daß — "

„ Sie den jungen Lorden Gehör schenken sollte , hoffe
ich , " sagte John ; „ obgleich sie , " fügte er nach einer Pause
bei , „ eine gnädige Frau gut vorstellen könnte . Der gnä¬
dige Herr — den jungen meine ich — nahm mich vor eini¬
gen Tagen so freundlich bei der Hand und sagte : ' Habt Ihr
in jüngster Zeit nichts von ihr gehört — von Miß Avenel ,
wollt ' ich sagen ? ' Und dabei standen seine glänzenden Au¬
gen so voll Thränen , wie — wie — wie die Deinigen eben
jetzt . "

„ Schon gut , John , schon gut . Sprich weiter ."
„ Das ist Alles . Dann kam die gnädige Frau herzu

und nahm mich mit fort , um mit mir über die Wahl zu reden .
Und als ich gehen wollte , flüsterte sie mir zu : ' Schenkt mei¬
nem wilden Knaben kein Gehör , wenn er mit Euch von
Eurem lieben Mädchen sprechen will . Wir Beide müssen
Sorge tragen , daß sie nicht zu Schanden kömmt . ' — 'Zu
Schanden !' Dieses Wort machte mich für den Augenblick
sehr ungehalten . Aber die gnädige Frau hat so eine Art

103 '



ü» sich , daß sie mich bald wieder zurecht brachte . Gleich¬

wohl , denk ' ich , muß sie de » jungen gnädigen Herrn geliebt

haben ; nur war sie zu gut , es merken zu lassen . Was sagst

Du dazu ? " ( Die Stimme des Vaters war gedankenvoll ge¬

worden .)

„ Ich hoffe , sie wird nie einen Mann lieben , bis sie mit

ihm verheiraihet ist ; denn dies schickt sich durchaus nicht ,

John , " versetzte Mrs . Avenel etwas steif , aber doch in sehr
mildem Tone .

„ Ha ! ha !" lachte John , indem er seine gesetzte Ehe¬

hälfte unter das Kinn klopfte ; „ so hast Du nicht gesprochen ,

als ich Dir den ersten Kuß stahl unter jener Zwergelche dort

— damals stand noch kein Haus in der Nähe ! "

„ Bst ! John , bst ! "

Und das gesetzte Weib erröthete wie ein Mädchen .

„ Puh !" fuhr John fröhlich fort , „ ich sehe nicht ein ,

warum wir geringen Leute heiliger und spröder thun sollen

als die Vornehmen . Da ist die hübsche Miß Leslic , welche

den Mr . Egerton heirathen soll — man kann leicht genug

sehen , wie sie in ihn verliebt ist — konnte nicht einmal in

der Kirche die Augen von ihm verwenden . Was sagst Du

dazu , altes Mädels Ha , ha ! Zum Henker , was ist denn
mit den Naben ? "

„ Sie werden ein hübsches Paar geben , John . Und

ich höre sagen , daß sie allmächtig viel Geld hat . Wann soll

die Hochzeit stattfinden ? "

„ Oh , mau spricht davon , wann die Wahl vorüber sey .

Pas wird eine schöne Hochzeit geben . Ich denke mir , unser
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junger gnädiger Herr wird Brautführer werden . Wir sollten
nur unsere kleine Nora kommen kaffen , daß sie die Herrlich¬
keiten mit ansehen kann ."

Und von den Zweigen des alten Baumes her erscholl
der Schrei eines irren Geistes — einer von jenen seltsamen
erschütternden Tönen menschlichen Tvdesweh ' s , die man nie
vergißt , wenn man sie einmal gehört hat . Es ist wie das
Wehklagen der Hoffnung , wenn auch si e dem Becher der
Leiten entweicht und in dem endlosen Raum verschwindet —
es ist der Schrcckensschrci der Vernunft , wenn sie sich von
dem sterblichen Thon trennt , und der Seele , die sich losringen
möchte von dem Leben ! Für einen Augenblick trat tiefe
Stille ein — und dann hörte man einen dumpfen , schweren
Fall .

Sprachlos sah das Ehpaar sich gegenseitig an ; dann
schlichen sie dicht an den Zaun hin und schauten hinüber .
Unter den Zweigen und auf den knorrigen Wurzeln der Eiche
bemerkten sie — grau und unbestimmt — eine hingestreckte
Gestalt . John öffnete das Pförtchen und ging hinüber ; die
Mutter aber schlich bis an die Straße und blieb da stehen .

„ Oh , Weib , Weib ! " rief John Avenel unter den grünen
Zweigen hervor ; „ es ist unser Kind Nora ! Unser Kind
— unser Kind !"

Und während er so sprach , flatterten die schwarzen Na¬
ben aus den Zweigen , umkreiste » wieder und wieder den
Baum und riefen ihren Jungen !
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Und als sie sie auf bas Bett gelegt hatten , flüsterte Mrs .
Avenel John zu , er solle sich einen Augenblick entfernen ;
und mit znsammcngepreßten Lippen und zitternden Händen
begann sie den Anzug loszumachen , unterdessen Druck Nora ' s
Herz krampfhaft klopfte , lind John verließ mit verwirrtem
Sinn das Zimmer , setzte sich auf die Treppe und wußte nicht ,
ob er wache oder träume . lind ein Gefüllt kalter Erstarrung
überlief seine eine Seite , und der Kopf ward ihm schwer
unter dem lauten , schlagenden Getös in seine » Ohren . Plötz¬
lich stand sein Weib an seiner Seite und sprach mit sehr
gedämpfter Stimme :

„ John , lauf zu Mr . Morgan — beeil ' Dich ! Aber
wohlgemerkt — sprich mit Niemand unterwegs . Hurtig !
hurtig !"

„ Ist sie im Sterben ? "
„ Ich weiß es nicht . Warum nicht vorher sterben ? "

sagte Mrs . Avenel zwischen den Zähnen „ Aber Mr . Morgan
ist ein verschwiegener , freundlicher Mann ."

„ Ein achter Blauer !" murmelte der arme John , als
sey sein Geist in der Irre .

Mit Schwierigkeit sich aufrichteud , starrte er sein Weib
einen Augenblick an , schüttelte den Kopf und war fort .

Ein Paar Stunden später machte ein bedecktes Wägel¬
chen vor Mr . Nvenels Haus Halt . Zuerst stieg ein junger
Mann mit blassem Gesicht und von gedrungenem Bau aus ,
der das Sonntagsgewaud eines Handwerksmanns vom Lande
trug . Zu ihm beugte sich ein einfaches , aber angenehmes ,
ehrliches Gesicht lächelnd nieder , und dann tauchten aus der
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Hülle eines rothen Mantels zwei Arme auf und boten ein
Kind heraus , das der junge Mann zärtlich in Empfang
nahm . Der Säugling war in keiner guten Laune und kränk¬
lich ; er begann zu schreien . Der Vater suchte ihn zum
Schweigen zu bringen , indem er ihn wie ein Mann , der an
ein solches Geschäft gewöhnt ist , i» der Luft hin und her
wiegte .

„ Er wird gnt thnn , wenn wir drinnen sind , Mark , "
sagte die junge Frau , welche aus der Tiefe des Wägelchens
eine » großen Korb mit Geflügel und Hausbrod herauslangte .

„ Vergiß die Blumen nicht , die uns der Gärtner des
Squire mitgab , " versetzte Mark , der Dichter .

Ohne Beihnlfc ihres Gatten schaffte die Frau Korb und
Blumenstrauß heraus , zog den Mantel in die Höhe , strich
ihr Kleid glatt und sagte :

„ Sehr curios ! Sie scheinen uns nicht zu erwarten ,
Mark . Wie still es in dem Haus ist ! Geh ' hin und klopf ' .
Sie können doch nicht schon zu Bette gegangen scyn . "

Mark klopfte an die Thüre — keine Antwort . Ein
Licht streifte rasch an de » Fenstern des oberen Stocks vor¬
bei ; aber noch immer wollte Niemand das Haus offnen .
Ein Gentleman in der Tracht eines Geistlichen kam jetzt aus

der Richtung von Lansmere Park des Weges , blieb bei Marks
zweitem und ungeduldigerem Klopfen stehen und sagte höflich :

„ Seyd ihr nicht die jungen Leute , deren Besuch mein
Freund , John Avenel , wie er mir diesen Morgen sagte , er¬
wartet ? "

„ Mit Erlaubniß , ja , Mr . Dale , " versetzte Mrs . Fair -
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field , ihren Knir machend . „ Ihr werdet Euch meiner wohl

erinnern , und dies ist mein lieber , guter Mann , "

„ Wie — Marl , der Dichter ? " entgegnete der Pfarrer

von Lansmcre mit einem Lächeln . „ Seyd Ihr gekommen ,

um Stachelreime auf die Wahl zu machen ? "

„ Stachelreime , Sir ? " rief Mark mit dem Unwillen

der Verachtung .

„ Anch Burns hat Stachelreime geschrieben , " erwiederte

der Pfarrer mild .

Mark gab keine Antwort , sondern klopfte wieder an die

Thüre .

Diesmal erschien ein Man » auf der Schwelle , dessen

Gesicht sogar im Sternenlicht sehr erhitzt erschien .

„ Mr . Morgan !" rief der Pfarrer in wohlwollender

Besorgniß . „ Doch keine Krankheit hier , hoffe ich ? "

„ Gott , Ihr seyd ' s , Mr . Dale ? Kommt herein , kommt

herein ; ich muß ein Wort mit Euch sprechen . Aber wer zum
Henker sind diese Leute ? "

„ Sir , " versetzte Mark , in die Hausthüre hineindringend ,

„ ich heifie Fairficld , und mein Weib ist Mr . Avenels Tochter . "

„ Oh , Jane — und ihr Kind dazu ! Gut — gut !

Kommt herein ; aber verhaltet euch ruhig — wollt ihr ?
Stille , stille — still wie der Tod ! "

Nachdem die Ankömmlinge , eingetreten waren , wurde

die Thüre geschlossen . Der Mond ging auf und warf sein

ruhiges Licht auf das blaffe , schweigende Haus , auf die

schlummernden Blumen des kleinen Gartens und auf die alte

ZwerZeiche mit ihrem hohlen Herzen . Das Pferd in dem
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Wägelchen dosete unbeachtet , und noch immer zuckte von Zeit

zu Zeit ein Licht an den oberen Fenstern vorüber . Dies war

das einzige Lebenszeichen , wenn nicht etwa , von dem flüch¬

tigen Lichte angezogen , gelegentlich eine Fledermaus gegen

die Scheiben anprallte , in ihrem Fallen die Nase an dem

schlummernden Pferd zerstieß und dann lustig der Motte nach¬

schoß , welche um das Rabennest auf der Zwergeiche flatterte .

Achtzehntes Kapitel .

Den ganzen Tag über war Harley L ' Estrange mehr als

gewöhnlich traurig und niedergeschlagen gewesen . In der

That steigerte die Rückkehr nach Schauplätzen , die immer

nur an Nora erinnerten , das Düster , welches seinen Geist

gefangen hielt , seit alle Spur des Mädchens für ihn verlo¬

ren gegangen war . Audlep hatte in der reuevollen Innigkeit ,

die er für seinen gekränkten Freund fühlte , L ' Estrange unter

dem Vorwand , daß er seines Beistands bei gewissen wichtigen

Wählern bedürfe , veranlaßt , gegen Abend den Park zu ver¬

lassen und nach einem etliche Meilen entfernten Bezirksorte

zu gehen , weil er hoffte , daß die Veränderung der Scene ihn

aus seinem Träumen wecken würde . Harleh selbst war froh ,

sich den Gästen zu Lansmere entziehen zu können , und ging

bereitwillig auf diesen Vorschlag ein , indem er sich vornahm ,

die Nacht über auszubleiben . Die auswärtigen Wähler

wohnten ziemlich entfernt und zerstreut , weshalb sein Ge¬

schäft einen , wo nicht zwei Tage in Anspruch nahm . Nach -
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