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: [adyende Landfchaft fithet. Der Spagiergang, die Frifche Il *'1
! per Quft, der. Gefang der BVigel und vor Allem die Einz l '

famfeit des MWegesd, nachdem er einmal die Hilfte deffelben
quvitfgelegt hatte — Alled bied diente dagu, feine evnften
piifteren Befvachlungen zu zerfiveuen. Und ald er in bie i
vou Kaftanienbdumen Befchattete Strafe einbog und Ploslich
bag Harvende, freudefivaflende Antlity dev Heinen Helen ges '
wahrte, weldhe an dem Povtden unter dem Schugpe Fithler, |
faujelnder Sweige ftand — da ftrdmie ihm dad Blut froh '
purd) die YUdbern und fein Hev flopfte lant und panfbar.

e —————
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Vicrundiwangigited Kapitel

|
Mit einer fo wabhrhaft Findlidjen Freude 3og fte thn r i
purdy die Gartenthiive hinein. it
Betvaditen wiv fie fest in der Laube, unter dem {uf | I
buftenden Blitthendache. Weit Hhin fivectt fich die Wildnip : ‘
voi Dadygiebeln und Kivcdhfhiivmen untex ihnen qus. Lonbdon i.,i" '
exfdheint ifmen flumm und neblicht wie tn einem Traume. Il
Sie nabhm ihm fanft ven Hut von der Stivne und fab .. !t-
ihm mit durchdringenden Augen, in weldhen Thranen glingz | ‘ |
ten, in'8 @efichi. i |
Sfhre nveve lautete nicht: ,Ihr feyd veranbert,” ]! i
fondern fle fagte: ,Warum, warum o) Habe idh Gudh i i :
verlaflen 2 und wandte fich ab. ! :
S Kimmert Guch nicht wn mich, Helen,“ verfefste er. | :
,Sh bin-ein Mann und vauh erjogen. Sprecht von i * j
|

Gudy,  Die Dame ved Haufes ift alfo gittig gegen Gueh 2

ITt
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»@rlaubt fie miv nicht, Guven BVefud) angunehimen 2
Dh, fie ift felhr gitig. ~ Schaut fer.”

©ie deutete auf bad Obft und die Kudien, die auf dem
Tifdy ausdgebreitet warven. ,3Id darf Gudh Bewirthen,
Bruder.”

Und tn allexliebjten getwinnenden Weifen, fcherzenber
ald fonft ihre Gewolhnleit war, begann fic {hm ifhre Gajt-
lidhfeit aufsudvingen., Sie fprach dabei felr fehnellund mit
einem evztoungenen, abev filbern Hingenden Lacheln.

Allmalig gelang e ifhr, fein Ditfter und feine Suriic:
haltung 3u gervftreuen., Freilidh) Fonnte er ihr die Urfadie
feines bitterften Wehs nidht enthiillen; aber er geftand, daf
ev viel gelitfen fiabe. Ju-einer folchen Ginvdumung Hitte
ev fid) gegen fein anderes menfdhliches TWefen Hevabgelafien.
Bon diefem furgen Vefenntniff ging er” jedocdh fehnell 3u
ver Verfidjerung itber, daf bas Sdilimmite jelst vorbet fey ;
bann fudhfe ev fie dadurch ju unterfalten, daf e ihr von
feiner newen Befannt{haft mit dem Bar{dfijher erzdabhlte.
LS et jedoddy von diefem Mann mit einer Avt widerftrebender
Bewunderung fprad), in weldhem fich Mitleid mit ditfterer
Thetlnafme mifdjte, und eine allerdings mild aehaltene,
aber bod) nodh immer grotesfe Schilberung von der Scene
entwarf, beren Jeuge ev gewefen watr, turde Helen ernit
und unrubig.

w Ak, BVruver,” vief fie, ,qeht nicht wieder pabhin,
Bermeidet den Umgang mit diefem fdhlimmen Menfdyen,
ShHlimm? Dasd ift ev nidht, Hoffmungslosd und uns
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glitflich fucht ev Reiymittel und Vevgefien; aber Jhv Fonnt
foldhe Dinge nicht verftehen, meine feine Predigerin.”

200, wohl verftelie idy fie, Leonard. Was ift der
Unterfchied zwifchen Gut und BVofe? Der Gute [ft die
Perjuchung nidyt iber fich Hevr werben, aber dbev Vife gibt
ifr nach.”

Diefe Unferfdyeidbung war fo einfach und fo weife, daf
fie auf Leonard einen tiefeven Gindrud machte, ald wenn er den
gewdhlteflen Sermon des Pfarrers Dale mit angelhdvt hitte,

,Seit ich Gudy verloven, Habe i) oft vor midy hin=
gemuvmelt: ‘Helen war mein guter Gngell Fabhrt fort,
penn mein Herz ift fiv mich mit Nacht umbhilly, und wak-
rend Shr fprecht, daudht e8 mich, ald dammere ein Licht duvd)
die Finfternif.”

Diefed Lob verivivvie Helen fo fehr, daf ed lange anz
ftund, el fie im Stand tvar, ber an fie evgangenen Aufz
forderung zu entfprechen. Aber allmdlig fam bei beiben
die Nede beffer in Fluf. Leonard exzahlte ihy Chatierionsd
trauvige Gefdyichfe und ervivartete mit Spannung, welde
Anficht fie davitber Gufern witrde.

» 30t et ,“ fagte ex, al8 ex bemerffe, daf fie flumm
Blieb, ,welde Hofinung ijt fiie midh voranben, wenn diefer
gewvaltige Geift Eimbfte und vergiweifelte? Bevmiffen wiv
an thm irgend etivas, ald Geburt, Vevmigen, Freunbe und
die Gevechtigleit feiner Seitgenofjen?”

»Hat ev 3u Gott gebetet 2 verfepste Helen, ifre Thrd-
nen trodnend.

Abermald fithlte fich Leonard Hefroffen,  NIS er Ehata

o
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terton's Qebent. lad, Datte er nicht forderlich auf ben suv
©dyau getvagenen oder wirflichen Stepticidmus diefes un:
glictlichen Ringer8 nach ivdifcher Unfterblichleit qeadtet.
Helen’s Frage bradyte ithm erft diefen Punft lebhafi in G
mnerung.

p8arum fragt Jhr dies, Helen 24

»Weil i fo gar geduldiy twerben, wenn i oft beten,”
antwovtese die Kleine. ,Hatte ev fidh nody einige Monate
weiter geduldet, fo wdre vielleicht Alles gewonnen gewefen,
wie ed bei Gudh der Fall feyn wird, Bruder — denn Jhr
betet imd tverdet dadurdy in der Gedulp geftdrft,”

Leonard fenfte dasd Haupt in tiefen Gebanfen, und diesds
mal waven feine Befrachtungen nicht” ditfter.  Aus jenem
exfchittfernben Leben frat thm fefst ein neuer Sug entqegen,
ben er frither nicht gebithrend beriictfichtigt oder vielmehr
al8 etnes bev dunfelften Gelheimnifie in Chattertons Schictal
befrachtet hatte.

Gfevade in ber Jeit, ald ber veryweifelnde Dichter fidy
in fein Dachftiibchen einfhlof, wm feinen Grdenfampi iU
endigen, Hatte fein Geniug den IWeq gefunden zu dem Lidhte
bes NMubhms. MWadere, gelehrte und madhtige Manner
trafen Ginleitungen, ifm 3u dienen und ihn ju vetten. Nody
ein Jabht —ja, vielleidht nur nodh ein Vionat — 1und er war
anerfannt und glingte al8 einer der Gyften feines 3eit
alters,

w0, Delen!” vief Leonard, und von feiner Stivne
war jedbe Wolfe verfdivunden — fvarum, afy  fvarum
mugtet Jhr midy verlafien ¥
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Die Neihe ded Vetvoffeniverdensd fam jelit an Helen,
alé {ie in foldyer Weife twiederholt thn fein BVedbauern aus:
britcfen Govie. uch fie verfanf nunmehr n ernfte Ges
panfen.  Gndlidy fragte fie thn, ob er nad) bem Koffer thred
LBaters gefdyrieben Habe, der in dem Wirthshaus uviicts
geblieben war.

1nd Leonard, obfdjon unangenehm bevithrt von diefer
— fwie thm dauchte — findifdjen Unterbrechung eined Thes
ma’8 von fo Hohem Jntereffe — mufte mit Befchamung
geftefient, dafi ev diefen NAuftvaq vergeffen habe. Sollfe er
in feinem Wriefe nidht Weifung ertheilen, daf der Koffer
nach Mif Starfe’s Wohnung gefehictt werdbe?

o Mettr, Taft 1hn an Gudy fenden und nehmt thn unter
Euve Obhut. &8 wird mich frenen, wenn idy efiwas von
bem Meinigen bet Gud weif. Bielleicht ift meines Vletbensd
dody nicht lange hrev.”

pMicht lange Hier? Nicht docy, meine liebe Helen,
Jhr mitht bleiben — wenigftens {o lange Gudy Mif Starfe
behalten will und fich gitig gegen Guch) bentmmi, Mt
per 3eit (fiigte Leonard in einem Tone bei, der an feine
fritheve Hofinungsfitlle evinnerte) mache ich wielleidht dod)
nod) meinen Weg , und wir {dnnen dann ein Hittfcen fiiv
ung Haben. Aber — o Helen — idy vevgaf; Ihr habf mix
wel) gethan,  Warum liefet Jhr Guer Geld bet mir.  IJch
fand es erft Fivzlich in der Kommode. Put! — Jdy habe
8 mitgebracht.”

» @8 tvar nidyt mein Gigenthum, fondern gehovt Cuc,
Hnfev Bevbraudy ging in gleiche Theile, und Jhv habi

—
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Alled bezahlt. - Nuferbem, wozu follte ich ed hiev braus
den 24

Aber Leonard geigte fidy havtndckig, und ald Helen mit
frauvendem Herzen zuricnahm, wad ihr von der Habe
ihres BVaterd iibrig geblieben toav, exfchien eine fleine weib-
liche Geftalt unter dem Eingang der Laube, weldye mit einer
Stimme, die wohl geeignet war, alle Empfindfambeit ju
verfdheudyen, die Worte forady:

punger Mann, ed ift jest Seit, ju gehen.”

Finfundiivangigftes Kapitel,

p©don ¥ vief Helen mit ftotternden Lauten und {dhlid
an Mif Starfe’s Seite, weilhrend Leonard aufftand und fich
verbeugte.

p3) bin Guch fehr danfbar, Madame ,” fagte er mit
jener Mnmuth, die man meift im Gefolge geiftiger Aushil-
bung trifft, ,daf Jhr miv exlaubt Habt, Mif Helen befuchen
g divfen,  Jeh) will von Gurer Giite feinen Mifbraunch
madpen.“

Mif Starfe {dhien fber fein Wefen und feine Miene
betvoffen gu feyn; fie madhte eine fleife, fHalbe BVerbeugung.

Gine ftaveere Figur ald die der Mif Starfe Fonnte man
fich nicht Leicht denfen; fie war ein frewed Gegenititef von dex
gramlidjen weifien Frau in den Ymmenftubenballaden. Gleidh-
wobl vervieth e8 viel Gutmiithigfeit, daf fie einem Fremben
geftattete , ihren hitbfchen Gavten ju befvefen, und fogar fiiy
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