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Sehatten feined Jhe und feiner Schickfale anfvradh. Aehy,
ber Buchhindler Hatte in einer Vegiehung wohl Nedit ges
Habt — Leonard fehrie am anderen Tag ald ein neuer
Menfd) guihm gurie, und e8 fam fogar ihm felbft vor, ald
habe er tn Helen einen guten Gngel verloren,

w Ol , baf fie an meiner Seite gewefen ware!“ dadhte
er. 00, hitte id) die Bevithrung ihrer vertrauenden Hand
fithlen fonnen — Batte ihv milder Blick, wihrend i) aufs
{haute von den Flaglichen Trimmern diefes Lebens, bHasd exs
haben von ber Gbene aufivdrts ftieg, ald fudbe ed einen
feften Thurm 3u bauen gegen jegliche Ueberfdjiwemmung —
ju mir gefprodjen von einer unfchuldigen , befdheidenen, ans
forudyslofen Kindheit! Ha, wenn idy in der That nody noths
lenbdig fitr fie .— wenn i) nodh ify eingiger ©djufy und
Edyirm wdve, fo fonnte i) bod 3w miv felbjt fagen: ,Du
darfit nicht verzweifeln und flexben, denn o8 ift bdeine Yufs
gabe, gu leben und fiir fie au fampfen! Aber fo bleibt mix
nichtd, ald diefed ungeheuere, jchvectliche London, die Gins
famfeit deg frauvigen Dadiftibchens und jene glanzenden
Yugen, die miv wberall gleidy entgeqenfunteln, im ®ewithi
ber Menfchen fowohl, als in ber Oede meiner Kammer, 4

—

Achisehnted Kapitel,

IAm darauf folyenden Montag Sffnete Doctor Morgand
{habig - gefleiveter Diener die Thitre einem jungen Mamn,
in weldem er anfanglidhy den fritheven BVefudy nidht wieder
etfannte, Sonnverbrannt won dex friftigenben Fufreife,
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mit Yeiter flvablendem Yuge und einem Sug einfader Jua
verficht um die forglofen Rippen Hatte einige Tage vorher
Leonard Fairfield auf derfelben Shivelle geftanben, und fefst
fahy wran ifn toieder dafelbft, Bleich und hager, die Wangen
in fenen tiefen dngfilichen Linden gefurcht, die Seugnif abs
fegen von ber angefivengten ThHatigleit ded Gebanfend und
von fdhlaflofen Nadhten; eine bitfiere MWolfe FBreitete fich
fwer hin diber fein ganzed NAeufere,

n3h fomme auf Befellung ,“ fagte der junge Mann
dvgerlich, al8 der Bediente unjehlirffig frehen blieb. Diefe
Grflatung vevanlafte den Lepteven Juviict 3u trefen.

»Oer Heve ift eben ju einem Patienten gerufen worben.
Habt die Gitte, 3u warten.”

Mit diefen Worten fihrte er ihn nady bem Flefnen
Borgimmer.  Bald nacdhher wurden ziwei weitere Patienten
hereingelaffen.  Diefe waren Frauenzimmer unbd begannen
fogleid) felir Iaut 3u veden, fo daf Leonard fich in feinen
ungefelligen Gedanfen geftirt fithite. G fay, baf die Thitre
gu ded Doctord Empfangzimmer Halb offen fland, und da
ev unbefannt mit dev Gtifette war, weldje dergleidien pene-
tralia fitv geleiligt evflart, fo ging er Binein, um bden
<LSdwdserinnen u entwifdhen.  Gr warf fich n bes8 Doctord

etgenen wohlyerbraudhten Lelhuftuflund murmelte vor fich hin:
nWarum hief ev mich wohl fommen? RKann er fich

in Betreff meiner auf etwad Andered Hefonnen haben? Und
tenn fidy’'8 um eine Gunftbezengung Hanbdelt, fann ich fie
wohl annehmen 2 Gr hat miv Gelegenfeit verfdhaft, ourch
Fvbeit mein Brod 3u eviwerben; dies ift Alled, was ich von
80 ©
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ihm ober frgend einem anbern Mann verlangen — Alles,
wad 1) yon thm annehmen fann.”

Iahrend er fo mit fich felber fovacdy, fiel fein Auge
auf etnen Brief, der offen auf bem Tifche lag. Er wurbde he-
tvoffen, Denn er fannte die Hanbfdyrift; ed war die ded Brie-
fed, in weldjem fitv fetne WMutter vie finfiig Pfund einges
fhloflen gewefen — die Hand feiner Grofmutter. Cr fab
fetnen eigenen Mamen und nody etivad melhr — Worte, die
ven @dylag feines Hevyens ahmien und dad Blut in fetnen
Avern 3u Gid zu evkdlten fchienen. Wdbhrend er fo entfesst
baftand, legte fih eine Hand auf den WVrief, und eine
Stimme {prubdelte mif qorniger Heftigfeit:

»L01e Finnt Jhr Cuch unterftehen, in mein Jimmer 3u
freten und meine Briefe ju lefen — e 24

Leonatd legte feine Hand mit Feftiglett auf die bed
Doctors und erwieberfe in frofigem Tone:

»Diefer Brief geht midy an — gehort miv — und verz
nichtet mich. Iy habe genug gefehen, um diefe Ueberzeu=
gung au getvinnen; aber idy will ihn gang Tefen — muf Alled
erfafren,“

Der Doctor blicfte uvitf, und ald ex bemerfte, baf bie
Thitve nach bem Vorzimmer offen fland, fo ftief er fie mit
vem Fufe ju.  Dann fagte ev mif gedampfter Stimme:

a8 habt Jhr gelefen? Sprecht die Wahrhett.”

oMy ztvet Setlen, und man nennt midh davin — nennt
midhy —*

&8 durchidhirtiere Leonard yom Kopf bid 3u den Fiifen,
pnd bie YUbern fetner Stirne {hiwollen wie Stride an, Gy
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Yonnte den Sabs nicht wollenden. E8 {dhien, al8 woge ein
Meer in fetnem Gehivn und braufe in feinen Ofren. Dev
Doctor. bemerfte fogleidy, daf diefer Suftand eine Forpers
lidhe Gefahr beforgen liefi und enfgegnefe defihalb haflig
und in beruhigenbem Tone:

,©Sest Gudy nieder, fest Guch — fommt juv Rufe! -

She follt Alles exfalhren — Alles lefern — tvinft von diefem
AWafler.”

1nd er gofi in ein Glasd, dad mit bem frifchen Glement
bes Vrunnensd gefitllt wav, einige Tropfen ausd einem iwins
agen Flafcychen.

Qeonatd gehovcite medyanifdy, da ev in der That fid)
faum melr auf den Beinen zu erhalten vermochte. G fehlof
pie NAugen und einige Winuten {dyien alled Leben von hm
gewichen 3u feyn. A8 ex wieber gu fid) fam, bemertte ev,
bafi ber Bl ped Doctord theilnahmyoll auf ihm Haftete.
v ftrectte fchiveigend feine Hand nach bem Briefe aus.

,Wartet nod) eine Weile,” fagte der umfichtige Arzt,
ound hovt mich ingwifchen an. ) beflage e8 fehr, daf Jhv
piefen Brief gefehen habt, der nie fitr Cuer Auge Beftimmt
war, weil er Hindeutungen auf ein Gelheimnif enthalt, von
pem Ihr nie etwad erfafren folltet. Wenn Jhv daher melj
s erfafren woiinfdht, fo mift Jhv miv bei Guvem Ehrens
wort verfvredien , mein Berfrauen weder gegen Mrd, Fair:
field , noc) gegen bie Avenele ju vervathen. Wollt Jhr
bieg? S habe mich felbft zu Geheimbaliung der Sache
werpfiichtet und Fann daker nur unter diefer Bedingung offen
geaen Gudy feyn.“ |

—
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w &8 Banbelt fich fa um nidytd,“ verfeste Leonard i
unbeutlichen Lauten, und ein bitteres Lacheln juctte um feine
Lippen — mivenigitens fat ed o den Anfdhein — auf pas ich
ftolz 3u feyn Urfache hatte,  Jdy verfpteche ea Gucdy — den
Brief, ben Brief!«

Der Doctor gab ihn Leonard in bie Redite und fafte
rufig mit dem Seigefinger und Daumen bag Gelenf feiner
fmbern Hand, wie ed: der Sage nady die Aerzte 3u Halten
bflegten, twenn ein Opfer untfer den Hinben der Folfers
Enedhte war.

wBuld fangfamer ,” muvmelte er. » Elite wunberhare
Avgnet, diefed Aconit.«

Mittleriveile (a8 Leonard ben Brief, ber mit Sehreibs
feblexn und Allem folgenvermagen lautete: —

»Dr. Movgan.

&1t — i) habe efer Gedhrtes fdsreiben evfhalten und
freie midh u Helren, dasd ver Nrme junge Gefund und Mol
ift.  Aber ex hat fich fehlecht und undangbar aufgefifet gegen
meinen guten Sofin Jichard ber ein Aehre ift fiv bie gange
Famile und ficdy felbit su einem Gentleman gemacht bat unb
fehr Freindlich und Gitig war gegen den Knaben ohne u
wiffen Wer und Was er ijt, wad Gott verhiten wolle. I
will ben jungen nie widey fehen. Der Avme Sohn war Frant
und Unrubig nody viele tag nachher. Sohn ift jefs ein armes
®efchepf und Hat Sdlaganfille. 1md ey Shradh von nichts
ald von Nora — die augen pes jungen waven fo wie bie
femer Mutter. Nein, ich will nichts melhir Selen von pem
Kind ber {chande, Gy foll nidht wieber hieher fommen, um
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|
Glotted Willen, verlangt bied nid)f vor und, er darf nidhf, in;_ .
Wiv find immer fo Adytbar gewefen und diefe {dhmadh ! AL A
Unehelich — unehrhich geborven. Behaltet Jhn wo er ift, 'r
Thut JIhn in eine Leeve und ich will alled jaalen Was ed i e
foftet.  Jhv fagt, Siv, ex fey gejdieut und gut fm Lernen, i

fo hat audy Pfarver Dale gefagt uud wollte bad man Jhn
auf eine Unverfleht fhicte und Etwasd aus Jhm Madye, aber R
pann wdar alleg Hevaudgefommen und dasd wdir mein todf, flek
@iy, idy fennte im Grab nidht ruig {dhlafen, €. Nora bt
auf bdie Wiv alle fo Stoly waren, was find toir dody fitx i
arme Sindige Gefdhepfe. Norvad guter nahme, den twir |
immer gefcdhohnt Hhaben, dahin und verlofhren, und Ridhard
ber fo fornelhm ift und die arme, avme Nova o gern hatte, R
er fennte nie mehr den Kopf aufredht tragen. IJhr mift nidytd ' |
aud Jbhm madjen in der Weld; er foll ein Gewdrbdmann
werben, vie wir ed Vor Jhm waren, wasd er [ujt hat, nur foll
er uné nidyt in ben weeg fommen So lang er lebt. Dann |
) will i) fivr Jhn baten und Jhm glick wenfdien, Und haben i
wir nicht fhon Genug Kinder iber Jhre geburd erzogen ? |
Nora von ber id) immer 3u fagen pfldgte fie fahe aus wie ;
bie Grfte Lady im Land, ofy, aber fvir find mit redht Geftraft | i
toorben. o will ich nun Alles cidy iberlaffen, Siv, und il
toill Alled jaalen wasd thr fir ben jungen Vraudyt. Unbd :

T

Bk
forgt doch dafiv bad dad Gefheimnid nicht Hevausd Kommdt, i i i
Denn wir haben Nie von dem Vater gehehrt und ed weid £ T:' :|
wenigftend niemand bag Norva einen Lebenden folhn Hatte [
auder idh) und meine dodhter Jane und der Pfarrer Dale und bl

thr gwei {ind qute Gentlemen und Jane fwird Jhr fword
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Halte, I Hin ald und werde Bald i1t meinem grabe feyn
abey ich hoffe nidht fo Lang midh der Mrvme Soljn nodh Braudht,
Was Fennte er anfangen ohne Mich? Und wenn pig er:
ausfime fo wirde e8 mid) Gevatlhenweqs unter den Booben
bringen, Sir.  Der Yrme Sohn ift ein Hilflofes gefchedf,
Oott fagne thn, -So nidhts weider von efer
gehorfamen Dinevin
M. Avenel.”

Leonard legte mit dev groften Rufe den Brief wieher
tiiebet unbd nuv ein leidhtes Wogen per Bruft und die Leichen=
blafie feiner Lippen Befundeten bie Aufregung feined Jnnern.
@38 it ein Beiweid von der Bortrefflichleit feined Herzens,
baf die erften MWorte, bie fidy feinerit Munbde entrangen,
eirt , &ott fey Dant!“ tyar.

Der Doctor evivartete Feine foldfe Danffagung und tar
daviiber fo erftaunt, daf et austief:

» Wofiiy 24

v habe an der Fraw, bie id) ald Mutter Lannte und
ehrte nidyts u Beflagen, nidytd gu entfchulbigen. S bin
nicht ihr Sohn — fy —u

G Hielt inne.

pIein; aber Shr bift aud) nicht Hart feyn gegen
Gure twaljre Mutter — gegen die arnie Nova,

Leonard fehract ufammen und brady bann pIoslich in
etnen Stront von Thrdnen qus,

nOl, meine Mutter! — meine fobte Mutter! Du,
fite die iy eine fo geheimnifyolle Liebe fithlte — bu, von
ber idh Diefe poetifche Seele Habe — vergib, vergih miv!
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Hart gegen Dich? Jefj twollte, Du wlveft toch ant Leben, dap
i) Dich triften fonnte! Was muft Du nicht qelitten haben !4

Diefe Worte quollen, von fehluchzenden Lauten unter-
Brodjen, aud dem innerften Herzen des Singlings,  Dann
griff ev ben Brief wieder auf, und feine Gedanfen nahmen
eine anbeve Wendung, als ihm davaus die Scham Her Shrei-
berin twegen feined Dafeyns entgegentrat. UM fein ange:
borner Stoly fefhrie fepst wwieder juritd.  Der Kamm ol
i, und feine Thrdnen verfiegten.

»@agt ihv,” fprach er mit ftrenger, fefter Stimme —
viagt Mrd, Avenel, daf gefdjehen folle, tvie fie verlangt:
i) werde nie ihr Dach auffuchen, nie ihr in den Weg fom-
men und nie threm reidjen Sohne Scjande machen.  Aber
bebeutef v aud), daf ih entfdhlofien feyy, miv felbft metne
Laufbahn 3t wahlen, und daf idh dbad Sitnbdengeld, mit dem
fie meine Dunfellieit evfaufen will, suriichweife. Sagt ihr,
tvenn ich audy namenlos ey, fo wolle ih miv einen Namen
maden,

Ginen Namen! Wav died nur eitle Prahlevei odet einer
von jenen Blifen der Ueberzeugung, die nie 3u Liignern
werben und unfere Jufunft fir einen Augenblicf mit dem
unbeftimmten Sdjein des Wetterlenditens exhellen, um bann
toieder in Der Dunfelfeit ju evfterben 2

nS3@ weifle nicht bavan, inein wacfever Sunge,“ ent-
gegnete Doctor Morgan in grofer Nufregung, ,und viel
leicht findet Jhr nody einen Bater, der —*

»Sinen Bater 2 Wer ift ev — was 1t ex? Gv lebt
alfo 2 Aber ev Hat midh verlaffen — ev muf fie vervatfen
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Haben! Idy bedarf feiner nicht. Dad Sefets qibt miv feinen
Bater.”

Die lepsteven Worte flangen voll bitterer Jronie; dann
nafhm ev in vuhigerem Tone wieder auf:

o Aber idh modyte boch toiffen, tver ex ift: denn viels
leidyt Davf idy auch ifym nie in ben Weg fommen.

Doctor Morgan machle ein verlegened Gefidht und
fdyien eine Weile iiber Ghwasd nadjzudenten,  Endlich fagte
er: —

o Nun ja, ba Jht {dhon fo viel wift, witd ed wohl dad
Befte feyn , wenn Jhr Alles exfafrt,

Der Doctor Holte bann etivad weit aud, um die Gins
selnbeiten feiner ®efdhichie auszuframen. Wiv wollen ihm
babet nicht folgen, fondern feine Grydhlung Fury sufammens
fafien.

Nora Avenel war nody felhr jung, ald fie ihren Ges
buridort ober vielmehr bad Haus der Lady Landmere, von der
fie erzogen und gebilbet worben twar, verlief, um in London
ben Poften einer Gouvernante oder Gefellfdhafterin u itbers
nefmen. Gined Abends exfchien fie PISHLIH foieder in dem
elterlichen Haufe und brach, wie fle ihrer Mutter anfichtig
wurve, ofnmdadytiq jufammen. Man fdjaffte ffe 30 Bett
und [ief ben Doctor Morgan rufen, welher damald per
Haubtaryt ded Stadidiens wat.

Jene Nadht fiihrte Leonard in die Welt ein, wakrend
fie feine Mutter devfelben entrif. Sie fam nicht mehr zu
tHaver BVefinnung und Hatte feit ihrem Gintritt in dag Vateys
baus nuv nody ivee gevedet, ,Defhalb exfubren wiv audy
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nidité von bem Namen Gured BVaters,” fiigte Doctor Mots
gan Bet, ,und wiv wiffen nidht, wer ev ift.#

»Und tie Hat man fich untevjtefhen mogen ,” vief Qeps
nard aufbraufend, ,meine todte Mutter 3u [Qftern?® IBie
Fann man wiffen, daf ich nicht ein — ein — ein fn dey Ehe
gezeugted Kind bin 24

» &8 war fein Teauring an Nova’s Finger; man hatte
ttie etivad von einer Verheivathung gehirt, — und ihr plof-
licheg, Befremdliches Gridheinen im eltelichen Haufe, nod
obenbrein in einer Weife, wie wohl nie eirte Frau ihre Heis
matl tieder befveten fat — bdied find die eingigen Veweife
gegen fie.  Aber fie dauchten der alten Fraw und — idy ges
ftebe — audy miv Fedftig genug.  Shr Habt wohl dasd
Redyt, u glauben, dafivic iibereilt uvthetlten — vielleidjt
war es wirklidy fo.” '

»UND e8 wurben feine Nadforjdhungen angeftellt 24
entgeguete Leonard nady einem langen Shweigen in el
mitthigem Tone, ,Man Hat fich Feine Mitke gegeben, ju
erfafiven, twer der Vater bed mutterlofen Kinbdes war 24

nRadforfdjungen ? Mrg. Avenel wive lieber geftorben,
ald baf fie fich auf died eingelaffen hatte; Gure Grofmutter
ift vou gar flaveer Matur. Wiare fie ein @brifling von
Siivften, ja von Cadwaller felbift getvefen,” fiigte ber Walefer
bei, ,fo bétte ffe nidht mehr vor dem Gebanfen an Sdhanbde
quritcbeben fonnen.  Sogar an bem Tobfenbete ifrex
Todyter, bded Kinbed, das fie am savtlidyften geliebt Hatte,
Fam ife fein anderer Gedante, als ie fie den Namen der
Unglidlicdyen {dhonen unb ihr Andenfen vor wbler Nadhrede
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beiwahren follte. Sum Gl Lefand fidy fein Dienftbote,
{iberhaupt Tein andever Seuge im Haug, ald Marf Fairfield
und feine Fraw, Nova’s Shivefter, die am ndmlichen Tag auf
Befud) Hevgefommen waren.

Mg, Faivfield faugte eben ifr ecigened Kind, dad wei
ober brei Monate alt feyn modhte; fie nahm Gudy in thre
Berpflegung , Nova wurde begraben und fo blieb dad Ge:
feimnif bewahrt, Aufer dem Kreife der Familie erfuhe
Niemand etiwad davon, ald idy und der Lfarver bdesd
Stadtdhensd , My, Dale. Um einer Eutdecfung vorvzubeus
gen, 308 Mrs. Fairfield am Tag nach) Guver Geburt t ein
stemlich entlegenes Dorf, urd nacdhbem dovt ihr eigenes
RKind geftorben war, fefhrte fie nad) Hazeldean zuviid, wo
ihr Mann fich anfafig gemadyt Hatte. Dot galtet Jhe
fite Den ©ofin, dev ihr durd) den Tod entriffen tvorden
wat. S weif, Marf Hat wie ein BVater an Gudy gehan:
pelt, Denn MNova, mif der er ald Kind hevangewacdhjen, wav
ifm lieb gewvefen.”

SUnd fie famt nacy Londbon — London ijt exdritcfend und
granfamt ,” murmelte Leonard. ,Sie war ofhne Freunde
und turde getdufcht. Jch fehe Alles — will nicht weiter
tiffen.  Diefer Vater — er mufi in der That feyn, iie
jene, won Denen i in BViidjern gelefen habe. Licben und
ficds verfefhlen — das fann idh miv wohl denfen; aber dann
pie Unglidlide aufgeben und verfafen — fein Befuch an
ihrem Grabe — Ffein Gewiffensbif — feine Nachforjdhung
nadh dem eigenen Kinde! Jas Mrs. Avenel hatte Recht, An
ihn wollen wiv nidht mehr denfen,”
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Der Diener flopfte an die Thitve und fiectte feinen Kopf
ferein,

,©1r, bie Fratenzimmer werben fehr ungedulvig und
fagen, fie wollen wieder geljen.”

2 Bitte um Vergeihung, Siv,” fagte Leonard , mit
metfotitdiger Rube 3ur Lage des NAugenblicks juvitctfehrend,
Joaf idy Guve Sett fo Tange n Ynfprad) genommen habe,
Iy gefie jetst,  Gegen meine Mut — gegen Mrd. Fairfield
wollfe icy fagen — foll feine ©ylbe von dem laut twerden,
wad wifchen und jur Spradpe fam, und audy jonft gegen
Niemand.  Ich will feben, toie icdh micy fortbringe , und be-
Halt mich WM, Prickett, fo werde idh vorliufig bei ihm bletben,
Aber ich wiederhole, esd ift miv unmiglidy, Wrd. Avenels
Geld angunehmen und mich an eine Lehre feffeln 3u laffen,
&ir, Jhr wart glitig gegen mid) und Habt Gedbuld mit miv
gehabt — der Himmel vergelte ed Gud.”

Der Doctor war 3u evgriffen, um anfiootten ju Fnnen.
Gr dritcfte Ceonard die Hand und im nddften Augenblic
{hlof fid) die Thitve gvifdhen ihm und dem namenlofen
fKuaben,  Dev Lepsteve ftand jebst allein in den Strafen you
Lonbon, und die Sonne blifte itber ihm voih und drolend
toie dad NAuge eined Feinbes !

B e ma e e w—

Neungehnted Kapitel,

Leonard exfhien an jenem Tage nidht tn My, Prideits
Laben, G ift unndthig u fagen, wo ex umbevivanderte,
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