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Jinftes Kapitel,

e e S, . 5

p DI — Hhip — huvvah!” Died waven die Laute, die
unfeven jungen Wanbdever beguitften, ald er die Wirthahaus-
thitve evveichte — an fich ein froflidher Klang, der aber einen
trauvigen Gegenfats bildete zu den Gefithlen, welde dag
auf dem fdymuctlofen Grabe {dluchzende Kind in feiner Seele
quriicfgelafien hatfe. Der Lavm fam aud dem Sunern des
Haufed, und man fovte ugleidh ein Trommeln auf den

| Tifdy, ein Stampfen mif den Fitfen und Gldfevgeflive, Der ,
Gevudy qualmenden Tabafe Ffam Leonard entgegen. G ,

i 0gevte einen Augenblick an der Schwelle, Vor ihm auf i

' Banfen unter der Budye und in dev Lanbe fafen in Gruphen |
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unterfchiedlidhe baumitarfe Gejtalten mit ,Preifen in dex i
i~ i - L (] ' ; ¥ - - [l & :'. -I
freten fuft”.  Die Wivthin, weldhe auf ihrem Weg nad) Wil

(|

bem Sdyenfverfchlag itber die Flur fam, tvurbe ded newen
Gajted unter der Thitve anfichtig und trat auf ihn zu. |
Leonard war nod) immer unfdylitffig. Wdre dasd Kind nidht L
h gewefen, dad ihm o lebhafte Theilnalhme eingefldft hatte, |
jo witrde er wohl weifer gegangen fey. ol

nhr {heint ein volled Hausd ju haben, Ma'am,” |
fagte er. ,Konnt Jhr miv fitv die Nadht ein Unterfommen

geben 24 il
E o DY, fretlicdh, Siv,” verfetste die Wictlyin Hiflid), iff
pasbr fonnt ein Sdlafyimmer Haben, aber iy weif in dev ! ik
! Ehat nicht, wo idy Guch in der Jwifdengeit Hinthun foll, il
| Die gwei Stuben, der Schenfverfdhlag und die Kitche — 1k

Alled ift gevfvopft woll.  In der Nadybar{dhaft ift grofer

e



702

Biehmarkt getwefen, und idy glaube, wir haben twohl fiinfzig
Farmer und Odhfentreiber im Haufe.”

o 0%, wad died betrifft, fo fann idy mid) ja 4n dem
Sdlafititbden aufhalten, dag Ihr mir angubiefen fo gut
wavet, Und wenn ed Gudy nicht gu viel Mithe madyt, fo
wire e8 miv lieh, wenn Jhr miv efivad Thee dahin {dyaffen
wolltet. 8 hat ibrigens feine Gile damit. Jch will Gudh
in feiner Weife lajtig fallen.

Die Wirthin nabhm diefe Nictficht fiie fie, an die fie
Bei thren Derberen Kunden nidht gewdhnt war, fehr gnd-
pig auf.

pbr fend febr Goflidy, Siv, und wiv wollen unfer
Bejted thun, um Gudy u bedienen, Jhr mitft eben Nachficht
mit ung haben. Hier Herein, Sir,

Leonard nahm feinen Neifefact vom Ricden, frat in die
Hausdflur, bracdy fich mit einiger Schwierigfeit Baln duvd)
eine Gruppe von ftimmigen Niefen tn Stulpftiefeln oder
LYederfamaidyen, die am Scdhenfoerfdhlag etn- und audfchiwdrms:
ten, und folgte der Wirvthin die Trebpen hinauf nady einem
fleinen Edlafititbchen unter bem Dache.

» @8 1jt zvar flein und unfer vem Dadye, Siv,” fagte
die Wirthin entfdyulvigend. ,Aber 8 find vier Hervvenfarmer
ba, die weif fer Tommen und den gangen erjten Stoct fiiv fich
in Anjprud) genommen Naben,  Hier feyd Jhr dibrigens
mefr von dem Larm abgefdyieden.”

w3 bin vollfommen gufrieden. Dody halt — idy bitte
um Lerzethung —* und Leonard, der nady dem Kleid feiney
Wivthin blicfte, bemerfte fest, daf fie nicht in Trauer war,

Rt R LR
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p) fab auf bem Kivdhhof dovt ein fleined Maddhen bitters
lich tweinen — ift fie eine Verwandte von Cudh? Das arme
RKind!  Sie fdjeint tefer ju fithlen, ald e8 in ihrem Alter
gemeiniglichy der Fall ift.” '

w A, Sir,” verfepte die Wirthin, den Jipfel ihrer
Sdyiirze nad) den Augen fithrend, ,bies ift eine fraurvige
Gefchichite, in ber ich miv nidyt 3u Gelfen tweif. Shr Vater
erfvanfte auf dbem eg nad) Lonbon, mufte hHier abgefept
werben, und vor vier Tagen hat man ihn begraben. Und
bag avme feine Maddjen fheint feine Bevivandte ju haben
— und wohin foll fie jept gehen? Der Advofat Soned
fagt, wir miften fie in dad Kirdhfviel Marybone fdhaffen,
tweil 1hv Bater julest dovt gelebt hat; aber wad foll dann
aud ihr twerden? Dasd Hery blutet mir, wenn id) daran
venfe.”

Dod) jept exhob fidh von unten ein folcher Lavm, daf
man darausd enfnefmen founte, e8 miiffe dort 3u Handeln
gefommen feyn. Hiedurdy an ifhre Pilicht gemahnt, eilte
vie Wirthin hinab, wm ifhrven begittigenden Ginfluf geltend
3u madyen,

Leonard fefste fich gedanfenvoll an dem Eleinen itter:
fenjter nieber. @8 gab alfo ein ebenfo verlaffenes Wefen
in Der Welt al8 er felbft war. Und die arme Waife hatte
fein Frdftiges Mannerfers, um den Kampf mit vem Schickfal
3u befiehen, Feine goldenen Manuffripte, die den Schigen
Alabding gegeniiber als ,Sefam, th' Dich auf” dienen
fonnfen.  Jm Lauf dev Jeit bradite ihm die Wirthin ein
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Brett mit vem Theegerdth und andeven Grfvifchungen, und
Yeonard nalm feine Fragen wieder auf.

pSteine Verwandte?” fagte er.  ,Dad Kind muf todh
in London Angehivige Gaben, Hat ihr BVater nichtd daviiber
hinterlaffen, oder war er nicht mefr Bei sureichender Ve-
finnung , um Ausfunft geben zu Fonnen 2

wOh, Siv, er blieb big auf den lepsten Angenblict bei
Berftand, und id) fragte ihn, ob ev nidyts auf vem Hergen
habe.  Gv antworfefe mit Ja, und al ich ju hm fagte:
ABahridyeinlidy Guer Tdchterlein? gab er miv abermald ein
Sa gur Antwort, lief den Kovf auf fein Kiffen finfen und
weinte ftille vov fich hin. Iy fonnte nichté melhr 3u ihm
fagen, denn e8 erbarmte mid) in tieffter Seele, 1hn fo weinen
gu jehen.  Aber mein Mann ift havter ald idh, und er
fagte ju ihm: ‘Seyd nidht fo troftlos, Mr. Dighy. Meint
Shr nicht, e8 wdve befler, wenn Shr an Guve Freunde fhrei-
ben liefiet 2"«

o greunde?’ fagte det Gentleman — ofy, und mit
weld)’ etner Stimme.  “Jch habe nur einent eingigen Frenuny,
und gu Dem gehe ich jesit.  Sie fann id) nicht 3u 1hm wmit-
nehmen”  Dann jdhien ev fich ploElich su fammeln, lief
fich feine Kleider geben und Framte in allen Tajdien herum,
alé ob er eine Advefie fudje, fonnte aber feine finden. Gy
fdyien dtberhaupt ein feha vergeplidher Gentleman Ju ey,
und feine Hande waven von dev Axt, die idh Hitlflofe Hinve
nenne.  Unbd dann feucdhte ev hevaud: ‘Halt — halt! I
habe bie Adbvefe nie gefhabt. Sdyreibt an Lord Ledg—
etoad wvie Lovd Lefter — aber wiv fonnten nidt vedht auf
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ven Namen fommen. G jprach ihn audy nidt gany aud, i
benn e fam ploglich ein Blutfiury, und obgleidh ex, ald ex
fich wieder erholfes bet VWerjtand war — benn ev erfannte
ung und fein Tddyterlein, bi8 ev [Adjelnd den Geift and:
haudyte — fonnte ev dody feine @ylbe mehr forechen.

»Der arme MWanu,” fagte Leonard, die Augen wifdend.
o Uber die Kleine fennt dod) vermuthlich den Namen, ben
ev nicht 3u Gnde bracdyte 2

o MNetn.  Sie fagt, ev mifle damit etnen Gentleman
gemeint haben, bder ihuen vor nidht gar langer 3eit im '
Parf begeguet fey. Diefer habe fid) gegen ihren Vafer i
_ fehr qitttg eviviefen und fey ein Lord oder fo efwasd; aber it
‘ fic fenne feinen Mamen nicht und Habe ihn bei jener Ge=

—
e .

=

legenfetf yum evften und lepten Mal gefehen. Shr Vater
habe in der lepten 3eit fiber Niemand viel gefprochen und
jey ber Meinung gewefen, er werde in Screwstown einige i
tohlmetnende Freunde finden, weshalb er mit ihr von Lon: e I

[

g —
——

bon aus bahin rveite, Sie meint ibrigensd, ev miife fich i
in feinen Gurivavtungen getdufd)t Haben, venn nadydem ex ju '
ihuen gegangen, fehrie er wieder juvitef und fagte ihr blos, i
fie folle die Sadyen jujammenpacfen, denn fie mitften wieder
nach London.  Grv war auf dem Wey dahin begrifien, als
thn der Tod eveilfe. B&t! wasd war ded? Jdy Hoffe nicht,

B3
daf fie und gehort hat.  Mein, wiv {pradien ja leife. Sie | ii !
wohnt in dem Simmer neben Gueh, Siv.  Jjt miv’é dody, | i
alg habe idy fie fehluchzen hoven. Bst!“ el

polt bem Jimmer nebenan? Jdy Hove nidhts., Num, AT
wenn Jhr nichts dagegen Habt, fo modte id) mif ihy veben, b
Bulwer, meine MNovelle, 45

g N rryarer
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ey’ i) von Biev aufbreche, Und Hatte ihy Vater fein Geld
bet fidy2* :

noa, einige Golbftiide, Sir.  Sie veidifen jur Beers
digung, unbd e8 ift nody ein Bidchen iibrig — genug, um
pamit nach) London u fommen; benn mein PMann fagte 3u
miv: “Hannalh, die Wittive gab 1hr Sdherflein, und iv
diirfen nicht dad der Waife nehmen. Und mein Pamn
ift bagu nody ein Harfer Mann, Sir — Gott verzeih’s ihm !“

LLaft mid)y Cud) die Hand dritcfen, Ma’am. Gott
moge e8 Gudy Beiden lofhnen.”

WO, @i, fagte ja aud) der Doctor Dofewell, ob-
feon er ein giemlid) verdrieflidyed Gefidyt dazu madhte: “Mit
der Nedhnung wollen wir’d gut feyn laffen, aber befdidt
mid) ein andevmal nicht wieder um fedhs Uhr Morgens, wenn
Shr Gure Leunte nidht ein BVisdjen befjer fennt. Und id)
Habe nie guvor gehovt, daf der Doctor einmal vom Plag
gegangen ware ofne Bezahlung feiner Redhnung. G fagte,
ed {ey etn Spipgbubenitveid) getwefen von dem anderen Doctor,
der ifm Habe verhohnen wollen.

»Bon weldhem anderen Doctor 2

» OB, er war ein felr guter Herr. Er verlief aud) den
Wagen, alg Mr, Dighy fein Blutfpeien friegte, und blieh
bei thm b8 3um anderen Morgen.  Und unfer Doctor fagt,
er hetfe Morgan, wolne in London und fey ein Homi — o
etvag. ”

pRomicide 27 * meinte Leonard unfdhulbig.

* Wenfdenwiivger. Das Wortfpiel ift im Deutidhen nidbt
au geben,
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pHomicide — o flang’s wol! ungefdhr, aber nur ein
Bidchen linger und drger. G lief einige vou ben wingigften
fleinen Rigeldhen zuvitet, die Shr nmun feben fonnt, Siv;
und fagte, man folle fie dem RKind geben. Aber, bebhiite
Gott, fie haben nichts gentift — wie htten fie auch Fonnen 2

+Wingige Kigeldhen? Of — ein Hombopath — id)
verftefie. 1nd ber Doctor war freundlich gegen fie; vielleidht
ift ev im Stande, ihr ju Helfen. Habt Jhr ihm ges
{dyrieben 24

» e wiffen feine Adrefie nidht, und London it ein
ungeheuer grofier Plag, Siv.”

w3 gefhe nach Londbon und will fie fehon augfindig
madhen, ”

e, Siv, Jhe fdeint felhe theilnehmend ju feyn, und
wenn fie dod) nach Lonvon muf — denn wasd Fonnen wir Hier
mit thr anfangen? fie ift ju vovnehm fitv einen Dienft — fo
wire mir'8 am lebjten, fie ginge mit Gud).

o Mit miv?” verfepite Leonard befroffen.
Do) fa — warum nidyt 24

vt bin tiberzeugt, fie ift von qutem Blute da, Sir,
Hittet Jhr nur ihren Vater Finnen fterben feben; Jhr =
vet gefagt haben, er fey gany ein Gentleman. Gy fchied
dakin fo fanft und Hoflich, als fdhame er fich, daf exr fo viel
Ungelegenbeit verurfade. Sa, gang ein Gentleman, wie
ed nur je etnen gab.  Und Jhr feyd audy einer, Siv, natiix-
lich,” fiigte die Wirthin mif einem Knive bei. , OB, idh ver:
ftehe mich wohl auf bdie vornehmen Leute, Jdy bin in
piefer Gvafihaft Haushaltevin getwefen et einev per exften
45 °
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Familien, €iv, obfhon idy nidht fagen famn, vag id)
Londbon gedient Hatte, Und da bie vornehmen Leute alle
einanber fenmen, fo zweifle id)y nicht davan, daf IJhv ifhre
Pevivandten ausfindig madpen werdet.  Ad), Du mein
Himmel, ich fomme — ich fomme {chon 1”

&8 yourde unfen nach der Wirthin gerufen, und fie
eilte fort, Die Farmer und Ochfentreiber waren im Be-
griff, aufyubrechen; e8 handelte fich alfo um Beredymumng
und 3ahlung der Jeche. Leonard fah feine Wirthin an
picfem Abend nicht mehr,  Das lebte , Hip — hip — Hur:
raly!“ exfdyoll — ein Toaft vielleicht auf die efundhett dex
Parlamentémitglieder fiiv die Graffdyaft — und unfer dem
arm flivete pas Fenfter in dem Kammerititbchen, dad neben
Leonards Scdhlafgemady lag. Allmalig verflummie unten
bad miftonige Getife. Die Kutfchen und Wagelchen vaffel:
ten weiter; der Huffchlag der Pfevde erftarh in der Ferne,
und man Hovie von unten nichté melr, al8 die einfdrmigen
Tone bes Abfchliefens, Fuftritte von Menjdhen, telde
die Treppe Herauffamen, um ihr Nadhtlager ju juden, und
gelegentlich ein frunfenes Scljludhzen ober weinfeliges Ladyen,
wenn frgend ein im Kampfe evlegener Vacchusfohu von
feinen SKamervaden nach feinem Lager gefdyafft werden mufpte.

Gudlich war Alles fiill, und von der nakhen Kivdhe ver-
Fiindigfe die Whr die eilffe Stunbe.

Leonard Hatte ingwifchen feine Manujfvipte ouvdyge-
Blattert. Das erite enthiclt einen Vorfdhlag ju Bevbefje:
rung der Dampimajdhine —: ein Gedanfe, mif dem ev fich
lang befthaftigt hatte, feif ev aud den Traftdtchen ded Kefel-
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flicferd eine Vorjtellung itber den dabet jtattfindenden Ve |
chanidmud gewonnen.  Gv legte diefe Blitter bei Seite, ba
thre Pritfung fitv den Augenblick etne ju grofe getftige Anz i
fteenqung forberte, und nafm dann eine Sammlung von e
Auffapen ither verjchicdene Gegenjtande jur Hand, die ihm

fefst 3umt Theil umbedeutend, Jum Theil abev auch gelungen

vorfamen. Langer verweilfe ev bet einem Heft von Ge:

vidyten, die er mit liebender Sovgfalt tn’'s NReine gefchrichen it
fatte — Werfe, twelche thm durch die evjte Leftiive vonu 11
Norva’d wehmitthigem Nadhlaf eingehaudyt worden warven,
Diefe Gedichie fonnten als ein Tagebudy feines Heryensd und i
feter Phantafie befvadytet werben und waven der Ausdruck i
jenev jengenfofen Kampfe , denen die Jugend aller gedanfen-

vollen Nafuven in ihren, dber Klarvheit nad einem Gevitter: : | i
himmel mit feinen Bligen vergleidhbaren Stitvmen unter: i
worfen ijt, obfdion nuv wenige Jiinglinge fich dabel auf: ‘r
halten, um nachdenffam die Krifis ju beobachten , ausd wel: i
cher langfam der Mann Hervorgeht, Und diefed evite unjtefe | f-i

Ringen mit den flitchtigen, Tuftigen Bilvern , welche durdy | '
die dunfeln KRammern des Gehivnsd jucten, waven mif jedev Al

netten Anfivenqung flaver und Fraftiger gewordben, big um |
vie Gefichte fich ein Bann {dhlang, der ihr Enteilen hinbverte, it
bag Wejenlofe fafte und tn eine Form fleidete. A& Leonard 0
fetnen legfen Lerjudy iiberlad, fithlte ev, daf in demfelfen e |
endlich der Dichter fidh audfprach. 8 wav ein Werf, dag, ! :
obfdjon evft halb vollendet, aué einer friftigen Hand fam:

nicht fener auf bewegten Wellen jzitternde Scyatten, bdex "
mue bev verblafite Wiederfdhein, die fehwdadhliche Nachbildoung

b r }zl.’,. 2l g
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eted jveit aus bem Beveid) liegenden glangenden Geiftes it,
fondern eine oviginelle Wefenfaftigfeit — ein Leben — ein
Gebild wahrer fdhopferifher Kraft, dad beveifd bden Haud
juviidathmete , den o8 embfangen Hat. Die Arbeit daran
war wabhrend Leonardd Aufenthalt in Mr. Aveneld Haufe
eingeftellf worben, ober Hatte m{; nur fin und wieder in
nddhtlichen Stunben verftohlen einen weitern @trich exbalten.
Jeft lag er fie mit frifdjem Auge und mit jener etgenthiim-
Lidjen unfdyuldigen Bewunderung, nidt feiner felbfi — (benn
pie Nrbeit eined Mannesd ift leider nidyt fein Iy, woh! aber
bie glovveidye, ibealifirte Gffeny, die, olme baf er weif, twie
e8 guging, aué feinen menfdhlichen Grbelementen ausgezogen
wurbe) — fondern fener Bewnnderung, die nur bem D idyter
befannt 1ft, thn bdag reinfte Gntiiicten gewadhrt unbd oft
fetnen eingigen Lobn auémadit. Und dann enfeilte mit
einem tdrmeven und irdifdheren ©dylag ded Herzend feine
Phantajie nac) ver grofen Stadt, wo alle Strome bed
Ruhmé jufammenfliefen, aber nicht um fich 3u verlieven und
untexgugehen, fondbern inbdividualifict und gefonbdert wieder
hervorgubredjen und fich itber den Ginen ungeheuern @e:
panfen Gotted ju ergiefen, den man die Welt nenut.

@t legte feine Papiere jufammen und dffnete, tvie er
ed gewdhnlid) vor bem Schlafengehen u thun pilegte, fein
Senfter; denn Leonard Gatte allevlei feltfame ®ewohnheiten
und liebte e8 namentlich, wenn ev betete, in die Nadyt
hinauszujdyauen. Seine Seele fdhien fich von ded Leibed

Banbden abyulifen, in die Luft aufufteigen und fehneller den
Thron ed Unendlidien 3u evveicdhen, twenn fein Haudy hin=
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austvehte in die Winbe und fein Auge auf den Stevnen ded
Himmeld ruhte.

©o betete ber Jiingling fdhiveigend, und nadybem ex
bamit fertig twar, tollte er eben langfam Ddad Fenfter
fchliefen, al8 er veutlich tn ber Mabhe fehludyzen hovte. G
jogerte und BHielt den Athem an; dann faly er Hinausd und
bemerfte, baf bad Fenfter neben dem feinigen offen ftand.
Alfo auch dovt war Jemand wady und vielleicht gleidhfalld
im Oebet begriffen. G laujdite adhtfamer und vernalhme
pie in weidpem leifem Tone gefprodhenen Worte: , Vater —
Bater — Hiovjt Du midy jept 2~

Sedhdted Kapitel.

feonard offnete feine Thitve und {hlich fich an die desd
anftoffenden Gemadhyd, benn e§ dbrangte thn, dort einguireter
und Troft ju bringen. Aber feine Hand Hatte faum bie
Rlinfe bevithrt, al8 er fie wieder guriicfioq. Die Trauernde
ivat gwar nue ein Kind, aber thr Gefdjlecht dbiente ihr gegen
Nufdringlichfeit 3u einem noch twirfjameren Sdjuke, ald
ihr Kummer. Ein Ghwas, iiber das e fidy in feiner jugend:
lichen Unwiffenfett feine Rechenfdhaft ju geben vermodyte,
hielt thn von der Sdhwelle guriif. G8 daudyte thm eine
Gntweihung, wenn er fie Mberfdritt. @v felhrte alfo wwieder
umt und hovte nody fundenlang gelegentlich diefes Schludys
jen, bid ed endlidh ervftarh und bdie Kleine fih in Schlaf
geweint hatte,
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