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Ncnnundzwauzigstes Kapitel .

Die Wirkung der Jahre »nd der Erfahrung . — Charakter de»
Italieners .

Godolphin besuchte jetzt fast täglich den Astrologen .
Ihn erschreckte es . die physische Umwandlung zu sehen ,

die seit Vier Jahren mit seinem seltsamen Freunde vvrge -

gangen war , und mit der Wärme eines von Natur wohl¬

wollenden Herzens strebte er zur Erheiterung und Freude

eines Lebens beizutragen , das sichtlich sich seinem Ende
näherte .

Godvlphins Gesellschaft schien dem Astrologen ein

Vergnügen zu gewähren , wie es durch nichts Anderes

ihm bereitet werden konnte . Gern sprach er mit dem jun¬

gen Manne über das . was jedem von ihnen seit ihrer Tren¬

nung begegnet war , und was immer auch Godolphin ihm

mittheilte , ermahnte der Astrvlog doch beständig seinen

Freund , darin die Erfüllung irgend einer astrologischen

Vorhersagung zu erkennen .

Obwohl Godolphin nicht mehr einem Glauben an des



Phantasten Wissenschaft anhing , versuchte er doch nicht ,
dessen Behauptungen zu bestreiten . Während seines Wci -
terwanderns durch das Leben hatte er sich nicht sonderlich
angeregt gefühlt , seine gewohnte Indolenz gegen alltäg¬
liche Ereignisse von sich abzustreifen ; und es war keine
leichte Sache , ihn bei seinem friedliebenden Temperamente
und seiner gewohnten Nachgiebigkeit zu einem Gcsprächs -
zwist aufzurcizc » . Zudem Wer vernünftelt gern mit dem
Fanatismus ?

Seitdem der junge Idealist England verlassen hatte ,
waren die Elemente seines Charakters der gewöhnlichen
Anordnung der Zeit unterthan worden , nnd hatten in ihrer
Allgemeinheit ihre übliche Umwandlung erleiden müssen .
Die warmen Quellen der Jugend stoßen ihm nicht mehr
so ergiebig als sonst ; die Selbstsucht , von der jederzeit ,
früher oder später . vereinsamte Weltmcnschen beschlichen
werden , hatte sich allgemach in alle Kanäle seines Herzens
gefunden . Sein Hang zum Nachdenken und Grübeln hatte
von dem Romantischen sich zu dem gewendet , was er für
Philosophie hielt , und was einst Enthusiasmus war , hatte
sich zu Weisheit verstockt . Er haßte die Menschen nicht
mehr nnd liebte sie nicht mehr in sanguinischer Philan¬
thropie ; er betrachtete sie mit kalten nnd unterscheidenden
Augen . Er trauete cs der Macht der Regierungen nicht
zu , die Masse in irgend einem Lande glücklicher oder ge¬
bildeter zu machen , als sie es ist . Von Republiken , Pflegte
er zu sagen , würden aristokratische Tugenden beför¬
dert , die unter einer despotischen Regierung ersticken müß -
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ten ; allein dcßnngeachtct blieben in einer Monarchie und

einer Republik die Holzhauer und Wasserträger , die Menge
nemlich , ihrem eigentlichen Wesen nach unabänderlich
dieselben .

Durch diese Theorie ward seine Gleichgültigkeit gegen

den Ehrgeiz gesteigert . Das Fcidgeschrei der Parteien be¬

dankte ihn lächerlich , und Politik , Von einem großen Sit¬

tenlehrer „ eine abgesonderte Frage " genannt , ein Federball ,

der von lärmenden Buben in Bewegung erhalten würde .

So hatte sein Geist sich hinsichtlich aller öffentlichen Ange¬

legenheiten in einen Zustand von Ruhe versenkt , und sich

mit dem Mantel einer höchst irrigen , einer höchst gefähr¬

lichen Philosophie bedeckt . Sein Gelüsten nach Vergnü¬

gen war durch Erfahrung etwas gemäßigt worden , doch
war er noch nicht gesättigt und auch noch nicht mißver¬

gnügt . Ein einziges Gefühl in ihm erwies sich , sobald

diese Saite berührt war , als unvermindert — sein zartes

Gedenken Eonstanzens nemlich , und eben dies war Ursache ,

daß keine seiner späteren Neigungen jemals hatte zur Liebe

werden können . So zeigte sich in einem Alter von scchs -

undzwanzig Jahren Perch Godolphin wieder ans unserer

Bühne .

Im Charakter des Italieners liegt vieles , was un¬

serem Reisenden wohlgesicl : diese seine ans ein System

zurückgeführte Liebe zur Bequemlichkeit ; seine Höflichkeit ;
seine Zufriedenheit mit der Welt , so wie diese nnn einmal

ist : seine moralische Apathie gegen Alles , wodurch das

Leben bewegt wird ; mit Ausnahme von Einer Leidenschaft ,
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und die allgewaltige Zartheit , Lebendigkeit und Zärtlich¬
keit , die sich veredelnd in jener Leidenschaft darstellen . Der
schlechteste Bauer Noms und Neapels , wiewohl nicht
durchgängig der in den , freieren Lande Toscana , begreift
alle Romantik und alles Mysterium der zartesten Gattung
von Liebe , wozu in England es aller Müßiggangssitten
der Aristokratie , ja sogar aller sensitiven Fibern des Genies
bedarf . Und was noch seltsamer ist , der abgelebte Schwelg -
ling , durch Erfahrungen und durch Manchfalligkeit in
seinen Ausschweifungen , wie sie sich dem nordischen Lebe¬
manns nicht bieten können , weise geworden , bleibt em¬
pfänglich für die zeiligsten und schuldlosesten Regungen der
süßen Leidenschaft . Kann Platonismus in seiner kältesten
Reinheit ans Erde statthaben , so findet er sich nur unter
den Aretinos des südlichen Italiens .

Diese der Welt so nneigcnthümliche Vergeistigung ,
.inmitten so vieler weltlicher Hartherzigkeit , war eine Ei -
genthümlichkcit , die dem Scharfblicke und der treffenden
UrtheilSkraft GodvlphinS zu beständiger Belustigung ge¬
reichte . Nicht galt es ihm , die gewöhnlichen Eharaktcr -
elemente zu betrachten ; was am abstraktesten und am
schwierigsten zu analysiren war , behagte ihm am meisten .
So mengte er sich oft unter die Römer , und war einer
der Lieblinge derselben ; doch hielt er bei seinem diesma¬
ligen Besuche » der unsterblichen Stadt durchaus keinen ,
auch nicht den entferntesten Umgang mit den Engländern .
Sein Geringachten äußeren Prunkes und die Unabhän¬
gigkeit eines Unverehelichten von lästigen Verbindungen



stellten sei » Einkommen völlig seinen Bedürfnissen gleich ;

allein gleich manchem Stolzen wollte er neben den ver¬

schwenderischen Ausgabe » seiner prunkenden Landsleute

selbst nicht in seinen eigenen Augen als verhältnißmäßig

arm erscheinen ; überdies hatte auch das Reisen ihm eine

Fundgrube von Betrachtungen zngcwendet , durch welche
ihm die Einsamkeit ihrer Langweiligkeit entkleidet wor¬
den war .

Drcistigstcs Kapirel .

Magnetismus . — Svnwathie . — Der Elemente Rückkehr zu
Elementen

Täglich nahm Volkmans Gesundheit ab : Lucilla aber

war die Einzige , die von des Vaters Gefahr nichts wußte .
Das Mädchen hatte niemals das allmählige Hcrannahe »

des Todes gesehen ; ihrer Mutter plötzliche und schnell
tödtende Krankheit war Alles , was ihr von dergleichen

jemals vor Augen gekommen war . So stellte sie sich vor ,

bei Krankheiten müßte es Aerzte und dunkle Gemächer

geben t da aber der in seine Berechnungen vertiefte Asiro -

log nichts an seiner Lebensweise änderte , und nur wenig

empfänglich für körperliche Schmerzen war , schrieb Lucilla

dessen gelegentliches llnwohlseyn der Melancholie zu , der

seine Zurückgezogenheit ihn zitgewendet hatte . Bei Per¬

sonen , die eine sitzende Lebensweise führen , verbinden

Krankheiten sich oft mit liebeln der Organisation des Her -

Anlwcr 's Romane . I .XXIX . 2
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zens , und führen daher nicht selten plötzlichen Tod herbei .
Dies war Volkmans Fall .

Eines Tages befand sich der Rstrolog allein mit Go -
dvlphin , und ihr Gespräch lenkte sich auf das Lehrgebäude
des alten Magnetismus ; ein Lehrgebäude , das , weil es ss
sehr Bezug auf Erfahrung zu nehme » scheint , die übrigen
von seines Gleichen überlebte , und noch jetzt nicht all sei¬
nen Ruf unter den feurige » Imaginationen Deutschlands
verloren hat .

„ Einer der mcrkwürdigsicu und abstrusesten Punkte
in dem , was die Gelehrten Metaphysik nennen , " sagte
Volkman , „ ist die Sympathie ; nach Einigen das
erste Priucip aller menschlichen Tugend . Sie ist es , sagen
sic , die die Menschen gerecht , liebreich nnd wohlthätig
macht . Wenn Einer auch nimmer von der Pflicht , dem
Nächsten beiznstchen , gehört hat , stürzt er sich dennoch ins
Wasser , um den Nächsten zu retten . Warum ? Weiler
unfreiwillig nnd plötzlich durch seine Imagination in die.
Lage jenes Nächsten versetzt wird ; ihn ängstet die Gefahr ,
die in den Fluthen gegen ihn selbst herandringcn würde
nnd in diesen , Gefühle eilt er , ohne dessen Ursache zu er¬
forschen , sich dieser Angst zu entledigen . "

„ So wird ihm Menschenliebe durch Sympathie ein¬
geflößt . Wo hat diese Sympathie ihren Sitz ? 2 » den
Nerven . Die . Nerven stehen in Verbindung mit der äuße¬
ren Natur ; je zarter die Nerven , desto lebhafter die Sym -
paihiecn ; daher sind Weiber und Kinder weit empfäng -
llcher für die Sympathie , als Männer . Verstehen Sie



1l

mich wohl . Haben diese Nerven nicht Empfänglichkeit

und Sympathie — nicht blos für menschliches Leiden ,

sondern anch mit den Kräften desjenigen , was fälschlich
die nnbeseelte Natur genannt wird ? - Haben nicht die

Winde , das Wetter und die Jahreszeiten ersichtlichen Ein¬

fluß ans sie ? Und wenn der Eine Theil der Statur mit

ihnen in Verbindung steht , warum nicht auch der andere

Theil ? Stehen Wetter und Jahreszeiten mit den Nerven

in sympathetischem Vereine , warum nicht auch der Mond

und die Sterne , durch welche das Wetter und die Jahres¬

zeiten Einflüsse und Veränderungen erleiden ? Nicht ge¬
nug , daß Ihr Schulmänner mir zugebt , die Sympathie

erzeugen etliche unserer Handlungen l ich sage , sie regiert

die ganze Welt — die gcsammte Schöpfung ! Ehe noch

das Kind geboren wird , vermag diese geheime Verwandt¬
schaft es mit den Zeugen von dem Schrecken oder dem

Verlangen seiner Mutter sichtbarlich zu bezeichnen , "

„ Dennoch werden Sie , " versetzte Godolphin , „ in

Ihrem Eifer für die Sympathie , nicht die Sache jenes

Edricins Mohynnus verfechten wollen , der Wunden nicht

durch ein auf dieselben gelegtes Pulver , sondern dadurch
heilte , daß er dieses Pulver in das Linnen rieb , das in

das Blut solcher Wunde getaucht worden war , "

„ Nein , " antwortete Volkman , „ denn solche Quack¬

salber und Marktschreier haben durch Lobpreise » falscher

Dednetionen alle Wissenschaft verderbt . Allein ich glaube

von der Sympathie , daß sic die Macht besitzt , uns außer

unseren Körper zu versetze » und uns Abwesenden znznge -
2 "
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' eilen . Daher Zustände der Verzückung , in denen der
Palient , wenn er aufrichtig sein , will , Dir in vollem
Ernste und mit der größten Genauigkeit Alles das erzäh¬
len wird , was er weit weg in ferner Erdgegcnd , ja sogar
erhaben über die Erde , sah und hörte und antraf , Hiehcr
gehört die glaubwürdige Geschichte von jenem Jünglinge ,
der in dem brünstigen und lange Zeit gehegten Verlangen
seine Mutter zu sehen , gleichsam verzückt ward , und so
sie ans eine Entfernung von mehreren Meilen wirtlich sah ,
und Zeichen wirkliche » Begcgncns in körperlicher Erschei¬
nung mit ihr ansranschte , "

Godolphin wendete sich ab , » in ein » » willkürliches
Lächeln bei dieser ernsten Behauptung zu verbergen ; der
Mvstiker aber , der dies vielleicht bemerkte , fuhr umso
lebhafter fort , —

„ Ja , ich selbst habe biowcilcn solche Verzückung ,
wenn ich cs so nennen darf , erfahren , und habe Verkehr
mit denen gehalten , die von der äußeren Erde entwichen
sind — mit meinen , Vater und meine », Weibe ; — und , "
fuhr er nach kurzer Panse fort , „ ich glanbe , daß vermöge
dieser Anzichungskrast — dieser clementarischen und all¬
durchdringenden Sympathie , wir in unseren , letzte » Mo¬
mente sofort zn denen hinüberschweben können , die wir
liebe » ; denn durch inniges und verzücktes Sehnen nach¬
dem Anblicke der Seligen , und nach dem Wandeln unter
ihnen , könne » wir unmcrklich in ihre Näke gezogen wer¬
den ; so daß , wenn die Stunde da ist , in welcher die
Gemeinschaft zwischen Seele und Körper sich anfznlösen
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hat , die also aufwärts gehobene Seele und deren Verk¬
langen nicht mehr zur Erde znrückkehrcn können , lind
diese erhühetc und geläuterte Sympathie wird , so denke ich
es mir , in unserem zukünftigen Zustande unser eigentliches
Wirken , unser wahres Scvn abgeben . Da alsdann unsere
Sympathie nur mit dem weilt , was unsterblich ist, so wer¬
den wir nothwendigcrwcisc die Natur dessen annehmcu ,
was uns an sich zieht ; und da der Körper sich nicht mehr
an die Innigkeit unseres Verlangens auklammcrt , wird
es uns möglich seyn , durch blvscn Wunsch uns , wohin wir
wollen , von Stern ans Stern , von Glorie zu Glorie , wie
mit Flügeln begabt , zu versetzen . "

Godolphin antwortete nicht / denn ihn erschreckte die
znnehmende Gesichtsblässe und der immer starrer werdende
Blick des Mystikers , dessen Augen sonst immer leuchtend
und lebhaft beweglich waren . Der Tag neigte sich seinem
Ende zu . Lucilla trat in das Zimmer und schlüpfte arglos
zu dem Vater hin .

„ Ist der Abend warm , liebes Kind, ? " fragte der
Rstrolog .

„ Sehr mild und warm , " antwortete Lucilla .
„ So führe mich , " sagte er , „ ich will ein wenig vor

der Thür sitzen . "
Die Römer wohnen in verschlossen abgctheiltcn Stock¬

werken , wie es in Edinburgh Sitte ist ; eine gemeinschaft¬
liche Treppe leitet durch das ganze Gebäude . Volkman
wohnte im zweiten Stock . Mit leichteren , Schritte , als er
es seither gethan hatte , stieg er die Treppe hinab , und
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sank dann auf einen Sitz vor dem Hai ,sc, wo er schweigend

und voll Dankgcfnhls die milde und purpurne Luft eines

italischen Sommcrabends cinznatlimen schien .

Nach nnd nach war die Sonne hinal ' gcsnnlen , und

jenes den , Klima eigene , kurze , aber köstliche Zwielicht

eingctretcn . Einem dünnen Schleier gleich , lieh der Ne¬

bel , der zn jener Stunde zwischen Erde und Himmel zu

schweben pflegt , der Scene umher seinen durchsichtigen
Schatten , schien für einen Augenblick zn zittern , nnd

war dann vcrschwebr . Der Mond ging ans nnd wars sein

Licht ans VolkmanS ernstes Gesicht — ans die reiche 2u -

gendblüthe und das wachsame Auge Lucillas — ans die
sinnende Stirn und regungslose Gestalt Gvdolphins . Es
war eine Gruppe von unbeschreiblichem Znteressc , Die

Erde lag so still da , daß der Phantast sich Wohl hätte cin -

bilden mögen , sic hätte sich selber cingclnllt , um in ihrem

friedlichen Schooßc die Stimmen jenes Himmels einzn -

sangcn , an dessen Srakcl er glaubte . Keiner von der
Gruppe sprach : des Astrologen Geist nnd Blick waren

nach oben gerichtet ; und weder die Tochter , noch der Gast -

freund wollte die Meditationen des alten nnd tränmende »

Mannes unterbrechen .

Mit verschränkten Armen und gesenktem Blicke hing

Godvlphin seinen Gedanken nach , nnd Lucilla , die in
Godolphins Anwesenheit sich einem süßen Rausche hin¬

gab , schaute gleich ihrem Vater auf zu dem mildem und

zarten Himmel , doch that sie cs mit der Seele einer lie¬
benden Erdentochter ,
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Allgemach , und ohne daß es von de » Umstehenden
bemerkt ward , blickte der Mystiker immer starrer . Die
Minuten enteilten , der Abend verschwcbte , und ein kühler ,
von den Höhen herabwehcndcr Wind mahnte Lucilla an ,
ihre Aufmerksamkeit auf ihren Vater zu richten . Mit
Zärtlichkeit legte sie ihm den mitgebrachten Mantel um die
Schultern und flüsterte ihm eine Warnung zu , sich der
herannahcnden Nachtkältc nicht ansznsetzen . Er antwortete
nicht , und als ihr lauter gesprochener Zuruf ebenfalls
unerwidert blieb , schaute sie anffordernd zu Godolphin
hinüber . Dieser legte seine Hand aufVolkmaus Schulter ,
beugte sich zu ihm , um ihn anznreden , und erschrack ver¬
stummend vor dem verglasetcn , starren Ausdruck der Au¬
gen des Mystikers . Zn Zweifeln an der Sache war kein
Anlaß mehr vorhanden . Godolphin fühlte des Alten
Puls — dieser stand still ; die Tochter aber ahnete noch
immer nichts von dem plötzlichen Verluste , den sic erlitt .
Schweigend und ohne sich dcß bewußt zu seyn , war der
seltsame und vereinzelnde Geist des Mystikers seinem Kör¬
per entschwebt — in welchem Momente eigentlich , und
durch welchen letzten Kampf der Natur solches geschehen
war , ist nicht kund worden .
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Eimulddrcisiigstes Kapitel .

Familieiianfirlttc . — Lucillas sondcrblircS Wcscu . — Godolphin
besteht eine schwere Prüfung . — Egerius Grotte , und was
fick i» ihr zuträgt .

Uebcrgchcn wir eines der bctrübendsten Geschäfte

Gvdolphins . Lncillens Gefühl wird der Leser sich vor¬

stellen können , und dennoch wurden durch des Mädchens

wunderliche und uncrschloffcne Gcmüthsart die Imagina¬

tion und der Wortnusdrnck in Schilderung von Lneillcns

Leiden so wie ihrer Freuden geäfft .

Es ward nach dem Schwager Vvlkmans geschickt ,

weicher sanunt seiner Frau Besitz von der Behausung des

Gestorbenen nahm . Dadurch ward , wenn möglich , Lu¬

cillens Scclcngual noch gesteigert . Die Apathie und die

Eitelkeit , die in der mittleren Vvlksklasse Romö herrschen ,

und von dcnen auch Lucillas Verwandte ergriffen waren ,

drangen dem Mädchen ins Herz , als sie dieselben mit

ihrem eignen unaussprechlichen Weh verglich . Vor Allem
fühlte sic sich durch die unnatürlichen Eercmonien eines

römischen Leichenbegängnisses empört . Dies Aussteller !

der Leiche — dies Schminken der Wangen derselben —

dieses Prunken mit einem Gestorbenen , erschien ihrer wirk¬

lichen und hochgctriebenen Betrübnisi als ein Greuel .

Als dies jedoch vorüber und der Verblichene bestattet war ,

und nun im Hause ihres Vaters , wo sie bisher einer un¬

gehinderten Freiheit sich erfreut hatte , sie sehen mußte ,
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wie Fremde — denn inehr waren die Verwandten ihr
eigentlich nicht — sich darin niedcrließen , das Unterste
gleichsam nach oben kehrten , ja mit Scherz darwn spra¬
chen , wie dieses oder jenes kleine , ihr durch tausend Er¬
innerungen so lieb gewordene Gerärh ocrkanst werden sollte
— als sie sich wie ein cinsältiges Kind , ja wie eine Un¬
tergebene behandelt sah als sie hören mußte , wie ihre
nnbedentendsten Handlungen gemißbilllgt wurden — als
Alltagomcnschcn sich über sie eine Herrschaft anmaßen
und in einem Hanse regieren wollten , das die Wohnung
eines so edlen , kühnen , wenn auch irrenden Denkers gewe¬
sen war , dessen trefflicher Charakter ihr von jeher die
innigste Verehrung cingcstößt hatte — da brach ihr Un¬
wille laut und heftig ans ! Ihr blitzendes Auge , ihre
geringaehtcnde Geberde , ihre mystischen Drohungen und
ihr offener Trotz gereichten den apathctischcn und aber¬
gläubischen Italienern jederzeit znm Erstaunen , bisweilen
zur Belustigung , am öftesten aber znm Schreckein

Godolphin , erfüllt oon Theilnahme und Mitleid für
die Tochter seines Freundes , sprach nach dein Leichenbe¬
gängnisse bei den Verwandten Lucillas ein , und empfahl
unter Geschenken und Versprechungen das trostlose Mäd¬
chen der Zärtlichkeit und Fürsorge des Oheims und der
Muhme . Ein Italiener perspricht Alles , pcrdingi sich zu
Alleni , und so erkaufte denn Godolphin wirklich Nachsicht
gegen Lucillas Wunderlichkeit , wie man des Mädchens
Wesen nannte ; eine Nachsicht , die ihr außerdem gewiß
nicht ; n Theil geworden scp » würde .



Mehr als ein Monat war seit des Astrologen Hin¬
scheiden verstrichen , nnd da die Jahreszeit der „ Malaria "
heranrückie , dachte Godolphin ans einen Rückzug nach
Neapel . Zwei Tage vor seiner ,Abreise schleuderte er der
ehemaligen Wohnung Vvllmans zu , um Abschied von
Lucilla zu nehmen , und diese nochmals ihren Verwandten
zu empfehlen .

Ein blitzend blickendes , rohes Angesicht schaute , bevor
dem Fremden geöffnet ward , durch das Eisengitter des
Einganges , nnd als Godolphin die Treppe Hinanstieg ,
hörte er laut zankende Stimmen , nnier denen die linden
nnd silbernen Töne Lneillcns in Aenßernngcn von Un¬
willen nnd Verachtung hcrvvrgnollen .

Als Godolphin in das Zimmer trat , fand er Lncilla
erglühend von Zorn ; die Adern ihrer milden Siirn waren
geschwollen ; ein schöner Ausdruck der Verachtung lag ans
ihrer kurzen Lippe , Sie stand in einiger Entfernung von
de » sitzenden Bewohnern des Gemaches ; hoch anfgerichtet
nnd stattlich stand sie da in ihrem Zorne , die Arme über
ihrer Brust gekreuzt , nnd diese scheinbar ruhige Stellung
gab einen auffallenden Gegensatz zu dem Feuer , der Ener¬
gie und der Beweglichkeit ihrer Mienen ab ,

Das Cvnclave verstummte plötzlich bei des Englän¬
ders Eintreten , Ohm nnd Muhme ( letztere schien die Lau¬
teste gewesen zu sehn ,) senkten sich zu sich entschuldigender
Ehrerbietung gegen den reichen (den in ihren Augen
reichen ,) jungen Fremden herab , nnd Lucilla sank auf
einen Stuhl , bedeckte ihr Gesicht mit ihre » hübschen
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Händchen , nnd brach — beschämt über die von ihr ge¬

zeigte Wallung — in Thränen aus .
„ Was gibt cs denn hier ? " fragte Godolphin bemit¬

leidend .

Die Italiener eilten ihm Bescheid zu geben . Lucilla ,

hieß cs , hatte sich beikommen lassen , jeden Abend sich

aus dem Hanse zu entfernen : Abends vorher war sie auf

dem Eorso , einer von jungen , muffig herumschleudernden

Ausschweiflingen wimmelnden Gasse , gesehen worden .
Sie , die Bcrwaudteu , hatten doch „ das liebe Kind " we¬

gen solcher Unbesonnenheit schelten müssen — denn , wie

gleichgültig die Italiener auch gegen den Wandel der
Verehelichten sehn mögen , sind sic im Allgemeinen doch

streng gegen den der Unvcrmählten — nnd nun hatte „ die

Trotzige " erklärt , sie würde ihre Gänge nicht unterlassen .
„ Ist dem so, liebe Schülerin ? " fragte Godolphin das

Mädchen : diese aber schluchzte fort nnd antwortete nicht .

„ Ueberlaßt es mir sie zu schelten und zn ermahnen , "

sagte er zn Oheim nnd Muhme , die , dem Anscheine nach ,

das Ungeziemende nicht fühlten , das in einer Ermahnung

liegen mußte , die ein Mann von sechsundzwanzig Jahren

einem fünfzehnjährigen Mädchen geben wollte , ein Babel

von Aussöhnung plapperten nnd dann znm Zimmer hin -

ansgingen .

Wie jnng Godolphin auch seyn mogte , war er doch

seinem so eben übernommenen Amte gewachsen . Biel

ruhige Würde gesellte sich zn seinem freundlichen Wesen ;

und seine Hinneigung zu Lucilla war bisher so rein ge -
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wese » , daß er sich nicht verlegen fühlte , wie ein Bruder zu
dem Mädchen zn reden . Er näherte sich dein Winkel , in
welchem Lucilla saß , setzte sich neben sic und nahm ihre
widerstrebende und zitternde Hand mit einer Zartheit , daß
Lucilla nnr mit um so wärmerer Heftigkeit weinte ,

„ Thcnrc Lucilla , " sprach er , „ Sic wissen , daß Ihr
Vater mich mit seiner Werthschätznng beehrtel lassen Sie
nm dieser willen und durch meine Bekanntschaft mit Ihnen
dazu berechtigt , mich als Zhr Freund , als Ihr Bruder
zn Ihnen reden , " Lucilla entzog ihm ihre Hand , streckte
sic ihm jedoch gleich wieder hin , als schämte sie sich der so
eben gefühlten Regung ,

„ Sie tonnen die Welt nicht so kennen , wie ich sie
kenne , liebe Lucilla , " fuhr Godolphin fort : „ denn Er¬
fahrung von ihrem Treiben wird durch Kosten erlauft , von
denen ich wünsche , daß Sic sie nimmer mögen zn zahlen
haben . In allen Ländern , Lucilla , ist ein unverehelichtes
Frauenzimmer Gefahren ansgesetzt , durch die , wie gar
nicht sic selber auch Schuld daran sehn möge , ihr künf¬
tiges Leben verbittert werden kann . Eine der größten Ge¬
fahren liegt im Abwcichen von der allgemeinen Sitte ,
Gegen Frauenzimmer , die dies thnn , glaubt jeder Mann
sich berechtigt , in leinen Gedanken , seinen Worten , seinen
Handlungeil eine Freiheit zn zeigen , welche Sic , liebes
Kind , zu fürchten haben . Mit Recht also warnen Ihre
Verwandten Sic , nicht allein in die Gassen Noms zn
gehen , es ley denn am Hellen Mittage : und wen » nun
diele Warnnng auch in nngewählten Ausdrücken erfolgte ,
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so war sie doch gutgemeint und 'überdies , theucaste Lu¬

cilla , in Ihrem Falle nothwendig . "

„ Ach ! " sprach das Mädchen durch ihr Schluchzen

hindurch — „ Sie können sich nicht vvrstcllen , welcher
unfreundlichen , schimpflichen Behandlung ich mich ausge -

sctzt sehe ! ich, die ich nimmer wußte , was Unfreundlichkeit

und Beschimpfung wäre : ich , die ich — " die Weinende
konnte nicht weiter reden .

„ Wie aber können Sie , meine junge Freundin , Ihrer

Verwandten Unfreundlichkeit dadurch von sich abwendcn ,

daß Sic deren Achtung für Sic zerstören ? Achten Sie sich
selbst , Lucilla , wenn Sie wünschen von Andern geachtet

zn werden . Vielleicht aber , " fuhr Godolphin fort , dem
dieser Gedanke plötzlich kam — „ vielleicht gingen Sie

nicht auf die Straße um der Menge , sondern um Eines

willen ? Vielleicht trafen Sie dort — crrath ich 's ? —
einen Anbeter , einen Geliebten ? "

„ Jetzt beschimpfe » auch Sie mich !" rief Lucilla mit
Verdruß .

„ Ich danke Ihnen für diesen Zorn , " sagte Godolphin ,

„ ich nehme ihn als eine Verneinung an . Nun aber hören

Sie nnd vergeben Sie mir meine Offenheit . Gibt es

Einen unter der Menge der italischen Jünglinge , mit

dem Sie glauben glücklich sepn zn können , der Sic liebt

nnd dem Sic gewogen sind , so erinnern Sie sich , daß ich

Ihres Vaters Freund war , daß ich reich und im Stande
bin — "

„ Grausam ! grausam !" unterbrach Lucilla , entzog
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ihre Hand der des Ermahners , und schritt heftig bewegt
im Zimmer auf und ab .

„ Wie ? so wäre nicht — " sagte Godvlphin zweifelnd .
„ Nein , Sir , nein !"
„ Lucilla Vvlkman , " sprach Godvlphin mit kälterem

Ernste als bisher , „ ich fordere einige Aufmerksamkeit ,
einiges Vertrauen , ja einige Hochachtung , um Ihres
Vaters , ja nm Ihrer früheren Jahre willen , in denen ich
Ihnen bcistand , die Sprache meines Mutterlandes zu er¬
lernen , und in denen ich Sie wie ein Bruder liebte . Ver¬
sprechen Sie mir , daß Sie jene Unbesonnenheit rücht wie¬
der , wenigstens nicht eher wieder begehen wollen , als bis
ich Sie wicdcrsah , ja , daß Sie niemals ohne Begleitung
eines Ihrer Verwandten ansgehcn wollen . "

„ Unmöglich ! unmöglich !" rief Lucilla heftig ; „ das
hieße mir den einzigen , mir noch gebliebenen Trost neh¬
men , — hieße mir das Leben , zur Qual , zum Fluche
machen . "

„ Nicht so , Lucilla . Ihr Leben soll dadurch ehrcn -
werth und gesichert gemacht werden . Ich dagegen will
Fürsorge tragen , daß man hier im Hause Ihnen mit steter
Nachsicht und Freundlichkeit begegnet . "

„ Ich fordere Ihre Freundlichkeit nicht , verlange kei¬
nes Menschen Freundlichkeit , außer — "

„ Wessen ? " fiel Godolphin fragend ein , als erbe¬
merkte , daß Lucilla innchielt . Da diese aber schwieg ,
drang er nicht weiter in sie , sondern setzte znrcdend hinzu :
„ Kommen Sie , verspreche » Sie mir , und lassen Sie dann
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« ns srcnndlich von einander scheiden . Ich bin hier , um

für viele Monate Abschied von Ihnen zu nehnrcn . "
„ Abschied — Monate — Gerechter Himmel ! "

Mit diesen Worten eilte sic zu ihm , und blickte ihn
mit ihren großen , bittenden Angen an , in denen sich eine

Wildheit , ein Schrecken kundgab , wovon er bis jetzt die
Ursache nicht entziffern konnte .

„ Nein , nein , " sagte das Mädchen mit mattem

Lächeln , „ Sie erschreckten mich blos , um mir ein Verspre¬

chen abznzwingen . Sie werden mich nicht verlassen . "

„ Aber , Lneilla , ich will ja sorgen , daß man Ihnen

nie wieder unfreundlich begegnet , nie wieder Sie verletzt — "
„ Sagen Sie mir , daß Sie sich nicht aus Rom ent¬

fernen ; sagen Sic mir ' s , und hurtig !"

„ Ich reise übermorgen ab . "

„ Dann inög ' ich sterben !" sagte Lucilla im Tone

dumpfer Verzweiflung , daß es durch Godvlphins Inner¬

stes drang . Dennoch schrieb der junge Mann diesen .stum¬

mer eines Kindes , eines so grillenhaften und überspannten

Kindes keiner anderen Ursache als dem Gefühle des Ver -

lassenseyns zu , welches sich der Jugendlichen so heftig

bemächtigt , sobald sie sich von Menschen umringt sehen ,

die ihrer Lebensweise so gänzlich entgegen , ihrem Beha¬

gen so durchaus zuwider sind .

Godolphin suchte die Tochter des Astrologen zu be¬

sänftigen ; sie aber wollte von allen seinen Ausrede » nichts

hören . Ihre Mienen verzogen sich krampfhaft . Zweimal

schritt sie durch das Zimmer , dann stand sie vor dem Jüng -
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linge still , und eine gewisse gewaltsame an ihr wahrzn -

nchmende Fassung schien anzndcnten , daß sie zu irgend
einem plötzlichen Entschlüsse gelangt war .

„ Willst Dn ' ö denn wissen / ' rief sie , „ um weßwillen

ich , wenn Dämmcrnng herabsank , in die Straßen ging ,

und dabei der Drohungen im Hanse und der Gefahr drau¬

ßen nicht achtete ? "

„ Ah , Lucilla , so wollen Sic mir sagen — "

„ Du warst die Ursache !" sprach sic leise und bebend ,

und sank im nächsten Augenblicke ans ihre Knicc övr Go -

dolphin nieder !

Mit einer Verwirrung , die einen so erfahrenen nnd

begünstigten Weltmann übel kleidete , versuchte Godolphin

die Hingcsnnkene anfzurichten .

„ Nein , nein , " sagte diese : „ Sie werden mich jetzt

verachten — " laß mich hier liegen nnd im Gedanken an

Dich sterben . Ja , " fuhr sie unterdrückten und hastigen

Tones fort , indem sie ihre widerstrebende Gestalt aufraffte ,

„ Ja , Dich liebte ich . Dich betete ich seit meiner Kinder¬

zeit an . Warst Dn gegenwärtig , so schien mir das Leben

umgewandelt zu sehn : warst Dn fern , so sehnte ich mich

nach der Nacht , damit ich von Dir träumen mögte . Die

Stätte , an der Du geweilt hattest , merkte ich mir schwei¬

gend , daß ich sie während Deiner Abwesenheit küssen und

anreden mögte . Du verließest uns ; vier Jahre verstrichen ,

und durch die Erinnerung an Dich bildete meine innerste
Natnr stch ans . Ich liebte die Einsamkeit , denn in ihr sah

ich Dich — sprach in Gedanken mit Dir , und mich dünkte
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Du antwortetest mir und schaltest mich nicht . Dil kehrtest

wieder nnd , — und — doch gleichviel ! Dich zu sehen ,

um die Zeit , in welcher Dn Abends anszugehcn pflegst —

ja , nur um Dich zu sehen , wanderte ich hinaus wenn es

dämmerte . Ohne von Dir bemerkt zn werden , folgte ich

Dir iu der Entfernung — sah Dich in einen oder anderen

jener Paläste gehe » , tu denen mau noch nimmer gewußt

hat , was Liebe ist . Weinend aber doch glücklich kehrte

ich zurück . Und glaubst Du , wagst Dn zu glauben , ich

würde Dir dies gesagt haben , wenn Du mich nicht bis

znm Neußcrsten getrieben — mich nicht dahin gebracht
hättest , gleichgültig gegen Alles zu werden , was man

von mir denken , was fortan mir begegnen mag ? Was
kann mir das Leben ohne Dich sepn ? Und nun Hab ich

Allcs gesagt . Geh ! Du liebst mich nicht : ich weiß es —

aber sage »ür ' s nicht . Geh — verlass ' mich I — > Warum
verlassen Sie mich nicht , Sir ? "

Lebt ans Erden ein Mann , der nnerschüttert es

anhören kann , wenn ei » jugendliches und schönes weib¬

liches Wesen ihm solches Geständniß ablegt ? Gerührt ,

geschmeichelt und beinahe tu Liebe zerfließend , fühlte

Godolphtn die ganze Gefahr des Augenblickes ; allein

dies junge , unerfahrene Geschöpf — die Tochter seines

Freundes — sie konnte er — wie liebend und hingehend
sie auch war — sie konnte er nicht verrathen I

Inzwischen vergingen einige Seeunden , ehe er sich

hinlänglich fassen konnte , um ihr zu antworten . „ Höre

mich , " sagte er endlich mit Ruhe ; „ wenigstens sind wir

Vulwers Romane . r ,XXlX . Z



innig befreunde , ; — ich bitte Dich , höre mich ! — Lucilla ,
ich bin ein Mann , dessen Herz eingenommen ist , das vor
seiner Zeit erschöpft ward , Ich habe innig , habe lcidcn -
schasilich geliebt : jene bicbc ist vorüber , aber ich bin durcb
sie zu jeder ihr gleichenden Gattung von Liebe unfähig
gemach ! worden — zu jeder Liebe , sag ' ich , die ich Dir
anbieten könnte , Thenerste Lucilla , ich will Dir die
Wahrheit nicht verhehlen . Würde ich Dich lieben , so
geschähe es , nichl in den Angen Deiner Landsleute , bei
denen dergleichen Verbindungen gewöhnlich sind , wohl
aber in denen meiner Landsleute mit llnehre , Soll ich
diese über Dich bringen ? Nein , Lucilla ! Dein Gefühl
für mich — verzeihe mir — ist nur eine jugendliche , kind¬
hafte Phantasie , die Du nach einigen Jahren belächeln
wirst . Ich bin eines so reinen , frischen Herzens nicht
Werth : doch bin ich , " setzte er leiser , als spräche er mit
sich selber , hinzu — „ doch bin ich nicht so unwürdig , das;
ich solches Her ; verderben könnte , "

„ Geh !" sagte Lucilla , " geh fort ; ich beschwöre
Dich !" Sie sprach und stand bleich und regungslos da ,
als ob sic vom Leben geschieden wäre — ach ! des Lebens
Leben war ihr wirklich entwichen , Ihre Züge wiesen sich
starr : sie suhlte die Thräncn nicht , die in großen Tropfen
ihr über die Wangen rollte ,! ; nur ein leises Beben ihrer
Lippen gab Kunde von dem was in ihrem Innern vorging .

„ Ha !" rief Godolphin , dem seine gewöhnliche Ruhe
zur Qual ward , den die sanfte Frenndlichkeic peinigte , die
er ans Grundsatz anznnehmcn versucht hatte — „ Ha ,
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vermag ich in dieser Prüfung zu bestehen ? Ich , dessen
Lebenstranm eben die hiebe war , die ich setzt finde ? Ich ,

der ich nie zuvor eines Wunsches Hindcrnist kannte , ohne

gegen dieses zu kämpfen , auch wen » ich cs nicht besiegen
konnte ! Ich , der ich schwach genug , jederzeit einer Versu¬

chung nachgab , die » immer so stark war als die jetzige es
ist — — Doch nein ! ich will diese Hcrzensneignug durch

Selbstbeherrschung , durch Selbstaufopferung verdienen , "

Er wendete sich , um zu gehe » , kehrte daun zurück
und knieete vor dem Mädchen ,,

„ Schone meiner , " sprach er in einer so heftigen Gc -

müthsbewcguug , daß dadurch alles Blut wieder in die

jetzt halb von ihm abgewendctc jugendliche und durchsich¬

tige Wangen stieg — „ schone meiner und Deiner ! Blick
umher , wenn ich fort sevn werde , und finde Einen der Dir

mein Bild ersetzt ; tausend Jüngere , Schönere und Her -

zcuswärincre werden nach Deiner Liebe trachte » ; einer
Liebe , bei der Du keiner Gefahr , keiner Schmach ausge¬

setzt scyn wirst . Vergiß mich ; wähle einen Anderen ; lebe

glücklich und geehrt . Erlaube mir , . Dir ein Freund —
ein Bruder zu seyn . Ich will für Deine Bequemlichkeit ,

Deine Freiheit sorgen : Du sollst nicht mehr im Zwange

gehalten , nicht mehr beleidiget werden , Gott segne Dich ,

thenrc Lucilla ! und glaube , " setzte er fast flüsternd hinzu ,

„ daß indem ich Dich fliehe , ich großmüthig und mit einer

Anstrengung gehandelt habe , die Deiner Nnmuth und Liebe

würdig ist , "
Er sprach ' s und eilte hinaus , Lucilla blickte , als die

3 -
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Thüre sich schloß , hinter sich , und sank dann ohnmächtig

zn Boden ,
Mittlerweile suchte Godolphin , indem er seine Wal¬

lung bemeisierte , den Ohm und die Muhme auf , und bat

sie heut Abend zn ihm zu kommen , um gewisse Weisungen

und Geschenke hinznnehmen . Dann verließ er hastig das
HauS ,

Anstatt jedoch sich in seine Wohnung zn begeben ,

lenkte er seine Schritte einer entgegengesetzten Richtung

zn , weil Verlangen nach kurzem Alleinschn und Verkehren

mit sich selber , die gewöhnliche Folge heftiger Aufregung ,

ihn dazu anniahnte , Kaum wissend wohin er sich wen¬

dete , hielt er nicht eher an , als in jenem blumigen und
stillen Thale , in welchem der Wanderer die Grotte der

Egeria erblickt .

Es war Mittag und warm , wiewohl nicht ermattend

heiß . Das Laub schlummerte auf den alten , im Thale

vereinzelnt sich erhebenden Bäumen : und ans dem sanften ,

üppigen Rasen scheuchte deS Wandelnden Fuß die Eidechse ,

die ihre Buntheit im Sonnenlichte badete , und entfliehend

blitzschnell durch daö Gras huschte . Dann und wann ließen

die Vögel — die in Italien selten ihre Stimme verneh¬

men lassen — ein absonderlich Helles , ja lärmendes Ge¬

zwitscher hören , indem sie über die einsamen Zuflnchtstät -
ten der Nymphe hinflarterten .

Durch den für ihn an schönen Rückerinnernngen rei¬

chen Schauplatz ward Godolphin ans seiner Träumerei

geweckt , „ Hicher also / ' dachte er , „ versetzte die Fabel
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ihren lieblichste » und einnehmendsten Zauber ? — hicher ,
wo Jeder , der den Becher der Liebe hienieden kostete ,

und nach dem Ideale der Liebe rang , einen Zauber antrifft ,

der lockender und scclcncrgnickcnder ist , als er durch den

Palast der Cäsar » oder durch das Grab der Scipione be¬

wirkt werden mag ? "

In diesen Betrachtungen , und in der Sänftignng der

Erinnerung an seine zuletzt au Lucilla gerichteten Worte ,

ging er der stcilcu Seite zu , in welche die Sage und der
Glaube die Grotte der Göttin höhlten . Schweigend trat

er i» die Schlucht , und badete sich die Schläfen in den

köstliche » Wassern des O . nclls .

Gut war eö vielleicht , daß Lucilla ihm nicht in die¬

sem Augenblicke ihr seltsames und ungeahntes Gestäudniß

ablcgte . Immer und immer , als suchte er daS gebrachte

Opfer zu rechtfertigen , wiederholte er sich — „ Ihr Batcr

War kein Italiener , und besaß hohes Ehrgefühl — lciß

mich nicht vergessen , daß er mich liebte !" Wirklich hatte
des wilden Mädchens Gestäudniß , das freilich mit Leb¬

haftigkeit abgelegt ward , jedoch auch die Unschuld und

Unerfahrcnheit ihres Wesens athmctc , seiner Phantasie

neue und keineswegs abstoßende Russichte » eröffnet . Er

hatte Lucilla nie zuvor geliebt : jetzt aber , als er ihrer

Schönheit , ihrer Thräncn , ihrer leidenschaftlichen Hin¬

gebung gedachte — kann cs uns da Wunder nehmen , daß

er ein seltsames Herzklopfen .fühlte , und sich nun jener ihm

sich geöffneten köstlichen Ader zarten Sinnens hingab ,
das ein Vorspiel aller Liebe ist ? Auch müssen wir hier
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» „ abgedroschenem , nach » « gekostetem trachtete : müssen

seiner lebhaften nnd linden Imagination gedenken , durch

welche er unwillkürlich das Entzücken hcranfbeschwor , mit

derjenigen in süßem Vereine zu leben , die sich so sehr oon

der ganzen übrigen Welt unterschied , nnd deren Denken

und Empfinden , wie wild cs immer scyn mogte , ausschließ¬
lich nur il » n geweihct war !

Und an welcher Stätte wnrden diese Gcdankenbilder

genährt nnd gefärbt ? An einer Stätte , wie deren in

ihrer göttlichen Lieblichkeit nur unter eine :» einzigen Him¬

mel , unter jenem balsamischen und lieblichen Himmel ge¬

funden werden kann ! Wer hätte am Znstuchtorte nnd im
Tempel

„Des süßen SehnenS liebliche » Perzweifelns "

wohl an Liebe denken können , ohne zu fühlen , wie diese

Liebe sich sofort zn einem Traume nnd einem Verlangen

steigerte nnd ausbildctc ?

Lange Zeit gab Godolphin sich der Wonne hin , Lu¬

cillas Bild ovr dem Auge seiner Seele festznhalten . End¬
lich faßte er sich jedoch , und wendete , durch .stärkere , und ,

wie wir hoffen , durch bessere Gefühle als die einer Liebe ,

der er sich kaum hingebcn konnte , ohne einerseits ein Ver¬

brechen zn begehen , oder andrerseits in das zn oerfallen ,
was den Weltklugcn als blöde Thvrheit erschienen seyn

würde — sich allgemach minder üppigen Gedanken zu , nnd

schickte sich , wiewohl mit widerstrebendem Schritte , zur
-Heimkehr an , Wie groß aber war sein Staunen nnd seine
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Verwirrung , als er in die Ocffmmg der Höhle trat , und

wenige Schritte vor sich Lueilla erblickte !
Cinsam schlich sie gesenkten Blickes , und ohne ihn

zu bemerken , daher . Nach der unter der mittleren BvlkS -
klassc RomS üblichen Sitte trug sie ihr reiches Haar , nur
von einem Stirnbande umwunden , unbedeckt : und als ihre

leichte , schlanke Gestalt — eine so schöne Gestalt , mit
einem Gesichte , das so selten in seinem Charakter , so zart
in seinem Ausdrucke war , in lieblicher Harmonie mit dem

holden Aberglauben der Stätte über den sammctncn Rasen

hinglitt , schienen in ihr die vereinsamte Cöhle und der
trauernde O .ncll ihre lebende Egeria wieder zu erhalten .

Godolplun stand wie gefesselt ! und Lueilla , die der

Grotte zu wandelte , bemerkte ihn erst , als sie dicht vor
ihn , stand . Sie schrie leise ans als sic ihn erblickte , und

versuchte daun , in dem dem Weibe so natürlichen , ersten

Gefühle , stammelnd zu bethcucr » , wie sie nimmer daran

gedacht hätte , ihm hier zu begegnen .

„ Fürwahr , " sagte sie , „ ich wußte nicht — ich dachte

nimmermehr — > ich — ich — " sie vermogte nicht , mehr

zu sage » .

„ Ist dies Ihr Lieblingsort , Lueilla ? " fragte Godol -

phin , in der schwankenden Verlegenheit eines Menschen ,

der nach Worten ringt .

„ Lueilla bejahte leise . "

lind so war es wirklich . Die Nähe des Ortes , die

Schönheit des kleinen Thaies , und das mit deinselben sich
verknüpfende Interesse — ein Interesse , das ihr nicht
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minder Werth war , auch wenn sie nur unvollkommene

Kunde Vvy der wahren Legende der Nymphe und deren
königlichen Anbeters hatte — waren mit einander Ursa¬

che , daß ihr schon von ihrer Kindcrzeit her die Stätte ,

besonders während der Sommerszeit , lieb und Werth war ,

in welcher die Besucher sie zu meiden , und sie der ihr ge¬

ziemenden Einsamkeit zu überlassen pflegen . Da mit dem
Thale sich Erinnerungen an ihre früheren Bekümmernisse

verwoben , war es ganz natürlich , daß sic zuerst zu demsel¬
ben sich nach dem heftigen Austritte mit ihren Verwandten

flüchtete , um sich deren ihr mißfälliger Nähe zu entziehen ,

und den manchfaltigcn nnd widerstreitenden Empfindungen ,
die durch das Gespräch mit Gvdvlphin ihr erregt worden
waren , Luft zu machen ,

Godolphin und die Tochter des Sterndeuters standen

einige Sccnnden lang schweigend nnd verlegen da , bis

Gvdvlphin , den cs trieb , einen Auftritt zu enden , von

den , er fühlte , daß derselbe gefahrvoll wäre , in hastigem
Tone sagte ! „ Leben Sic wohl , geliebte Schülerin —

leben Sie wohl ! Gott segne Sie ! "

Er reichte seine Hand hin ; Lucilla ergriff sic wie
aus Impuls , führte sic plötzlich an ihre Lippen nnd badete

sie mit ihren Thräucn ,

„ Ich fühle , " sagte das wilde und ungeregelte Mäd¬

chen — „ ich fühle ans Deinem Wesen , daß ich Dir danken

sollte ; doch weiß ich kaum wofür . Du gestehst , daß du

mich nicht lieben kannst , daß meine Liebe Dich betrübt ;

— Du fliehst , Du vertäflest mich . Ach ! fühltest Du nur
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das nicht können !"

„ Lncilla ! was vermag ich zu sagen ? — Ich kann
Dich nicht heirathen , "

„ Wünsch ' ich denn das ? 2ch bitte Dich ja nur , mich
initznnchmen , wohin Dn gehen mögest , "

„ Armes Kind !" sagte Godolphin , indem er sie be¬
trachtete , „ begreifst Dn denn nickt , daß Du Deine eigene
Schande forderst ? "

Lucilla schien betroffen zu seyn . „ Jst 's denn Schande
zu lieben ? In Italien denkt mau nicht so . Es ist unrecht
für ein Mädchen , ihre Liebe zu gestehen ; doch das hast
Du mir verziehen : und wenn ich , indem ich Dir folge ,
Dir nahe bleibe , nur mir , nicht aber Dir Unheil bringen
kann , so laß das immerhin über mich kommen ; es reicht
nimmer zu der Qual hinan , von Dir getrennt zu leben !"

Sie blickte schüchtern ans , als sie so sprach , und sah
mit einer Art von Schrecken , wie seine Gcstchtsmuskeln
so von innerer Aufregung zuckten , daß es schien als würde
ihm die Antwort erstickt ,

„ Hab ' ich — " rief sie leidenschaftlich — „ Hab ' ich
etwas gesagt , was dir Weh verursacht — Hab ' ich etwas
begehrt , das Dir , wie Dn ' s nennst , Schande oder Leid
bringen könnte , so vergib mir — ich wnßt ' es nicht —
und verlaß mich . Sprachst Du jedoch nicht von Dir , so
glaube mir , daß D » nur ein grausames Erbarmen an mir
übst . Laß mich mit Dir gehen , ich flehe Dich an ! Mir
lebt hier keine Freundin ; Niemand liebt mick hier . Ich
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hasse die Gesichter , die mich umgebe » : ein Ekel ist ' s mir ,

ihre Stimmen zu hören . Und wär ' S auch um weiter

nichts , so erinnerst Du mich doch an den Einen Geschiede¬

nen ! Du bist mir bekannt — jeder Deiner Bücke spricht

mir rwm Vaterhausc , von Erinnerungen au dasselbe .

Nimm mich mit Dir , geliebter Fremdling , oder last mich

sterben ; ich will cs nicht überleben Dich verloren zu
haben !"

„ Du gedenkst Deines Vaters , Lucilla ? Weißt Du

wvhl , daß , wenn ich Deine kindhafte unschuldige und ge¬

dankenlose Bitte gewährte , er mir aus seinem Grabe flu¬
chen würde ? "

„ O Gott , nicht doch ! nicht doch ! Mein ist die Bitte ,

mein sey die Schuld , wenn es hier Schuld geben kann .
Ist 's aber von Dir nicht unfreundlicher , meines Vaters

Tochter zu verlassen , als sie zu beschützen ? "

Heftig kämpfte Godolphin mit sich selber , Ohne zu

wissen , was er eigentlich sagte , rief er : „ Was wird die
Welt von Dir denken , wenn Du mit einem Fremde » ent¬

fliehst ? "

„ Es gibt für mich keine Welt außer Dir ! "

„ Was werden Deine Verwandte sagen ? "

„ Mir gleichviel , denn ich werde sie nicht hören , "

„ Nein , nein ! es darf nicht sey » !" sagte Godolphin

stolz , indem er sich nochmals bezwang . „ Lucilla , jeden

anderen Traum , jede andere Hoffnung des Lebens mögtc

ich für das Gefühl hingeben . Dir Deine Innigkeit da¬

durch vergelten zu können , daß ich meine Tage mit Dir



verlebte : für das Gefühl , daß ich das was Du verlangst
Dir gewähren könnte , vhne Deiner Unschuld ein Leid zn -
znfügcn : jedoch — "

„ So liebst Dn mich also ! Du liebst mich !" rief Lu¬
cilla freudvoll und voll Verlangen seinen Worten keine
andere Deutung als diese z» geben .

Godolphin ward von Entzücken hingerissen , und in¬
dem er das Mädchen in seine Arme schloß , bedeckte er
ihr Wangen und Lippen mit leidenschaftlichen und bren¬
nenden Küssen : dann wie durch einen unwiderstehlichen
Trieb dazu angeregt , riß er sich los und entwich der
Stätte .

Zweiuuddrcißigstcs Kapitel .

Aller Tugend Schwäche entspringt nur ans den Gefühlen .

Es war am Abend vor Gvdolphins Abreise von Nom .
Als er in sein Lluartier ging , bcmerlte er im Dunkel ,
und in geringer Entfernung eine in einen Mantel gehüllte
Gestalt , die ihn an Lucilla erinnerte . Che er dieselbe je¬
doch erkennen konnte , war sie verschwunden .

Als er in sein Zimmer trat , blickte er hastig auf
die Papiere , mit denen sein T isch bedeckt war . Er fand
nicht was er suchte , und setzte sich mißvergnügt nnd schwcr -
müthig . Er hatte Tags zuvor an Lucilla eine lange ,
freundliche , ja edle Ergießung seines Denkens und Em¬
pfindens geschrieben , ihr , der an Erfahrung so Einfachen ,
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in Phantasie so Lebhaften , so weit solches möglich war

die Beschaffenheit seiner Kämpfe nnd seiner Selbstanf -

opfernng geschildert . Nicht hatte er ihr verhehlt , wie

er bis znm Augenblick ihres Geständnisses nimmer sein

Herz in Bezng auf sie untersuchte ; nicht hatte er ihr

verschwiegen , wie durch jenes Gcständniß eine neue Reihe

zärtlicher Gefühle in ihm erweckt worden war , Godolphin

kannte die Weiber zu genau , um nicht zu wissen , wie

diese seine letztere Neußcrnng der süßeste Trost für Lu -

cillens Eitelkeit sowohl als für ihr Herz sehn würde . Er
versicherte ihr , daß er von ihren Verwandten die Zusiche¬

rung erhalten , ihr all die Freiheit zu lassen , die sie von

jeher gehabt hätte ; und in den zartesten und ehrerbietig¬

sten Ausdrücken schloß er eine Anweisung ans eine Summe
Geldes bei , die hinreichend war , die Tochter Vvlkmans

in Achtung bei denen zu bringen , bei denen sic lebte , oder

durch die sie sich in den Stand gesetzt sah , sich eine andere

Wohnung zu wählen : obwohl er ihr rieth , zu letzterer

Maßregel nur im dringendsten Nvthfallc zu schreiten ,

„ Schicke mir dagegen , " schloß er seinen Brief , „ eine von

Deinen Haarlocken , Ich bedarf keines Erinncrnngzeichcns

Deiner Schönheit , wohl aber eines Zeichens um desjeni¬

gen Herzens zu gedenken , auf dessen Neigung für mich

ich so trauervoll stolz bin . Ich will die Locke als ein Zan -

bermittcl gegen die Verderbtheit derjenigen Welt tragen ,

mit der Du Dir znm Glücke so unbekannt bist ; als ein

Andenken an ein Wesen , das über alle Selbstheit hinaus¬

reicht : als ein Unterpfand , daß ich in diesem cigensüch -
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iigen Erdenwinkel eine so warme , so reine Seele wie die
Deinige fand , und daß dieser Fund keine Täuschung , kein
Traum war . Mögest Dn , wenn wir einander jemals

Wiedersehen , einen Glücklicheren als ich bin gesunden ha¬
ben . und über seine Zärtlichkeit alles oon mir , außer einem

freundlichen Erinnern an mich , vergessen haben ! Schöne

und theure Lneilla , lebe wohl ! Wen » ich mich der Wonne ,

von Dir geliebt zu sehn , nicht hingab , so geschah es , well

Deine edelmüthige Hingebung wirkliche Liebe zu Dir in

einem Herzen erweckte , das zu eigensüchtig gegen An¬
dere ist . "

Stundenlang hatte Godvlphin eine Antwort ans die¬
sen Brief erwartet , die jedoch eben so wenig als die Haar¬

locke erfolgte , um die er gebeten hatte . Er war vcr -

drüßlich — war ärgerlich ans Lneilla — unzufrieden mit
sich selbst .

„ Wie höhnisch , " dachte er , „ würde der kluge Sa -

ville meine Thorhcit belächeln ! Ich habe der Wonne des

Besitzes dieses seltsamen und schönen Wesens entsagt ;

und weswegen ? nm einer eitlen und abgeschmackten Be¬

denklichkeit willen , die sie nicht einmal begreifen kann , und

über die in ihrer freund - nnd hülfelvsen Lage auch die

strengste ihrer leichtfertigen Landsmänninnen wie über

einen faden und einfältigen Spaß lachen würde . Ja , würde

ich nicht , wenn ich mit ihr geflohen wäre , sie lebensläng¬

lich weit glücklicher gemacht haben , als sic es jetzt jemals

wird sehn können ? Auch würde sie in solchem Glücke

keineswegs Schande gefühlt haben ; ist sie doch keine Eng -
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länderiu , Unter diesem Himmelsstriche würde solches

Bündlüß nie für entwürdigend angesehen worden sehn , und

sic würde bei ihrer Zufluchtnahmc zu den ewigen Gesetzen

der Natur nimmermehr gedacht haben , es könnte Ent¬

würdigendes darin gefnnde » werden . Zudem wird sie, die

Unerfahrene , sie, das Geschöpf dcü Impulses , nicht irgend

einem verschlagenen nnd weniger großmüthigen lücbhabcr

znm Dpfer fallen , der in ilircr Unschuld nichts als Aus¬

gelassenheit sieht , und der weit entfernt sic zu beschützen ,

wie ich cs gcthau haben würde , sic nur als das Spielwerk
für eine Stunde betrachtet , und sie binwirft , sobald er

sein Müthchen an ihr gekühlt hat ? — Gekühlt ? v bitt¬

rer Gedanke , daß das Haupt eines Anderen an dem Herzen

ruhen soll , das jetzt so ganz und gar nur mir schlägt !

Alles genau erwogen , habe ich , indem ich um nichts nnd
wieder nichts einen Tügendschein annahm , nur meinem

eigenen Glücke entsagt , um sic fortwährend der Gefahr

blos zu stellen , bleibend unglücklich gemacht , und durch
einen Anderen dem Mangel , der Schande nnd der Verlas¬

senheit überantwortet zu werden !"

Diese unangenehmen und bewehklagendcu Gedanken

wurden mitunter , jedoch nur schwach , von dem gelegentli¬

chen Sclbstbeglückwünschen bekämpft , das einer began¬

genen gerechten oder großmüthigen Thal zu folgen pflegt .
Dann stiegen unserem Helden tausend bald bcsorgliche ,

bald ärgerliche Muthmaßungcu über Lucillcns Schweigen
auf . Bisweilen hoffte er — aber dies Hoffen ging ihm

flüchtig vorüber nnd ward nicht einmal deutlich von ihm
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erkannt — Lucilla »rügte nach vor seiner Abreise eine Zu¬

sammenkunft mit ihr » suchen . So legte er sich nicht eher

zur Ruhe , als bis das Mvrgenroth hinter de» Ruinen der

mächtigen und odemlssen Stadt hcrausslicg . Ohne sich

zu entkleiden streckte er sich , jedoch nur zu unruhigem , oft

unterbrochenem , Schlafe hin .

Am folgenden Tage oerschob er seine Abreise bls

zum Mittage , immer noch in schwacher Hoffnung , Etwas

von Lucilla zu vernehmenr — umsonst ! lieber die Stunde
seiner Abreise , wußte er , konnte das Mädchen nicht im

Zweifel seyn ; denn er hatte ihr dieselbe genau angegeben .

Bisweilen wandelte ihn ein Verlangen an , die Geliebte

aufzusncheiu allein er kannte zu Wohl die Schwäche seines

grvßmnthigcn Entschlusses , und war daher , wie schwan¬

kend auch , dennoch tugendhaft genug irr seinem Thun , um

nicht das Gefährlichste zu wagen . Endlich in elncm

Momente augenblicklicher Verzweiflung , warf er sich , in¬

dem er Lucilla der Unbeständigkeit anklagte , und sie schalt ,

daß sic das Edclmüthige seines Thuns nicht zu würdigen

wüßte , in seinen Reiscwagcn , und wendete der Stadt Rom

den Rücken zu .
Wie jeder Hain , durch den der Wandrer auf jener

Straße zieht , vormals von einer Nymphe beschützt ward ,

so wird er jetzt durch eine lzrinnerung geheiligt . Verge¬

bens krenck' t die mit dem Tode geschwängerte Lust über
Wälder und Bäche und verschüttete Thürnre r — der Geist

haftet hier nicht am Gegenwärtigen , sondern wendet sich

zurück zur Vergangenheit ! Ein zartes und sprachloses
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Entzücken erfüllt das Gemüth und reißt es hin . Dort —
fern gen Westen , — dehnt sich das purpurne Meer , das
von tausend Rnhmeserinnerungen wimmelt ; drüben erhe¬
ben die Berge mit ihren scharfen n »d schneeigen Gipfeln
sich in den Schoos des Himmels ; ans jener Ebene begrüßt
noch jetzt der Wanderer das sagenhafte Grab der Curiatier ,
und jener unsterblichen Zwillinge , die ihrem Bruder den
Ruhm des Sieges und die Schande überließen , wovon
dieser begleitet ward ; rings um den Nemisee blüht noch
immer der heilige Hain , in welchem Hippolyt durch Diana
wieder ins Leben gerufen ward , Poesie , Fabel , Geschichte
halten miteinander Wache über diesem Land — es ist ein
Grab ; der Tod ist in ihm und um dasselbe her ; der Ver¬
fall zeichnet Mißzüge auf jedem Stein ; allein an dem
Grabsteine sitzt die Vergangenheit als ein trauernder Ge¬
nius ; eine Seele athmet durch die Vernichtung : eine
Stimme erschallt aus dem Schweigen , Jedes entschwun¬
dene Jahrhundert hat sein Gespenst hinter sich gelassen ,
und das schöne Land scheint gleich dem zu seyn , das man
sich als unter der Erde vorhanden vorstellt , in welchem ,
wie lieblich es seyn mag , der Mensch nicht athmen und
leben kann , das aber mit geheiligten Phantomen und
glorreichen Schatten angesüllt ist .

Fort , fort eilte Godolphin , Die Nacht brach herein ,
als er durch die pontinischen Sümpfe fuhr . Dort brütet
die Malaria ihr scheußlichstes Gift aus ; — die Einsamkeit
hat daselbst die ihr eigenthümliche Seele verloren , alles
Leben , außer der tödtlichen Fruchtbarkeit der Verwesung
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scheint daselbst weggefault zu sehn ; der Geist versinkt i,r
Düster , ein Alp drückt den Busen der Natur , und über de »

Trümmern der Zeit sitzt das Schweigen regungslos im
Arme des Todes ,

Godolphin langte zu Terracina an und begab sich

zur Ruhe , Im Schlaft ward er durch fürchterliche Träume

beunruhigt , und er erwachte erst gegen Mittag erschlafft

und niedergeschlagen . Auf dem Gesichte seines Dieners ,

der seit einigen Jahren um ihn gewesen war , bemerkte er

jenen Ausdruck , der Leuten ans der geringeren Vvlksklaffc

eigen ist , wenn sie etwas mitzntheilen wünschen und dazu

eine Gelegenheit absehcn ,
„ Nun , Maiden , " sagte Godolphin , „ Du hast ja eine

so wichtige Miene heute früh , was hat ' s gegeben ? "
„ Hem , Sir ! Sahen Sie nicht hinter uns , als wir

durch die Sümpft fuhren , einen Wagen ? Bisweilen war
er im Mondschein deutlich in einiger Entfernung zu er¬
blicken , "

„ Wie soll ich denn hinter mich sehen , wenn ich im

Wagen sitze ? Nichts weiß ich ! was war ' s damit ? "
„ Bald nach Ihnen traf in dem Fuhrwerke eine Per¬

son ein , Sir — die sich nicht schlafen legen wollte — die

Ihrer im Vorzimmer wartet — "

„ Person ? welche Person ? "

„ Eine Dame , Sir — eine junge Dame , " sagte der
Diener mit verbissenem Lächeln ,

„ Gott desHimmclS ! " riefPercy . — „ Verlaß mich ! "
Der Diener gehorchte ,

Vnlwer '« Romane , I^XXIX . 4



Godvlphin , der keinen Augenblick zweifelte , daß Lu¬
cilla ihm gefolgt war , ward im Innerste » durch diese »
Beweis der entschlossenen und rücksichtslosen Liebe des
Mädchens zu ihm erschüttert . Bei jedem anderen Frauen¬
zimmer würde solch ein kühner Schritt allerdings seinen
wählerischen und etwas englischen Geschmack empört ha¬
ben : allein bei Lucilla entstand Alles , was als unkcnsch
anznsehcn gewesen sehn mögte , gewiß und fürwahr aus
jener reinen und untadeligen Unwissenheit , die unter allen,
Gattungen von Keuschheit die bezauberndste und gefähr¬
lichste für ihre Besitzerin ist . Für die Tochter der Einsam¬
keit und Verlassenheit , die gänzlich allen Familien - und
Frenndschafts - Bandcn entfremdet — durch die wenigen
Dichtcrwcrke oder leichten Briefe , die sic gelesen hatte ,
eher verwildert als aufgeklärt war , mußte der Sinn für
Schicklick , es ein so schwankendes Gefühl seyn , daß es
durch jeden Impuls ihres lebhaften und leidenschaftlichen
E harakters verwischt und vertilgt ward . Unbekannt mit
dem , waö des Geschlechtes Zurückhaltung und Rücksicht

gegen die Meinungen der Welt fordern - leichtfertig ,
wie die italienische Welt in Liebcsangclegcnheiten verfährt

— sah Lucilla nichts als die Gelegenheit , in ihrer Zärr -
lichkcit und Inbrunst für den in ihrer Phantasie so hochge¬
stellten cngländischen Fremden zu glänzen : auch mischte
sich — wiewohl sie selber sich dessen nicht bewußt war —
keine einzige unwürdige oder minder reine Regung in ihre
schwärmerische Verehrung .

Ich , meines Theils , bin der Meinung , daß wenige
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Männer die wahre Llatur der Liebe eines Mädchens ver -
stehen . Entsteht eine solche Liebe so fenrig ans der Ima¬
gination . so wird dnrch nichts , das der Ansschweifiing
ihrfenials anhcften könnte , oder doch nnr in höchst selte¬
nen Fällen ihre Schwäche befleckt , oder ihre Thorheit her¬
abgewürdigt .

Slicht sage ich hier , daß die Liebe » m so besser er¬
scheint , als sie einzig und allein Erzengniß der Imagi¬
nation ist : ich sage blos , sie ist unter hundert Malen neun
nndnennzigmal das Geschöpf mädchenhafter Verblcndnng ,
In späteren Jahren stellt es sich freilich anders heraus ;
in dem erfahrenen Frauenzimmer ist Zuvorkommenheit
jederzeit Verderbtheit . -

Mit wankenden Schritten und klopfenden ! Herzen
suchte Gvdvlphiu das Zimmer , in welchem er Lueilla zu
finden erwartete . In einem Winkel , ihr Gesicht mit ihrem
Mantel bedeckt , saß sie . Er eilte zu ihr ; er sank vor ihr
auf seine Knicen : mit scheuer Hand zog er die Decke non
ihrem Antlitz , und fühlte durch dessen sanften und liebe¬
vollen Ausdruck , der sich ihm ln Thräncn , Bläffe und
Aufregung zeigte , sich bis in sein Innerstes erschüttert .

„ Wirst Du mir vergeben ? " stammelte Lucilla . „ Dein
eigener Brief brachte mich hicher . Jetzt verlaß mich , wen »
D » kannst !"

„ Nimmer , nimmer !" riefGodolphin , indem er sie an
seine Brust drückte . „ Das Geschick will ' s , und ich wider¬
strebe nicht länger . Ich will Dich lieben und hegen und
pflegen , bis zu meiner letzten Stunde , will Dir Alles seyn ,

4 ^



was ich vermag — Baker , Bruder , Geliebter : nur
nicht - " Er hielt iiinc — „ nur nicht Gatte , " flüsterte
sein Gewissen ; seiner Zunge legte er jedoch Fesseln an .

„ Ich darf also mit Dir gehen ? " rief Lucilla in wil¬
dem Entzücken . Sie hatte keinen Gedanken , als nur diesen .

Gleichwie , wenn Gedanken an Flucht dem Irrsinnigen
anfsteigen , dessen Wahn zu schwinden scheint , und wie durch
Begeisterung er Mnth , Klugheit , Vorsicht und Scharf¬
sinn , also Fähigkeiten gewinnt , die er bei gesundem Zu¬
stande kaum in so hohem Grade besaß ; so schien Lucilla
durch den Gedanken dem Geliebten zu folgen , von einem
neuen Geiste belebt worden zu scpn . Nicht ohne Grund
bildete sie sich ein , daß die Hauptursache seines Zurückwei -
sens ihrer Liebe beseitigt sehn würde , sobald sie ihrer Rück¬
kehr irgend ein Hlnderniß jener weltlichen Art , weiches ,
wie er fürchtete , ihr begegnen mögte , in den Weg legen
könnte . Ermuntert durch diesen Gedanken , und mehr als
jemals von ihrer Herzensneigung hingerissen , seitdem Go -
dolphin ihr gleichsam Gegenliebe gestanden hatte : durch
den Ton seines Brieses zum Nachcifern seines EdelmutheS
angeregt , und durch des Geliebten Zärtlichkeit in ihrer
Schwäche noch bestärkt , hatte sie den kühnen Schritt be¬
schlossen , de » sie unternahm . Ein unfern wohnender
Vetturino war mittelst eines Theils des ihr durch Godvl -
phin gewordenen Geldes bald gewonnen worden , sie auf
jedem ihr beliebigen Wege nach Neapel zu führen , ja ,
sogar mit der rascheren Reiseart Godolphins gleichen
Schritt zu halten . Früh am Morgen hatte sie Godolphins
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Abreise erspäht , und zehn Minuten später fuhr der Vet¬
turine die bebend Entzückte nach . Die Italiener sind von
Natur gutherzig , und sind es vollends , wenn inan sie
bezahlt , gebe » sich auch höflich gegen Frauenzimmer , zu¬
mal wenn sie bei diesen den Einfluß der ' boUe pannion '
muthmaßen . Des Vettnrinos Vorsicht griff der llner -
sahrenheit des Mädchens unter die Arme , Lucilla war
von ihrem Führer gcnöthigt worden , sich mit einem Paffe
zu versehe » ; alle sonstigen Schwierigkeiten versprach er
ausschließlich ans sich zu nehme » .

So befand sich das Mädchen denn unter dem näm¬
lichen Dache mit ihm , für den sie ein Opfer gebracht hatte ,
das sie selber nicht kannte ; den sie jedoch trotz Allem , wo¬
durch ihr späteres Geschick sich umwölkte , bis zum letzten
Augenblicke mit einer Liebe liebte , die , eben so rücksichts¬
los als gewaltig , weit über die Liebe des Weibes hinaus¬
reichte , und dem Herkommen der Zeit trotzte .

An den blauen Wassern , die sich mit dumpser , fern -
hinhallender Stimme an den Felsen jenes lieblichen llfers
brechen , über welchem der hinter Terraeina sich erhebende
Berg die Düste der Citrouen und Orangen in die Lüfte
streuet — an jenem wogenden und denkwürdigen See , auf
den die Sterne , gleichwie die Hoffnungen einer lichteren
Welt auf das Düster und auf die Ruhelosigkeit des Lebens ,
ihr feierliches , aber zartes Licht herabflimmerteu , standen



Lucilla und er , der wandernde Fremdling , in weichem
das Mädchen , allen Frieden und alles Hoffen der Erde
fand . Lucilla erglühetc im ersten und purpurnen Noth
der Liebe , die ihr höchstes Ziel erreichte ; ergriffen war sie
von jener süßen und ruhigen Fülle der Zufriedenheit , von
jenem himmlischen , allbczwingcndcn und stillen Entzücken ,
in welchen : das Herz bei dem llcbermaße seines Wonne¬
gefühls schlummert . Sorge , die Vorbotin der Verände¬
rung , wird in solchen köstlichen , obwohl ruhigen Momenten
eben so wenig , als die schattige und schwankende Traurig¬
keit der Leidenschaft gespürt . Gleich den oor ihr dahin
rollenden tiefen und beredten Wassern , war jegliche Em¬
pfindung in den : Mädchen nur der Spiegel eines lieblichen ,
wolkenfreien Himmels . Ihr Haupt sanft an die Brust
ihres jugendliche » Geliebten gelehnt , ocrnahm sic die
Schläge keines Herzens und horchte aus ihnen all die
Klänge von dem heraus , was jetzt ihre Welt geworden
war .

Und still und einsam senkte sich um die Vereinten die
geheimnißoolle und liebliche Nacht herab . Wie köstlich
war dies Gefühl und Bcwnßtscyn des Alleinbcisammcn -
seyns ! wie dnrchdrang es sie ! wie umschlangen sie ein¬
ander immer inniger ! Noch lächelte ihnen die selige ,
gemüthbeschwichrigcnde Zeit , in denen der Druck ihrer in
einander gelegten Hände in sich selbst ein des Wertaus¬
druckes unfähiges Wonnegefühl war . Und so oft Pcrchs
Blicke die Nngen Lucillas suchten , wurden die Thränen
weggeküßt , die durch die Zartheit ihres Wesens , durch die
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Wonne ihres überwölkende » Herzens hervorgcrnfen , für

einen Augenblick im stillen Lichte der Sterne glänzten .

„ Blicke nicht gen Himmel , meine Beste , " flüsterte

Godolphln , „ Tn mögtest sonst an eine andere Welt als
an diese denken !"

Arme Lneilla ! Wird irgend Einer , der flüchtig diese
Blattseitcn überblickt , auch nur für eine Sekunde lang mit

den Triebfedern Deiner schwindenden Freuden und Deiner

bitiern Bekümmernis ? sympathistrcn ? Gern mögten diese

Zeilen , in denen ich Deiner gedenke , Dieb und Dein

Geschick der Vergessenheit cntreissenl doch ach ! sie sind ein

Sinnbild Deiner selbst — ein kurzes Daseyn , d »s sich

unter die Menge mischen muß , mit der Dn keine Nehn -

lichkcit hast , und das alsdann im Getös und Getümmel

der Welt vergessen und für immer auf die Seite geworfen
werden wird !

Drcinnddrcißigftcs Kapitel .

Rückkehr za Lady Eryiugham . — Lady Eryiugbam erkrankt . —
Lord Eryingbam besckilicsn eine Reise ins Ausland — Plu -
larch über musikalische Znsirnmcme . Gesellschaft im Hause
Lvrd Groinghamö . — Saville über die Vergesellschaftung
und den Geschmack am .lklcinlichen . — David Manderstle . —
Der Weiber Ginfluß und Bildung . —- Die Nvlhwendigkeit
eines Lebenszweckes . — Religion .

Wie Wenn nach langem Traume wir uns zu den Be¬

schäftigungen des Lebens erheben , so wende ich mit einem
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sich ermunternden und regeren Gefühle mich von Gemü -
thern , die wie der Sterndeuter Volkman * und dessen Toch¬
ter der gewöhnlichen Well fernstehen , ab , und der glän¬
zenden Heldin meiner Erzählung zu .

Zn der Londoner Gesellschaftswelt herrscht ein gewisser
Ton , der den Geist verlräukelt , ohne ihn aufzuregen , und
dieser Temperameiitozustand ist es , durch den mehr als
durch irgend einen anderen Uebersätn 'gnng erzeugt wird .
Zn denjenigen Klassen , die an die höchste Klasse grenzen ,
zeigt diese Wirkung sich minder ersichtlich ; denn dort ringt

* Bei alldem ist ein Astrolog , ja , ein Kabbalist , keineswegs
ein Wunrcnhier in diesem unseren neunzehnten Jahrhun¬
dert ! Im Norden Europas finden sich noch viele solcher
Phantasien . Selbst in Pari -Z traf ick — wie gewiss Andere
es ebenfalls rhaten — eifrige und schwärmerische Anhänger
des Magnetismus * an . Im Jahre 180 ! gab Lackingwn
einen Quartanten herauö , der von dem „vollständigen
System verborgener Philosophie , als Alcbymie , Kabbala ,
natürliche und himmlische Magie , u . f w ." handelt und ein
dreistes Machwerk ist.

Anmcrk . d. Verf .

* Diele Anmerkung ward im Jahr 1833 geschrieben . Fünf
Jahre spater hielten verständige Aerzte zu Ponton Vor¬
lesungen über den thierischen Magnetismus ! und mein
Frennv , Mr . H . Townsbend , ein Mann , der durch Na¬
tur - und Ettücksgabeii weit erhaben über jeden Verdacht
eines Betruges steht , hat so eben ein sehr interessantes
Werk über die glücklichen Erfolge seiner Erperimenle
als Magnetiseur geschrieben — Erperimente , die eben
so wundersam als irgend die Theorieen meines Astro¬
logen sinv.

Anmerk . d. Vcrf . zur zweiten Auflage
dieses Werks .



man um irgend eines Objektes willen . Durch die Mode
wird eine Anregung gegeben . Dean kämpft , um dem
Tone der Höheren nachzuahmen . Freilich ist dies ein Ehr¬
geiz um des Kleinlichen willen ; dennoch ist es ein Ehrgeiz .
Er reizt , regt auf , erhält also die Leute in Thätigkeit . Die
Großen sind die wahrhaftigen Opfer der Langenweile . Je
sicherer sie ihres Ranges sind , je zuverläßiger ihre Stellung
ist , desto mehr erstarrt ihr Leben zn Fadheit .

Constanze befand sich ans dem Gipfel ihrer Wünsche .
Gleich ihr ward keine verehrt und geschmeichelt . Nach
und nach hatte sic einzeln alle diejenigen gedemürhigt und
in den Staub geworfen , von denen sich , vor ihrer Ver¬
mählung , ihr Stolz hatte verletzt fühlen müssen , oder
die . nachdem sic sich verheirathct hatte , sich ihren An¬
sprüchen widcrsetzten . Ein Blick von ihr war ein Triumph
worden , und ein Lächeln erhob den , der es empsing , zu
einem Range . Allein diese Herrschaft war Constanzen
eine Last . Zu großen Geistes , nm sich mit kleinlichen Ver¬
gnügungen und unwesentlichen Auszeichnungen zu begnü¬
gen , fühlte sie , daß das Elwas des Lebens ihr mangelte .
Mit Kindern war sie nicht gesegnet — wenn man es so
nennen will , — und besaß in ihrem Gemahl keinen Le¬
bensgefährten . Es mogtc Stunden geben , in denen sie
ihre Wahl bereuctc , so glänzend diese sich auch herausge¬
stellt hatte ! dennoch klagte Constanze nicht über Kummer ,
sondern über Eintönigkeit .

Politische Jnlrigue vermogte nicht die Leere zu füllen ,
über die die junge Gräfin Erpingham sich täglich be -
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schwerte , und durch Privat - Jntrigne , de » gewöhnlichen
Trost derDainen von ihrem „ i » n , " wenn nicht von ihrem
Runge , konnte ihr leine unwiderstehliche Lockung geboten
werden . Haben die beute allen Ernstes nichts zu ihnn ,
so werden sie gewöhnlich krank davon ; so schwand denn
endlich die Farbe der Vlnthe von EonstanzenS Wangen ;
ihre Gestalt ward schmächtig ; die Nerzte deuteten anfZeh -
rnng hin , und riethcn einen milderen Himmelsstrich an .
Lord Erpingham faßte diesen Gedanken ans : er war in
Italien vernarrt ; England langweilte ihn .

Sehr dumme Leute werde » oft sehr musikalisch ! es
ist dieß eine Art von Anspruch auf Geist , wie er ihren
Fähigkeiten entspricht . Plutarch sagt irgendwo , daß die
besten musikalischen Instrumente ans Esclsknvchen gefer¬
tigt wurden . Plutarch hat ninlmer eine treffendere Be¬
merkung gemacht . Lord Erpingham hatte seit Kurzem
großen Geschmack an Opern gewonnen ; er sprach davon ,
selbst eine schreiben zu wollen : da er jedoch kein Producent
werden konnte , so tröstete er sich damit , daß er rin Mäcen
ward . Italien bot ihm in dieser Hinsicht viel Anlockendes
dar ; so schwatzte er von seines Weibes Gesundheit , dachte
aber an Geiger und Pfeifer und Sänger . Unter dem Be¬
dauern der Londoner großen Welt trafen er und seine
Gattin ihre Vorkehrungen , und schickten sich an , gegen das
Ende der Saison sich in das Land Paganinis und Julius
Eäsars zu begeben .

Am Abend vor ihrer Abreise gab Lady Erpingham
eine Abschieds - Soiree , zu der nur ihre vertrauteren Be -
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kannten gezogen wurden . Savillc , welcher sich mit Jedem

gut zn stellen wußte , der ihn der Mühe Werth bedünkte ,

dte cS ihm kostete , war natürlich ebenfalls geladen worden .

Seitdem er zuletzt auf unserer Bühne erschienen war , hat¬

ten die Jahre ihn etwas abgestanden gemacht . Die Weiber

hatten in seinen stnmpfwcrdcnden Augen vielen Netz Ver¬

loren , Spiel und Gcldspeknlationen hatten sich nach und

nach seiner fast gänzlich bemächtigt . Seine Munterkeit

war in hobcm Krade von ihm gewichen , als Jahre und

Körperschwäche die Strömung in seinen Adern zn Hem¬

mung und Stockung brachten : dennoch leitete Unterhal¬

tung , die er stets liebte , noch immer von ihm ihren ge¬

wohnten Reiz her . Sein sonst sprudelnder Witz batte sich

zu gelassenem Sarkasm hcrabgestimmt , und stoß seine

Beredsamkeit auch nicht mehr ans der Ergötzung des
Augenblicks , so ward sie doch um so schärfer durch seine

gemachten Erfahrungen hervorgehobcn , Weltkenntnis ; ist

die wahre S .nelle eonvcrsationcllcn Witzes ,

„ Und wie , " sprach Savillc , indem er sich zn Lady
Erpingham setzte — „ wie halten wir ' s in London aus ,

wenn Sic fort sind ? Als das Salonleben — dieser ewig¬

währende Trank — uns stau zn werden ansing , warfen
Sie Ihre Perlen in den Becher , und haben uns dadurch so

leckerzahnig gemacht , daß wir den Wein gar nicht mehr

ohne Perlcnpnlvcr trinken mögen , "

„ Doch gab die Perle dem Weine keinen Geschmack

bei ; sie kösete sich nur wirkungslos und vergebens in dem
Tranke ans , "



„ Ei , meine theuere Lädst Erpingham , auch der Ein¬
fältigste von uns war , nachdem er einmal die Perle ge¬
sehen hatte , mindestens im Stande sich eiuzubilden , daß
wir es vermögen , das Subtile des Einflusses derselben zu
würdigen . Wo können wir in dieser Welt von langweiligen
Wirklichkeiten irgend etwas BedenkcnSwerthes ausstnden ,
sobald Sie uns verlassen ? "

„ Wie ? meinen Sic , ich fest so unbekannt mit dem
Canevas , über den die vornehme Welt sich webt , daß ich
nicht leicht ersetzt werden könnte ? Könige folgen nach
Königen , ohne weitere Beziehung auf die Verdienste
des einen oder deö anderen . So folgt in London ein
Götze dem anderen , wiewohl der Eine ans Juwelen , der
Andere aus schlechtem Metall geformt fest» mag . Vielleicht
sehe ich bei meiner Rückkehr Sie vor der einfältigen Lädst
A ' knieen , oder die garstige Lädst I ' anbeten — "

antwortete Saville mit einer spottende » Heldenmiene .
„ Die Sache ist die , daß wir ein duldsames Völkchen sind .
Wer nnö am meisten schiebt , bringt uns am weitesten vor¬
wärts , Sie wissen , wie Mrs — -— durch blosc Beharr¬
lichkeit , ungeachtet ihrer rothcn Arme , ihres rothcn Klei¬
des , ihres Eity - Accentcs und ihrer Citst -Connerivnen ,
Wichtigkeit bei eben denjenigen Gräfinnen erhielt , die an -

* »Ost stellt die Aeit uns das al « ebenbürtig dar ,
Was auzuschau 'n vordem schier ein Verbrechen war ."

Der Hebers .
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sanglich von ihr kaum in eine Höflichkeitsbezeigung hatten

hineingeschnieichelt werden können . Eine Person , ob
Weib , ob Mann , die cs mit dem Hohnspott nnd der

Plumpheit aufzunehmen weiß , braucht nur zu wünschen

Mode zu werden , und sic muß es früher oder später
werden . "

„ Unter allen Umwandlungen , die ich bei meiner

Rückkehr wahrnehmen werde , " sagte Constanze , „ bin ich

wenigstens von der Stätigkeit Einer Sache , nämlich da¬

von überzeugt , daß es Niemanden , cinfallen wird , selbst

zu denken . Der größte Mangel , an welchem jedes Indi¬

viduum leidet , ist der einer eigenen Meinung . Wer z. B .

urtheilt über ein Gemälde vermöge seiner eigenen Kennt¬

nisse von der Malerei ? Wer wartet es nicht ab , zu hören
was Mr * * oder Lord * einer von den sechs privile -

girten Kennern darüber äußert ? Ja , nicht blos das

Schicksal eines einzigen Gemäldes , sondern das einer

ganzen Malerschule hängt von der Grille irgend eines der

Diktatoren ab , die sich selber wählten . Der König , oder

der Herzog von " braucht nur die niederländische Schule

zsi preisen nnd die italienische in den Schatten zu stellen ,

und sehen Sie da ! ein Raphael bleibt unverkauft , wäh¬

rend ein Teniers zu unsäglichem Werthe steigt . Man

späht mit Entzücken nach Bildern von niederländischen

Leuchtern und Bauern ; die widerwärtigsten Naturgcgen -

stände werden höchstbeliebte Kunstschätze und .wir wett¬

eifern mit einander , unseren geläuterten Geschmack dadurch

zu zeigen , daß wir das Wort für gemalte Pöbelhastig -
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leite » führe » , durch die der Geschmack selbst auf das ab¬

scheulichste herabgewürdigt wird . Ja , je gemeiner das

Object ist , kau » mau sage » , desto sicherer kann es scy »

miter uns Mode zu werden , Ju , Schanspiclhause rennen
wir der Posie nach , in der Malerei beten wir die nieder¬

ländische Schule an , in — "

„ der Literatur ? " fragte Saville ,
„ Stein ! unsere Literatur enthält » och etwas Edles

tn sich ; aber weshalb ? Weil Bücher nicht jederzeit von
einer Eliqne abhangen . Wenn ein Buch Glück machen

soll , so bedarf eö dazu nicht der Meinung eines Dir .

Saville oder einer Lady Erpingham ; mit einem Gemälde

oder einem Ballet ist cS eine ganz andere Sache , "

„ Hin ! davon bin ich noch nicht so gänzlich über¬

zeugt , " cntgegnete Saville , als er sich zu einem Spiel¬

tische zu wenden hatte , um seinen Thcil von der Beute

zu erwischen , die einem jungen Bankier abznjagcn war ,

den die Ehre , von Standeöpcrsone » gerupft zu werden ,
mit Stolz erfüllte .

In einer andere » Gegend des Zimmers rraf Con¬

stanze einen gewissen alten Philosophen an , den ich Da¬

vid Mandcvtlle nennen will . Diesen Mann umgab Etwas ,

wodurch jederzeit diejenigen hingerissen wurden , die Ver¬

stand genug besaßen , mit den gewöhnlichen Genossen der

Mikrokosmns - Soeictät unzufrieden zu seyn . Er wies
einen von allen übrigen abweichenden Gesichtsausdruck .

Seine Mienen athmeten Herzensgütc , seine hohe Stirn

deutete auf umfassende GMeösählgketten , Man gewahrte
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sofort , daß er nicht mit Kleinlichen verkehrte . Heiterkeit
strahlte ans seinem Blicke , allein cs war die Heiterkeit
eines Denkers . Constanze setzte sich zn ihm .

„ Thnt cs Ihnen nicht leid , England zu Verlassen ? "
fragte Mandeville . „ Sie , die sic sich zum Mittelpunkt
eines Kreises gemacht haben , wie ihn , hinsichtlich der
Manchfaltigkeit seiner Reize , dieses band vielleicht nie
zuvor sah ? Rcichihnm und Rang , ja sogar Witz können
Von Anderen zn einem Kreise gemacht werden ; Niemand
aber außer Ihnen bewirke einen so glänzenden Verein
alles Ausgezeichneten in Wissenschaft , Kunst und Politik ,
ja selbst — denn wer als nur Sie wäre erhaben über
Nebenbuhlerschaft ? - selbst i» Schönheit . Ich sollte
meinen , es dürste uns leichter scyn der Armida zn ent¬
fliehen , als cs ihr werde » kann , dem Schauplatz ihrer
Bezauberung zu entsagen — einem Schauplätze , ans
welchem eine Stadl sich den Reizen Ihrer llnterhaltnng
hingab , und Byron die Ihrer Persönlichkeit lobprics . "

Wir können uns vorstellen , welchen Zauber Con¬
stanze um sich her verbreitet hatte , da selbst Philosophie
und unter allen Philosophen ein Mandeville , zu schmei¬
cheln gelernt hatte . Inzwischen war Mandcville 's Schmei¬
chelei wirkliche Aufrichtigkeit .

„ Ach , " sagte Constanze , „ selbst wenn Ihr Cvinpli -
mcnt durch und durch wahr wäre , würden Sie doch nichts
genannt haben , wonach ich mich zurücksehnen mögte .
Zwar ist Eitelkeit eine von unseren Glücksgncllcn , aber
sic reicht nicht aus , uns für den Mangel aller übrigen zu
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entschädige » . Indem ich England verlasse , entferne ich
mich von dein Schauplätze endloser Ermüdung ; ich bin
das Opfer eines Gefühls der Eintönigkeil , nnd ich blicke
hoffend auf die Aussicht zur Veränderung , "

„ Arme Lady , " sagte der alte Philosoph , indem er
trauernd ans eine Frau blickte , die der Vorzüge so viele
besaß , und doch mehr Empfindung für das zerdrückte Ro¬
senblatt als für daS lleppige des Lagers ' hegte ; — „ wohin
sie auch gehen mögen , überall wird die nämliche vornehme
Gesellschaft Offnen dieselbe Eintönigkeit bieten . Alle Höfe
sind einander gleich . Die Männer finden Veränderungen
im Thun : den Frauen Ihres Standes aber ist ein Schau¬
platz wie der andere . Nicht außer sich müssen Sie nach
einem Objekte suche » ; sie müssen in Ihrem Innern sich
eines verschaffen . Ilm glücklich zu sehn , muß man sich un¬
abhängig von Anderen machen , "

„ Gleich allen Philosophen rathen Sie das Unmög¬
liche au , " sagte Constanze ,

„ Wie so ? hat nicht die Mehrzahl Ihres Geschlechtes
ihr Object ? Der Eine » ist es das Wohl ihrer Linder , der
Anderen das Emporkommcn ihres Mauneö ; eine Tritte
macht sich die Sparsamkeit , eine Vierte die Vergeudung ,
eine Fünfte die Mode , eine Sechste die Einsamkeit zur
Leidenschaft , Ihre Freundin dort drüben beschäftigt sich
ausschließlich mit Pflege ihrer Gesundheit ; durch Hypo¬
chondrie wird ihr ein Lebenszweck geboten ; sie ist wirklich
glücklich , weil sie sich einbildet , krank zu seyn . Jeder , den
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