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Die Sonne war untcrgegangen , der erste Stern stand
am Himmel , der „ fechtende Mann " lag am Boden , und aus
der Stelle , wo jetzt einsam und zertrümmert zwischen fau¬
lenden Wafferpfuhlen der Altarstein der Schlachtabtei steht ,
erhob sich der glitzernde Drache , der das geweihte Banner
des normannischen Siegers überragte .

Dreiundachtzigstes Kapitel .

Dicht bei seinem Banner mitten unter den Haufen der
Todten ließ William der Eroberer sein Zelt anfschla .zen und
sichre sich zu Tische . Ueber die ganze Ebene fern und nah
sah man Fackeln gleich Irrlichtern auf einem Sumpfe sich
hinbcwegen , denn der Herzog hatte den sächsischen Frauen
erlaubt , die Leiber ihrer gefallenen Männer aufzusuchen .
Während er so unter Plaudern und Lachen da saß , traten
zwei demüthige Mönche in sein Zelt und ihre gedrückte Miene ,
ikre muthlosin Gesichter , ihre groben Gewänder bildeten
einen kläglichen Gegensatz gegen die Freude und den Glanz
des Sicgesmahles .

Sie traten vor den Eroberer und knieten nieder .
„ Steht auf , Söhne der Kirche , " sagte William mild ,

„ denn Sohne der Kirche sind auch wir ! Glaubt nicht , daß
wir die Rechte der Kirche angreifen werden — wir , die wir
gekommen sind , um sie zu rächen . Nein , wir haben bereits
geschworen , auf dieser Stelle eine Abtei zu errichten , welche
die stolzeste des Landes werden und wo für ewige Zeiten für
die braven Normannen , die aus diesem Schlachtfelde fielen ,
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wie für mein und meiner Gemahlin Seelenheil Messe ge¬
lesen werden soll ."

„ Ohne Zweifel , " meinte Odo höhnisch , „ haben diese
heiligen Männer bereits von Deiner frommen Absicht gehört
und kommen , um sich Zellen in der künftigen Abtei auszu¬
bitten . "

„ Nicht so , " erwiederts Osgood traurig , und in bar¬
barischer Nachahmung des Normannischen ; „ wir haben un¬
ser eigenes geliebtes Kloster zu Waltham , von dem Fürsten ,
den Deine Waffen geschlagen , reich ausgestattet . Wir be¬
gehren blos die Erlaubniß , den Leichnam unseres Wohlthä -
ters Harolo , der kaum noch König von ganz England gewe¬
sen , in unserem geweihten Kloster begraben zu dürfen ."

Des Herzogs Stirne verfinsterte sich .
„ Und sieh , " ergänzte Ailred eifrig , eine lederne Tasche

hervorziehend , „wir haben alles Gold mitgebracht , was
unsere armen Truhen enthielten , denn wir mißtraute » diesem
Tage " — und er schüttete die glitzernden Goldstücke zu des
Eroberers Füßen .

„ Nein !" rief William trotzig , „ wir nehmen kein Gold
für eines Verräthers Leiche ; nein , selbst wenn Githa , des
Usurpators Mutter , den Sohn in diesem schimmernden Me¬
talle au ' zuwiegen sich erböte — » » beerdigt bleibe der von
der Kirche Verfluchte und die Raubvögel sollen ihre Jungen
mit seinem Aase füttern ."

Ein Murmeln , zwiefältig in Ton und Bedeutung , ließ
sich in der Versammlung vernehmen : das eine ein Zeichen
der Billigung , von wilden in ihrem Triumphe übermüthi -
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gen Söldnern herstaniinend , das andere das der großherzigen
Entrüstung und des unwilligen Erstaunens , von der großen
Mehrzahl der normannischen Edlen ausgegangen .

Doch Williams Stirne blieb finster und seine Augen
strenge , denn seine Klugheit bestärkte ihn in seiner Leiden¬
schaft , und nur dadurch , daß er das Gedächtniß und die
Sache des todtsn Königs als entehrt und verflucht brand¬
markte , konnte er die durchgängige Beraubung aller Derer ,
welche wider ihn gefachten und die Confiscationen der Län¬
dereien rechtfertigen , welche seine eigenen Grafen und Ritter
als Lohn von ihm erwarteten .

Das Murmeln war eben zn ergreifendem Schweigen
erstorben , als ein Weib , das den Mönchen unbemerkt und
unbeachtet gefolgt war , mit raschem geräuschlosem Schritt
vor des Herzogs Fnfsche -rel trat und ohne ein Knie vor
ihm zu beugen mit leiser aber für Alle vernehmbarer Stimme
in die Worte ausbrach :

„ Normanne , im Namen der Frauen von England sage
ich Dir , Du darfst dem Helden , der in der Vertheidigung
ihres Herdes und ihrer Kinder starb , nicht solches Unrecht
anthun !"

Bevor sie sprach , hatte sie ihren Schleier zurückgewor¬
fen ; ihr entfesseltes Haar , im Schimmer der Bankettlichter
wie Gold glitzernd , wallte über ihre Schultern , und jene
wunderbare Schönheit , welche selbst unter den Dame » von
England nicht ihres Gleichen hatte , leuchtete vor den Augen
des betroffenen Herzogs und seiner athemlosen Ritter gleich
der Erscheinung eines anklagenden Engels .



Nur zweimal in ihrem Leben sollte Edith « jenen furcht¬
baren Mann sehen : das erstemal als sie fast noch Kind am

Fuße des Grabhügels stand und durch den Festtagspomp

seiner Trompeten und Banner ans ihren Lieblingsträume¬

reien geweckt wurde , und dann abermals in der Stunde sei¬

nes Triumphes und unter den Trümmern von England ans

dem Felde von Sanguelac , da ihre Seele , das zerbrochene

zermalmte Herz überlebend , mit der Treue des erhabenen

Weibes den todten Helden vcrtheidigte .

So stand sie, ohne zu zittern oder ein Knie zu beugen ,

mit marmorbleicher Wange und stolzem Blicke dem Eroberer

gegenüber , und die edlen Barone äußerten ihre » kühnen Bei¬

fall , sobald sie geendet hatte ,

„ Wer bist Du ? " fragte William , wenn nicht cinge -

schüchtert , doch wenigstens erstaunt , „ Mich dünkt , ich habe

Dein Gesicht schon früher gesehen ; Du bist nicht Harolds
Weib oder Schwester ? "

„ Gefürchteter Herr , " antwortete Osgood , „ sie war

Harold 's Verlobte ; da ihnen aber die Kirche als in entfern¬

tem Grade Verwandten die Ehe verbot , so gehorchten sie der

Kirche . "

Mitten aus der Menge der Bankettirenden trat Maltet
de Graville .

„ O mein Lebensherr , " sagts er , „ Du hast mir Graf¬

schaft und Ländereien versprochen : statt dieser unverdienten

Gaben gewähre mir das Recht , Harold ' s Neberreste zu ebren

und zu beerdige » . Erst heute verdanke ich ihm mein Leben :

laß mich dafür geben , so viel ich noch vermag — ein Grab !"
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William schmieg ; aber das deutlich ausgesprochene Ge¬
fühl der Versammlung und vielleicht seine eigene bessere
Natur , welche , so sehr sic auch durch Arglist beschmutzt und
durch despotischen Grimm verhärtet wurde , gleichwohl
heroisch und großmüthig angelegt war — trug den Sieg
davon ,

„ Du appellirst nicht vergeblich an die normannische
Ritterlichkeit , o Dame , " sagte er sanft : „ Dein Vorwurf
war gerecht und ich bereue meine hastige Aufwallung Mal -
lct de Graville , Deine Bitte ist gewährt ; Deiner Wahl sey
der Begräbnißplatz , Deiner Sorge das Leichenbegängnis des
Mannes überlassen , dessen Seele dem menschlichen Gerichte
entrückt ist , "

Das Festmahl war vorüber ; William der Eroberer
schlief auf seinem Lager und um ihn schlummerten seine
normännischen Ritter , von künftigen Baronieen träumend ;
noch immer durchzogen die traurigen Fackeln die Verwüstung
des Todes und durch die Stille der Nacht hörte man fern und
nah das Wehklagen der Frauen ,

Von den Brüdern aus Waltham begleitet und von
Fackelträgern gefolgt , war Mattet de Graville noch immer
mit Aufsuchung des königlichen Todten beschäftigt — aber
sein Suchen war vergeblich . Höher und stiller stieg der
herbstliche Mond bis zur Höhe der melancholischen Mitter¬
nacht und lieh dem Schimmer der rötheren Lichter seine ge¬
spenstige Hülfe , Gleich beim Heraustrcten aus dem Pa -
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villon hatte » sie Editha vennißt : sie hatte sie allein verlas¬

sen und war in der furchtbaren Wildniß verloren gegangen .

„ Vielleicht haben wir de » gesuchten Leichnam schon ge¬

sehen und nicht erkannt , " äußerte Ailred muthlos . „ Das
Gesicht kann durch Wunden entstellt sepn , und deßhalb besu¬

chen die sächsischen Weiber und Mütter unsere Schlachtfel¬

der , weil sie Diejenigen , die sie suchen , an einzelnen außer
dem Haushalte unbekannten Zeichen entdecken . " *

„ Ah ich begreife Dich , " erwiederte der Normanne ;

„ Du meinst die Buchstaben oder Denksprüche , welche Eure

Krieger als Unterpfand der Neigung oder als eingebildeten

Zauber gegen Unheil Euren Gebräuchen gemäß ihrer Ge¬

stalt aufzudrücken pflegen . "

„ So ist ' s , " gab der Mönch zur Antwort ; „ und darum

thut mir ' s leid , daß wir das Mädchen als Führerin ver¬

loren haben . "

Während dieses Gespräches hatten sie sich fast ver¬

zweifelnd zu dem Pavillon des Herzogs zurückgewendet .
„ Seht , " rief de Graville „ wie nah jenes einsame Weib

dem Zelte des Herzogs — ja sogar dem Fuße der heiligen

Fahne , welche den „ fechtenden Mann " ersetzte , gekommen ,

ist . pnräex , mein Herz blutet , wenn ich sehe , wie sie sich
abmüht , die schweren Todten aufzuheben . "

* Diese Annahme wird wohl als richtig zugegeben werden ,
denn wenn wir in den sächsischen Annalen lesen , daß Todte an .
besonderen Merkmalen ihres Körpers c><an» t wurden , so lasten sich
diese Zeichen am deutlichsten oder wenigstens an , natürlichsten durch
die. Gcwohnheit des Punktirens erklären , deren in der Malmesburp
Chronik erwähnt wird .

Bulwer 'S Romane . 54



Die Mönche näherten sich der Stelle und Osgood rief

fast mit freudiger Stimme :

„ Es ist Editha die Schöne ! Hierher mit den Fackeln !

Geschwind hierher !"

Die Leichen waren m >1 unehrerbietiger Hast zu beiden

Seiten der Fahne weggeräumt worden , um für das Banner

des Eroberers und dessen Festpaoillon Raum zu gewinnen :

so lagen sie über einander gethürmt in diesem heiligen Bette .

Und das Weib war schweigend und ohne ein anderes Licht

als das des Monds mit ihrer Nachsuchung beschäftigt .

Als sie sich nahten , winkte sie ungeduldig mit der Hand ,

wie wenn sie auf den Tvdten eifersüchtig wäre ; gleichwie

sie aber ihre Hülfe nicht verlangt hatte , so machte sie auch

keinen Versuch , sich ihr zu wide setzen . Leise stöhnend hielt

sie in ihrem Geschäfte inne und kniete nieder , um sie zu be¬
wache » ; traurig schüttelte sie den Kopf , als ein Helm nach

dem andern gelüst wurde und die Fackeln die ernsten todten -

bleichen Stirnen beleuchteten . Endlich fiele » die Lichter roth

und voll aus Haco ' s geiste ,Haftes Antlitz — im Tode noch

ebenso stolz und traurig wie im Leben .

„ Des Königs Neffe : dann ist der König gewiß nahe , "
rief de Graville .

Ein Schauer zitterte über des Weibes Gestalt und ihr
Stöhnen verstummte .

Sie enthüllten das Gesicht einer zweiten Leiche , und

tief betrübt und von Grauen betroffen wendeten sich Rilter

und Mönche bei dem ersten Blicke von diesem Schauspiele

ab , denn das Gesicht war gänzlich entstellt und vonWunden
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zerrissen , und nichts war mehr zu entdecken , als die verwü¬

stete Majestät dessen , was einst Mensch gewesen . Nur Edi -

thens Herzen entfuhr ein wilder Schrei beim Anblicke dieses

Gesichtes . ,

Sie sprang auf , schob die Mönche mit wilder zorniger

Gebärde bei Seite , und beugte sich über das Antlitz , um

mit ihrem langen Haare das geronnene Blut davon abzu¬

wischen , worauf sie mit krampfhaften Fingern die Schnallen

des Brustharnisches zu lösen suchte .

Der Ritter kniete nieder , um ihr beizustehen .

„ Nein , nein , " ächzte sie , „ Er ist mein — jetzt mein !"
Ihre Hände bluteten , als der Panzer endlich ihren An¬

strengungen nachgab ; die Tunika darunter war ganz mit

Blut übergoffen . Sie öffnete die Falten und auf der Brust

dicht über dem verstummten Herzen war mit altsächsischen
Buchstaben das Wort EDJTHA und darunter mit fri¬

scherer Handschrift der Name ENGLAND cinpuuktirt .

„ Seht , seht !" rief sie in herzzerreißendem Tone , und den

Todten in ihre Arme fassend , küßte sie seine Lippen und rief

ihm laut mit Worten der zärtlichste » Liebkosung , als ob sie
den Liebenden anredete .

Alle Anwesenden wußten jetzt , daß ihre Nachforschung

zu Ende war ; Alle wußten , daß die Augen der Liebe den

Todten erkannt hatten .

„ Vermählt , vermählt , " murmelte die Verlobte ; „ end¬

lich vermählt ! O Harold , Harold ! die Schicksalsschwestern

waren treu und gütig , " und ihr Haupt sauft auf die Brust

des Todten legend , lächelte sie und verschied . — — — .
S » '
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Am Ostende des Chors in der Abtei zu Waltham zeigte

man lange das Grab des letzten Sachscnlönigs , mit den

rührenden Worten — Unrolck lntelix * — überschrieben .

Aber nicht unter diesem Steife ( so sagt wenigstens derjenige
Chronist , der die Wahrheit am besten wissen sollte ) ** ver¬

weste der Staub des Mannes , in dessen Glabe ein Abschnitt

der menschlichen Geschichte beerdigt lag .

„ Sein Leichnam möge die Küste bewachen , welche sein

Leben so wahnsinnig vertheidigte , " sagte William der Nor¬

manne . „ Laßt die Meereswvge » seine Todtenklage heulen

und sein Grab umgürten ; sein Geist möge das Land be¬

schützen , das jetzt an die Herrschaft der Normannen über¬
gegangen . "

Mallet de Graville billigte das Wort seines Herrn ,

denn sein ritterliches Herz verwandelte den geheimen Hohn

in Ehre , und er wußte wohl , daß Harold sich keinen Begräb -

nißplatz hatte wählen können , der seines englischen Geistes

und seines ächten Römertodes würdiger gewesen wäre .

Die Gruft zu Waltham hätte die treue Asche der Ver¬

lobten ausgeschlossen , deren Herz am Busen des gefallenen

Todten gebrochen war ; sanfter war ihr das Grab unter der

Kuppel des Himmels und geheiligt durch den bräutlichen

Todtengesang der ewigrollenden Meereswogen .

So ließ Mallet de Graville mit jenem Sinne für Poesie

und Liebe , der bei einem normannischen Ritter einen Theil

> „Harold , der Unglückliche ."
" Der Normanne Wilhelm von PoitierS , Harold 'S Zeitge¬

nosse. — S . Note ?
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seiner Religion ausmachte , die edle » Entseelten , die das
Leben getrennt hatte , wenigstens im Tode vereinen . Am
Meeresufer , nicht weit von der Stelle , wo William an ' s
Land gesprungen war , auf dem geweihten Begräbnißgrunde ,
der eine kleine sächsische Kapelle einschloß , umsing ein Grab
die beiden Verlobten , während die Gruft zu Waltham blos
einen leeren Namen ehrte . *

Acht Jahrhunderte sind dahingegangen , und wo ist der
Normanne — wo der Sachse ? Die kleine Urne , welche für
den mächtigen Eroberer genügte , ** ist sogar ihres Staubes
beraubt ; aber der grablose Schatten des königlichen Freien
bewacht noch immer die Küsten und ruht auf den Wogen .
Auf manchem geräuschlosen Felde , Ihr sächsischen Helden ,
haben Eure Hinterbliebenen mit Gedanken statt der Armeen
den Sieg von den normännischen Uebcrwindern zurückerobert ,
und so oft die Freiheit mit besserem Glücke der Gewalt wi¬
dersteht , so oft die Gerechtigkeit , die alte Niederlage süh¬
nend , den bewaffneten Betrug , der das Unrecht heiligen
möchte , niederwirst — ebenso oft magst Du lächeln , o Seele
unseres sächsischen Harold ' s , befrie . igt lächeln über dem säch¬
sische » Volke !

* Note ?
" lie » maxnus parva jacel Iilc Kniliolmus !n nrng ,

8uklicit et magno parva Domus Domino .
<Wllhelm der große König in kleiner Urne hier liegt er .

Ist das Haus auch nur klein , reicht ' S für den mächtig¬
sten Herrn .)

So lautet des Eroberers Grabschrist bei üeiniticen . Seine
Gebeine sollen mehrere Jahrhunderte später ausgegraden worden sehn.
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