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„ Süße Schwester mein !" gab Editha zur Antwort ,
„ der Sänger will in dem Bilde des Phönir die Auferstehung
unseres Herrn , in dem wir alle Wiederaufleben , versinnlichen ."

Und Thyra versetzte traurig —
„ Aber der Phönir sicht noch einmal die Lieblingsstcllen

seiner Jugend — die Dinge und Orte , die ihm in seinem
früheren Leben thener waren . Werden wir dasselbe thun ,
o Editha ? "

„ Nur die , so wir lieben , verschönern die Stellen , die
wir gekannt haben , " gab die Verlobte zur Antwort . „Jene
Geliebten wenigstens werden wir Wiedersehen und wo sie
sind — da ist der Himmel ."

Harold konnte nicht länger an sich halten . Mit einem
Sprunge stand er neben Edithen , mit einen : wilden Freuden¬
rufe schloß er sie an sein Herz .

„ Ich wußte , daß Du heute Nacht kommen würdest —
ich wußte es , Harold , " murmelte seine Braut .

Fünfundfünfzigstes Kapitel .

Während Harold und Editha Hand tu Hand und ganz
von sich selbst erfüllt durch die benachbarten Gänge wunder¬
ten — während der gequälte Mann die Geschichte der ein¬
zigen Prüfung , aus welcher er besiegt und mit Schande her -
Vorgegangeu war , in jene zarte Brust ergoß , welche bei die¬
ser reinen edlen Verbindung das Vorrecht des Weibes , zu
trösten und zu besänftigen , ganz für sich in Anspruch gcnoui -
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inen hatte — setzte sich Haco neben Thpra nieder . Jedes
der Beiden fühlte sich auffallend zum Andern hingczoge » , es
lag eine gewisse Verwandtschaft in der düsteren Stimmung ,
die sie miteinander thcilten , nur mit dem Unterschiede , daß
die Trauer des Mädchens sanft und resignirt , die des Jüng¬
lings aber ernst und feierlich war . Sie unterhielten sich
flüsternd , und für so junge Leute war ihr Gespräch allerdings
befremdend genug , denn — ob nun Edithens Gesang oder
die Nachbarschaft des sächsischen Grabsteines , der ihnen grau
und verwittert durch die Dämmerung in die Augen fiel , die
Veranlassung gegeben — das Thema , das sie wählten , han¬
delte vom Tode . Als ob sie ( was Kindern oft begegnet )
durch die Schrecken des finsteren Königs bezaubert wären ,
verweilten sie bei all ' den Bildern , welche die nördliche Fan¬
tasie der ewigen Ruhe beigesellt hat — bei Leichentuch und
Wurm und verwesenden Gebeinen — beim zischelnden Ge¬
spenst und dem Zauberspruche des Beschwörers , der den Geist
aus dem Grabe zu rufen verstand . Sie sprachen von dem
Schmerze der Seele , welche da scheiden mußte , während die
Erde noch schön , die Jugend frisch und die Freude in ihrer
Blüthe noch nicht einmal gereift war — von dem sehnsuchts¬
voll zögernden Blick , womit die verglasenden Augen das
letzte Sonnenlicht auf Erden betrachten würden , und malten
sich dann die nackte schauernde Seele , wie sie, aus dem wider¬
strebenden Körper getrieben und unterwegs noch das Läuten
der gedämpften Glocken und das Murmeln nutzlosen Gebetes
mit anhürend , durch freudenlose Räume zu den Qualen des
Fegseuers wandert , welche die Kirche auch dem Reinsten
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wenigstens für kurze Zeit prophezeite . Endlich fuhr Haco
nach einer plötzliche » Pause fort :

„ Doch Du . meine Base , hast Liebe und süßes Leben
vor Dir , und solche Reden sind nicht für Dich . "

Thpra schüttelte traurig das Haupt .
„ Nicht , so , Haco , denn als Hilda gestern Nacht die

Runen befragte , während sic die Kräuter für meinen Schmerz ,
der hier immer noch heiß und scharf brennt , bereitete " (hier
legte das Mädchen die Hand ans die Brust ) „ sah ich , wie
ihr Gesicht sich verfinsterte und umwölkte , und als ich sie
betrachtete , da fühlte ich , daß mein Nrtheil gefällt war . Als
Du .vollends mit Deinen traurigen kalten Augen so geräusch¬
los neben mich tratst , da war mir , o Haco , als ob ich den
Boten des Todes sähe . Doch Du bist stark , Haco , und das
Leben wird lange bei Dir dauern : laß uns vom Leben reden ."

Haco bückte sich nieder und preßte seine Lippen auf die
bleiche Stirne des Mädchens .

„ Küsse -mich auch , Thpra ."
Das Kind küßte ihn und Beide saßen schweigend bei¬

sammen , während die Sonne unterging .
Als die Sterne anfstiegen , traten Harold und Editha

zu ihnen . Harolds Antlitz leuchtete heiter durch das Ster¬
nenlicht , denn die reine Seele seiner Verlobten hatte Frie¬
de » in die seinige ' gehaucht , und er gab sich gerne dem Aber¬
glauben hin , als ob nunmehr , nachdem er seinem Schutz¬
engel wieder gegeben sey , die Todtengebeine ihren unheiligen
Anspruch über ihn verloren hätten .

Plötzlich aber zitterte Edithens Hand in der seinen , und
38 *
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ihre Gestalt schauderte . Ihre Blicke wareu auf Haco 's Au -
geu gerichtet .

„ Vergib mir , junger Vetter , daß ich Dich solange
Vergaß , " sprach der Earl . „ Das ist meines Bruders Sohn :
so viel ich mich erinnere , hast Du ihn nie zuvor gesehen ? "

„ O ja , ja wohl , " stammelte Editha .
„ Wann und wo ? "
Edithens Seele beantwortete die Frage — „ im

Traume " — aber ihre Lippen schwiegen .
Haco erhob sich nnd nahm sic bei der Hand , während

sich der Earl zu seiner Schwester wendete — derselben Schwe¬
ster , die er an den normannischen Hvs zu senden verpflichtet
war .

„ Nimm mich in Deine Arme , Harold , " bat Thyra
kläglich , „nnd schlage Deinen Mantel um mich , denn die
Luft ist kalt ."

Der Earl hob das Kind an seine Brust und betrachtete
ihre Wange lang nnd aufmerksam ; dann nahm er sie unter
zärlichem Befragen mit sich ins Hans , während Editha mit
Haco nachfolgte .

„ Ist Hilda drinnen ? " fragte Swcpns Sohn .
„ Nein ; sie war seit Mittag im Walde , " gab Editha

nicht ohne Anstrengung zur Antwort , denn sie konnte sich
Von ihrer Scheu Vor seiner Gegenwart nicht erholen .

„ Dann will ich durch das Forstland nach Deinem Haufe
gehen und die Ceorls ans Deine Ankunft vorbereiten , " sagte
Haco , Vor der Schwelle stehen bleibend .

„ Ich werde hier verweilen , bis Hilda zurückkehrt , "
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gab Harold zur Antwort , „und es kann spät in der Nacht
werden , ehe ich die Heimath erreiche . Serwvlf hat übrigens
bereits meine Befehle ; mit Sonnenaufgang kehren wir nach
London zurück , und Von da marschiren wir gegen die Auf¬
rührer ."

„ Alles soll bereit seyn . Lebe wohl , edle Editha : und
Du , Thyra , süße Base , noch einen Kuß auf abermaliges
Wiedersehen ."

Das Kind streckte ihm zärtlich seine Arme entgegen ,
und als sie seine Wange küßte , flüsterte sie :

„ Im Grabe , Haco ."
Der junge Mann hüllte sich in seinen Mantel und ent¬

fernte sich, ohne jedoch sein Roß zu besteigen , das noch immer
an der Straße graste , während Harolds Renner , besser mit
dem Orte vertrant , seinen Weg zum Stalle gefunden hatte .
Haco wählte nicht den Pfad durch die Lichtungen nach dem
Hause seines Verwandten , sondern trat in den Druidentem¬
pel und stand nachsinnend vor dem Tentoncngrabe .

Die Nacht ward dunkel und immer dunkler , die Sterne
leuchteten Heller und in der Lust herrschte Todtenstille , als
eine klare Stimme dicht neben ihm plötzlich fragte :

„ Was thut die Jugend , die rastlose , beim Tode , dem
stillen ?"

Es war eine Eigenschaft Haco ' s , daß nichts ihn zu
überraschen oder zu befremden schien . In dieser brütenden
Knabenseele hatte die ruhige , traurige und feierliche Erfah¬
rung , weit über ihre Jahre auf Alles gefaßt , etwas Furcht¬
bares und Uebernatürliches an sich , und so antwortete er
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auch diesmal , ohne die Augen vom Steine zu erheben , jener
unerwarteten Stimme .

„ Warum sagst Du , o Hilda , daß die Toden still seycn ? "
Hilda legte ihm die Hand auf die Schulter und schwieg ,

um sein Gesicht zu betrachten .
„ Deine Einwendung ist richtig , Sohn von Sweyn . In

der Zeit wie im Weltall ist nirgends Stille ! Durch die ganze
Ewigkeit ist Ruhe der Zustand , der für die Seele unmöglich
ist ! — So bist Du denn wieder in Deinem Geburtslands ? "

„ Und zu welchem Ende , Prophetin ? Ich erinnere mich ,
als ich noch Kind war , das sich bis dahin der allgemeinen
Lust und der täglichen Sonne erfreut hatte , da beraubtest
Du mich für immcr der Kindheit und Jugend , denn Du sag¬
test zu meinem Vater , dunkel sey das Gewebe meines Schick¬
sals und seine glorreichste Stunde werde auch seine letzte
seyn !"

„ Aber du warst sicherlich noch zu kindisch ( ich sehe Dich
noch vor mir , wie Du auf dem Grase ausgestreckt mit dein
Falken Deines Vaters spieltest) — zu kindisch , um meine
Worte zu beachten . "

„ Hat etwa jemals der frische Boden die Keime des
Sämanns oder das junge Herz die erste Lektion des Grauens
und der Verwunderung verschmäht ? Seit damals , Prophe¬
tin , ist die Nacht mein Gefährte und der Tod mein Ver
trauter gewesen . Erinnerst Du Dich noch der Stunde , da
ich mich als Knabe während Harolds Abwesenheit aus sei¬
nem Hause schlich — es war die Nacht , ehe ich mein Land
verließ — und neben Dir vor dieser Grabmündung stand ?



Damals sagte ich Dir , daß der einzige sanfte Gedanke , der

die Bitterkeit meiner Seele mildere , während all ' meine

übrigen Verwandten in mir blos den Erben Sweyus , des

Mörders » nd Geächteten , zn erkennen schienen , in meiner

Liebe z» Harold beruhe , aber daß diese Liebe selbst traurig

und ominös wie die Hwata * fernen Kummers sey . Da

nahmst Du mich an Deinen Busen , o Prophetin , Dein kal¬

ter Kuß berührte meine Lippen und Stirne , und hier neben
diesem Grabe und Altäre , hier mit Blatt und Wasser , mit

Zauberstab und Gesang hießest Du mich Trost schöpfen , denn

gleichwie die Maus die Netze des Löwen zernagte , so werde

der unbeachtete Verbannte den Stolz und den Fürsten mei¬

nes Hauses aus der Gefahr befreien und die Fäden seines

Schicksals — eines Schicksals von Königen und König¬

reichen — werden von jener Stunde an mit dem meinigen

verwoben seyn . Und als nun die Freude meine Wangen

durchglühte , als mir wieder war , als ob die Jugend mit

ihrer Wärme die Nacht meiner Seele erhellte — da , Hilda ,

fragte ich Dich , ob mein Leben so lange verschont bleiben

wurde , bis ich den Namen meines Vaters zu neuen Ehren

gebracht hätte . Dein Zauberstab fuhr über die Blätter ,
deren Feuerfunken das Leben des Menschen bedeuteten , und

die Flamme brach aus dem dritten Blatte und starb und eine

Stimme aus Deiner Brust , hohl , wie von ferner Hügelspitze

dahcrgetragen , gab die Antwort : ' Bei Deinem Eintritt ins

Mannesalter entzündet sich Dein Leben zur Flamme und

schrumpft dann in Asche .' — So wußte ich denn , daß der

* Vorbedeutung .
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Fluch des Kindes » » vernichtet auch auf den Jahre » des
Mannes laste , und ich lamme in mein Vaterland , um Ruhm
und Grab daselbst zu finden . Aber dennoch , " fuhr der junge
Mann mit wilder Begeisterung fort , „ dennoch ist das erha¬
benste Loos in England mit dem meinigcn verkettet und
Gicßbach wie Strom werden gemeinsam in die furchtbare
See rinnen ."

„ Davon weiß ich nichts , " gab Hilda bleich , wie vor
sich selbst erbebend , zur Antwort , „denn weder Rune noch
Quelle oder Grab , haben mir jemals das Ende von Harolds
großer Laufbahn klar und deutlich enthüllt ; nur aus seinen
eigenen Sternen weiß ich seinen Ruhm und seine Größe , und
ävo dieser Ruhm verdüstert , wo diese Größe bedroht ist , da
erkenne ich es einzig aus den Sternen Anderer , deren Strah¬
len ihren Einfluß mit dem seinigen kreuzen . So lange
wenigstens , als die Schöne und Reine in dem stillen Hanse
des Lebens Wache hält , kann der finstere Zerstörer nicht ganz <
überwiegen , denn Editha ist Harold als Fylgia gegeben ,
welche geräuschlos segnet und rettet , und Du — "

Hier schwieg Hilda und senkte den Schleier über das
Antlitz , so daß es plötzlich unsichtbar wurde .

„ Und ich ? " fragte Haco ihr näher tretend .
„ Fort mit Dir , Sohn von Sweyn ; Deine Füße zer¬

treten das Grab des mächtigen Tobten !"
Ohne sich länger zu verweilen , schlug Hilda den Weg

nach dem Hause ein . Hacos Auge folgte ihr schweigend .
Das Vieh , das in dem weiten Raume des verfallenen Pcri -
styls graste , schaute auf , als sie vorüberging , die Wächter -
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Hunde , die zwischen den stcrnerhelltcu Säulen herumstreiften ,

wedelten knurrend um ihre Gebieterin . Als sie im Hanse

verschwunden war , wendete sich Haco zu seinem Rasse .

„ Was liegt an der Antwort , welche die Vala nicht ge¬
ben kann oder darf ? " murmelte er . „ Die 'Liebe des Weibes ,

der Ehrgeiz des Lebens — sie sind mir nicht bestimmt . Alles ,

was ich von menschlicher Zuneigung , was ich von mensch¬

lichem Ehrgeize kenne , knüpft mich an Harold , daß ich sein

Schicksal thcile . Diese Liebe ist stark wie der Haß und furcht¬

bar wie ein Fluch — sie ist eifersüchtig und duldet keinen

Nebenbuhler . Wie die Muschel und das Seegras zusam -

mcnverwvben , werden wir in dis große Brandung geschleu¬

dert — wohin ? o wohin ? "

Sechsundfünfzigstes Kapitel .

„ Ich sage Dir , Hilda , " erklärte der Earl ungeduldig ,

„ ich sage Dir , ich verzichte hinfort aus jeden andern Glau¬

ben als an Ihn , dessen Wege vor unseren Augen verborgen

sind . Dein Zauberstab , Deine Galdra haben mich nicht vor

Gefahr geschützt noch gegen Sünde gewappnet . Nein , viel¬

leicht — doch still : ich will nicht mehr die schwarze Kunst

ans die Probe stellen , will nicht mehr die furchtbare Wahr¬

heit von der gaukelnden Lüge zu entwirren suchen . Alle

Wahrsagerei will ich streben zu vergessen — auf keine Pro¬

phezeiung will ich hoffen , vor keiner Warnung mich fürchten .

Laß die Seele unter dem Schatten Gottes ihrer Zukunft cnt -
gegengehen . "
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