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Fünftes Du ch .
Tod und Liebe .

Eülundzwanzigstes Kapitel .
Ohne Edithen noch einmal zu sehen , ja sogar ohne von

seinem Vater Abschied zu nehmen , zog Harold nach Dun¬
wich , * der Hauptstadt seiner Grafschaft . Der König ver¬
gaß in seiner Abwesenheit Algar und dessen Gesuch , und die
einzigen verfügbaren Herrschaften wurden unterdessen von
Stigand , dem habsüchtigen Bischöfe , ohne Mühe in Besitz
genommen . Earl Algar versammelte am vierten Tage in
großem Zorne alle herrenlosen Bewaffneten , die er in der
Nähe der Hauptstadt finden konnte , und nahm mit seiner
jungen Tochter Aldptha , welche für den Verlust des schönen
Earls ( an den sic , wie das Gerücht ging , schon längst ihr
Herz verloren hatte ,) in der Krone eines wälischen Königs
vielleicht einigen Ersatz finden mochte , an der Spitze einer
zahlreichen , unordentlichen Bande seinen Weg nach Wales .

Nach einer langen Predigt von Seiten des Königs
kehrte Editha zu ihrer Großmutter zurück : ihre Pathe hatte
übrigens das Gespräch über das Kloster nicht wieder erneuert ,
und beim Abschiede blos gesagt :

» Dmiwich , jetzt von der Sec — einem feindlichen Elemente
für GodwinS Haus ! — verschlungen .
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„ Sogar in der Jugend mag der Silberstrang gelockert
werden und die goldene Schale kann zerbrechen , und in der
Jugend vielleicht eher als im Alter , wo das Herz hart ge¬
worden ist , wirst Du Dich mit Seufzen meiner Rathschläge
erinnern ."

Godwiu war nach Wales abgereist ; seine Söhne saßen
alle auf ihren verschiedenen Herrschaften ; Edward blieb
allein seinen Mönchen und Reliquienhändlern überlasten ,
und so gingen Monate vorüber .

Nun war es Sitte bei den alten Königen von England ,
dreimal im Jahre , an Weihnachten , Ostern und Pfingsten ,
großen Hof zn halten und ihre Krone zu tragen , und in
diesen Zeiten pflegten sich ihre Edlen um sic zu versammeln ,
und es herrschte immer viel Pomp und Festlichkeit .

So hielt denn König Edward im Jahre unseres Herrn
1053 seinen Osterhof zu Windshore , " und Earl Gvdwin
und seine Söhne nebst viele » andern vornehmen Thans ver¬
ließen ihre Heimath , um dem Könige aufzuwartcn . Earl
Godwiu zog zuerst in seine Londoner Wohnung - - nahe bei
der Tvwerpfalz , was jetzt Fleet heißt — und Harold der
Earl , Tostig , Leofrie und Gurth sollten dort zu ihm stoßen ,
um von da mit ihrem ganzen Staate von Nnterthans , Knech¬
ten und Leibwächtern , mit Falken und Hunden , wie es
Männern von solchem Range gebührte , an König Edwards
Hof zu ziehen .

Earl Godwin saß mit seinem Weibe Githa in dem auf
die Themse hinausgehenden Zimmer außerhalb der Halle .

* Windsor .
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Er wartete auf Harold , der noch vor Einbruch der Nacht
eintreffen sollte ; Gurth war seinem Bruder entgegengerit¬
ten ; Leoswine und Tostig waren nach Southwark gegangen ,
um ihre Wolfshunde an einem erst vor wenigen Tagen aus
dem Norden angelangten Bären , der schon manchen braven
Hund erdrückt haben sollte , zu versuchen , nnd ein langer
Zug von Thanen und Hauswächtern war mit ihnen geritten ,
um daö Spiel mit anzusehen , so daß der alte Earl und seine
dänische Gemahlin allein saßen .

Und eine Wolke ruhte auf Earl Godwins breiter Stirne ,
und er saß am Feuer , seine Hände darüber breitend und
nachdenklich in die Flamme schauend , wie sie den Ranch der
zu dem Loche im Dache ( Rauchmantel genannt ) emporstieg ,
von Zeit zu Zeit durchbrach . Zn diesem großen Hause wa¬
ren nicht weniger als drei solcher Rauchmäntel oder Zimmer ,
worin mitten auf dem Boden Feuer angemacht werden
konnte ; die Dachsparren oben waren geschwärzt vom Ruße ,
und in jenen guten alten Tagen , ehe Kamine — wenn sie
überhaupt eristtrten — in Gebrauch käme » , wußte man
nichts von Schnupfen , Katarrh und Rheumatismen , so ge¬
sund nnd heilsam war der Rauch .

Earl Godwins Lieblingshund , alt wie er selbst , lag
zu seinen Füßen und träumte , denn er wedelte fortwährend
mit dem Schweife . Auch der alte Falke des Earls mit stei¬
fen , sparsamen Federn , hockte auf der Lehne seines Stuhls
und der Boden war mit Binsen nnd duftenden Kräutern —
den Erstlingen des Frühlings — bestreut . Githa hatte ihre
Füße ans den Schemel gestellt und lehnte das stolze Antlitz
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auf ihre kleine Hand (diese Probe ihrer dänischen Abkunft ) ,
indem sie unruhig hin und her rutschte und an ihren Sohn
Woluoth am Hof des Normannen dachte .

„ Githa , " begann endlich der Earl , „ Dn bist mir ein
gutes treues Weib gewesen , hast mir starke und kühne Sühne
geboren , die uns theils Kummer , theils Freude bereiteten ,
und in Kummer wie in Freude haben wir uns immer näher
au einander geschlossen . Bei unserer Verheirathung standest
Du in Deiner ersten Jugend , während bei mir die besten
Jahre schon entflohen waren ; Du warst eine Dänin , ich ein
Sachse ; Du eines Königs Nichte und nun eines Königs
Schwester , und ich blos zwei Generationen von Thauen
zählend . "

Verwundert und gerührt durch diese Anwandlung von
Gefühl , da bei dem ruhigen Earl eine solche Stimmung
höchst selten war , erhob sich Githa ans ihren Träumen .

„ Ich fürchte , mein Herr ist nicht wohl , daß er also zu
Githa redet , " sagte sie einfach und besorgt .

„ Du hasts mit Deinem Weiberwitze getroffen , Githa , "
versetzte der Earl mit schwachem Lächeln . „ Ich mochte
Dirs nicht sagen , » m Dich nicht zu beunruhigen — aber
seit den letzten Wochen spürte ich starkes Ohrensausen und
heftigen Blutandrang nach den Schläfen . "

„ O Gvdwin ! theurcr Gatte , " rief Githa zärtlich ,
„ und ich war blind für die Ursache , wiewohl ich mich über
die Aendernng in Deinem Wesen wunderte ! Ich will gleich
morgen zu Hilda gehen , sie besitzt Zaubcrmittel gegen jeg¬
liche Krankheit . "
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„ Laß Hilda iin Frieden ; sie mag ihre Wundermittel
der Jugend geben , das Alter spottet der Wigh und Wicca .
Höre mich . Ich fühle , daß mein Faden nahezu abgesponnen
ist , und meine Fplgia verwarnt mich , wie Hilda sagen
würde , daß wir uns nächstens trennen werden . Ich wieder¬
hole Dir — schweig und höre mich . Ich habe stolze Dinge
in meinem Leben ansgeführt , habe Könige gemacht und
Throne erbaut und stehe höher als je zuvor ein Than oder
Earl in England gestanden . Ich möchte nicht , Githa , daß
der Baum meines Hauses , im Sturme gepflanzt und mit
reichlichem Blute befeuchtet , nach mir dahin welkte . "

Der alte Earl schwieg und Githa erwiederte in stolzem
Tone :

„ Fürchte nicht , daß Dein Name von der Erde oder
die Macht von Deinem Stamme schwinden wird , denn Ruhm
wurde gewirkt durch Deine Hände und Söhne wurden Dir
geboren zu Deiner Stütze , und die Zweige des Baumes ,
den Du pflanztest , werden leben im Sonnenlichte , o mein
Gemahl , wen » wir , dessen Wurzeln , in der Erde begraben
sind !"

„ Githa , " versetzte der Earl , „ Du sprichst wie die
Tochter von Königen und die Mutter von Männern ; aber
höre mich , denn meine Seele ist schwer belastet . Von die¬
sen unser » Söhnen ist unser Erstgeborener — Sweyn , einst
so schön und tapfer — ein irrer Wanderer und Geächteter ,
und Wolnoth , Dein Liebling , weilt als Gast am Hofe des
Normannen , unseres Feindes . Von den Andern ist Gurth
so mild und ruhig , daß ich ohne Furcht prophezeihe , er wird
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ein berühmter Krieger werden , denn die Sanftesten im Hause
sind immer die Kühnsten im Felde . Aber Gurth hat nicht
den sicheren Verstand für diese verwickelten Zeiten , Leofwine
ist zu leichtsinnig und Tostig zu trotzig . So , mein geliebtes
Weib , hat von diesen unfern sechs Söhnen Harold allein ,
furchtlos wie Tostig und mild wie Gurth , seines Vaters
gedankenvollen Sinn geerbt , und wenn der König seinem
königlichen Verwandten , Edward Atheling , so ferne bleibt
wie seither , wer steht dann " — der Earl zögerte und schaute
sich um — „ wer steht nach meinem Tode dem Thron so nahe
wie Harold , die Freude der Ceorls und der Stolz aller
Thane ? — er , dessen Zunge nie stammelt im Witan und
dessen Arm im Felde noch nie eine Niederlage erlitten ? "

Githa 's Brust hob sich und ihre Wange wurde gluth -
roth .

„ Was ich aber am meisten fürchte , " begann der Earl ,
„ ist nicht der Feind von Außen , sondern die Eifersucht im
Innern . Neben Harold steht Tostig , räuberisch im Ergrei¬
fen , aber unmächtig im Festhalten — fähig allein zum Um¬
sturz , zur Rettung kraftlos . "

„ Ei nein , Gvdwin , mein Herr , Du thust unserem schö¬
nen Sohne Unrecht . "

„ Weib , Weib !" rief der Earl mit dem Fuße stampfend ,
„ höre mich und gehorche , denn meiner Worte auf Erden
sind vielleicht nur noch wenige , und während Du mir wider¬
sprichst , steigt mir das Blut ins Gehirn und meine Augen
sehen durch eine Wolke . "

„ Vergib mir , süßer Gebieter , " bat Githa demüthig .
Bnlwer 's Romane . 18
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„ Schwer bereue ich jetzt , daß ich während ihrer Ju¬

gend nicht so viel Zeit von meinem weltlichen Trachten er¬
sparte , um über die Herzen meiner Söhne zu wachen , denn

Du warst über ihre Außenseite zu stolz , um auf ihre innere

Entwicklung zu sehen , und was früher weich war für die

leiseste Berührung , ist jetzt zu hart für den Hammer . Die

Pfeile , die wir in dem Kampfe des Lebens aufzulesen ver¬

gessen , sammelt das Schicksal , unser Feind , in seinem Köcher .
Wir haben es selbst mit den Sperren bewaffnet — um so

nöthiger ist es jetzt , sie mit dem Schilde abzuhalten . —
Darum , wenn Du mich überlebst und wenn , wie ich ahne ,

Uneinigkeit zwischen Harold und Tvstig ausbricht , so befehle

ich Dir bei dem Gedächtnisse unserer Liebe und der Ehrfurcht

vor meinem Grabe , Alles was Harold für weise und gerecht

erachtet , gleichfalls für weise und gerecht zu halten , den »

nachdem Godwin zu Staub geworden , lebt sein Haus nur

noch in Harold fort . Beachte meine Worte jetzt und für

immer . Und so während der Tag noch dauert , will ich auf

Märkte und Gildhäuser hinausgchen und mit den Bürger »

sprechen , ihre Weiber anlächeln und bis zum letzten Athein -

zugc Godwin der Glatte und Starke bleiben / '
Mit diesen Worten erhob sich der alte Earl und ver¬

ließ sie mit festen Tritten . Sein alter Hund sprang auf ,

spitzte die Ohren und folgte ihm ; der blinde Falke drehte

das Ohr nach der zufallenden Thüre , rührte sich aber nicht

von seiner Lehne .

Und Githa stützte abermals ihre Wange aus die Hand ,

bewegte sich abermals hin und her aus ihrem Stuhle , die
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rothe Flamme des Feuers betrachtend und über ihres Herrn
Worte nachdentend . Sv mochte etwa das Drittel einer
Stunde nach Godwins Abgänge verstrichen sepn , als die
Thüre aufging und Githa , in Erwartung ihrer Sohne anf-
schauend , die Zauberin Hilda unter der Thüröffnung ge¬
wahrte ; hinter Hilda kamen zwei ihrer Mägde , ein kleines
Kästchen ihr nachtragend . Die Vala winkte ihren Beglei¬
terinnen , das Kästchen zu Githa 's Füßen niedcrzulegen ,
worauf sie mit tiefer Verbeugung das Zimmer verließen .

Der Aberglaube der Dänen war noch sehr stark in
Githa ; das Christenthum hatte ihn nicht entfernt , sondern
eher vermehrt , und sie empfand ein unbeschreibliches Grauen ,
als die Vala , ihr strenges Marmorantlitz von der Flamme
des Herdes geröthct und im lebhaft dagegen abstcchenden
schwarzen Tranergewandc vor ihr dastand . Aber trotz ihres
Grauens liebte Githa die Besuche ihrer geheimnißvollcn
Verwandt »! , da sie , unähnlich ihrer anders erzogenen Toch¬
ter Editha , nur wenig weibliche Hülfsqucllen in sich trug :
sie liebte es , ihre Zngcnd im Gespräche über die wilden Ge¬
bräuche und die finsteren Sitten der Dänen abermals zu
durchleben , und sogar ihre Scheu vor denselben hatte für sie
den gleichen Reiz , wie Geistererzählungen für die Kinder ,
wie denn die Ungebildeten immer Kinder bleiben . Sie er¬
holte sich daher bald von ihrer Ueberraschnng und ihrem an¬
fänglichen Schweigen und stand auf , um die Vala zu bc -
willkommen .

„ Heil , Hilda , dreimal Heil !" rief sic. „ Der Tag ist
lang , Dein Weg ist weit gewesen , und ehe Du Speise und

18 '
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Wein zu Dir nimmst , laß mich ein Bad für Deinen Leib
oder wenigstens für Deine Füße bereiten , denn was der
Schlaf für die Jugend , ist das Bad für das Alter / '

„ Bringer des Schlafes bin ich / ' crwiederte Hilda kopf¬
schüttelnd , „ und das Bad , das ich bereite , ist in Walhalla .
Biete der Bola nicht das Bad für sterbliche Müdigkeit , noch
den Wein und die Speise für menschliche Gäste . Setze Dich
nieder , Tochter des Dänen , und danke Deinen neuen Göt¬
tern für die Vergangenheit , welche Dein gewesen . Nicht
unser ist die Gegenwart und die Zukunft entschlüpft unfern
Träumen ; aber die Vergangenheit gehört uns immer , und
alle Ewigkeit kann nicht eine einzige Freude aufheben , welche
der Augenblick gekannt hat ."

Sv setzte sie sich in Godwins breiten Stuhl , lehnte sich
auf ihren Scitenstab und schwieg wie in Gedanken vertieft .

„ Githa , " sagte sie endlich , „ wo ist Dein Gebieter ?
Ich kam , um seine Hände zu berühren und seine Stirne zu
betrachten ."

„ Er ist auf den Markt gegangen und meine Söhne sind
auch auswärts , Harold kommt noch vor Nacht von seiner
Grafschaft hierher . "

Ein schwaches , triumphirendes Lächeln kam über die
Lippen der Vala und wich dann ebenso plötzlich einem Aus¬
drucke tiefer Trauer .

„ Githa , " sagte sie langsam , „Du erinnerst Dich ohne
Zweifel in Deinen jungen Tagen die schreckliche Höllenmaid
Belsta gesehen oder von ihr gehört zu haben ? "

„ Ja , ja , " gab Githa schaudernd zur Antwort . „ Ich
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sah sie einmal bei düsterem Wetter ihren schwarzgrauen Vieh -
hecrden voranreitcn . Ja , ja , und mein Vater sah sie vor
seinem Tode , wie sie auf einem Wolf durch die Luft ritt und
eine Schlange als Zügel hatte . — Warum fragst Du ?"

„ Ist es nicht sonderbar , " versetzte Hilda , der Frage
ausweichend , „ daß Bclsta , Heidr und Hulla , die Wolfreitcr
und Menschenfresser vor Alters , die tiefsten Geheimnisse der
Galdra durchschaue » konnten , obwohl sie sie nur zu den
schlimmsten bösartigsten Zwecken verwendeten , und daß ich ,
die ich die Normen nie zum Schaden eines Feindes , sondern
nur zum Lenken der Laufbahn derer , die ich liebe , befrage —
daß ich meine Prophczeihungcu der Zukunft zwar immer er¬
füllt , aber ach ! wie oft nur in Schrecken und Unheil erfüllt
sehe !"

„ Wie so , Base , wie so ? " fragte Githa voll Entsetzen ,
aber von diesem Entsetzen gereizt ihren Stuhl der klagenden
Zauberin näher rückend , „ prophezeitest Du nicht unsere
triumphireude Rückkehr aus ungerechter Verbannung ? und
siehe , sie ist cingctroffen — hast Du nicht auch vorhergesagt , "
(indem Githa 's stolzes Antlitz anfstanunte ) „ daß mein statt¬
licher Harold das Diadem eines Königs tragen werde ?"

„ Das Erste ist allerdings eingetroffcn , " entgegnete
Hilda , „ allein " — sie schwieg und ihr Auge fiel auf das
Kästchen ; daun brach sie ab und fuhr mehr zu sich selbst , als
zu Githa gewendet , fort — „ und Harolds Traum — was
hatte der zu bedeuten ? Die Runen fehlen mir und der Tode
gibt keinen Laut ; außer dem einen düsteren Tage , wo seine
Verlobte ihn mit den Armen einer Braut umfangen wird ,
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ist Astes schwarz Vor meinen Augen — schwarz — schwarz .

Sprich nicht zn mir , Githa , denn eine Bürde , schwer wie

der Stein ans einen . Grabe , lastet ans meinem bedrängten

Herzen !"

Eine Todenstille erfolgte , bis die Vala , mit ihrem

Stabe in das Fencr zeigend , van Renen , anhub :
„ Schau , wie der Ranch und die Flammen streiten ! —

der Ranch steigt in dunkeln Kreisen in die Lust und entweicht

zu den Wolke » . Vom Ersten bis znm Letzten oermögen wir
Geburt und Tod zn verfolgen , von de », Feuerherde an bis

zum Nicdcrsteigen als Regen . So ists mit der inenschlichen
Vernunft , welche niclit Licht , sonder » Ranch ist : sie kämpft

blos um „ ns zu verfinstern , sie steigt blos um in Than » nd

Dunst zu verschmelzen . Doch siehe , die Flamme brennt aus
unserem Herde , bis die Nahrung gebricht , und geht zuletzt ,

man weiß nicht wohin : allein sie lebt in der Luft , wenn wir

sie auch nicht sehe » : sic lauert i », Stein , den Blitz des Stah¬
les erwartend : sie schlummert in trockenen Blättern und dür¬

ren Zweigen und ein Funke entzündet sie wieder ; sic spielt

im Moore — sammelt sich am Himmel — erschreckt uns in ,

Blitze , gibt Wärme der Luft — ist das Leben unseres Lebens ,
das Element aller Elemente . O Githa , die Flamme ist das

Licht der Seele , das ewig dauernde Element und sie lebt

noch , wenn sic auch „ nsern Augen entschwindet , sic brennt in

jeglicher Gestalt , in welche sie übergeht , sie verschwindet ,
aber sic erlischt niemals . "

Hier schloffen sich die Lippen der Vala von Neuem , und

abermals saßen beide Frauen schweigend vor de », großen
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Feuer , das über die tiefen Linien und edlen Züge Githa ' s

wie über das ruhige runzellose feierliche Antlitz der melan¬

cholischen Bala hinflackerte .

Zweiundzwanzigstes Kapitel .

! Wahrend diese Unterredung in Godwins Hause statt -

, fand , hatte Harold auf seinem Wege nach London sein Ge -

, folge nach dem väterlichen Dache vorangeschickt und ritt mm

quer durch das Land einsam und eilends nach Hilda ' s Römer -

wohnnng .

, Monden waren verstrichen , seitdem er nichts mehr von
- Editha gesehen oder gehört hatte , denn Neuigkeiten — das

brauche ich Wohl kaum zu sagen — waren damals selten und

1 sparsam und blieben auf öffentliche Ereignisse beschränkt ,
welche entweder durch besondere Boten , durch vorübergehende

Pilger befördert oder durch das Geschwätz der zerstreuten

Menge von Lippe zu Lippe getragen wurde ». Aber selbst in

dem geschäftigen Treiben seines Dienstes hatte Harold ver¬

geblich das Bild des jungen Mädchens aus seinem Herzen
zu verbannen gesucht , dessen Leben mit den Fibern seines

eigenen verwoben war , wie keine Bala ihm ferner zu pro -

phezeihen brauchte . Die Hindernisse , denen er zwar uach -

, gab , die er aber dennoch für ungerecht und tyrannisch , nur

l von seiner widerstrebenden Vernunft und seinem geheimen

Ehrgeize zugegeben , nicht aber von seinem Gewissen gehei¬
ligt erkannte — entflammten nur noch mehr die tiefe Stärke

der einzigen Leidenschaft , die er in seinem Leben gefaßt hatte
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