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Griftes Kapitel .

Wie sich auch die Flüsse krümmen , das Meer
nimmt sic doch alle ans .

Inzwischen Latte Fonscca das Kloster erreicht ; er
fand den Pförtner nicht mehr , und das Herz zerrissen
von Zweifel und Angst war er ans den Flügeln der
Liebe und Furcht nach dem von Caldcron Pezcichncten

Hanse geeilt . Das düstre und einsame Hans kam ihm

eben zu Gesicht , — da der Mond sei » trauriges Licht
über die grauen , alten Mauern ausgoß — als er seinen
Namen nennen hörte ; und dcr Klostcrpförtner trat her¬

vor aus dem Schatten einer Mauer , neben der er sich

verborgen hatte .

„ Don Martin ! Ihr scpd ' s , wahrhaftig ! gesegnet

scycn die Heiligen ! Ich fing an zu fürchten — ja , ich

fürchte noch , wir wurden betrogen !"

„ Sprich , Mann , aber halte mich nicht ans ! Sprich !

Welche Schrecknisse hast Du zu berichten ? "

„ Ich kannte den Kavalier , den Du an Deiner

Statt schicktest . Wer kennt nicht den Rodrigo Caldcron ?



Ich zitterte , als ich ihn die Novize in den Wagen
heben sah ; aber ich glaubte , ich würde , wie verab¬
redet war , der Genosse der Flucht scyn . Dem war

nicht so . Don Rodrigo befahl mir in kurzen Worten ,

mich diese Nacht , wo ich könne , zu verbergen ; und
morgen wolle er Anstalten zu meiner Flucht von Ma¬
drid treffen . Es ahnte mir Schlimmes , denn Calde -

rons Name ist von manchem Fluch geschwärzt . Ich be¬
schloß dem Wagen zu folgen . Das that ich auch ; aber

beinahe versagte mir der Athcm und die Kraft , als

zum Glück der Wagen durch ein Gewühl auf der
Straße aufgchaltcn und verwickelt wurde . Es standen

keine Lakaien hinten ; so stieg denn ich unbeobachtet auf

den Fußtritt , und stieg herunter und verbarg mich , als
der Wagen anhiclt . Ich kannte das Haus nicht , wohl
aber die Nachbarschaft — ein Bruder von mir lebt in

der Nähe . Ich suchte meinen Verwandten auf , um

eine Nacht bei ihm ein Unterkommen zu finden . Ich
erfuhr , daß dunkle Geschichten diesem Haus einen üblen

Namen gemacht hatte » . Es war eines , das der Prinz
von Spanien den Ausschweifungen geweiht hat , die so

manche Familie in Madrid entehrt haben . Ich beschloß
wieder zu gehen und aufzulaucrn . Kaum hatte ich

diesen Platz erreicht , als ich einen Wagen sich rasch

nähern sah . Ich verbarg mich hinter einem Pfeiler

und sah den Wagen halten ; und ein Mann stieg aus
und ging in das Haus . Schaut , dort — dort , bei

jenem Kreuzweg hält der Wagen noch . Der Mann



105

war in cincn Mantel gewickelt . Ich weiß nicht , Wer

er scpn mag ; aber — "

„ Himmel !" rief Fonseca , als sie jetzt dicht v.or

der Thiire des Hauses waren , vor welchem Fonscca ' s

Wagen noch stand ; „ ich höre einen Lärmen , ein Ge¬
schrei drinnen !"

Kaum hatte er dicß gesagt , als die Thürc sich

öffnete . Stimmen hörte man in lautem Wortwechsel ;
sofort ward die Gestalt des Juden auf das Pflaster

geschleudert und Caldcron erschien , cincn andern Mann ,

der ihn schien aufhaltcn zu wollen , auf die Seite

drängend — das gezogene Schwert in seiner Rechten ,

den linken Arm um Bcatriz geschlungen .
Fonseca eilte vorwärts .

„ Mein Geliebter ! mein Bräutigam !" rief die

Stimme der Novize ; „ Du bist gekommen ^ uns zu retten
— Deine Bcatriz zu retten !"

„ Ja ! » nd den Vcrräthcr zu züchtigen !" rief Fon -
scca mit einer Donnerstimme . „ Laß Dein Opfer los ,

Schurke ! Vcrthcidigc Dich !"

Er machte cincn verzweifelten Ausfall auf Caldc¬
ron während er sprach . Der Marquis parirtc nur

schwach den Streich .

„ Halt !" rief er , „ nicht auf mich !"

„ Nein — nein !" rief Bcatriz , stch an ihres Va¬
ters Brust werfend . Ihre Worte kamen zu spät . Blind

und taub vor Wuth hatte Fonseca noch einmal mit

tödlicherer Sicherheit seine Waffe gegen seinen ver¬

meintlichen Feind gezückt — die Klinge traf , aber nicht
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Caldcrons Herz . Es war Bcatriz , in ihrem Blut ge¬

badet , die zu den Füßen ihres wahnsinnigen Geliebten
nicdcrsank .

„ Tochter nnd Mutter , Beide !" innrmeltc Calderon ;

und er siel , als hätte der Stahl ihn durchbohrt , neben
seinem Kind nieder .

„ Elender ! was hasi Dn gcthan ? " sprach eine Fon -
scca ' s Ohr fremde Stimme ; eine Stimme , halb er¬

stickt von Grausen und vielleicht von Rene . Der Prinz

von Spanien stand auf dem Platze und seine Füße

badeten in dem Blut der geopferten Jungfrau . Das
Mondlicht allein beleuchtete das Schauspiel des Ver¬

brechens und Todes ; und die Gesichter Aller erschienen

geisterhaft in seinen Strahlen . Bcatriz wandte das
Auge auf ihren Geliebten mit einem Ausdruck himm¬

lischen Mitleids und zärtlicher Verzeihung ; dann , an
CaldcronS Brust sinkend , flüsterte sic :

„ Verzeih ' ihm , verzeih ' ihm , Vater ! Ich werde

meiner Mutter sagen , daß Du mich gesegnet hast ! "
» » »

» » * »
» * »

Mehrere Tage nach dieser Schrcckcnsnacht hörte
man bei Hof nichts von Calderon . Seine Abwesenheit

war unerklärlich ; denn obgleich natürlich die Flucht der

Novize bekannt wurde , hatte man doch keine Ahnung

von ihrem Schicksal ; und ihr Rang war zu gering ,

als daß er hätte großes Interesse an ihrer Flucht , oder

viele Lebhaftigkeit in ihrer Verfolgung verursachen
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können . Aber diese Abwesenheit wußten die Feinde

des Höflings gut zu benützen . Die Plane der Kabale
waren reif , und die Hülfe der Inquisition kam , ver¬

möge der Anstellung Aliaga ' s , » och zu den Machina¬
tionen von Uzcda ' S Anhängern . Der König war schwer

gereizt durch die gehcimnißvollc Abwesenheit Caldcrons ,
für die man tausend sinnreiche Erklärungen erfand .

Der Herzog von Lcrma , kränklich und geschwächt durchs
Alter , war unfähig seinen Feinden die Spitze zu bieten .

Mit schwachsinniger Verzweiflung rief er Ealdcron beim

Namen ; und als keine Spur dieses mächtigen Verbün¬

deten zu entdecken war , unterließ er sogar , eine Be¬

sprechung mit dem König zu suchen . Plötzlich brach der
Sturm los . Eines Abends erhielt Lcrma den könig¬

lichen Befehl , seine Acmtcr nicderzulcgcn und mit

Tagesanbruch den Hof zu verlassen . In derselben
Stunde öffnete sich die Thürc von Lcrma ' s Zimmer

und Rodrigo Ealdcron stand vor ihm . Aber wie ver¬

wandelt ! wie ganz nicht mehr sich selbst ähnlich ! wie

verwüstet ! Seine Augen waren tief in die Höhlen ge¬
sunken und ihr Feuer erloschen ; seine Wangen waren

hohl , sein Körper gebeugt , und wenn er redete war
seine Stimme wie die eines aus dem Grabe Rufenden .

„ Sich da , Herzog von Lcrma , endlich bin ich
zurück !"

„ Zurück ! — scy mir gesegnet ! Wo bist Du ge¬
wesen ? Warum hast Du mich verlassen ? Nun , einerlei .

Du bist zurück ! Eile zum König — sag ' ihm , ich scy
nicht alt ! Ich bedürfe der Ruhe nicht . Mache die
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Schurkerei meines unnatürlichen Sohns zu Schunden !
Sic wollten mich verbannen , Ealdcron ; mich verban¬

nen in meinen besten Jahren ! Mein Sohn sagt , ich

scy alt — alt ! ha , ha ! Fliege znm Prinzen ; er hat

sich auch in seinen Zimmern cingcmancrt . Er wollte
mich nicht sehen ; er will Dich sehen !"

„ Ja ! der Prinz ! wir haben Grund einander zu
lieben !"

„ Freilich habt Ihr ! Eile Ealdcron ! kein Augen¬

blick ist zu verlieren ! Verbannt ! Ealdcron , soll ich
verbannt werden ? " Und der alte Mann fiel , in Thro¬

nen ausbrcchcnd , Ealdcron zu Fußen und umklammerte

seine Knicc . — „ Geh , geh , ich flehe Dich darum !

Rette mich , Ealdcron ; ich habe Dich geliebt , habe Dich

immer geliebt . Sollen unsere Feinde trinmphircn ?
Soll das Horn der Nichtswnrdigcn erhöht werden ? "

Für einen Augenblick ( so groß ist die mechanische

Macht der Gewohnheit !) kehrte jetzt Ealdcron etwas

von seiner alten Energie und Geisteskraft zurück ; ein

Blitz brach aus seinem eingesunkenen Auge ; er richtete
sich auf , der stattliche Mann , so groß er war , und

sagte : „ Ich glaubte , ich scy fertig mit den Höfen und

mit dem Leben , aber ich will noch Eine Anstrengung
machen ; ich will Euch nicht verlassen in der Stunde

Eurer Noth . Ja , Uzcda soll wieder gestürzt werden ;
ich will den König anfsnchcn . Scyd ohne Furcht , Herr ,

scyd ohne Furcht ; der Zauber meiner Macht ist noch
nicht gebrochen ."

Mit diesen Worten hob Ealdcron den Kardinal



109

vom Boden auf , befreite sich aus den ihn umschlingen¬

den Händen des alten Mannes , und schritt mit seiner

gewohnten Haltung majestätischen Selbstvertrauens auf
die Thiirc zu . Gerade eh ' er sic erreichte , ertönten
drei leise aber regelmäßige Schläge an den Dielen ;

die Thiirc öffnete ' sich und der Raum draußen war un¬

gefüllt von den dunkeln Gestalten der Beamten der

Inquisition .
„ Halt , " sagte eine tiefe Stimme ; „ halt , Nodrigo

Caldcron , Marquis de Siete Jglcsias ; im Name » der

allcrhciligstcn Inquisition verhaften wir Dich ! "
„ Aliaga !" murmelte Caldcron , zurücktrctcnd -
„ Still !" unterbrach ihn der Jesuit . „ Beamte ,

führt den Gefangenen ab !"
„ Armer alter Mann , " sagte Caldcron sich gegen

den Kardinal wendend , welcher wie vom Donner ge¬

rührt und sprachlos da stand — „ Dein Leben wenig¬

stens ist sicher . Und ich — ich biete dem Schicksal Trotz !

Führt mich fort !"

Der Prinz von Spanien erholte sich bald von der

Erschütterung , welche der Tod von Bcatriz ihm ver¬

ursachte . Neue Genüsse verscheuchten selbst die Reue .

Er erschien wieder öffentlich , wenige Tage nach Cal -

dcronS Verhaftung ; und er verwendete sich kräftig zu
Gunsten seines früher » Günstlings . Aber hätte auch

die Inquisition gewünscht , ihr Opfer wieder los zu

lassen , oder Uzcda seiner Rachgier entsagen wollen :

der Jubel des Volks bei dem Sturz des gefürchteten

und verhaßten SccretärS war so groß , und so zahlreich
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die Anklagen , welche der Partcihaß zu denen hinzu -
fügtc , welche die Wahrheit ihm aufbürdcn konnte , daß
cs einen weit kühnem Monarchen erfordert hatte , als

Philipp lll . war , um der Stimme eines ganzen Volks

einem in Ungnade gefallenen Minister zu lieb , zu
trotzen . Der Prinz selbst wurde bald von neuen Günst¬

lingen dahin gebracht , weitere Verwendungen von sei¬

ner Seite für ebenso unpolitisch als fruchtlos anzuschcn ;

und der Herzog von Uzcda und Don Gasp ^ de Guz -
man waren ebenso geschmeidige Lieblinge , während sic

als Gesellschafter unendlich mehr Achtung in Ausprnch
nahmen .

Eines Tages überreichte ein bei dem Lever des Prin¬

zen anwesender Offizier , der ein besonderer Günstling von

ihm war , eine Bittschrift , worin um die Verwendung

Seiner Hoheit gebeten wurde in Betreff einer Stelle

in der königlichen Armee , die , wie er so eben durch

einen Erpressen erfahren , erledigt war .

„ Und Wessen Tod kommt so gelegen für Dein
Steigen , Don Alvar ? " fragte der Jnsant .

„ Don Martin Fonscca ' ö . Er fiel in dem letzten
Gefecht , mit hundert Wunden bedeckt . "

Der Prinz fuhr zurück und wandte sich hastig ab .

Der Offizier verlor von dieser Stunde alle seine Gunst ,

ohne daß er je seinen Fehler erfahren hätte .

Mittlerweile verstrichen Monate und Caldcron

schmachtete noch in seinem Kerker . Zuletzt eröffnet «: die

Inquisition ihr schwarzes Anklagcrcgistcr gegen ihn .

Die erste dieser Anklagen war die der Zauberei , gegen
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den König geübt ; die übrigen waren größtcnthcils

ebenso lächerlich und ausschweifend . Diesen Anklagen
trat Caldcron mit einer Würde entgegen , welche seine

Feinde verwirrte und den allgemein verbreiteten Glau¬
ben hinsichtlich der Elemente seines Charakters Lügen

strafte . Auf die Folter gebracht , ertrug er ihre Mar¬

tern ohne ein Stöhnen ; und alle Historiker legen über¬

einstimmendes Zcugniß ab von der Geduld und dem

Heroismus , welche den Schluß seiner wilden , meteor -

gleichen Laufbahn auszcichuctcn . Endlich starb Phi¬
lipp Hl . Der Jnfant bestieg den Thron — dieser

Prinz , für welchen der ehrgeizige Höfling Leben und

Seele aufs Spiel gesetzt hatte ! Jetzt glaubte das
Volk , man würde ihm sein Opfer entziehen . Aber cs
irrte sich. Der neue König hatte bereits das Dascpn

des Günstlings dcsPrinzcn vergessen . Guzman aber ,

der unter dem Schein , den Interessen Uzcda ' s zu die¬

nen , heimlich nach dem Alleinbcsitz der königlichen
Gunst strebte , fühlte sich nicht sicher , so lange Caldcron

noch lebte . Der Gang der Inquisition war zu lang¬
sam für die Ungeduld seiner Furcht ; und da dicß ge¬

fürchtete Tribunal sich rühmte , nie den Tod zu ver¬

hängen , che der Angeklagte seine Schuld gestanden ,
vereitelte die Festigkeit Calderons die Rachsucht des

geistlichen Gesetzes . Neue Untersuchungen wurden an -
geordnct : ein Leichnam ward aufgcfundcn , in Calde¬

rons Garten begraben — der Leichnam einer Frau .

Er ward des Mordes angcklagt . Auf diese Anklage

hin ward er von der Inquisition an die regelmäßigen
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ihn geführt werden ; aber znm allgemeinen Erstaunen
brachte er nichts zu seiner Verteidigung vor , und sein

Schweigen ward als Zcngniß seines Verbrechens be¬

trachtet . Er wurde zum Schafott vcrnrthcilt ; er lächelte
als er den Richtcrsprnch vernahm .

Ein unermeßliches Menschengewühl war an einem

heitern Sommeriag aus dem Hinrichtungsplatz versam¬
melt . Ein Brüllen wilden Jubels und Frohlockcns er¬

schütterte die Luft , als Rodrigo Caldcron , Marquis

de Siete Jglcsias auf dem Schafott erschien . Aber als
die Blicke der Menge — nicht auf die erhabne und
stattliche Gestalt , in allem Stolze der Mannskraft , so

wie sie in ihrer Furcht vor dem finstern Geist und der

eisernen Macht des Günstlings sich ihn immer zu den¬

ken gewohnt waren — nein ! auf eine gebückte , gcspcn -
stcrariigc Gestalt fielen , welche schon am Rand eines

natürlichen Todes und Grabes zu stehen schien , mit

einem Angesicht , welchem tiefe Furchen unaussprechlichen

Grams cingcgrabcn waren , mit hohlen Augen , welche
mit trübem , kaum stiehr bewußtem Licht über das unten

wogende und grollende Mcnschcnmccr hinschauten , da

veränderte sich die Fluth der Empfindungen der Menge ,
an die Stelle der Wuth und des Triumphs traten

Schaam und Mitleid . Keine Hand erhob sich zur An¬

klage — keine Stimme erhob sich zu Vorwurf oder

Frohlocken . Neben Caldcron stand der ihm bcigegcbcne

Priester , Tröstung und Beruhigung ihm zuflüstcrnd .

„ Scp ohne Furcht , mein Sohn , " sagte der heilige
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Mann . „ Die Qual des Leibes tilgt Jahre der Pein
des Fegfcncrs von Deinem Urthcilsspruch . Daran denke
und segne selbst die Todesangst dieser Stunde !"

„ Ja !" murmelte Caldcron ; „ ich segne diese Stunde .
Ine ; , Deine Tochter hat Deinen Mord gerächt ! Möge
der Himmel das Opfer annchmen ! und mögen meine
Augen , selbst über den feurigen Abgrund hinüber , er¬
wachend auf Dir ruhen !"

Hier überflog ein heiteres und zufriedenes Lächeln
das Angesicht , ans welches die Menge mit athcmloscm
Schauer hinstarrtc . Noch eine Minute — und ein
Aechzcn , ein Schrei entfuhr dieser zahllosen Menge ;
und ein blutiges , gcistcrbleichcs Haupt , vom Rumpfe
getrennt , ward cmporgehobcn .

Zwei Zuschauer dieser Hinrichtung befanden sich
auf einem der Balkone , die eine volle Aussicht ans
diese Schrcckcnssccnc gewährten .

„ So geht mein schlimmster Feind zu Grunde !"
sagte Uzcda .

„ Wir müssen Alles opfern , Freund und Feind , im
erbarmungslosen Fortschritt der großen Sache , " ver¬
setzte der Großinquisitor ; aber er seufzte zu diesen
Worten .

„ Gnzmann ist jetzt bei dem König , " sagte Uzcda
in das Zimmer tretend . „ Ich erwarte jeden Augen¬
blick zum König berufen zu werden ."

„ Ich kann Deine sanguinischen Hoffnungen nicht
thcilen , mein Sohn , " sagte Aliaga , den Kopf schüttelnd .

Bulwer 's Romane . I , XXIV . Z
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„ Mein Beruf hat mich tiefer in den Charakteren der

Menschen lesen gelehrt . Gaspar de Gnzman wird sich

jeden Nebenbuhler ans dem Wege räumen . "
Während er sprach trat ein königlicher Kammer -

Herr ein . Cr händigte dem Großinquisitor und dem
Harrenden Herzog zwei Briefe mit der königlichen Un¬

terschrift ein . Es waren die Mandate der Verbannung

und Ungnade . Nicht einmal der geisterhafte Rang des

Großinquisitors / nicht einmal die ticfschlaucn Manöu -
vres von Lcrma ' s Sohn halfen ihnen etwas gegen die

Wachsamkeit und Kraft des neuen GünstiingS . Zm

gleichen Augenblick verkündigte ein Jubclrnf der wan¬
delbaren Menge drunten , daß die Wahl des neuen
Ministers des Königs bekannt und gebilligt worden .

Und Aliaga und Uzcda wechselten Blicke , welche alt
die Leidenschaften vcrricthcn , die den vereitelten Ehr¬

geiz zum ärgsten Höllcnfcind machen , als sic das ge¬
waltige Geschrei hörten :

„ Lang lebe Olivarcz , der Reformator !"
Gedämpft und schwach kam dieser Ruf Philipp IV .

zu Ohren , als er in seinem Palast neben seinem neuen
Minister saß .

„ Woher kommt dicß Geschrei ? " fragte der König

Hastig .

„ Ohne Zweifel steigt cS empor ans den redlichen

Herzen Eures loyalen Volks bei der Hinrichtung Cal -
derons ."

Philipp bedeckte sich das Antlitz mit der Hand und

sann einen Augenblick nach ; dann mit einem sarkastischen
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Lächeln ; n Oltvarcz sich wendend , sagte er : „ Siche
da die Moral von : Leben eines Höflings , Graf ! —
Was spricht man von der neuen Oper ? " -

Am Schluß seines Lebens in Ungnade nnd Ver¬
bannung , rief sich der gräfliche Herzog die Worte seines
königlichen Gebieters zum ersten Mal , seit sie waren
gesprochen worden , ins Gcdächtniß zurück . *

^ Das Schicksal Calderons hat zu manchen Erzählun¬
gen nnd Sagen Anlaß gegeben , linker denen , welche
einen so ergiebigen Gegenstand am glücklichsten be¬
handelt haben , darf mau den gewandten nnd geist¬
reichen Tclcsforo de Trneba nennen , in seinem Werk
über den Roman Spaniens . In einigen Be¬
gebenheiten und Rainen bat seine Erzählung , be¬
titelt : Die Schicksale Calderons , Aebnlichkcit
mit der obigen Geschichte . Verwicklung , Ebaraktere
und Hanptbegebenbeiten sind jedoch weit verschieden
in unser » beiderseitigen Behandlungen eines zwei¬
deutige » nnd undesriedigenden Abschnitts der spani¬
schen Geschichte .
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