
Achtes Lapitcl .

Die Flucht .

Es schlug Mitternacht in der Kapelle des Klosters .
Das Mondlicht schien mit ausnehmender Helle

durch die großen Fenster und übcrgvß mit einem

geisterhaften Schein von Leben die Marmorbildcr der
Heiligen und Märtyrer , welche ihre langen Schatten
über den geheiligten Boden warfen . Nicht leicht konnte

man sich etwas Traurigeres , Feierlicheres und Grab -

ähnlicheres denken , als diesen heiligen Raum — seine

gedehnten , von der Zeit geheiligten Mauern — die
undurchdringliche Masse von Finstcrniß , welche in den

Vertiefungen gelagert war , in welche das Mondlicht

nicht dringen konnte , die alten , massiven Gräber , über

welchen das gemeißelte Abbild irgend einer abgeschie¬

denen Patronin oder Aebtissin lehnte , welche ein leben¬

diges Grab mit den Behausungen der Seligen ver¬
tauscht hatte . Aber hier — o wunderbares Mcnschcn -

hcrz — selbst hier , an diesem Platz , der in der That

eine Predigt und Warnung war gegen menschliche
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Neigungen und sterbliche Hoffnungen — selbst hier
konntest du pochen in einer so heftigen , glänzenden

und reinen Leidenschaft , als je eine die Brust schwellte

oder in den Augen der Schönheit leuchtete in der

freien Luft , welche die Guadiana kräuselt , oder unter

den in der Dämmerung anfgcführtcn Tänzen kastilia -
nischcr Jungfrauen !

Eine schlanke Figur , vom Kopf bis zum Fuß in

einen Mantel gehüllt , schritt langsam die Kirche ent¬

lang . Aber so leicht und vorsichtig der Schritt war ,
doch weckte er ei » leises , hohles , ominöses Echo , das
mehr als der Schritt selbst die Heiligkeit des Ortes

zu stören schien . Sic blieb stehen gegenüber einem
Beichtstuhl , der in den ihn umgebenden Schatten nur
in dämmernden Umrissen sichtbar war . Und dann

tauchte daraus schüchtern eine weibliche Gestalt hervor ;
und eine sanfte Stimme flüsterte — : „ bist Du cS ,

Fonseca ? "

„ Bscht !" war die Antwort , „ er wartet draußen .

Beeilt Euch ; sprecht nicht ; kommt . "

Bcatriz wich in Ucberraschung und Angst bei der
Stimme eines Unbekannten zurück ; aber der Mann

faßte sic bei der Hand , zog sie hastig ans der Kapelle
und eilte mit ihr durch den Garten , durch eine Hintcr -

thüre , welche offen stand , in eine dunkle Straße ,

welche an die Klostcrmaucrn stieß . Hier stand der har¬

rende Pförtner mit einem Bündel in der Hand , das

er öffnete und einen langen Mantel heransnahm , wie

ihn die Frauen Mittlern Standes in Madrid zur
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Winterszeit trugen , nebst der landesüblichen Mantilla

oder Schleier . Hiermit hüllte , noch immer ohne zu

sprechen , der Unbekannte hastig die Gestalt der Novize ein ,
und eilte wieder mit ihr weiter , bis er . etwa hundert

Schritte vor dem Gartcnthor , a » einen Wagen kam ,

in welchen er Bcatriz hob , dem Pförtner einige Worte

zuflü 'stcrte , sich selbst neben die Novize setzte und den
Wagen rasch zufahrcn hieß .

Es währte einige Augenblicke , bis Bcatriz sich
wieder von ihrer ersten Bestürzung und Unruhe so weit

erholte , daß sic die ganze Seltsamkeit ihrer Lage deut¬
lich empfand . Sie war allein mit einem Fremden —

wo blieb Fonscca ? Sic wandte sich plötzlich zu ihrem
Gesellschafter .

„ Wer bist Du ? " sagte sic ; „ wohin führst Du mich
— und warum - "

„ Warum nicht Don Martin neben Dir sitze ? Ver¬
zeih mir , Scnnora ; ich habe einen Brief von Fonscca

für Dich ; in wenigen Minuten wirst Du Alles er¬
fahren . "

Jetzt gcricth eben der Wagen plötzlich mitten un¬

ter einen Zug von Läufern und Equipagen hinein ,

welcher den Weg sperrte . Es war eine glanzende Ge¬
sellschaft bei dem französischen Gesandten , und dahin

strömte Alles was in Madrid vornehm und ritterlich

war . Caldcron ließ die Blenden herunter und schärfte

Bcatrizcn hastig Stillschweigen ein . Es dauerte einige

Minuten , bis der Fuhrmann sich wieder ans dem Ge¬

wühl hcrausarbcitetc ; und dann trieb er , wie um den
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Verzug hcrcinznbringcn , die Pferde zur raschesten Eile
und wählte sorgfältig die obskursten und einsamsten
Straßen . Endlich erreichte das Fuhrwerk die Vorstädte ,

welche noch heutiges Tages der von Madrid nach Frank¬

reich Reisende auf seinem Wege durchschneidct . Die

Pferde hielten vor einem einzelnen Hause , welches ein
wenig von der Straße abseits stand und das , nach
dem Styl seiner Architektur , von beträchtlichem Alter

zu scpn schien . Der Unbekannte stieg aus und pochte

zweimal an die Thüre ; sic wurde geöffnet » on einem
alten Mann , dessen unmäßig scharfe Züge , gebückte
Haltung und langer Bart ihn als einen Genossen des

Volkes Israel bczcichnctcn . Nach einem kurzen , flüsternd

geführten Gespräch , kehrte der Unbekannte wieder zu

Bcatriz zurück , half ihr mit ernstem Anstand ans dem

Wagen steigen , führte sic über die Schwelle und eine
Flucht roher Treppen , dämmernd beleuchtet , hinauf ,
und trat mit ihr in ein reich eingerichtetes Zimmer .
Die Wände waren mit Stoffen von prächtiger Fär¬

bung und kunstvoller Zeichnung behänge » . Fußgcstcllc
vom wcißcstcn Marmor , in allen Ecken des Zimmers

stehend , unterstützten silberne Candclabcr . Die Sopha ' s

und Pfühle waren von der schweren aber kostbaren
Art , welche damals in den Pallästcn Frankreichs und

Spaniens Mode war , und deren ursprüngliche Erfin¬

derin wahrscheinlich Venedig war — das eigentliche

Vorbild der barbarischen Dekorationen , womit LonisXIV .

den Geschmack von Paris verderbte . In einem Alkovc ,
unter einem seidenen Baldachin , war ein Tisch bereitet ,
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beladen mit Weinen , Früchten nnd Fleisch ; und durch¬
aus stand die Eleganz nnd der Lurus , welche dicß

Gemach auszeichncten , in auffallendem » nd lebhaftem

Kontrast mit dem halb verfallenen Aeußern der Woh¬

nung , dem finstern und rohen Eingang in das Gemach ,
und dem gemeinen und knechtischen Aussehen des Ju¬

den , der , als wartete er auf weitere Befehle , an der
Thürc stand oder vielmehr kauerte . Mit einem Schüt¬

teln der Hand entließ der Unbekannte den Juden ; und

dann sich Bcatri ; nähernd , reichte er ihr Fonscca ' s
Brief .

Wahrend mit einer bezaubernden Mischung von

Sittsamkcit nnd Begierde sich Bcatri ; , mit halb ab -
gcwandtem Gesicht , über die wohlbekannten Züge

beugte , betrachtete Ealdcron sic mit forschendem und
neugierigem Blicke .

Der Höfling war in diesem Falle nicht völlig der
Schurke , wofür ihn der Leser nach dem äußern An¬

schein mag genommen haben . Sein Plan war dc >>

er hatte beschlossen , sich den Wünschen des Prinzen zu

fügen — seine Sicherheit hing von dieser Nachgiebig¬
keit ab . Aber Fonscca sollte nicht rücksichtslos geopfert

werden . Bei seiner tiefen Mcnschcnvcrachtung und

seiner festen Uebcrzcugung von ihrem natürlichen Hang
zu Vcrrath und Trug , konnte Ealdcron nicht glauben ,

daß die Schauspielerin der Engel des Lichts und der
Reinheit scy , als der sic dein verliebten Fonscca er¬

schien . Er hatte beschlossen , sie der Probe der Bewer¬

bung des Prinzen zu unterwerfen . Wenn sie unterlag



73

— sollte er seinen Freund nicht davor bewahren , der

Narr , einer schlauen Intrigantin zu werden ? — mußte

er nicht den Dank Don Martins verdienen gerade für

die Versuchung , welcher Bcatriz jetzt sollte ausgesctzt
werden ? Wenn er Fonscca von ihrer Falschheit über¬

zeugen konnte , so mußte er gerechtfertigt vor seinem
Freund stehen , während er sich die Gunst des Prinzen
rettete . Wenn aber im Gcgcntheil Bcatriz fleckenlos

die Probe bestand ; wenn der Prinz , erbittert über
ihre hartnäckige Tugend , drohen sollte , von der wer¬

benden Huldigung znr Gcwaltthat übcrzugchen , dann
wußte Caldcron wohl , daß nicht bet der ersten oder

zweiten Unterredung schon eine wirkliche Gefahr für
die Novize zu besorge » war ; und daß er Muße haben
würde , ihre Entweichung durch Mittel zu begünstigen ,

welche den Prinzen vollständig über seine Mithülfc zu

ihrer Flucht täuschen müßten . Dieß war das Abkom¬
men , das Calderon zwischen seinem Gewissen und sei¬
nem Ehrgeiz getroffen . Aber während er die Novize

anstarrtc , drängten , obgleich ihr Antlitz von ihm ab -

gcwcndct und halb von der Kopfbedeckung , welche sie

aufgesetzt , verschleiert war , seltsame Gefühle , beun¬

ruhigend und Unheil weissagend , wie jene Erinnerun¬

gen an die Vergangenheit , welche zuweilen in der Ge¬

stalt von Prophezeiungen der Zukunft kommen , ver¬

worren und dämmernd ans sein Her ; herein . Die un¬
bewußte , außerordentliche Anmuth ihrer Gestalt , ihre

rührende Jugend , das über sie ausgcgosscnc Wesen
der Unschuld , ein Etwas in der Zartheit ihrer schönen
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aber feenhaften Verhältnisse , was den Schutz des
Mannes für die Hülflosc in Anspruch nahm , schien
ihm seine Vcrräthcrci vorznwcrfen , nnd was noch von
Mitleid und menschlicher Sanftmuth in ihm war , in
seinem Herzen zu wecken .

Die Novize hatte den Brief gelesen ; und wie sic
sich in der Hast der Ucbcrraschung und Unruhe gegen
Caldcron , Aufklärung heischend , nmwandtc , sah sie
zum ersten Mal seine Zuge und sein Aenßcrcs ; denn
er hatte jetzt seinen Mantel und den breiten spanischen
Hut mit den schweren Federn abgelegt . So begegne¬
ten sich ihre Augen , nnd wie dich geschah , da fuhr
Beatriz von ihrem Sitz auf und stieß einen gellenden
Schrei aus :

„ Und Dein Name ist Caldcron — Don Nodrigo
Caldcron ! ist cs möglich ! Hattest Du nie einen andern
Namen ? " rief sic aus ; und unter diesen Worten
näherte sic sich ihm langsam nnd schüchtern .

„ Dame , Caldcron ist mein Name , " versetzte der
Marquis mit schwankender Stimme . „ Der Dcim 'ge
aber — der Dcinigc - ist er wirklich Beatriz Coello ? "

Beatriz antwortete nicht , sondern trat ihm immer
näher , bis ihr Athen : seine Wange berührte ; dann
legte sic ihre Hand auf seinen Arm , und schaute ihm
ins Angesicht mit so ernstem , innigem und stetigem
Blick , daß Caldcron , wäre nicht ein seltsamer und
schrecklicher Gedanke — halb Staunen , halb Verdacht
— gewesen , der allmälig seine Seele beschlichen hatte ,
und sich jetzt ihrer ganz bemächtigte , hatte können
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zweifelhaft werden , ob die Vernunft der armen Novize
ganz in der Ordnung scp ?

Nach und nach wandte Bcatri ; ihr Auge ab und

ihr Auge fiel auf einen großen Spiegel ihr gegenüber ,

welcher das Antlitz CaldcronS und das ihrige in vollem

Licht znrückwarf . Jetzt — wo ihre natürliche Blüthe

einer Blässe gewichen hatte , nicht viel weniger statucn -

artig als die , welche Caldcrons Antlitz selbst anszcich -
netc , wo das holde Spiel und die Beweglichkeit der

Züge einer starren , inarmorhaftcn Ruhe des Ausdrucks

Platz gemacht hatte — jetzt trat eine auffallende Achn -
lichkeit zwischen diesen beiden Personen sichtbar und

erschreckend hervor . Diese Achnlichkeit fiel gleicherweise

und im selben Augenblick Beatriz und Caldcron auf ;

und Beide , in den Spiegel schauend , stießen einen

unwillkürlichen , plötzlichen AnSrnf aus .

Mit zitternder , hastiger Hand suchte die Novize
in den Falten ihres Kleids und zog eine kleine lederne

Tasche , mit silbernen Klammern geschlossen , hervor .

Sic berührte die Feder und nahm ein Miniaturbild

heraus , ans welches sic einen raschen , wilden Blick

warf ; dann , ihr Auge zu Caldcron cmporrichtcnd , rief
sie : — „ Es muß so scpn — cs ist , cs ist mein Vater !"

und fiel ihm bewegungslos zu Füßen .

Caldcron bemerkte einige Augenblicke den Zustand

der Novize nicht ; dicß Zimmer , das beabsichtigte Opfer ,

die Gegenwart , das Unheil der Zukunft - - Alles war
ihm ans der Seele gewischt ; er war in die Znknnft

zurückversetzt von den beiden furchtbaren Geistern : Er -
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innerung und Gewissen ! Seine Knicc schlugen anein¬

ander , sein Gesicht ward gelb , der kalte Schweiß stand
ihm auf der Stirne ; er murmelte unzusammcnhängcnde
Worte und bückte sich dann wieder und nahm das

Bild auf . Es war der Kopf eines Mannes in der
vollen Tracht eines Studenten von Salamanca und

in der ersten Blüthe der Jugend ; die edle Stirne hei¬

ter und ruhig , mit dem Gepräge der Aufrichtigkeit
und des Muths ; die glatte Wange , prangend in den
Farben der Gesundheit ; die Lippen , zu einem Lächeln
des Glücks sich öffnend und beredt von Wonne und

Hoffnung ; es war das Antlitz dieses schlauen , begehr¬
lichen , ehrsüchtigen , gewissenlosen Mannes , als das

Leben » och keine Sünden auf ihn gehäuft hatte ; es

war als wäre der Geist der Jugend zurückgckommcn ,
um die Verbrechen des Mannes zu verklagen ! Das

Bild entfiel seiner Hand — er stöhnte laut . Dann ,

die ausgcstrccktc Gestalt der Novize anstarrcnd , sagte
er : „ Arme Unglückselige ! kann ich glauben , daß Du

wirklich von meinem Stamm und Blut bist ; oder viel¬
mehr , täuscht und verspottet mich nicht die Natur ,

welche Deinem Antlitz diese Züge aufprägtc ? Wenn
sic , Deine Mutter , log — warum dann nicht die Na¬
tur selbst auch ? "

Er hob die Novize in seinen Armen auf und be¬

trachtete lange und mit tiefem Nachsinnen ihre leblosen

aber höchst lieblichen Züge . Sic rührte sich nicht —

sie schien kaum zu athmcn ; aber er bildete sich ein , er

höre wieder die Stimme , die ihn : Vater ! begrüßte .
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Sein Her ; schlug laut , der göttliche Instinkt übcrwog
Alles , er preßte einen leidenschaftlichen Kuß auf ihre
Stirne , und seine Thräncn stoßen heftig und warm

auf ihre Wange . Aber wieder durchzuckte ihn die dunkle
Erinnerung , und er schauderte , legte die Novize hastig

auf einen der Pfühle und schrie laut .
Der Jude erschien und erhielt Befehl , Jacinta zu

berufen . Ein junges Weib von derselben Religion ,

von rauhem und unlieblichcm Acußcrn , trat ein , und

ihrer Sorgfalt übergab Caldcron mit kurzen Worten

die « och bewußtlose Bcatriz .
Wahrend Jacinta ihr die Kleider aufschnürtc und

die Schläfe der Novize rieb , schien Caldcron in düste¬
res Nachstnncn versunken . Zuletzt schritt er langsam
fort , als wollte er das Zimmer verlassen , als er mit

dem Fuß gegen das Kästchen des Gemäldes stieß und

sein Auge aus ein Papier fiel , das darin gefaltet und

versteckt lag . Er nahm cs ans , schlug die Vorhänge
zurück und eilte in ein kleines , nur von einer einzelnen
Lampe erleuchtetes Gemach . Hier las Caldcron , allein

und ungesehen , folgenden Brief :

„ An Rodrigo Nuncz .
„ Wird dieser Brief Dir je zu Gesicht kommen ?

Ich weiß nicht ; aber cs ist mir ein Trost , auf dem

Sterbebette an Dich zu schreiben ; und wäre nicht der

mich gräßlich quälende Gedanke , daß Du mich —

mich , deren innigstes Leben Deine Liebe war — für
treulos und entehrt hältst , so wäre mir selbst der Tod

nur süßer , weil er die Folge Deines Verlustes ist . Ja ,
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eine Stimme in mir sagt mir , daß diese Zeilen nicht
umsonst werden geschrieben scvn ; daß Du sic einst
lesen wirst , wenn diese Hand regungslos und dicß
Haupt zur Ruhe ist , und daß Du dann fühlen wer¬
dest : ich hätte nicht so an Dich zu schreiben vermocht ,
wäre ich nicht unschuldig gewesen ; daß Du in jedem
Wort ein Zcngniß lesen werdest , stark wie die Stimme
von Tausenden — ein einfaches aber feierliches Zcug -
niß der Treue und Wahrheit . Wie ! wenn ich Deinet¬
wegen Alles verließ — die Hcimath , eines Vaters
Liebe , Rcichthum , und den Namen den ich von Mau¬
ren geerbt , welche zu ihrer Zeit Monarchen gewesen
waren — konntest Du glauben , ich habe nicht meine
Liebe zu Dir zum Herzen , z» m Leben , zum Mark
meines ganzen Wesens gemacht ? — und Ein kurzes
Jahr habe hingcrcicht , meine Treue zu erschütternd —
Ein Jahr der Ehe , und zwei Monate der Trennung ?
Du verließest mich , verließest die trauliche Hcimath am
silbernen Xcuil . Denn die Liebe genügte Dir nicht ;
der Ehrgeiz begann in Dir rege zu werden und Du
nanntest ihn Liebe . Du sagtest : cs schmerze Dich ,
daß ich arm ftp ; daß Du mir nicht den Rcichthum
und Ucbcrfluß wieder verschaffe » könnest , die ich ver¬
loren . ( Ach ! warum wandtest Du so ungläubig Dein
Ohr weg von meiner Versicherung , daß in Dir , in Dir
allein mein Ehrgeiz und Stolz alle ihre Befriedigung
finde ?) Du behauptetest , die richtigen Sterndeuter
hätten an Deiner Wiege verkündigt , daß Du zu hohen
Ehren und glänzender Macht geboren sehest , und daß
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würde . Du verließest mich , um in Madrid Deinen

Verwandten aufzusuchcn , der sich zur Gunst eines

Ministers aufgeschwungcn hatte , und von dessen Liebe
Du Dir die Eröffnung einer Laufbahn für Dich ver¬
sprachst . Erinnerst Du Dich noch wie wir schieden , wie

Du meine Thräncn wcgküfitcst , » nd wie sie von neuem
hervorbrachcn — wie Du wieder und immer wieder

sagtest : Lebewohl ! und immer und immer wieder
kämest , als ob wir uns nie trennen könnten ! Und ich

nahm mein , erst vor wenigen Wochen gcborncs Kind ,

ans seiner Wiege , und legte cs in Deine Arme und

ließ Dich sehen , wie cS schon Dein Lächeln kenne ; und
waren das die Zeichen der Untreue ? Oh wie ich

schmachtete nach dem Laut Deines Schrittes , als Du

weg wärest ! wie der ganze Sommer mir verschwunden

war von der Landschaft ; und wie ich , zu dem Kind

zurückkchrcnd , Dich wieder zu sehen glaubte ! Den

Tag , nachdem Du weg wärest , pochte cs an der Thüre
des Landhauses ; dlc Wärterin öffnete , und herein trat

Dein früherer Nebenbuhler , den mein Vater mir anf -

zudrangcn gesucht hatte , der Reichste unter den Ab¬

kömmlingen der Mauren , Arrac ; Fcrrarcs . Warum
lange verweilen bei diesem verhaßten Gegenstand ? Er

hatte unser Haus aufgcspürt , er hatte Deine Entfer¬
nung erfahren , er kam mich mit seinen Liebcsverfiche -

rungcn zu quälen und zu beschimpfen . Bei der gebc -
nedcitcn Mutter , welche Du mich anbetcn gelehrt hast ,

bei den Schrecknissen und Qualen des Todes , bei



80

meiner Hoffnung auf den Himmel , ich bin unschuldig ,

Rodrigo , ich bin unschuldig ! Oh ! wie konntest Du
Dich so täuschen lassen ? Er verließ das Haus grollend

und wüthcnd ; wieder und wieder suchte er mich auf ;

und als ihm die Thiirc verschlossen ward , lauerte er

mir auf jedem Schritt und Tritt auf . Obgleich wir
allein und wehrlos waren , Dein Weib und Dein Kind ,

mit nur Einer Dienerin , fürchtete ich ihn doch nicht ;

aber ich zitterte vor Deiner Rückkehr , denn ich wußte ,

daß Du ein Spanier , ein Castiliancr sehest , und daß

unter Deinem ruhigen und sanften Acnßcrn Stolz ,

Eifersucht und Rachgier laurc . Dein Brief kam an ,
Dein einziger Brief seit Deiner Abreise , der letzte
Brief von Dir über dem ich weinen , den ich an mein

Herz legen darf . Dein Verwandter war todt und sein

Vermögen bereicherte einen nähern Erben . Du staubest

im Begriff hcimzukchrcn . Der Tag , a » welchem ich
Deiner Ankunft entgegensetzen durfte , näherte sich —

er kam . Während der letzten acht Tage hatte ich von

Fcrrarcs nichts mehr gesehen und gehört . Ich hoffte ,

er werde endlich die Fruchtlosigkeit seiner Bestrebungen

cingesehcn haben . Ich ging in das Thal , Dein Kind
auf meinem Arm , Dir entgegen ; aber Du kämest

nicht . Die Sonne ging unter und das Licht Deiner
Augen trat nicht an die Stelle des versinkenden Tages .

Ich kehrte nach Haus zurück und blieb die ganze Nacht ,

Deiner harrend , wach ; aber umsonst . Am nächsten
Morgen ging ich wieder in das Thal , und wieder

kehrte ich mit krankem Herzen in meine öde Behausung
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näherte , ward ich Fcrrares ' ansichtig . Er drängte sich
mit Gewalt ein . Ich sagte ihm von Deiner erwarte¬

ten Rückkehr und drohte ihm mit Deiner Rache . Er

verließ mich ; und gcängstigt von tausend unbestimmten

Ahnungen setzte ich mich hin und weinte . Die Wärterin -
Leonarda . wachte im inner » Zimmer an der Wiege

unscrs Kindes . Ich war allein . Plötzlich öffnete sich die
Thüre . Ich hörte Deinen Schritt ; ich kannte seine

Musik . Ich fuhr auf ; Heilige des Himmels , welche

Begegnung — welche Rückkehr I Blaß , hohläugig ,
Hände und Kleider triefend von Blut , Deine Augen

funkelnd von wahnsinnigem Feuer , ein fürchterliches
Lächeln des Hohns auf der Lippe — so standest Du

vor mir . Ich wollte mich an Deine Brust werfen ;
Du schleudertest mich von Dir ; ich fiel auf meine Knice

und die Spitze Deiner Klinge ward auf mein Herz

gezückt — das Herz , das so voll war von Dir ! „ Er

ist todt !" sagtest Du in hohlem Tone , „ er ist todt .
Dein Buhle ! Nimm jetzt Dein Bett neben ihm !"

Ich weiß nicht was ich sagte , aber cs schien Dich zu

rühren ; Deine Hand zitterte und die Spitze Deiner
Waffe senkte sich. Jetzt stürzte Leonarda , Deine Stimme

hörend , ins Zimmer und trug Dein Kind in ihren

Armen . „ Sich !" rief ich , „ sich Deine Tochter ; siche ,
sie streckt ihre Händchen nach Dir aus ! sic bittet für

ihre Mutter !" Bei diesem Anblick wurde Dein Ange¬

sicht wieder finster , der Dämon erfaßte Dich wieder .
Bulwer ' s Romane . I- XXIV . g
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„ Mein Kind !" waren Deine grausame » Worte — sie
gellen mir noch im Ohr — „ nein ! » cs ward vor der
Zeit geboren — ha , ha ! — Du verricthcst mich von
Anfang an !" Damit erhobest Du Dein Schwert ; aber
auch da noch so beseligender Gedanke , auch da noch !)
lähmten Gewissensbisse und Liebe Deine Hand und
wandten Dein Auge weg ; der Streich war nicht tödt -
lich . Ich sank bewußtlos zu Boden , und als ich wie¬
der zu mir kam , warst Du weg . Fiebcrphantasiccn
traten ein ; und als Besinnung und Vernunft mir
wicdcrkchrtcn , sah ich einen heiligen Priester an meiner
Seite , und von ihm erfuhr ich allmälig Alles was
mir bisher dunkel gewesen . Fcrrarcs war , in seinem
Blute schwimmend , im Thal gefunden worden . In
ein benachbartes Kloster gebracht lebte er noch ein
paar Tage , während welcher er den an Dir begange¬
nen Vcrrath bekannte , in seinen letzten Stunden den
christlichen Glauben annahm und mit seiner eigenen
Namcnsnntcrschrift sein Verbrechen bezeugte . Er be¬
auftragte den Mönch , der ihn bekehrte und seine Beichte
gehört hatte , diesen Beweis meiner Unschuld in meine
Hände zu überliefern . Sich ihn hier beigeschlossen .
Wenn je dieser Brief Dir zukommt , wirst Du erken¬
nen , wie treu Dein Weib Dir im Leben war und
dcßhalb das Recht hat , Dich noch im Tod zu segnen !"

Bei dieser Stelle ließ Caldcron den Brief aus
der Hand finken und ward von einer Art von Läh¬
mung ergriffen , die ihn einige Augenblicke selbst des
Lebens zu berauben schien . Als er wieder zu sich kam ,
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griff cr hastig nach cincm in dcm Brief cingcschloffcnen
Papier , das er bisher außer Acht gelassen . Auch jetzt
noch war seine Bewegung so heftig , daß sein Auge

verdunkelt und getrübt war , und cs dauerte lange bis
cr die ihm vor dcm Auge schwimmenden Schriftzügc

lesen konnte , welche die Zeit beinahe verfärbt hatte .

„ An Juez .

„ Ich habe nur noch wenige Stunden zu leben ; —
laß mich sic hinbringen mit Buße und Gebet , weniger

für mich als für Dich . Du weißt nicht , wie wahn¬

sinnig ich Dich liebte , und wie Dein Haß oder Deine

Gleichgültigkeit jede Leidenschaft zur Marter steigerte .

Lassen wir das . Als ich Dich wieder sah — die Ab¬

trünnige von Deinem Glauben — arm , unangcschcn

und zum Leben einer Bäuerin verdammt — da ge¬
stalteten sich mir kühno Hoffnungen zu kecken Entwür¬

fen . Als ich Dich unerbittlich fand , kehrte ich meine
Künste und Listen gegen Deinen Gatten . Ich kannte

seine Armnth und seinen Ehrgeiz ; wir Mauren haben

die Habsucht der Christen hinreichend kennen zu lernen

Gelegenheit gehabt ! Ich trug cincm Mann , dcm ich
vertrauen konnte , auf , ihn in Madrid anfzusuchcn .

Schätze — reiche Schätze — Schätze die einem Spa¬
nier alle Pforten der Macht aufschließen konnten , wur¬

den ihm geboten , wenn cr Dir für immer entsagen

wollte . Ja , um alle Liebe in seiner Brust zu ersticken ,
wurde ihm gesagt : ich habe das frühere Recht — Du

habest Dich meiner Bewerbung hingegcbcn , ehe Du
6 *



mit ihm geflohen — Dn habest seine Liebe benäht , nm
Deiner Entehrung zu entfliehen — Dein Kind selbst
scy von einem andern Vater . Ich hatte erfahren —

und ich wußte diese Kunde zu benähen — daß cs vor
seiner Zeit geboren war . Wir hatten uns über die

Wirkung dieser Vorstellungen , unterstützt und beglau¬
bigt durch nachgcmachtc Briefe , verrechnet . Statt Dich

zu verlassen , dachte er nur darauf , seine Schmach zu

rachen . Als ich Dein Haus verließ , das letzte Mal ,
wo ich in Dein zürnendes Auge sah , fand ich den
Racher auf meinem Wege ! Er hatte mich Dein Dach

verlassen sehen — cs bedurfte für ihn keiner weitern

Bestätigung der ihm erzählten Geschichte . Ich fiel in

die Grube , die ich Dir gegraben . Das Gewissen ent¬

nervte meine Hand und stumpfte mein Schwert ; kaum

kreuzten sich unsere Klingen , als seine Waffe mich zu
Boden streckte . Mau sagt mir , er scy vor der Ahn¬

dung des Gesetzes geflohen ; er mag ohne Furcht zu -
rückkehrcn . Feierlich und auf dem Sterbebette , und

im Angesicht des letzten Gerichtes , bezeuge ich vor der

Gerechtigkeit und vor der Welt , daß wir ehrlich ge¬
kochten und daß ich verdientermaßen sterbe . Ich habe
Deinen Glauben angenommen , obgleich ich seine Ge¬

heimnisse noch nicht begreifen kann . Es genügt mir ,

daß er mir die einzige Hoffnung gewährt , daß wir

uns wieder sehen werden . Ich will , daß diese Zeilen

an Dich bestellt werden sollen — ein ewiges Zcugniß
Deiner Unschuld und meiner Schuld . Ach , kannst Du



mir vergeben ? 2ch wußte von keiner Sunde , bis ich
Dich sah .

Arracz Fcrrarcs . "

Caldcron hielt innc , ehe er den Schluß von seiner

Gattin Brief las ; und obgleich er rcgungs - und sprach¬
los blieb , nie waren doch Todesangst und Verzweif¬

lung furchtbarer auf dem Antlitz eines Menschen aus¬

geprägt .
Schluß von Jncz Briest

„ Und was nützt mir dicß Zcugniß meiner Treue ?

Du bist geflohen ; man findet nirgends Deine Spuren ;

ich werde Dich auf Erden nicht mehr sehen . Ich sterbe

schnell dahin , aber nicht an der Wunde , die ich von

Dir empfing ; laß nicht diesen Gedanken Deine Seele

verfinstern , mein Gatte ! Nein ! Diese Wunde ist ge¬

heilt . Der Gedanke ist schärfer als das Schwert . —

Ich habe mich im Gram verzehrt über Deinen und
Deiner Liebe Verlust ! Kann der Schatten leben ohne

die Sonne ? Und wirst Du nie Deine Hand auf mei¬

ner Tochter Stirne legen und fic segnen » m ihrer
Mutter willen ? Ach , ja — ja ! die Heiligen , die über

der Menschen Schicksalen wachen , werden fic eines

Tags Dir in den Weg fuhren ; und die Stunde , welche
Dir eine Tochter schenkt , wird auch das Andenken

Deines Weibes Dir reinigen und heiligen . . . . Leo¬

narda hat gelobt , unserem Kind eine Mutter zu scpn ,

cS zu pflegen , für cs zu arbeiten , cs , wenn auch in

Armuth , doch in der Tugend , aufzuzichcn . Ich über -



gebe diese Briefe Lconarda ' s Verwahrung , nebst Deinen «
Bilde — das nicht von meiner Brust kommen soll , bis
das Her ; darunter hat aufgchört zu schlagen . Nicht
eher als bis Bcatri ; ( so habe ich sic getauft — cs
war Deiner Mutter Name !) in das Alter getreten
ist , wo die Vernunft ringen kann mit dem Kummer
im Herzen , soll ihre Jugend verdüstert werden durch
die Kunde unseres Schicksals . Leonarda hat mich be¬
redet , Bcatri ; solle nicht Deinen Namen Nunc ; an -
nchmen . Unsere Geschichte hat Grausen und Abscheu
erregt — denn man versteht den Zusammenhang nicht
— und Du wirst der Mörder Deines Weibes genannt ;
und die Geschichte unseres Jammers würde immer am
Leben unserer Tochter haften , und ihr zu Ohren kom¬
men , und vielleicht ihr Geschick vergiften . Aber ich
weiß , Du wirst sic dennoch auffindcn , denn die Natur
hat ihre eigene Vorsehung . Wenn Du sic endlich auf -
findcst : schütze , bewahre , liebe sic — die Dir geheiligt
ist und bleiben wird — das reine aber kummervolle
Vermächtniß der Liebe und des Todes . Ich bin zu
Ende ; ich segne Dich sterbend !

In cz ."
Kaum hatte er die letzten Worte gelesen , als die

Glocke schlug ; cs war die Stunde , wo der Prinz
kommen sollte . Dieser Gedanke brachte Caldcron wie¬
der zum Bcwußtscpn der Gegenwart — der drohenden
Gefahr . All die kalte » Berechnungen , die er in Be¬
treff der ihm unbekannten Novize gemacht hatte , vcr -
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schwanden jetzt . Er küßte leidenschaftlich den Brief ,
legte ihn ans seine Brust . und eilte in das Gemach ,
wo er sein Kind verlassen hatte . Unsere Erzählung
kehrt zu Fonscca zurück .
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