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Achter Abschnitt .

Erstes Kapitel .

Da betrat das vordere Bcsnchzimmcr meiner väter¬
lichen Wohnung in Russell Street — eine Elfe ! ! ! weiß ge¬
kleidet , klein , zart , mit pechschwarzen Locken über die Schul¬
tern und Angen so groß und glänzend , daß sie durch das
Zimmer leuchteten , wie nnmögllch blosc menschliche Augen
zu leuchten tm Stande sind . Die Elfe kam näher und blieb
vor uns stehen . Der Anblick war so unerwartet und die Er¬
scheinung so seltsam , daß wir einige Augenblicke in bestürz¬
tem Schweigen sitzen blieben . Endlich hatte mein Vater als
der dreistere und weisere von uns beide » , welcher daher am
besten geeignet war , mit den gespenstischen Wesen einer an¬
dern Welt zu verkehren , die Kühnheit , ans das kleine Ge¬
schöpf zuzugehen ! er beugte sich zn ihm nieder , um seiu Ge¬
sicht zu untersuche » , und begann :

„ Was willst Du , mein hübsches Kind ? "
Hübsches Kind ! War es also am Ende nur ein hüb¬

sches Kind ? Ach , wie gut wäre cs , wen » Alle , die wir auf
den ersten Blick für Fceu halten , sich nur iu hübsche Kinder
anflösen würden !

„ Kommt !" antwortete das Kind mit ausländischem
Accent und ergriff meinen Vater beim Schooße seines Nockes ,



„ Kommt ! Der arme Papa ist so krank ! Ich bin so in

Angst ! Kommt — und rettet ihn — "

„ Sogleich !" ries mein Vater rasch . „ Wo ist den »

mein Hnt , Sisip ? Sogleich , mein Kind ! Wir wollen

gehen nnd den Papa retten . "

„ Aber wer ist der .Papa ? " nahm nun Pisistratns das

Wort — eine Frage , die meinem Vater nimmermehr ein¬

gefallen wäre . Er erkundigte sich nie danach , wer oder was
die kranken PapaS armer Kinder waren , wenn die Kinder

ihn am Nockschooß zupften . „ Wer ist der Papa ? "

DaS Kind blickte mich scharf an , nnd schwere Thräncn

rollten ihm aus den großen , glänzenden Augen : aber es

blieb stumm . In diesem Momente zeigte sich eine erwach¬

sene Gestalt unter der Thüre nnd bot unS , aus dem Schat¬

ten anftauchcnd ,, den Anblick einer kräftigen , sauberen jun¬

gen Frauensperson dar . Sie machte einen Knir nnd sagte

dann geziert :

„ O , Miß , Ihr hättet ans mich warten nnd die Her¬

ren nicht erschrecken sollen , indem Ihr so die Treppe heranf -

lanft . Mit Erlanbniß , Sir , ich . mnßte vorher mit dem

Kutscher in ' s Reine kommen , und er war so unverschämt .

Die gemeinen Gesellen sind dies stets , wenn sie es nur mit

uns armen Frauenzimmern zu thun haben , Sir , nnd — "

„ Aber um was handelt sich ' s denn ? " rief ich , denn

mein Vater hatte beschwichtigend das Kind in seine Arme

genommen , welches jetzt an seiner Brust weinte .

„ Ja , seht ihr , Sir ( wieder ein Knir ) , der Herr ist

erst gestern Nacht in nnserm Hotel angekommcn , Sir — im
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Lamm , bei der Londoner Brücke — und er wurde krank —
und ist noch immer nicht recht bei Sinnen . Wir schickten
deshalb nach dem Doctor , und der Doctor sah nach dem
Messingschild ans dem Mantclsack des Herrn , Sir , nnd
dann schlug er den Wegweiser auf nnd sagte : ' Es wohnt
ein Mr . Carlo » in Great Russell Street — ist er ein Ver¬
wandter ?' lind dieses junge Frauenzimmer sagte : ' Es ist
der Bruder meines Papa , nnd wir wollen zu ihm gehen ?
Da nun der Hausknecht nicht zu Hanse war , Sir , so stieg
ich in das Cabriolet nnd die Miß wollte mit , nnd — "

„ Roland — Roland krank ! — Geschwind — hurtig ,
hurtig !" rief mein Vater und eilte mit dem Kinde , das er
noch immer in seinen Armen hatte , die Treppe hinunter .

Ach folgte ihm mit seinem Hute , den er natürlich ver¬
gessen hatte . Znm Glück fuhr eben ein Cabriolet an un¬
serer Thüre vorüber ; aber die Stubenmagd wollte uns nicht
eher cinsteigen lasten , bis sie sich überzeugt hatte , cs sei
nicht das nämliche , in welchem sie hergekvmmen . Nachdem
diese vorläufige Untersuchung beendigt war , nahmen wir
unsere Plätze ein nnd fuhren nach dem Lamm .

Die Stnbcnmagd , welche ans der Rückseite saß , ver¬
brachte ihre Zeit mit wirkungslosen Erbietungen , meinem
Vater das kleine Mädchen abznnchmen , das sich noch im¬
mer an seine Brust nestelte — mit einem langen , von vielen
Episoden unterbrochenen Epos über die Gründe , welche sie
bewogen hatten , den vorigen Kutscher zu entlassen , da der¬
selbe es für passend gehalten hatte , zur Erhöhung des Fahr¬
preises einen weiten Umweg zu machen — nnd mit gelegent -



lichen Rucken cm ihrer Haube , einem Nicdcrstreichen ihres

Kleides und mit Entschuldigungen , daß sie so aussehc ; letz¬

teres war namentlich der Fall , wenn ihre Angen auf meiner

AtlashalSbindc ruhten oder sich nach meinen blanken Stie¬

feln senkten .

Im Lamm angelangt , führte uns die Stubcnmagd mit

selbst bewußter Würde eine Treppe hinan , die kein Ende

nehmen zu wollen schien . Als sie in der Gegend des drit¬

ten Stockes angelangt war , hielt sie inne , um Athem zu

schöpfen und uns entschuldigend mitzntheilcn , daß das Haus

voll sich — wenn aber der Herr über den Freitag bleibe ,

werde er ans Nr . 45 kommen , wo er „ eine Aussicht und einen

Kamin habe . " Mein kleines Laschen entschlüpfte nun den

Armen meines Vaters , eilte dis Treppe hinan und winkte

uns ihm zu folge » . Wir thatcn dies und gelangten an eine

Thüre , vor welcher das Kind Halt machte und horchte . Es

nahm dann seine Schuhe ab und schlich sich auf den Zehen

hinein . Wir betraten nach ihr das Zimmer .

Bei dem Lichte einer einzigen Kerze bemerkten wir das

Gesicht meines armen Onkels : es war vom Fieber gerö -

thct , und die Augen hatten jenen glänzenden , starren Aus¬

druck , der so schrecklich anznsihcn ist . — Einen weniger er¬

schütternden Eindruck macht ein abgezehrter Körper und ein

Antlitz , auf welchem sich das schwere Ringen um das Leben

scharf abprägt , als der Ausdruck eines Gesichtes , in welchem

sich die Abwesenheit des Geistes kund gibt — eines Auges ,

das Niemand mehr zu erkennen vermag . Ein solcher An¬

blick wirkt im hohen Grade erschreckend auf den unbewußten
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gewohnten Materialismus , mit welchem wir die Gegenstände
unserer Liebe zu betrachten Pflegen ; denn wenn wir den
Geist , das Herz und die Aenßerungcn der Zuneigung ver¬
missen , welche der unsrigen entgcgenkam , so gewahren wir
mit einemmal , daß cs ein Etwas innerhalb der Form ,
nicht die Form selbst sey , waS uns so theucr war . Letztere
ist vielleicht an sich nur wenig verändert ; aber die Lippe , die
kein Willkommen lächelt , das Auge , welches über uns wie
über Fremde hiugleitet , das Ohr , das unsere Stimmen
nicht mehr unterscheidet — alles dies zeigt uns an , der
Freund , den wir suchten , sey nicht zugegen . Und sogar
unsere Liebe weicht erkältet zurück und wird zu einer Art un¬
bestimmten , abergläubischen Schreckens . Ja , nicht die noch
immer vor uns liegende Materie flößte uns alle jene zarten ,
namenlosen Gefühle ein , die unter dem Begriff „ Liebe "
zusammenfallen , sondern jenes luftige , ungreifbare , elee -
trische Etwas , dessen Abwesenheit uns jetzt mit Entsetzen
erfüllt .

Ich blieb sprachlos stehen ; mein Vater schlich an das
Bett und ergriff die Hand , die seinen Druck nicht erwie -
derte . Nur das Kind schien unsere Erregung nicht zu Hei¬
len , sondern klammerte sich an daS Lager des Kranken an ,
legte die Wange aus die Brust des Vaters und war stille .

„ Piflstratus , " flüsterte endlich mein Vater , und ich
näherte mich ihm , meinen Athen : unterdrückend , ans den
Zehen — „ Piflstratus , wenn nur Deine Mutter hier wäre !"

Ich nickte ; der nämliche Gedanke war uns beiden zu
gleicher Zeit gekommen . Seine tiefe Weisheit sowohl , als
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meine rührige Jugend , beide sühlicn i» diesem Moment ihre
Nichtigkeit ; sie waren hilflos in dem Krankenzimmer , dem
es an der liebreichen Sorgfalt des WeibeS gebrach .

Ich schlich mich ans dem Gemach , stieg die Treppen
hinunter und blieb mit einer Art betäubten Staunens im
Freien stehen . Erst die Fußtritte der Vorübergehenden , das
Rollen der Wagenräder und der Lärm Londons brachten mich
wieder zur Besinnung . Diese Ansteckung des praktischen Le¬
bens , welche da§ Herz zum Schlummern bringt und das
Gehirn spornt — welch ' ein geistiges Gchcimniß liegt nicht
in seiner alltäglichen Atmosphäre ! Im nächsten Moment
hatte ich gleichsam wie aus Inspiration in der langen Reihe
jener Diener unserer Trivia das am leichtesten gebaute Ca¬
briolet mit dem stärksten Pferde ansgclescn und befand mich
ans dem Wege — nicht nach dem Hanse meiner Mutter ,
sondern » ach dem des Doktors M — H — in Manchester
Square , den ich als den Hausarzt der Trcvanione kannte .
Zum Glück trafich diesen ebenso wohlwollenden als tüchtigen
Arzt zu Hause , und er versprach mir , sich bei dem Leidenden
cinzufindc » , noch eh ' ich selbst zurückgekchrt sein würde .

Dann fuhr ich nach Ruffel Street und brachte meiner
Mutter so behutsam , als es mir möglich war , die Kunde
bei , die ich ihr mitznthcilen hatte .

Als wir in dem Lamm anlangtcn , trafen wir bereits
den Doktor , der sei » Nccept anfschrieb und die erforderlichen
Weisungen crtheiltc . Das schnelle Handeln , auf welchem
der Arzt bestand , verkündigte die Gefahr . Ich eilte fort ,
um den Chirurgen zu holen , der schon früher herbeigernfen
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worden war . Glücklich sind diejenigen welche nichts wisse »

von jener nicht beschrciblichcn slnmmen Regsamkeit , die bis¬

weilen ein Krankenzimmer darbietct — nichts von jenem

Kampf zwischen Leben nnd Tod , wo der ganze bewußtlose

Körper ohne Widerstand hingcgebcn ist dein Angriff seines

schrecklichen Feindes — von dem dunkeln entströmenden Blute

— von der Hand ans dein Puls und der stummen Span¬

nung , womit jeder Blick an de » Furchen ans der Stirne des

Arztes haftet — von de » Scnftcigcn auf die Fußsohlen , von

den Eisninschlägcn auf den Kopf und von der iiiiznsammeii -

hängenden Stimme des Leidenden , die sich hin und wieder

durch die allgemeine Stille oder das leise Flüstern verneh¬

men läßt , vielleicht von grünen Gefilden und Zaubcrländcrn

faselnd , während den Umstchenden das Herz brechen möchte !

Dann endlich der Schlaf — in diesem Schlaf vielleicht die

Krisis — das athemlose Beobachten , das langsame Er¬

wachen , die ersten vernünftigen Worte — - das alte Lä - -

cheln wieder , nur matter — die entströmenden Thränen und

das halberstickte — „ Gott sey Dank ! Gott scy Dank !"

Male dir dieses Alles selbst aus , lieber Leser , cs ist

vorüber . Roland hat gesprochen — seine Besinnung ist

zurückgekehrt — meine Mutter beugt sich über ihn nieder —

die kleinen Hände seines Kindes sind um seinen Nacken ge¬

schlungen — der Wundarzt , welcher während der letzten sechs

Stunden nicht aus dem Zimmer gekommen ist , hat seinen

Hut ausgenommen , mit frohem Lächeln uns ein Lebewohl

zuwinkcnd — und mein Vater lehnt an der Wand , sei »

Antlitz mit den Händen bedeckt .
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Zweites Kapitel .

Alles dies war — um mich einer abgedroschenen Phrase
zu bedienen , da es keine ausdrucksvollere gibt — so plötzlich
an nnö vorübcrgegangen , wie ein Tranm . Ich fühlte ein
unbedingtes , . gebieterisches Bednrfniß nach Einsamkeit und
freier Luft . Ter Strom der Dankbarkeit erstickte mich fast
— das Zimmer schien mir zn enge zu sein für die Ucbcrfülle
meines Herzens . In der Jngcnd finden wir , wenn wir un¬
sere Gefühle nicht beherrschen können , es schwer , ihnen in der
Gegenwart Anderer Luft zu machen . Wenn uns ans der Lcnz -
scite rer Zwanzig etwas ergreift , stürzen wir fort , um uns
in unserem Zimmer einznschließcn , oder durch Straßen und
Felder zn streifen ; in unseren frühen Jahren sind wir noch
die Wilden der Natur , und wir folgen dem Beispiel deS
armen unvernünftigen Thiers — der verwundete Hirsch ver¬
läßt die Herde , und wenn einem Hund etwas ans dem treuen
Herzen liegt , verkriecht er sich in eine Ecke .

In gleicher Weise schlich ich mich aus dem Hotel und
wanderte durch die völlig verlassenen Straßen . Es war um
die erste Stunde des grauenden Morgens — die unbehag¬
lichste Stunde des Tages , namentlich in London ! Aber ich
fühlte in der rauhen Lust nur die Frische , und das öde
Schweigen wirkte beschwichtigend ans mich . Die Liebe ,
welche mir mein Onkel cingcflößt hatte , war von ganz eigcn -
thnmlichcr Beschaffenheit — nicht jene ruhige Zuneigung ,
mit welcher sich Personen , die im Leben vorgerückt sind , ge¬
wöhnlich begnügen müssen , sondern mit dem lebhaftere » Zn -

Vulwer , die Eartoiie. 2g
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teresse verbunden , welches die Jugend zu Wecken Pflegt . ES

lag in ihm so viel Glut und Feuer , in seinen Verirrungen

und Grillen so viel von der Selbsttänschnng des Jünglings ,

daß man sich ihn nicht anders , denn als jung vorstellen

konnte . Die dongnirotisch übertriebenen Ansichten von Ehre ,

die Romantik seiner Gefühle , welche weder durch Drangsal ,

noch Kummer , weder durch Sorge , noch durch getäuschte Er¬

wartungen hatten verwischt werden können , schienen ihm —

namentlich in einem Zeitalter , in welchem sich junge Män¬

ner bereits im zwciundzwanzigstcn für blasirt erklären —

allen Zauber der Knabcnzcit gekästen zu haben . Eine ein¬

zige Saison in London hatte mich mehr zum Weltmann und

in meinem Herzen älter gemacht , als er war . Dann der

Gram , der zwar stumm , aber doch mit solcher Bitterkeit

an seinem Innern zehrte ! Nein — Kapitän Roland war

einer von jenen Menschen , welche die Gedanken fesseln und

mit dem eigenen Leben sich verschmelzen . Der Gedanke , daß

er sterben könnte — sterben mit der Last ans seinem nner -

leichtcrten Herzen — cs war ein Gedanke , der eine Feder

ans dem Triebwerk der Natur , einen Haupttreffer auö den

Zielpunkten des Lebens — meines Lebens wenigstens — zu

reißen schien . Denn ich hatte es mir zu einer Aufgabe mei¬

nes Daseins gemacht , den Sohn znm Vater zurnckznbringcn

und jener abwärts gekrümmten ehernen Lippe ihr Lächeln

wieder zu geben , das einst so heiter gewesen sein mußte , Ro¬

land war zwar jetzt außer Gefahr , aber doch zitterte ich , wie

Einer , der dem Schiffbruch entging , vor dem Rückblicke ; die

Stimme der schlinggierigen Tiefe dröhnte noch immer in



meine » Dhrcn , Während ich in meine Träumereien ver¬
senkt war , blieb ich mechanisch stehen , um aus das Schla¬
gen einer Thurninhr zu hären . Es war die vierte Stunde ,
Als ich umherschaute , bemerkte ich , daß ich das Herz der
City hinter mir hatte und mich in einer der Straßen bcsaud ,
die von dem Strand abführen , Unmittelbar vor mir ans den
Thürtreppcn eines großen Ladens , dessen geschloffene Läden
ein so hartnäckiges Schweigen kund gaben , als seien sic in
einer Straße Pompejis durch die Geheimnisse von sieben¬
zehn Jahrhunderten gehütet worden , lag eine Gestalt im
tiesen Schlafe , Der Arm war ans den harten Stein ge¬
stützt und diente dem Kopf zur Unterlage , während die Glie¬
der sich unbehaglich über die Treppe hin ansbreiteten . Der
Anzug des Schlafenden war beschmutzt und zerlumpt , zeigte
aber doch die Ueberreste einer gewissen Eleganz . Ein Anflug
von verblichener , schäbiger , dem höchsten Mangel Preis ge¬
gebener Gcntilitac macht dis Armnth nur um so peinlicher ,
weil er anzudenten scheint , daß cs an der Kraft fehlte , ge¬
gen sie anznkämpfen . Das Gesicht des Obdachlosen war
eingefallen und bleicb , harte aber sogar im Schlaf einen
harten und trotzigen Ausdruck , Ich trat näher und näher .
Das Gesicht , die regelmäßigen Züge , das Rabenhaar und
die eigcnthümlichc Rnmuih des Bairs war mir bekannt ;
ich hatte den Jüngling vor mir , welchen ich in dem Stra -
ßenvirthshaus getroffen und der mich mit dem Savoyarden
und seinen Mäusen allein auf den , Kirchhof znrückgclasscn
hatte . Ich blieb hinter dem Schatten einer Säule des Por¬
tals und lehnte mich an daS Geländer , unschlüssig mit mir

LZ «



zu Ruthe gehend , ob mich die kurze Bekanntschaft wohl be¬

rechtige , den Schläfer zu wecken , als ein Polizeidiencr , der

plötzlich aus einer Seitenstraße anftauchte , mit der Ent¬

schiedenheit seines Berufs meinen Erwägungen ein Ende

machte . Er faßte den Arm des jungen ManneS , schüttelte

ihn ranh , und rief :

„ Ihr dürft hier nicht liegen bleiben ! Steht auf und

geht nach Hanse !"

Der Schläfer erwachte mit einem raschen Ausfahren ,

rieb sich die Augen ans , schaute umher und heftete dann

seinen Blick so stolz auf den Polizeidiencr , daß dieser erfah¬

rene Würdenträger wahrscheinlich glaubte , der junge Mann

habe nicht ans Purer Nothwenngkeit ein so unpassendes La¬

ger gewählt , und mit der Miene größerer Achtung fortsuhr :

„ Ihr habt Wohl zu tief ins GlaS geguckt , junger

Mann — könnt Ihr Euch nach Hause finden ? "

„ Ja , " versetzte der Jüngling , sich wieder znrücklclmeiid .

„ Ihr seht , ich habe mich schon zurecht gefunden !"

„ Bei Freund Hain !" murmelte der Polizeidiencr , „ ick

glaube gar , er will wieder cinschlafen . Kommt , kommt !

Vorwärts , oder ich muß Euch absühren , "

Mein alter Bekannter wandte sich um .

„ Polizeidiencr , " sagte er mit einem seltsamen Lächeln ,

„ was meint Ihr , wie viel dieses Quartier wcrth seh ? —

ich will nicht sagen für die Nacht , denn Ihr seht , sie ist

vorüber , aber für die nächsten zwei Stunden ? Da§ Obdach

erinnert zwar an die Urzeit , aber cs sagt mir zu ; ich dächte ,
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ein Schilling wäre doch ein hübscher Preis dafür . Send

Ihr nicht auch der Ansicht ? "

„ Ah , Ihr liebt eine » Spaß , Sir , " versetzte der Polizci -

diener , und seine Stirne wurde glatter , während er zugleich
mechanisch seine Hand öffnete .

„ Ein Scbilling also — es gilt ! Ich inicthe Ench daS

Qnarlicr ans Borg ab . Gute Nacht und weckt mich nm

sechs Uhr . "

So sprechend machte sichs der junge Mensch mit solcher

Entschlossenheit auf den Steinen bequem und das Gesicht

des PolizcidienerS legte eine solche Verwirrung an den Tag ,

daß ich in ein lautes Lachen ausbrach und ans meinem Ver¬

stecke hcrvorkam .

Der Polizcidiencr sah mich an .

„ Kennt Ihr diesen — diesen — "

„ Diesen Gentleman ? " versetzte ich gravitätisch . „ Ja ;

Ihr könnt ihn mir überlassen . "

Und mit diesen Worten ließ ich dem Polizcidiencr de »

bedungenen Preis für das Quartier in die Hand gleiten .

Er betrachtete zuerst den Schilling , dann mich , schaute die

Straße ans - und abwärts , schüttelte den Kopf und ging von
dannen .

Ich näherte mich nun dem Jüngling , berührte ihn nnd

sagte :
„ Könnt Ihr Euch meiner erinnern ? WaS habt Ihr

mit Mr . Peacock angefangen ? "

Fremder ( nach einer Panse ) . — Ich erinnere mich

Eurer . Ihr heißt Earton .
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Pisistratns , — Und Ihr ?

Fremder , — Armer Teufel , trenn meine Tasche » die

Antwort geben solle » , nnd die Taschen sind ja doch die Sym¬

bole des Menschen — Trotz dem Teufel , wenn Ihr mein

Herz fragt , ( E r in u st erte in i ch v o in K o p f b i s z n m

Fuße ,) Die Welt scheint Euch gekachelt zu haben , Mr ,

Carton ! Schämt Ihr Euch nicht , mit einem Elenden zu

sprechen , der ans den Steinen liegt ? Doch freilich , es sieht
Euch Niemand , "

P i si st ratns ( bedeutungsvoll ) , — Hätte ich im vori¬

gen Jahrhundert gelebt , so würde ich vielleicht Samuel

Johnson in derselben Lage gefunden haben .

Fremder ( anfstehcnd ) , — Ihr habt mir den Schlaf

verderbt ; freilich schd Ihr dazu berechtigt , da Ihr mein

Quartier bezahlt habt . Laßt mich einige Schritte mit Euch

gehen ; Ihr braucht nichts zu fürchten — ich bin kein Ta¬

schendieb , Sv weit isl ' s noch nicht gekommen ,

Pisi st ratus , — Ihr sagt , die Welt habe mir ge - !

lächelt ; ich fürchte , Euch hat sic gezürnt . Ich will Euch !

nicht Mn t h zusprcche » , da Ihr dessen hinreichend zu besitzen j
scheint , möchte Euch aber aus die Geduld verweisen , welche

die seltenere von diesen besten Eigenschaften ist .

Fremder , Hm ! ( Wieder mich scharfansehend ) .

— Wie kömmt es , daß Ihr anhaltet , um mit mir zu spre¬

chen — mit einem Menschen , von dem Ihr nichts wißt , oder
Schlimmeres als nichts ?

Pisistratns , — Weil ich oft an Euch gedacht habe ;

weil ich Interesse für Euch fühle ; weil ich — verzeiht mir
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— Euch helfen machte — wenn ich kann ; daß heißt —
wenn ihr der Hilfe bedürftig scyd .

Fremde r . — Ob ich bedürftig bin ! — Ich bin ein
einziges Bedürfniß ! Ich bedarf des Schlafes — ich bedarf
der Nahrung — ich bedarf der Geduld , die Ihr empfehlt
— der Geduld , um zu verhungern und zu vermodern . Ich
bin zu Fnß von Paris bis Bonlogne gereist mit zwölf SonS
in der Tasche . Von diesen zwölf Sous ersparte ich vier ,
ging mit ihnen zu Bonlognc in ein Billardzimmer und ge¬
wann damit eine gerade zureichende Summe , nm meine
Uebcrfahrt nach England zn bezahlen und drei Semmeln
zu kaufen . Ihr seht , ich brauche nur einen Grundstock , um
mir ein Vermögen zu erwerben . Wenn ich mit vier Sous
in einer Nacht zehn Franken gewinnen kann , was könnte ich
nicht mit einem Capital von vier Sonverains im Laufe deS
Jahres gewinnen ? — Dies ist eine Anwendung der Regel
de Tri , mit welcher ich schnell im Reinen seyn würde , wenn
mich nicht eben der Kopf so sehr schmerzte . Diese drei Sem¬
meln ernährten mich drei Tage und die letzte Kruste mußte
mir gestern Abend als Nachtessen dienen . Nehmt Euch da¬
her in Acht , wenn Ihr mir Geld anbieten wollt , denn dies
ist es doch , was die Menschen gemeiniglich unter Hülfe ver¬
stehen . Ihr seht , ich habe keine andere Wahl , als cs anzn -
nchmcn , sage Euch aber znm Voraus , raß Ihr von mir
keine Dankbarkeit erwarten dürft ! — Dieses Gefühl hat
keinen Boden in meinem Inner » .

Pisistratns . — Ihr seyd nicht so schlimm , als Ihr
Euch selbst malt , und wenn ich kann , möchte ich wohl etwas
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mehr für Euch thun , als Euch das Wenige borgen , über daS
ich zn verfügen habe . Wollt Ihr offen gegen mich sevn ?

Fremder , — Das hängt — nun , ich dächte , ich sev
bisher offen genug gewesen .

P isist r a tns , — Ihr habt Recht , und ich fahre des¬
halb ohne Bedenken fort . Ich will weder Euren Namen ,
noch Eure Lage kennen , wenn Euch ein solches Vertrauen
schwer fällt ; aber sagt mir , ob ihr keine Verwandte habt ,
an die Ihr Euch wenden könnt , Ihr schüttelt den Kopf ,
Wohlan denn , scyd Ihr geneigt , für Euren Unterhalt zu
arbeiten , oder — verzeiht mir — ist cs nur die Billard -
tafcl , auf welcher Ihr den Versuch machen könnt , vier Sous
in zehn Franken umzuwandcln ?

Fremder ( nachsinncnd ) , — Ich verstehe Euch , Bis
jetzt habe ich noch nie gearbeitet , denn die Arbeit ist mir ein
Abscheu . Indessen habe ich nichts dagegen , einen Versuch
zu machen , wenn cs in mir liegt ,

Pisi stratus , — Es liegt wohl in Euch , Ein Manu ,
der mit zwölf Sous in der Tasche von Paris nach Bonlogne
wandern und noch vier davon für einen Zweck ersparen kann
— der im Stande ist , im ruhigen Vertrauen auf seine Ge¬
schicklichkeit diese vier Sous sogar au ein Billard zu setzen
— der sich von drei Semmeln drei Tage lang nährt und
am vierten von dem Straßenpflaster einer Hauptstadt mit
einem Auge und einem Geiste , so stolz , wie die Eurigen ,
zu erwachen vermag , hat alle Erfordernisse in sich , das Glück
zu zwingen .

Fremder , — Arbeitet Ihr ? Ihr ?
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PisistratnS . — Ja — und zwar angestrengt .

Fremder . — So bin ich gleichfalls bereit z» arbeite » .

Pisistratus . — Gut . Aber waö könnt Ihr leisten ?

Fremder (mit seinem seltsamen Lächeln ) . — O , ich

verstehe mich ans viele nützliche Dinge . Ich kann mit einer

Kugel die Schneide eines Federmessers treffen , kenne die ge¬

heime Terz des Fechtmeisters Conlon , spreche außer dem

Englischen zwei Sprachen wie ein Eingcborncr , selbst bis

auf ihr Patois hernnter , kenne jedes Kartenspiel , kann mich

brauchen lassen in der Komödie , Tragödie und Posse , trinke

mit Baechns selbst in die Wette und verstehe mich darauf ,

jedes Frauenzimmer in mich verliebt zu machen , daS beißt ,

jedes Frauenzimmer , das vornweg nichts taugt . Kann ich

mir mit alb diesem einen hübschen Unterhalt erwerben , da¬

bei Glacehandschuhe tragen und ein Cabriolet halten ? Ihr

seht , meine Wünsche sind bescheiden !

Pisistrat n S . — Ihr sagt , daß Ihr zwei Sprachen

redet , wie ein Eingcborner — vcrmnthlich ist eine davon die

französische ?
Fremder . — Ja .

PisistratnS . — Wollt Ihr Unterricht darin cr -

theilcn ?

Fremder ( stolz ) . — Nein , äo tmis xontilliomme , was

mehr oder weniger bedeutet als Gentleman . VcnUIIiommo

bezeichnet einen wohlgeborcnen , einen freigcborenen Mann .

Lehrer sind Sklaven !

PisistratnS ( der unwillkürlich Mr . Trevanion nach -

ahmte ) . — Unsinn !
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Fremder (macht anfänglich eine beleidigte Miene ,
lacht aber sodann ) . — Ihr babt Recht ; Stelzen Paffen nicht
zu Schuhen , wie die meinigen sind ; aber ich kann nicht llnter -
richt crtheilen . Möge der Himmel denen gnädig sehn , welche
ich unterrichten müßte ! — Nichts Anderes ?

Pisistrarns . — Nichts Anderes ! — Ihr laßt mir
eine weite Grenze . Ihr oersteht also Französisch ans dem
Gründe und schreibt cs ebenso gut , als Ihr 's sprecht ? Das
ist viel . Bezeichnet mir einen Ort , wo ich Euch finden kann .
Oder wollt Ihr z» mir kommen ?

F r e m der . — Nein ! In der Dämmernng kan » ich
jeden Abend mit Euch Zusammentreffen . Ich habe keine
Adresse anzngeben und kann diese Lumpen nicht an eines
Anderen Thüre zeigen .

PisistratuS . — Also am nächste » Donnerstag
Abends nenn Uhr hier in dem Strand . Vielleicht habe ich
bis dahin etwas aufgefunden , was Euch Zusagen wird . In¬
zwischen (er läßt seine Börse in die Hand des Fremden
gleiren . > It — Die Börse ist nicht sehr schwer ) .

Fremder steckt mit der Miene eines Mannes , der
eine Gunst erweist , den Benkel zu sich . In der Abwesen¬
heit aller Erregung über eine so zufällige Rettung vom
Hungertod liegt etwas so Auffallendes , daß Pisistratns
ansruft : —

„ Ich weiß nicht , warum ich diese Vorliebe zu Euch ge¬
faßt habe , Mr . Trotz dem Teufel , wenn dies anders der
Name ist , der Euch am besten gefällt . Das Holz , ans dem
Ihr gebaut sehd . scheint gegen den Strich zu laufen und
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voll Knoten zn seyn ; aber doch könnte cs in den Händen
eines geschickten Schnitzers sehr werthvoll werden / '

" Fremder ( betroffen ) . Meint Ihr ? meint Ihr ? Nie¬
mand hat , glaube ich , je zuvor diesem Gedanken Raum ge¬
geben . Aber ans dem Holze , das zn einem Galgen ver¬
wendet wird , ließe sich vielleicht auch der Mast eines Kriegs¬
schiffs zimmern . Ich will Euch übrigens sagen , warum Ihr
diese Vorliebe zu mir gefaßt habt : der Starke sympathisirt
mit dem Starken . Auch Ihr könnt das Glück zwingen .

Pisistratiis . — Halt , wenn dem so wäre — wenn
eine geistige Verwandtschaft zwischen » ns staitsände , so sollte
die Zuneigung wechselseitig scyn . Sprecht dies ans , denn
die Hälfte meiner Aussicht , Euch Hilfe zn bringen , besteht
darin , daß es mir gelingt , Euer Herz zu rühren .

Fremder ( augenscheinlich in milderer Stimmung ) .
— Wenn ich ein so großer Schurke wäre , als ich seyn könnte ,
so würde mir die Antwort leicht genug werden . Wie aber
die Sachen stehen , will ich nocb damit zögern . Lebt wohl .
— Am Donnerstag .

Der Fremde verschwindet in dem Labyrinth von
Gäßchen um Leicester Square .

Drittes Kapitel .
Als ich nach dem Lamm znrückkam , fand ich meinen

Onkel in einem sanften Schlaf . Der Wundarzt machte am
Abend einen Besuch , und da er uns die Versicherung gab ,
das Fieber nehme schnell ab , und wir hätten keinen weiteren
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vanions Hause znrnckzngehcn und über die Ursache meiner

Abwesenheit über Nacht Auskunft zu geben . Die Familie

war jedoch noch nicht vom Lande znrnckgckehrt . Erst Nach¬

mittags kam Mr . Trevanion ans einige Stunden heraus

und bezeugte große Theilnahmc an der Krankheit meines

armen Onkels . Obgleich er , wie gewöhnlich , alte Hände

roll zu thnn hatte , begleitete er mich doch nach dem Lamm ,

um meinen Vater zu besuchen und ihn aufznheitcrn . Mit

Rolands Zustande ging cs fortwährend besser , wie der Wund¬

arzt sich ausdrücktc , und als wir nach St . James ' Square

znrückkehrten , war Trevanion so rücksichtsvoll , mich für die

nächsten Paar Tage des Ruders in seiner Galeere zu entheben .

Da ich wegen Rolands nicht mehr besorgt zu scyn

brauchte , so kehrte jetzt mein Geist zu meinem neuen Freunde

zurück . Ich hatte den jungen Mann nicht ohne Grund über

seine Kcnntniß deS Französischen ansgefragt . Trevanion

führte eine ausgedehnte Corrcspondcnz mit dem Auslande ,

für welche er sich dieser Sprache bediente , und ich konnte

ihm darin nur wenig Anshülfe leiste » . Er selbst sprach

und schrieb zwar ein geläufiges nnd grammatisch richtiges

Französisch , kannte aber doch diese feinste nnd diplomatischste

aller Sprachen nicht so genau , daß sich sein klassischer Puris¬

mus hätte zufrieden geben können ; denn er war ein schreck¬

licher Wortwäg er . Sein Geschmack war die Plage

meines Lebens und seines eigenen . Seine vorbereiteten

Reden oder vielmehr Pcrorationen konnten mit den feinsten

Proben kalter Diction , die unter dem Marmorportikus der
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Stoiker ersonnen wurde » , verglichen werden — sic Ware » so

gefeilt und gedrechselt , so geziert und zahm gehalten , daß

nie ein Satz darin anfkam , welcher das Herz hätte erwärmen

oder das Ohr beleidigen können . Vor gemeinen Ausdrücken

hatte er , wie Canning , einen so großen Abscheu , daß er

sich , um daS Wort ' Katze zu vermeiden , einer Umschreibung

von einigen Zeilen bedient haben würde . Nur in seinen

Reden aus dem Stegreife konnte hin und wieder ein Strahl

seines Genius unbesonnener Weise sich verrathen . Denke

man sich , welche Mühe ein so überfeiner Geschmack einen ,

Mann anslcgen mußte , wenn er in einer fremden Sprache

an hochgestellte Staatsmänner oder an irgend ein gelehrtes

Institut schrieb , da er diese Sprache gerade gnd genug

verstand , um zu erkennen , daß cs ihm unmöglich scy , die

zierliche Ansdrncksweise derselben zu erreichen . Denn Trc -

vanion war eben jetzt mit einem statistischen Dokument be¬

schäftigt , welches einer Gesellschaft in Kopenhagen , deren

Ebrcnmitglicd er war , mitgethcilt werden sollte . Dieses

Aktenstück hatte schon seit drei Wochen das ganze Hans ge¬

quält , namentlich die arme Fanny , deren Französisch als

das Beste uns Allen zur Verfügung stand . Trcvanion aber

hielt ihre Ansdrncksweise . für zu geziert , zu weibisch , zu sehr

nach dem Boudoir riechend . Dies gab mir also eine Gelegen¬

heit , meinen neuen Freund einznsühren und die Fähigkeiten ,

welche ich ihm zuirante , ans die Probe zu stellen . Nicht

ohne einiges Bangen brachte ich daher die „ Bemerkungen

über die Mineralschätze Großbritanniens und Irlands " ( denn

dies war der Titel des Werks , welches die Gelehrten Däne -
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marks belehren sollte ) zur Sprache , und durch gewisse sinn¬
reiche Umschweife , die allen gewandten Bittstellern bekannt
sind , gelang cp mir , meiner Bekanntschaft mit einem jungen
Gentleman zu erwähnen , der ein vorzüglicher Kenner der
französischen Sprache sep und deshalb bei Revision des Ma -
nuseriptS von gutem Nutzen sey » dürfte . Ich kannte Tre -
vanion gut genug , um mir selbst sagen zu müssen , daß
ich die Umstände nicht berühren dürfe , unter denen ich den
jungen Mann kennen gelernt hatte ; denn mein Principal war
ein zn praktischer Mann , als daß ihn nicht schon der Ge¬
danke in den Tod erschreckt hätte , seine klassische Leistung
einem so gemeinen Bruder Lüdcrlich anznvrrtrancn . Da
jedoch sein Geist in diesem Augenblick von tausend andern
Dingen erfüllt war , so griff er begierig meinen Wink ans
und übergab mir , ohne mich viel über den Gegenstand ans -
znfragen , ehe er London verließ , das Mannspript ,

„ Mein Freund ist arm , " bemerkte ich schüchtern ,
„ O , waS dicS betrifft / ' rief Trevanion hastig , „ wenn

sich ' s um ein Merk der Wohlthäligkeit handelt , so steht Euch
meine Börse zur Verfügung , aber ihm nicht mein Mannseript ,
Bei Gcschäftssachen ist cd etwas ganz Anderes , und ich muß
zuvor an -S seiner Arbeit benrtheilen , was sie Werth ist —
vielleicht nichts !"

So hart war dieser vortreffliche Mann bei allen seinen
Tugenden !

„ Es ist in der That eine Geschästssachc , " versetzte ich ,
„ und als solche wollen wir sic betrachten , "

„ In diesem Falle , " entgcgnetc Trevanion , indem er die
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knöpftc , „ wenn mir seine . Arbeit nicht gefällt , nichts ;

sagt sie mir zu — zwanzig Guineen . Wo sind die Abend¬

zeitungen ? "

In dem nächsten Augenblick hatte das Parlaments -

Mitglied den Statisten vergessen nird machte seine mißfälli¬

gen Bemerkungen über den Globc oder die S n n .

Am Donnerstag hatte sich mein Httikel so weil wieder

erholt , daß er nach meinem Hanse gebracht Werren konnte ,

und am nämlichen Abend tra ! ich meinen Gang an , um der

Bestellung gemäß mit den . Fremden znsammenzntreffen .

Die Glocke schlug Nenn , als er sich einstelltc , und die Palme

der Pünktlichkeit konnte unter uns getheilt werden . Er

hatte die Frist seit unserer letzten Begegnung dazu benützt ,

die augenfälligeren Mängel in seiner Garderobe auszn -

bessern , und obgleich sich in seinem Acußern noch immer etwas

Wildes , Lüdcrliehes und Ausländisches knndgab , lag doch in

der Schwungkraft seines Auftretens und in der entschlossenen

Zuversichtlichkeit seiner Haltung dasjenige , was die Natur

ihrer eigenen Aristokratie verleiht : denn so weit meine Be¬

obachtungen reichen , ist der sogenannte „ xranä ulr " , welcher

sich so sehr von dem feinen Wesen oder der höflichen Nninuch

vornehmer Bildung unterscheidet , stets begleitet oder vielleicht

die Folge von zwei Eigenschaften — dem Mnthc und dein

Berlangen , zu gebieten . Man sieht ihn weit häufiger bei

Halbwilden , als bei ganz civilisirten Naturen . Ter Araber

besitzt ihn , wie der amerikanische Indianer , und ich vermuthc ,

daß er unter den Rittern und Baronen des Mittelalters
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modernen Salone ,

Wir schüttelten uns die Hände nnd gingen eine Meile

schweigend mit einander , Endlich begann der Fremde

folgendermaßen :

„ Ich fürchte , Ihr habt cs schwerer gefunden , als

Jhr ' s Euch dachtet , de » leeren Sack zum Stehen zu bringen .

Wenigstens der dritte Theil von denjenigen , welche znr Ar¬

beit geboren sind , kann keine finden — warum sollte cs bei

mir der Fall sehn ? "

P i si st r a t n s , — Ich bin hartherzig genug , zu glauben ,

daß es denen nie an Arbeit gebricht , welche sie in gutem

Ernste suchen . Man erzählt sich von einem Manne , der

wegen des strengen Haltens an seinem Worte berühmt war ,

„ wenn er Jemand eine Eichel versprochen hätte und ans allen

Eichen in England keine zu finden gewesen wäre , so würde

er nach Norwegen danach geschickt haben , " Wäre es mir

» in Arbeit zu Ihn » nnd in der alten Welt keine zu haben ,

so würde ich meinen Weg nach der neuen finden , klm

übrigens znr Sache zu kommen — ich habe wirklich etwas

für Euch ausgetriebcn , wogegen Euer Geschmack nichts ein -

zuwcndcn haben wird und das Euch vielleicht zu einer

ehrenhaften Unabhängigkeit Bahn bricht . Ich kann mich

jedoch nicht gut in der Straße weiter darüber erklären ;
wohin wollen wir gehen ? "

Fremde r ( nach einigem Zaudern ) . — Ich habe eine

Wohnung hier in der Nähe nnd brauche nicht zu erröthen



88S

Euch dahin zu bringen ; das heißt , ich führe Euch nicht unter
Spitzbuben und Auswürflinge .

P i si ft r atns (nimmt sehr erfreut den Arm des Frem¬
den ) . — So kommt denn .

Pisislratns und der Fremde gehen über die Watcrloo -
brücke und machen vor einem kleinen anständig anssehenden
Hanse Halt . Der Fremde öffnet mit einem Hausschlüssel ,
geht nach dem dritten Stocke voran , schlägt ei » Licht und
macht in einem kleinen aber reinlichen und geordneten Zimmer
die Honneurs . Pisistratus geht nnverwcilt ans die zu fer¬
tigende Arbeit über und zieht das Manuskript hervor . Der
Fremde rückt bedächtig seinen Stuhl gegen das Licht und
läßt seine Blicke rasch über die Seiten gleiten . Pisistratus
zittert , als er ihn vor einer laugen Reihe von Zahlen und
Berechnungen inne halten sieht . Allerdings sieht die Sache
nicht einladend ans ; aber , puh ! es ist kaum ein Theil der
Aufgabe , die sich blvs ans Verbesserung des Ausdrucks
beschränkt .

Fremder ( kurz ) . — Hier muß ein Fehler sehn . Halt !
ich sehe — er blättert um einige Seiten zurück und ver¬
bessert mit schnellfcrtigcr Sicherheit einen Jrrtbum in einer
etwas verwickelten und dunkeln Berechnung .

Pisistratus ( überrasch ») iM - Ihr scheint ein tüchtiger
Arithmetiker zu sey » .

Fremder . — Habe ich Euch nicht gesagt , ich sei ge¬
wandt in allen Spielen , die Geschicklichkeit und Glück fordern ?
Dazu gehört ein berechnender Kopf ; in einem Kartellspieler
des ersten Ranges ist ein Finanzmann verloren . Ich bin

Bulwer , die Eartene , 84
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Wettbahn »der am Spieltisch sehe » , der nicht eine » ausge¬
zeichneten Sinn Hai für Zahlen . Nun , dieses Französisch
ist augenscheinlich gut genug — nur hie und da ein Ausdruck ,
der , genau genommen , inchr englisch als französisch klingt .
Aber das Ganze ist eine Arbeit , die kaum eine Bezahlung
verdient .

Pisistratns . — Das Erstlingsgeschäft bringt einen
Preis ein , der nicht nach der Quantität , sondern nach der
Qualität bemessen wird . Wann kann ich es wieder holen ?

Fremder . — Morgen . ( Und er legt das Mannseript
in eine Schublade .)

Wir unterhielten uns daun fast eine Stunde über ver¬
schiedene Dinge , und ich gewann dadurch nur eine nm so
bessere Meinung von der Fähigkeit dieses jungen Mannes .
Sie war aber so schief und in ihren Richtungen sowohl , als
in ihren Triebfedern so verkehrt , wie die eines französischen
RomanschrcibcrS . Er erschien im hohen Grade den zäheren
Thcil dcS räsonnirendcn Vermögens zu besitzen , aber fast
ganz jener schalkhaften Ansschmückerin uns jener holden
Reinigerin des bloßen Verstandes , der Einbildungskraft
zu entbehren . So sehr man unS auch anwcist , uns vor ihr
zu hüten , so halte ich sieMck mit Kapitän Roland für das
göttlichste in der Vernunft , das uns am wenigsten irre führt .
In der Jugend allerdings leitet sie uns leicht ans Abwege ,
die aber in der Regel nicht von schmutziger oder herabwürdi -
gender Bcschassenheit sind . Newton sagt , eine Endewir¬

kung der Kometen bestehe darin , daß sie durch Verdichtung
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erweitern die unstäten Blitze einer gesunden nnd kernhaftcii

Einbildungskraft unser Wissen und lassen unsere Lichter

glänzender leuchten — sie rccrntircn unsere Meere und unsere

Sterne . Solche Blitze konnte man freilich meinem neuen

Freund so wenig zum Vorwurf machen , als es der strengste

Thaisachenmensch nur wünschen mag . Einbildungen hatte

er zwar in Fülle , nnd zwar sehr schlimme , aber von Einbil¬

dungskraft war kein Fnnke vorhanden . Sein Geist war einer

von denen , die in der Logik gefangen leben nnd nicht über

die Stangen ihres KäfigS hinanssehcn können oder wollen .

Eine solche Natur ist ebenso entschiede » , als skeptisch . Der

junge Mann hatte es für paffend gehalten , mit einen : Mal

über die zahllosen Verwicklungen der sveialen Welt nach

seinen herben Erfahrungen abznsprcchcn . Für ihn war das

ganze Spstem ein Krieg nnd ein Betrug . Wäre das Weltall

ausschließlich auS Schurken zusammengesetzt gewesen , so

würcc er sicherlich sich eine Bahn gebrochen haben . Wenn

sich nun mit einem so gewaltigen Geist , der ebenso ver¬

schmitzt , als nnliebcnswürdig war , ein träges Temperament

verbunden hätte , so wäre mit ihm nicht so übel zu fahren

gewesen ; aber er drohte schrecklich und gefährlich zu werden

in einen : Menschen , der bei Ermanglnng aller Einbilrnngsq

kraft eine Ilebcrfülle von Leidenschaftlichkeit besaß , wie dies

bei den jungen Verstoßenen der Fall war . In ihm umschloß

die Leidenschaft viele der schlimmsten Regungen , welche gegen
das menschliche Glück ankämpfen . Man durfte ihm nicht .

Widersprechen , wenn er nicht in schnellem Zorn aufbranscn
84 '
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sollte , und man konnte nicht von Reichthnm reden , ohne dass

seine Wange von verzehrendem Neid erblaßte . Die anf -

sollenden natürlichen Borthcilc dieses armen Jünglings —

seine Schönheit , seine schnelle Fassungskraft , der kühne

Geist , welcher wie eine Glutatmosphäre ihn umwehte —

hatten das ihm cigcnthümliche Selbstvertrauen zu einer An¬

maßung gesteigert , welche sogar seine gerechtfertigten An¬

sprüche auf Bewunderung in Vvrnrtheile gegen ihn ver¬

kehrten , Jähzornig , neidisch und anmaßend sind freilich

schlimme Eigenschaftsworte , in dein vorliegenden Falle aber

noch nicht die schlimmsten , denn alle diese vorspringendcn

Ecken waren mit einem kalten , abstoßenden Cynismns über -

klcidct , und seine Leidenschaften pflegten sich in einem spöt¬

tischen Hohne Lust zu machen . Für das Sittliche schien er

gar keine » Sinn zu haben und ebenso wenig , oder doch säst

ebenso wenig sür ein wahres Ehrgefühl — wirklich eine

auffallende Erscheinung bei einer so stolzen Natur ! Dagegen

besaß er in einem krankhaften Ucbcrmaß jenes Verlangen ,

sich in der Welt zu heben , welches der gemeine Sinn Ehr¬

geiz nennt , wenn auch das Trachten nach Ruhm , nach der

Achtung und Liebe seiner Nebcnmcnschcn dabei fehlt ; cs war

bei ihm nur die schroffe Begier , daß es ihm gelingen möge ,

nicht scheinen oder dienen zu müssen , um so das Recht zu

gewinnen , eine Welt zu verachten , die ihm seine » Dünkel

verbitterte , und sich der Lüste zu erfreuen , nach denen das

aufgeregte , schwnngkräftigc Leben in ihm sich sehnte . Dies

Ware » die augenfälligen Eigenschaften eines Charakters ,

der bei allen schlimme » Anzeichen Interesse sür mich gewann
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und vielleicht der Welt wieder zu gewinnen war , da er immer¬
hin die rohen Elemente einer gewissen Größe in sich zu
bergen schien . Konnte nicht noch etwas Rechtes werden ans
einem Jüngling unter zwanzig Jahren , der mit einer so
trefflichen FaffnngSgabc auch den Mnth zu jeder Unterneh¬
mung verband ? Andererseits bergen alle Fähigkeiten , welche
Größe erzielen können , auch die Anlage zu Erringung des
Guten in sich. In dem wilden Skandinavier und in dem
crbarmenlosen Franken lagen die Keime zu einem Sidney und
einem Bahard , Was wäre der Beste unter uns , wenn er
plötzlich in die Lage käme , mit der ganzen Welt im Krieg
zu leben ? Und dieser stolze Geist lag im Krieg mit der
ganzen Welt — in einem selbstgesnchten vielleicht , aber
dennoch in einem Kriege , Man muß dem Wilden zuvor
den Frieden sichern , ehe man die Tugenden des Friedens von
ihm verlangen kann .

Ich weiß nicht , ob mir eine einzige Besprechung alle
diese Ueberzeugnngcn bcibrachte , möchte übrigens eher glau¬
ben , daß sie die Frucht eines Znsammenfaffcns der Eindrücke
waren , die ich erhielt , als ich mehr von dem Menschen sah .
dessen Schicksal ich unter meine Obhut zu nehmen mich cr -
drcistet hatte .

Ehe ich mich entfernte , sagte ich zu ihm :
„ Jedenfalls müßt Ihr in Eurer Wohnung eine » Namen

haben . Nach wem soll ich fragen , wenn ich Euch morgen
wieder besuche ?

„ O , Ihr dürft jetzt meinen Name » Wohl kennen / ' ent -
gegnetc er lächelnd , „ Ich heiße Bivian — Francis Bivian ,"



Viertes Kapitel .
Ich erinnere mich , daß ich als Knabe eines Morgens

mäßig vor einer alten Mauer stand , um die Thätigkeit einer
Gartenspiune zu beobachten , deren Netz besonders gesucht
zu sevn schien . Als ich sie anfänglich bemerkte , mar sie ganz
ruhig mit einer Fliege von derspooies domostioa beschäftigt ,
die sie mit würdiger Gelassenheit bearbeitete . Wie sie sich
übrigens eben am eifrigsten mit dieser Beute zu schassen
machte , verstngcn sich ein Paar Frühlingsfiiegcn , dann eine
Schnacke und dann eine Schmeißmücke in den verschiedenen
Winkeln des Gewebes . Nie war eine arme Spinne so ver¬
wirrt über ihr gutes Glück , und sie wußte augenscheinlich
nicht , welche Gottesgabe sie zuerst in Empfang nehmen sollte .
Das ursprüngliche Opfer wurde verlassen , und sie glitt halb¬
wegs gegen die Frühlingsfliegen hin , dann wurde eines von
den acht Angen der Schmeißmücke ansichtig , und sie schoß in
dieser Richtung weiter , bis das Sumsen der Schnacke ihre
Aufmerksamkeit auf sich zog . Mitten in dieser Verlegenheit
kam — klaps — voll ungesiümmer Leidenschaft eine junge
Wespe in das Netz geflogen . Jetzt verlor die Spinne augen¬
scheinlich ihre Geistesgegenwart und wurde aller weitern Be¬
sinnung unfähig ; nachdem sie betäubt und regungslos ein
Paar Minuten in der Mitte ihrer Maschen , stillgcstanden
hatte eilte sic , was sie laufen konnte , nach ihrem Loch und
ließ ihre Gäste für sich selbst sorgen . Ich gestehe , daß ich
mich einigermaßen in ähnlicher Lage befand , wie das anzie¬
hende , liebenswürdige Insekt , das ich eben schilderte . Es
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ging mir gut genug , so lnnge ich nur nach meiner Haus¬
fliege zu sehen hatte , aber mm in allen Enden meines
Netzes etwas flattert ( namentlich seit der Ankunft jener lei¬
denschaftlichen jungen Wespe , die in der nächsten Ecke dampft
und um sich chlägt ) , weiß ich wahrhaftig nicht , mit was ich
zuerst anbinden soll . Leider habe ich , ungleich der Spinne ,
nicht einmal ein Loch , wo ich mich verberge » kann , um das
Gewebe sich selbst zu überlassen . Jndcß will ich doch die
Spinne so weit nachahmeu , als ich kann , und , während die
klebrigen unbeachtet ihr ungeduldiges Stündchen hinsnmmen
und sich abkämpfcn , mich in das innere Labyrinth meines
eigenen Lebens zurückziehen .

Die Krankheit meines Onkels und meine erneuerte Be¬
kanntschaft mir Vivian hatten natürlich zugereicht , meine
Gedanken von der übereilten hoffnungslosen Liebe abzulenken ,
die Fanny Trcvanion mir cinflößte . So lange die Familie
von London abwesend war ( und sie blieb geraume Zeit länger
ans , als sich erwarten ließ ) , hatte ich Muße , mir die rührende
Geschichte meines Vaters und die Lehre , welche so deutlich
daraus sprach , mir wieder zu vergegenwärtigen , und ich
faßte so viele gute Entschlüsse , daß ich , als Miß Trcvanion
endlich wieder nach London kam , sie ohne eine zitternde Hand
bewillkommen konnte ; anch vermied ich so viel möglich den
verhängnißvollcn Zauber ihrer Gesellschaft . Die langsame
Neconvalcsecnz meines Onkels galt als genügender Vor¬
wand , unsere gemeinschaftlichen Spazierritte auszusetzen ,
denn ich mußte die Zeit , welche mir nach Trevanions Ge¬
schäfte » übrig blieb , bei meiner Familie zubringen . Ich
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sogar mm den Diners weg , welche Trevanion von Zeit zn

Zeit gab . Miß Trevanion grollte mir anfangs mit ihrer

gewöhnlichen , lebhaften Bosheit , weil ich mich so sehr zn -

rückzog ; aber ich bestand würdig inein Märtyrerkhuin nnd

trug Sorge dafür , daß ja kein vorwurfsvoller Blick über die

Heiterkeit , mit welcher sie meine Seele guälte , mein Geheim¬

nis ; verrathe , Fanny spielte nun entweder die Beleidigte ,

oder that sehr hoch nnd vermied eS ganz und gar , das

Studierzimmer ihres Vaters zn betreten . Mit einemmale

veränderte sie ihre Taktik nnd wurde von einer befremdlichen

Wißbegierde befallen , welche sic wohl zehnmal des Tags
nach unserem Gemach führte , um - daselbst nach einem Buch

zu scheu oder eine Frage zu stellen . Ich hielt mannhaft

Stand , muß aber doch der Wahrheit gemäß zugeben , daß

ich mich im höchsten Grad elend fühlte , nnd wenn ich jetzt

zurückblicke , ergreift mich noch immer ein Entsetzen bei der

Erinnerung an meine Leiden , Meine Gesundheit litt ernstlich

Noth , und ich fürchtete ebenso die Prüfungen des Tages , als

den einsamen Kummer der Nacht , Meine einzigen Zer¬

streuungen bestanden in den Besuche » bei Vivian und in der

Flucht nach dem lieben heimischen Kreise , Letzterer war für

mich ein Sichernngs - nnd Erhaltungs - Mittel in dieser Krisis

meines Lebens , Die Atmosphäre anspruchsloser Elnen -

hastigkeit und ruhiger Tugend , die daselbst wehte , kräftigte

alle meine Entschlüsse , stählte mich für den Kamps gegen die

stärkste Leidenschaft , die in der Jugend Wurzel faßt , und

wirkte den schlimmen Dünsten der Luft entgegen , in welchen
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es mir auch gelungen wäre , als ein Ehrenmann gegen die¬

jenigen zu handeln , in deren Haus ich mich als vertrauter

Gast befand , so glaube ich doch nicht , daß ich ohne den

Einfluß einer solchen Heimath der Ansteckung jener böswilli¬

gen nnd krankhaften Bitterkeit gegen Schicksal und Welt ,

welche nur zu leicht aus einer durch äußere Glücksverhältnisse

gestörten Liebe entsteht , hätte widerstehen können — einer

Bitterkeit , welche Bivian nicht ohne die Beredsamkeit des

Ernstes , ob demselben nun Wahrheit oder Falschheit zu

Grunde liegen mochte , an den Tag zu legen wußte . Wie

dem übrigens sein mochte , nie verließ ich das Stübchen , wo

sich ein so schweres Leiden auödrücktc in dem Gesichte des

alten Soldaten , dessen Lippe ich nie murren hörte , obschon

sie oft vom Schmerz bebte — die ruhige Weisheit , welche

den frühen Prüfungen meines Vaters ( Prüfungen gleich den

mcinigen ) gefolgt war , das liebevolle Lächeln auf dem zarten

Antlitz meiner Mutter und die unschuldige Kindheit der kleinen

Blanche , welche wir nur die Elfe nannten und die ich bereits

als Schwester liebte — ohne zu finden , daß diese 4 Mauern

genug in sich faßten , um meine Welt wieder zu versüßen ,

und wenn sie auch bis an den Rand mit Usop und Galle

gefüllt gewesen wäre .

Trevanion war mit Viviaus Leistung mehr als zufrieden

gewesen — sie hatte ihn sogar in Erstaunen gesetzt . Denn

obschon die Verbesserungen in der bloßen Ausdrucksweise nur

sehr beschränkt gewesen , gingen sie doch weiter , indem sie
Worte andenteten , durcb wclcbe die Gedanken veredelt wurden :
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auch bezeichnest » außer der bereits berührte » Corrcction eines
Rechnungsfchlcrs , welche Trcvanion bei der Art seiner gei¬
stige » Thätigkcit vielleicht zu hoch anschlug , einige kühn ge¬
wagte kurze Randbemerkungen , wie da oder dort ein stärkeres
Glied i» einer Kette von Folgerungen oeer ein nachdrück¬
licherer Beweis für eine Behauptung zu liefern sepn dürfte .
Ilnd all ' dieses blos ans der natürlichen , nackten Logik eines
scharfen Geistes , ohne daß derselbe auch nur durch die mindeste
Kenntniß des behandelten Gegenstandes unterstützt worden
wäre ! Trcvanion gab Vivian hinreichend Beschäftigung und
belohnte ihn dafür so freigebig , daß meine Zusage einer un¬
abhängigen Stellung wohl verwirklicht werden konnte . Mehr
als einmal wünschte er von mir , daß ich ihm meinen Freund
verstelle ; aber ich wich diesem Ansinnen beharrlich ans —
der Himmel weiß , nicht ans Eifersucht , sondern weil ich
fürchtete , Bivians Wesen und Redeweise könnte einem Manne
mißfallen , dem nichts mehr zuwider war , als Anmaßung ,
und der außer seinen eigenen keine anderen Ereentricitäten
begriff .

Dennoch hatte Vivian , dessen Fleiß eine kräftige
Schwinge , aber nur für kurze Flüge besaß , blos etwa für
einige Stunden des Tags Beschäftigung , und ich fürchtete ,
das Müßigseyn könnte ihn zu seinen alten Gewohnheiten und
Freundschaften zurücksühren . Seine cünische Offenheit ge¬
stand zu , daß beide » » achtbar genug scycn , um von einem
solchen Ende ernste Besorgnisse zu rechtfertigen , weshalb ich
mir Abends Zeit zu nehmen suchte , ihm die Langeweile da¬
durch zu vertreiben , daß ich ihn auf Spaziergängen durch
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auf ein Stündchen in seiner Gesellschaft eines der Theater

besuchte .

Nachdem Vtvian zn einigen Mitteln gelangt war , ließ

er sichs zuerst angelegen sein , sie ans sein Aenßeres zn rcr -

wenden , und Beobachtung sowohl als Nachahmung — zwei

Vermögen , welche schnell fassende Geister stets in so aus¬

gezeichnetem Grade besitzen — batten ihn befähigt , sich jene

anmnthige Zierlichkeit in der ' Tracht anzueignen , welche man

gewöhnlich an dem englischen Gentleman findet . Wahrend

der ersten Paar Tage seiner Umwandlung ließen sich allerdings

noch Spuren der ihm inwohnenden Prnnkliebc oder einer ge¬

meinen Genossenschaft an ihm bemerken ; aber es verschwand

bald eine um die andere . Zuerst wich eine bunte Halsbinde

mit niedergeschlagenem Hemdkragen , dann ein Paar Sporen ,

und zuletzt mußte ein diabolisches Instrument , das er ein

Rohr nannte , welches aber vermittelst einer laufenden Kugel
an dem einen Ende als Knittel dienen konnte , während es

am andern einen Dolch verbarg , einem gewöhnlichen Spazicr -

stock Platz machen , der mehr für unsere friedliebende Haupt¬

stadt paßte . Ein ähnlicher Wechsel , obschon in geringerem

Grade , fand allmälig in seinem Benehmen und in seiner

Unterhaltung statt . Das crstere wurde weniger schroff , die

letztere ruhiger und vielleicht auch heiterer . Es war augen¬

scheinlich , daß er nicht gefühllos blieb gegen das erhebende

Vergnügen , durch eine prciswürdige Anstrengung für sich

selbst sorgen und zum erstenmal sich sagen zu können , daß

sein Verstand ihm in einer anständigen Weise nützlich
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sep , Eine neue Welt , obschon noch trübe und wie durch

Dunst und Nebel gesehen , begann vor ihm aufzudämmern .

So groß ist die Eitelkeit in uns armen Sterblichen ,

daß meine Theilnahme fürVivian wahrscheinlich sehr erhöht

und meine Abneigung gegen Vieles , das in ihm lag , wesent¬

lich gemäßigt wurde durch die Wahrnehmung , ich habe eine

Art llcbcrgcwicht über sein wildes Wesen gewonnen . Als

wir zum erstenmal in dem Straßenwirthshans zusammcn -

trafen und später in dem Kirchhof uns mit einander unter¬

hielte » , war das liebergewicht sicherlich nicht aufmciner Seite ,

jetzt aber kam ich ans einer weiteren Sphäre der Gesellschaft ,

als die war , in welcher er sich bisher zu bewegen pstegte .

Ich hatte die ersten Männer Englands gesehen und gehört .

Was damals nur blendend auf mich cinwirkte , erregte jetzt

mein Mitleid , Andererseits mußte sein regsamer Geist

nothweudig den Wechsel in mir bemerken , und lag nun der

Grund im Neid oder in einem bessern Gefühl , er zeigte sich

bereitwillig , von mir zu lernen , wie er mich verdunkeln und

seine frühere lleberlegcnheit wieder gewinnen könne ; denn

nichts war ihm empfindlicher , als wenn er sah , daß er Andern

nachstand . Gelehrig hörte er mir zu , wenn ich ihn auf die

Bücher aufmerksam machte , welche die verschiedenen Gegen¬

stände behandelten , die seiner Bearbeitung vertraut wurden .

Er hatte zwar weit weniger Schule , als mir von irgend

einem mit seinen geistigen Begabungen bekannt war , und
in Anbetracht der Gedankenfülle , die er erworben , und des

Prnnkens mit den wenigen Werken , mit denen er sich aus

freien Stücken vertrant gemacht , nur wenig gelesen ; aber
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gleichwohl setzte er sich entschlossen zum Studium nieder und

obschou dies angcnscheinlich gegen seine Natur lief , ver¬

sprach ich mir doch viel von solchen Merkmalen der Ent¬

schlossenheit , sich für künftige Zwecke einem vorderhand pein¬

lichen Geschäfte zu unterziehen . Ob ich seinen Eifer hätte

billigen können , wenn die Ursache desselben mir völlig klar

gewesen wäre , ist eine andere Frage . Sowohl in der Ver¬

gangenheit , als in dem Eharakter dieses jungen Mannes

gab cs Abgründe , die ich nicht zu erforschen vermochte . Mit

all ' seiner rücksichtslosen Offenheit verband er eine Zurück¬

haltung , die stets ans der Hut war . Die crsterc zeigte sich

augenfällig in seinem Gespräch über die Gegenstände , die

nnmittclbar vor uns lagen , und in der gänzlichen Vernach -

läßigung eines jeden Versuchs , besser scheinen zu wollen , als

er war ; letztere aber gab sich ebenfalls kund in dem schlauen

Umgehen jeder Art von Vertraulichkeit , die mich in Geheim¬

nisse seines Lebens hätte einweihen können , welche er zn

verbergen wünschte . Wo er geboren und erzogen worden —

wie es kam , daß er sich so ganz ans seine eigenen Hülfs -

quellen verwiesen sah — wie es ihm damit anfänglich ge¬

lungen und wie er sein Fortkommen gefunden hatte — dies

waren lauter Dinge , über welche ihm HarPokrateS , der

Gott des Schweigens , einen Eid anferlegt zn haben schien .

Und doch wußte er so Vieles zn erzählen von dem , was er

gesehen , und von den seltsamen Gefährten , mit denen er

znsammengetroffcn , obschon er nie ihre Namen nannte . Um

ihm Gerechtigkeit widerfahren zn lassen , muß ich hier be¬

merken , daß er nie einen entschiedenen Bruch der Ehren -
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Erfahrungen ans Löchern und Winkeln , aus den Abzugs¬

kanälen und Kloaken des Lebens gesammelt zu haben und die

Unehrenhastigkeit ihm keinen Widerwillen einznstößcn schien ,

da er Tugend oder Laster mit eben so ruhiger Gleichgültig¬
keit betrachtete , wie etwa em großer Dichter , der in beiden

nur die Diener seiner Kunst sicht . Er konnte lachen über ,

die Geschichte irgend eines sinnreichen Betrugs , dessen Zeuge

er gewesen , ohne daß er sür die Schändlichkeit desselben

einen Sinn hatte , obschon er davon nur im Töne eines gleich¬

gültigen Zeugen , nicht eines Mirschnldigen sprach . Als wir

jedoch vertrauter wurden , kam ihm allmälig jene instinkt¬

artige Scham zum Bcwußtsepn , welche unwillkürlich der

Umgang mit Menschen hcrvorrnft , die gewohnt sind , zwischen

Recht und Unrecht zu unterscheiden , und solche Geschichten

hörten auf . Nur einmal erwähnte er seiner Familie , und

zwar in folgender seltsamen und abgebrochenen Weise :

„ Ach !" rief er eines Tages , als er plötzlich vor einem

Buchladcn Halt machte , „ wie erinnert mich dieses Bild an

meine liebe , ihenre Mutter . "

„ Welches ? " fragte ich hastig , da ich nicht wußte , ob

er eineu Kupferstich von Raphaels „ Madonna " oder einen

andern , „ das Weib des Räubers " darstellend , meinte .

Vivia » befriedigte meine Neugierde nicht , sondern zog
mich trotz meines Widerstrebend weiter .

„ Ihr liebtet also Eure Mutter ? " nahm ich nach einer
Pause wieder auf .

„ Ja , wie ein junger Tiger die Tigerin , "
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„ Dies ist eine seltsame Vergleichung . "

„ Oder wie ein Bulleubeißer den Preisfcchter , seinen

Herrn . Gefällt Euch diese besser ? "

„ Ich könnte dies nicht sagen . Ist es eine Vergleichung ,

die Eurer Mutter gefallen würde ? "

„ Meiner Mutter gefallen ? " versetzte er mit einigem
Zandern . „ Sie ist tvdt !"

Ich drückte seinen Arm stärker an den meinigen .

„ Ich verstehe Euchsagte er mit seinem cynisch ab - »

stoßenden Lächeln . „ Aber Ihr thut Unrecht , Theil zn nehmen

an meinem Verlust . Ich fühle ihn , aber Niemand , der sich

um mich kümmert , sollte mit meinem Schmerz sympathisiren ."

„ Warum ? "

„ Weil meine Mutter nicht das war , was die Welt

eine gnte Frau nennen würde . Aber ich liebte sie darum

nicht weniger . Laßt uns übrigens ans etwas Anderes über¬

gehen . "

„ Nicht doch , Vivian ; da Ahr so viel gesagt habt , so

laßt Euch erbitten , fortznfahren . Lebt Euer Vater noch ? "

„ Steht das Monnment noch ? "

„ Ich denke so , aber was soll dies ? "

„ Ei , es kümmert weder mich noch Euch sonderlich ,

und meine Frage entspricht der Cnrigcn . "

Ich konnte nicht mehr aus ihm herausbringe » und

kam auch später nm keinen Schritt weiter . Allerdings muß

ich gestehen , wenn auch Vivian nicht sehr freigebig mit seinem

Vertrauen war , so suchte er ebensowenig sich in das meinigc

einzndrängen . Er hörte mit Theilnahme zu , wenn ich von
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Trevanion sprach ( denn ich machte kein Gehcimniß aus
meiner Verbindung mit diesem Manne , obschon man sich
denken kann , daß ich nichts mm Fanny sagte ) , aber von der
glänzenden Welt erzählte , die mir der Aufenthalt in einem
so angesehenen Hanse ansschloß . Wenn ich jedoch in der
Ucbcrfülle meines Herzens von meinen Eltern oder meiner
Heimath zu sprechen anfing , so legte er einen so ungebühr¬
lichen Ueberdruß an den Tag oder antwortete mir in einem

», so erkältenden Hohne , daß ich gewöhnlich mit unwilliger
Entrüstung ihn verließ , Einmal bat ich ihn , mir zu gestat¬
ten , daß ich ihn meinem Vater vorstclle . Tics war mir
ein ernstes Anliegen ; denn ich hielt cs für unmöglich , daß
der Teufel in ihm nicht durch eine solche Berührung gebannt
werden müsse — er aber crwiedertc mir daraus mit seinem
dumpfen , verächtlichen Lachen —

„ Mein lieber Carton , als ich noch ein Kind war , wurde
ich so sehr mit dem Telcmach gequält , daß ich , um es
nur anshaltcn zu können , ihn travestirtc ."

„ Nun ? "
„ Fürchtet Ihr nicht , derselbe boshafte Hang könnte ans

Euren Ulysses eine Carricatnr machen ? "
Nach dieser Entgegnung sah ich Mr , Vivian drei

Tage nicht mehr und würde wohl ibn noch länger vermieden
haben , wenn ich nicht zufällig unter der Säulenhalle des
Opernhauses mit ihm zusammengctrosscu wäre , Viviau
lehnte an einer der Säulen und sah der langen Prozession
zu , welche nach diesem einzigen modischen Tempel der Kunst
im englischen Babel wallfahrtet ? , Equipagen mit Wappen.
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imd Kronen nnd Cabriolete ( das Brongham hatte sie da¬
mals noch nicht verdrängt ) vpn nüchterner Farbe , aber ge¬
wählter Ansstattnng , mit riesigen Pferden nnd zwerghaften
„ Tigern " stürzten und rollten an ihm vorüber . Schöne
Frauen nnd prachtvoller Putz , Sterne und Bänder , der
Rang und die Schönheit der patricischen Welt wogten durch
den Eingang . Ach konnte dem Mitleide nicht widerstehen ,
welches der einsame , freundliche , unzufriedene Geist mir ein -
flößte , der diesem prunkvollen Gewühle znsah nnd dabei
mit der Glut des Berlangens und der Verzweiflung des
Ansgeschlossensevns sich cinbildcte , er sey dazu geschaffen , an
solchen Plätze zn glänzen . Ein einziger Blick auf das
düstere Gesicht reichte zn , mir zn sagen , was in dem noch
düstereren Herzen vorging . Seine Gefühle konnten aller¬
dings keine liebenswürdigen nnd seine Gedanken ebenso
wenig weise genannt werden l aber waren sic unnatürlich ?
Hatte ich doch schon selbst etwas Achnliches erfahren — zwar
nicht bei dem Anblicke prächtig geputzter Mensche » , die in
Ncichthnm nnd Müßiggang der knft und der Mode sröhnten ,
Wohl aber an de » Thüren des Parlaments , wenn Männer ,
die sich edle Namen errungen hatten nnd deren Wort schwer
in die Wagschaale fiel , bei dem Schicksal des herrlichen
Englands , achtlos dahincilten zn ihrem großartigen Kampf¬
platz , oder wenn ich mitten in dem FeiertagsgedrLnge
unedler Prunksucht von dem Ruhme einiger anwesender aus¬
gezeichneter Künstler oder Schriftsteller murmeln hörte . Ich
fühlte natürlich den Gegensatz zwischen dem Ruhme , der
mir in meiner eigenen Dunkelheit so nahe und doch so ferne

Vulwer , die Cartone . L5
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stand — wem wäre es nicht ebenso ergangen ? Ach , mancher
Jüngling , der nicht zn einem Thcmistokles bestimmt ist , wird
gleichwohl empfinden , daß ihn die Trophäen eines Miltiades
nicht schlafen lassen ! Ich trat an ViviauS Seite nnd legte
meine Hand ans seine Schalter ,

„ Ah !" sagte er in sanfterem Tone , als gewöhnlich ,
„ eS freut mich , Euch zn sehen , nnd ich bitte Euch um Ver¬
zeihung , da ich Euch letzthin beleidigt habe . Freilich dürft
Ihr keine sehr holden Antworten von den Seelen im Feg -
fcner erwarten , wenn Ihr ihnen von den Seligkeiten des
Himmels vorschwatzt . Ich bitte , redet nie mehr mit mir
über Heimath nnd Väter ! Genug , ich sehe , Ihr verzeiht
mir . Warum geht Ihr nicht in die Oper ? Ihr könnt cs , "

„ Und Ihr auch , wenn Ihr wollt . Ein Bittet ist
allerdings schamlos theuer ; aber wenn Ihr ein Freund von
Musik seyd , so liegt dieser Genuß wobl im Bereich Eurer
Mittel , "

„ O , Ihr schmeichelt mir , wen » Ihr meint , die Klug¬
heit des Sparens halte mich zurück ! Ich bin erst kürzlich
in der Oper gewesen , werde sic aber nicht wieder besuchen ,
Musiki — wenn Ihr in die Oper geht , thnt Ihr cs um
der Musik willen ? "

„ Nur theilweise , denn ich gestehe , daß die Scenerie
für mich ebenso anziehend ist , Jndeß glaube ich , daß die
Oper für keinen von uns beiden sonderlich paßt . Für reiche ,
müßige Leute mag sie wohl eine so unschuldige Vergnügung
sehn , wie irgend eine andere ; aber ich finde , daß sic die
Nerven kläglich abspannt . "
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„ Ich bin hier gerade der gegentheiligen Ansicht — sie
erscheint mir als ein furchtbares Stimulans ! Carton , wißt
Ihr auch , daß ich , so undankbar es auch klingen mag , dieser
ehrenhaften Unabhängigkeit herzlich müde bin ? Wozu soll
sic führen ? — zu Kost , Kleidung und Quartier ; aber kann
sie mir je etwas weiter einbringcn ? "

„ Anfangs beschränktet Ihr Eure Wünsche auf Glace¬
handschuhe und ein Cabriolet , Vivia » , Die Glacehand¬
schuhe sind bereits da und gelegentlich wird auch das Cabriolet
kommen , "

„ Unsere Begierden wachsen , je mehr sie Nahrung
finden , Ihr lebt in der großen Welt und könnt Aufregung
haben , so oft Ihr wollt . Ich bedarf der Aufregung , bedarf
der Welt und brauche Raum für meinen Geist , Versieht
Ihr mich ? "

„ Vollkommen , und ich kann mit Euch fühlen , armer
Vivian ; aber es wird Alles kommen , Geduld ! — Ich muß
Euch dies jetzt immer predigen , wie zur Zeit , als jener
Morgen so unbehaglich über die Straßen Londons auf¬
dämmerte , Eure Zeit ist nicht verloren — erfüllt Euren
Geist mit Kenntnissen , lest , studirt und befähigt Euch
dadurch für den Ehrgeiz , Warum wünscht Ihr zu fliegen ,
noch ehe Euch die Schwingen gewachsen sind ? Lebt vorder¬
hand in dcu Büchern ; sie sind herrliche Paläste , die sich für
reich und arm in gleicher Weise anfthuu , "

„ Bücher , Bücher ! — freilich Ihr seyd der Sohn eines
BüchcrmannS ! Aber nicht durch Bücher kommt der Mensch
in die Welt und erfreut sich dabei des Lebens . "

8S "
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„ Ich weiß dies nicht , aber ich sehe , mein Freund , Ihr

möchtet gcru beides mit einander verbinden — Euch so
schnell in der Welt vorwärts bringen , als cs nur 'der Arbeit

möglich ist , und zugleich das Leben so behaglich genießen ,

wie dies nur die Unthätigkeit thnn kann . Ihr wünscht zu

leben wie ein Schmetterling » nd möchtet doch allen Honig

der Biene » haben ; ja , und was noch am Ganzen das Ver¬

teufeltste ist , sogar als Schmetterling verlangt Ihr , daß jede

Blume in einem Moment aufwachsc , und als Biene , daß

der ganze Stock in einer Viertelstunde mit Vorrätben ver¬

sehen scy ! Geduk — Geduld — Geduld !"

Vivian seufzte unmnthig auf ,

„ Ich fürchte , " sagte er nach einer nnruhigc » Pause ,

„ der Landstreicher und der Geächtete gewinnen die Oberhand

über mich , denn ich sehne mich darnach , zurückzucilcn zu

meinem alten Wese » , das voll Handlungen war und mir

daher keine Zeit znm Nachdenken gestattete . "

Während er so sprach , hatten wir die Säulenhalle

umwandelt und befanden uns in dem engen Gange , welcher

zu den Privatlogcn der Oper führt . Dicht an den Thürcn

dieses Eingangs standen zwei oder drei junge Männer . Als

Vivian innehielt , hörten wir einen derselben augenscheinlich

in Beantwortung einer Frage , lachend sage » :

„ O , ich kenne einen viel schnelleren Weg zum Glück ,

als diesen . Ich gedenke eine Erbin zu hcirathcn . "

Vivian blieb betroffen stehen und blickte nach dem

Sprecher hin , der ein recht hübsch aussehender junger Mann

war . Er musterte denselben bedächtig vom Kopf bis zum



F » si und wandte sich dann mit einem zufriedenen , gedanken -

vollen Lächeln ab .

„ Ihr habt hierin allerdings Recht , " sagte ich ernst ,

indem ich mir sein Lächeln deutete . „ Euer Aussehen ist

besser , als das von diesem Erbinncnjäger . "

Vivian erröthete ; aber ehe er antworten konnte , sagte

ein anderer der jungen Männer , sobald die Gruppe sich

von dem heiteren Gelächter über die sorglose Geckenhaftig¬

keit ihres Gefährten erholt hatte —

„ Wenn es Euch um eine Erbin zu thnn ist , so kommt

eben hier eine der reichsten in England . Aber freilich darf

man kein jüngerer Sohn mit drei gesunden Leben zwischen

sich und einer irischen Peerage , sondern muß znm mindesten

ein Graf seyn , wenn man nach Fanny Trevanions Hand

trachten will . "

Die Erwähnung dieses Namens bebte mir durch alle

Nerven . Ich fühlte , daß ich zitterte , und als ich aufblickte ,

sah ich Lady Ellinor nnd Miß Trcvanion aus ihrer Equipage

auf den Eingang des Opernhauses zneilen . Beide erkannte »

mich , und Fanny rief :

„ Ihr hier ? Ei , das trifft sich glücklich ! Ihr müßt

zu uns in die Loge kommen , selbst wenn Ihr einen Augen¬

blick nachher wieder Reißaus nehmt . "

„ Aber ich bin nicht für die Oper gekleidet , " entgegnctc

ich mit einiger Verlegenheit .

„ Und warum nicht ? " fragte Miß Trcvanion und fügte

dann mit gedämpfter Stimme bei ; „ Warum flieht Ihr u » S

so eigensinnig ? "
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Sic legte ihre Hand auf mciucil Arm , und so wurde ich
unwiderstehlich in die Vorhalle gezogen . Die jungen Männer
an derThnre machien nnS Platz und sahen mir ohne Zweifel
neidisch nach .

„ Ihr vergißt , " versetzte ich mit einem erkünstelten
Lachen , als ich sah , daß Miß Trevanion eine Antwort er¬
wartete , „ wie wenig ich jetzt Zeit zu solchen Vergnügungen
habe , — und mein Onkel — "

„ O , Mamma und ich haben hcntc Euren Onkel besucht
und er befindet sich beinahe wieder ganz wohl . Jst ' s nicht
so , Mamma ? Ich kann Euch nicht sagen , wie sehr er mir
gefällt . Er ist gerade so , wie ich mir einen Douglas der
alten Zeit vorstelle . Aber Mamma wird ungeduldig . Nun ,
Ihr mußt morgen mit uns speisen — versprecht mir dies !
Kein k lllon , sondern au oevoio . "

Und Fanny glitt an dein Arm ihrer Mutter weiter . Lady
Minor , die gegen mich stets sehr freundlich und höflich war ,
hatte gntmüthig das Ende dieses Dialogs abgewartct .

Als ich in den Gang znrückkehrtc , sah ich Vivian anf -
und abgehen ; er hatte seine Cigarre angezüudet und rauchte
mit Macht .

„ Diese große Erbin , " sagte er lächelnd , „ welche , soviel
ich unter ihrem Hut sehen konnte , an Schönheit mit ihrem
Reichthnm sich messen zu können scheint , ist vcrmuthlich die
Tochter des Mr . Trevanion , dessen Ergießungen Ihr so
freundlich meiner Uebcrarbeitnng zumeist . Er ist also sehr
reich ? Ihr habt mir nie etwas davon gesagt , vbschon ich cs
hätte errathcn können : aber Ahr seht , ich weiß gar nichts



von Eurem bcnu ttionäo und muß erst heute Nacht erfahre » ,
daß Miß Trevanion eine der größten Erbinnen in England ist . "

„ Ja , Mr . Trevanion ist reich , " versetzte ich , einen
Seufzer unterdrückend — „ sehr reich . "

„ Und Ihr seyd sein Sekretär ! Mein lieber Freund ,
Ihr könnt mich Wahl auf die Geduld verweisen , denn
hoffeullich wird Euch ein großer Vvrrath von der Eurigcn
überflüssig seyn . "

„ Ich verstehe Euch nicht . "
„ lind doch habt Ihr jenen jungen Gentleman so gut

gehört , wie ich . Ihr wohnt mit der Erbin in dein nämlichen
Hause !"

„ Vivian !"
„ Nun , was habe ich denn so Ungeheuerliches gesagt ? "
„ Pah ! Da Ihr Euch ans den jungen Gentleman bezieht ,

so werdet Ihr auch gehört haben , was ihm sein Gefährte
sagte —- ' man müsse zum mindesten ein Graf seyn , um nach
Fanny Trcvanions Hand zu trachten .' "

„ O , geht mir damit ! Ebenso gut könnte man sagen ,
man müsse ein Millionär seyn , um nach einer Million zu
streben ! Gleichwohl glaube ich , daß Diejenigen , welche
sich Millionen erringen , in der Regel mit Peuceu anfangen . "

„ Dieser Glaube sollte Euch ein Trost und eine Er -
muthigung seyn , Vivian . Und nun , gute Nacht ! Ich habe
noch viel zu thun . "

„ Gute Nacht ! " entgegnete Vivian .
Und wir trennten uns .

Ich begab mich nach Mr . Trcvanions Haus und auf



das Stndirzi ,inner , wo ein furchtbarer Rückstand von Ge¬
schäfte » auf mich wartete . Entschlösse » setzte ich mich An¬
fangs zur Arbeit nieder , fand aber allmälig , daß meine
Gedanken bei de » ewigen blaue » Büchern nicht zu haften
vermochten , und die Feder entglitt meiner Hand mitten in
einem Auszug aus einem Bericht über Sierra Leone . Mein
Puls schlug laut und rasch ; ich befand mich in einem so
angegriffenen , fiebcrischen Zustande , wie ihn nur die Auf¬
regung Hervorrufen kann . Fanny ' s süße Stimme klang in
meinen Ohren ; ihre Augen , wie ich sie zum letztenmal
gesehen , blickten mich ungewöhnlich sanft , fast bittend an ,
wohin ich mich immer wendete , und dann vcrnalnn ich
wieder wie im Hohn jene Worte — „ man muß znm min¬
desten ein Graf seyn , um — " Aber trachtete ich denn nach
ihrer Hand ? War ich eitler Thor so wahnsinnig — ein so
vollendeter Vcrräther an dem Hause , das mich ausge¬
nommen ? Nein , » ein ! Aber was that ich unter demselben

Dache ? — Warum blieb ich , um das süße Gift ciuzusaugen ,
welches die ganze Schwungkraft meines Lebens verzehrte ?
Bei dieser Frage , die ich , wenn ich ein oder zwei Jahre älter
gewesen wäre , längst an mich gestellt hätte , erfaßte mich
ein tödtlicher Schrecken ; Alles Blut strömte aus meinem
Herzen und ließ mich kalt — eiskalt . Das Haus verlassen !
Fanny verlassen ! — Nie wieder jene Augen zu sehen —
nie mehr ihre Stimme zu hören ! — Lieber sterben an dem
süßen Gift , als in einsamer Verbannung ! Ich stand auf ,
öffnete die Fenster und ging im Zimmer auf und ab , konnte

aber zu keinem Entschluß , ja , nicht einmal zum Denken
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kommen . Mein ganzer Geist war in Aufruhr . Mit einer

gewaltsamen Anstrengung mich selbst zu bezwingen , näherte

ich mich wieder dem Tische . Ich beschloß , au meiner Auf¬

gabe sortznmachc » , wäre es auch nur , um meine Fähig¬

keiten wieder zu sammeln , damit sie mich in den Stand

setzten , meine Qual zu ertragen . Ungeduldig warf ich die

Bücher umher , als plötzlich mein Auge — dem schalkhaften ,

aber vorwurfsvollen Antlitz Fauny ' s begegnete ! Ihr

Miniatur - Porträt , welches , wie ich wußte , vor einigen

Tagen von einem jungen Künstler ausgenommen worden ,

den Trevauion begünstigte , war unter den Büchern liegen

geblieben . Vermuthlich hatte cs ihr Vater mit auf sein

Studirzimmer genommen , um cs daselbst näher zu betrach¬

ten , und es sodann vergessen . Der Maler war glücklich

gewesen in der Auffassung von Fannv ' s eigenthümlichem

Ausdruck , ihrem unaussprechlichen Lächeln , oas sich bei

aller Bosheit so bezaubernd ausnahm : sogar ihre Lieblings¬

haltung hatte er treulich wieder gegeben — der kleine Kopf

über die runde , Hebe -gleiche Schulter gedreht und das

Auge unter den Locken hcrvorblitzend . Ich weiß nicht ,

welcher Wechsel jetzt in meinen Wahnsinn kam ; aber ich sank

auf meine Kniee nieder , küßte das Bild wieder und wieder

und brach in Thränen aus . Solche Thräncu ! Ich hörte

nicht , daß die Thüre anfging — sab auch nicht den Schatten

am Boden hinschleichcn : eine leichte Hand legte sich auf

meine Schulter , die unter der Berührung bebte . Ich fuhr

zusammen : Fanny selbst beugte sich über mich nieder !

„ Was gibt es ? " fragte sic thcilnehmend . „ Was ist
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vorgefallen ? EnerSnkel , Eure Famllie — doch Alles Wohl ?
Warum weint Ihr ? "

Ich konnte nichts daraus erwicdcrn , sondern hielt meine
Hände über dem Portrait geschlossen , damit sie nicht selten
möchte , was cs enthielt ,

„ Wollt Ihr nicht antworten ? Bin ich, nicht Eure
Freundin — fast Eure Schwester ? Sprecht — soll icl, die
Mamma rufen ? "

»Ja — ja — ; geht — geht !"
„ Nein , jetzt will ich erst nicht gehen . Was habt Ihr

da ? — Waö versteckt Ihr vor mir ? "
Und nnschnleig nach Art einer Schwester faßten ihre

Hände die meinigcn ; und so — und so — wurde das Bild
sichtbar . Es folgte eine Todtenstillc , Ich blickte durch
meine Thränen auf , Fannh war um einige Schritte zurück
gewichen ; ihre Wange glühte , und ihre Augen suchten den
Boden , Es war mir , als hätte ich ein Verbrechen begangen
und als hafte Schande und Schmach ans mir . Gleichwohl
unterdrückte ich — ja , dem Himmel sey Dank ! ich unter¬
drückte den Ruf , der sich von meinem Herzen ans mit Macht
gegen meine Lippen drängte — „ Habt Mitleid mit mir ;
denn ich liebe Euch !" Ich unterdrückte ihn und nur ein
schwerer Seufzer entrang sich meiner Brust — die Wehklage
nur ein verlorenes Glück ! Dann erhob ich mich , legte das
Bild auf den Tisch » nd sagte mit einer Stimme , die mir fest
zu sehn schien :

„ Miß Trevanion , Ihr seyd gegen mich so freundlich
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gewesen , wie eine Schwester , und deßhalb sagte ich Eurem
Portrait ein brüderliches Lebewohl . Es ist Euch so ähnlich !

„ Ein Lebewohl ? " wiederholte Fannh , noch immer nicht
ausschcnd .

„ Ja , ein Lebewohl — Schwester ! So , ich habe
das Wort kühn ausgesprochen ; den » — denn — " ich eilte
nach der Thüre , wandte mich daselbst nm und fügte mit
einem vermeintlichen Lächeln bei — „ denn zu Hause meint
man , ich scy nicht wohl ; die Anstrengung sey zu groß für
mich . Ihr wißt , Mütter sind gerne thöricht und — ich
will daher morgen mit Eurem Vater sprechen . Gute
Nacht — Gott behüte Euch , Miß Trevanion ."

Neunter Abschnitt .

Erstes Kapitel .
Und mein Vater schob seine Bücher bei Seite .
O junger Leser , wer du auch sepn magst — oder wenig¬

stens Leser , der du jung gewesen bist — kannst du dich nicht
einer Zeit erinnern , da du mit deinen noch im Geheime »
getragenen wilden Schmerzen und Sorgen zurückkamst anS
jener strenge » , harten Welt , welche sich dir ansthut , sobald
dn deinen Fuß über die Schwelle der Heimath hinanssetzcst —
znrückkamst zu den vier rnhigen Mauern , innerhalb welcher
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