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Cpilog des 3weiten Theils.

Wenfch , veriveile auf tem Gipfel des Hirgeld in dbem
Sdhweigen der Abendftunbe — und blide, nidyt mit freu:
bigen, aber mit jufriedenem Auge auf vie fhsne Welf vingd
um didy ! Siely, wie die Nebel, zart und duftig, fidy itber
bie griinen MWicfen exheben, durd) welde ber Bady fidy fill
feinen MWeg fucht! Siely’, wie breit und tief fich die Welle
bem vollen Glanze der finfenben Sonne darbietet — und
bie MWeide, die im Liftdhen erzittert, urd die Gidye, die
im Sturme nidyt wankt, friedlidy beibe, von der Haren
Flade des Waffers uriidgefpiegelt werden! Sieh, ivie
umrahmt von dem Golde der Grndfen aufdbem Hintergrunde
yon Blifenben Hainen fich die Dadjer der Stabdt unter der
ruhigen Glut ded Himmeld exheben! Kein Ton aud allen
diefen Wobhnungen teifft mit einem Mifflang dein Ohr —
nur von dem Kivdhithurm, dev fidh itber die andern exhebt,
fehwebt vielleidyt Taum Horbar in dem allgemeinen Sdytweis
gen bie Stimme ber Heiligen Glode hevitber. MNiedrig iiber
pen Matten fliegt die Schiwalbe dahin — auf ber Welle
jeigt der filberne Kreid, in Sdaum fid) auflofend, das
Syiel ver Fifdhe. Sieh die Grbe, wie Heifer rubig, obgleidy
fibevall Thatigfeit und Leben verfiindend ! Siely die Him:
mel , wie mild [adyelnd, obgleidy dunfle Wolfen itber fenem
Berg ihr Gold in ben Purpur ved Abendhimmeld mifchen!
Sdaue zufrieden um dich, denn das Gute ift vingdum —
nidht freudbvoll, denn das Vofe tft ber Schatten ded Guten!
Lafi deine Seele ben Schleier ber Sinne durdhbredyen und
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den BIicf fich tiefer fenfen, als auf die Oberflache, weldhe
R bein Nuge erfrent. Unfer dem rufigen Spiegel diefed
| Fluffes fdhieft der Hecht auf feinen Raub; der Kreid auf
il ber Welle, dad leife Geplaticher im NRobhy, find nur Verfiin:

' ber Ded Wernidhierd und ved Opfers. In dev Epheuhitlle
4 ver Giche am Ufer fehnt fidy die Gule mit Gier nach der

' ' Nadyt, die thren Klauen lebendige Nalhrung fiir thre Jun-
' gen geben foll; und bad Sweiglein der Weide erzitiert von
pen Fligeln des Nothiehldyensd, deflen helled Auge den
Wurm auf dem Rafen erblicff. Und fannft du, Wen{d),
alle Sorgen, alle Sunven 3ahlen, weldje diefe fhiveigenden
Dadjer verbergen? Mit jeder Windung jener Rauchivolfe
fteigt ein men{dlidyer Gedanfe fo dunfel empor, fdywindet
‘ eine menfdlidie Hoffnung fo {dnell dahin. Und die Glode
i pom Kivdhthurm, welde deinem Ohre nur Mufif tont,
[dutet vielleicht bem Todten ju Grabe. Die Sdwalbe ver-
folgt nur ben Sdymetterling, und die Wolfe, die die Pradt
bed Himmeld mit einer bunfeln Farbe durdyzieht, und die
buftigen ©dyatten aufbie Grde wirft, nahret blos dben Sturm,
ber den Hain gerftirt, und dad Ungewitter, welchesd die
Grndte verwnjtet. Nicht mit Furdyt, nidht mit Sweifel, o
Sterblidyer, erfenne auf Grben bag Dafeyn ded BVifen.
Jdhme dein Hery mit demiithiger Chrfurdht, daf fein Spie-
gel ben Sdyatten fo gefren wiedergebe, wie dad Lidjt. Ver-
aebend fudyft du in ber Landidaft die hohe Lefire, welde
fie verfiindef, wenn beine Seele ber miifigen Sinnenluft
feinen 3aum anlegt. 3wei Sdywingen nur exheben didy jum
Gipfel dev Aahrheif, too der Eherub ven Sdymery triften,




o per Sevably bie Freubde erleben with. Sdyvarg tvie Ehene
holy ift die eine Shiwvinge, weif tvie der Schnee lendytet
pie anbere — frauervoll toie dein Verftand, tvenn er in bie
Tiefe Hinabfteigt — freudwoll iwie bein Glaube, wenn er
fih sum Morgenfiern erheb.

Auf dem RKirdhhof von Laughton fieht ein Grab abge-
fonbert von den fibrigen. E8 erfebt fich zwifdjen der Kivdye
und pem Gibenbaum; und innerhalb ded {dhmalen Gitters
pflegt eine forglidie Hand niedrige Strdudje und einige
Blumen. Dorthin fommt einmal ded Jahred, feit Hele:
nend Fod, ein Pilger aud der Riefenftadt; dort vubhet der
flrenge Mann von feiner NArbeit; dort vergifif der Ehrgei;
jeine Trdume; dovt fehrt wie an einem Grzfabbath ein
firefended und ernfted Gemiith ju feiner Kindheit urid
und verfehrt durdy den Tod mit Gott; und doythin, nicht
alli@helich, aber oft (o, wie oft!) und auch nidht feltener,
tweil die Seit verlduft und die Sorgen ded Lebend fid) dichter
um ifn drangen, fommt der fanftere und licbenbere Leid-
fragende. Bei diefen gwei Natuven, fo entgegengefept und
poch fo verbunden durdy Liebe und Tvauer um die Dakin:
qefdhiedene, ittt die Grinnerung an Helene immer nodh
fort — ftacfer und dauernber vielleicht, ald die lebendbe He-
lene auf fie hatte einwirfen fonnen,

Sobn Yrdbworth Hatte auf feiner Laufbahn nidht ftillge-
ftanben und die fdhonen Verfprechungen feiner Jugend nicdt
unerfillt gelaffen. Dbgleid) theils durd eigene Anfiven:
qungen , theild durd) feine giweite Heivaflh mit der Todhter
ved frangbfifden Kaufmannsd, (burdy defjen Bermitihung ev
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mit Fielven forvefpondirt hatte,j der altere Ardbworth fid ein
mdfiged Vermdgen exworben Hatte, fo veidte ed blof fir
feine Vediirfniffe und fiix die Kinder aus jiwveiter Ghe aus,
weldhen berHaupttheil deffelben audy verfdhrieben war. Daker
befreite Sohn NArbworth die Wohlhabenkheit feines Baters,
pielleidht jum Gl fiir ficd) und Andere, nicht von der Noth:-
wenbigfeit ju arbeiten. Seine Griolge in der furzen Epis
jobe feined liferarifdien Lebend fonnfen ifhn twedber berau:
fdjen, nody ivve madjen. Gr wufite, daf feine eigentliche
©phdare nidht auf bem Felbe der Literatur, fondern in der
Menfdyenielt war. Ohne die edle Beffimmung bed Sdhrift:
ftellers 3u mifachten, fithlte ex body, daf diefe Laufbahn,
um bas hHidhfte Jiel zu erveidhen, RKrdfte anbever Art als
bie feinigen erforberte, und daf der WMenjdh blos jeinem
®tente treun Bleibt, wenn diefed Gente mif feiner Laufbahn
vertrant ift. Gr wollte eine furze Bervithmiheif nicht mit
fpaterem und dauernderem Ruhm einfaufden. Er fuhr nod
einige Sahre fort, mit Geduld und fefiem Selbfivertrauen
unb entbehrend zu arbeiten, bid der Beruf fiiv ben durd)
firenge Sudyt gendhrien Geift und die durd) Stubdien ge-
jammtelte Gelehrfambeit fam und den Keim fertig entwidelt
und vorbereitet fand. Dann ftieg er {Hnell von Stufe 3u
Stufe; denn tmmer nod) durdhgliht von Holher Begeifterung,
pefnte er den Rreid feiner Thatigleit von der einformigen
juriftifdyen Praxrid auf die weitausfehenden jocialen Berbef-
jerungen aus, weldye dad Gefety, gehorig betradytet, leiten,
beleben und fdajfen follte. Dann, und lange, bevor die
ywangig Jahre, die er fich felbft ald Lehryeit vorgefchrieben,
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verfiridhen ivaven, Blidfte ex wieber auf ben Senat und bie E
NAbtet, und fah die Pforte bed einen fich vor feinem entfdhlof- Il
fenen Tritt aufthun, und erblidte im Geijte dbad ruhmoolle ‘
®rab, das Kopf und Herz ihm in den anbern getwinnen
follfen.

Aber oft, wenn er den eifigen Haudy der Erfahrung
fithlte , wenn fener falte Sfeptizidmus, weldyen Menfden- I
fennfniff und dasd burd) ben Berufded Juviften exflarliche Mif- |
trauen leidf exzengen, biealte, eble Glut bed Ghrgeizes 3u bem | .
Egoidmus erbleidjen madyfe, der die Profa der That ift, ba
umfdyivebte ifn das Bild bed holden Wefend, an dasd fich |
alle feine Jugendbefirebungen anfnipiten, von defien ein- :
fadpen Lippen edle und anmuthige Gedbanfen geflofien wa- |
vert, wie Helle Wafler ausd veinen Quellen; und felbft die K
uft um ihn twurbe wdarmer, wie ein lebendiger Dbdem.
Diefes Bilb, die Hheiligen Grinnerungen, die fidh damit ver:
banden, der ernjte ©dymery, den ed Hinterlaffen, fchien ihn
beftandig zu umfdyveben , wie der fidhthare Geift feiner ei:
genen Jugend, und verbannie mif feinen reinen Yugen die
falteven und harteren Geftalten, in die fich bie Gebanken
leicht Fleiben, twenn wiv alfer werben, und [ddjelte thn bei
eblen Gedanfen und Hoher ThHat mit der Beiftimmenden
Freude einer Schwefter an. :

Biel Ianger daumerte e8, ehe Percival 3u den Pidyten g |
ped witklichen Lebens juviicdfehren fonnte. Jiellod und hoif: o~
nungdlos floh) er fein Vaterland, ald Fonne er fidy felbit
entflichen ! Aber allmalig gelangte audy bei ihm dasd An:
benfen an Helenen zu feiner wahren und redhten Einwir:
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fing auf thn. Gt fehrie nach England quritef, unbd fithlte in
ber Musibung menjdylicher Phichten feine befte Semein:
fhaft mit ihrer unfterblidyen Seele. Seine Mutter ift thm
nody qeblieben — um gu froften und ju jtacfen ; Greville
lebte noch lange — um 3u ermuthigen und zu [eiten. Die
inbeftimmten Anzeichen von Talent, und bie mannigfadyen
Perfpredhungen der Bortrefflichleit, vie feine Jinglingsjahre
gaben , find big jeft blos in einer Richtung suv Blathe ge-
fommen — in tief gemitthlicher, wohlthatiger Gitte. Wie
rdworth feinen geeignetften Wirhungstre:d in ben grofien
Befteebunaen gefunden hat, weldje die Jeit und die Menjd)-
heit voriwdrts bringen, fo aud) Percival in dem engeren,
aber intenfiveren Kreife individueller Sympaihie und baym:

heryigen MWirfend — Ddev Gine ein Arvbeiter im NReidye desd

Geiftes, ber Andeve im Reidje ded Herzend. Jebet gott:

(icfy in feiner Beftimmung, und Jedet gendthigt, in feine

Syhive eingutveten; denn der Geift verliert {ich in's Bife,

enn dad Hery ihn nidyt fithrt, und das Herz {dHafft fidy

felbft die Negel, wenn ed Qiehe und Grbarmen fihlt. Al

Mittelpuntt dev gevaufdylofen Gutthaten, weldje der Retd)-
thum vingd um fid) ausfien fantn, ird Percival St. John
geliebt wie ein Kind und body verehrt wie ein Weifer! Unbd
aus diefem Mittelpunite fieht er, wie aud einer Gorie, mit den
Nugen feined Geiftes eines Engeld glicklidyes Beifallipen:=
benbed Antlit! O, zu weldh einem Tempel wird die gange
Welt umgefdyaffen durdy ein Grab, weldyes gebithrend ge-
ehrt wird!

Die engfte Freundidhaft befteht sivifdhen Bercival und




Utbivorth. Vet ihrem feltenen Sufammentreffen find fie
toie Glieder deffelben Haufes, die an demfelben Herde fich
treffen. Bis jest hat nody Keiner newe BVanbde ded Herzens
gefunden, aber Percival wenigftens ift nodh immer jung, und
Ardworth nidht su alt, wm Hoffen juFonnen, im Alter glidlid
u werden; aber nody feiner Hat geflagt, baf er fidh einfam
und fein Herz verwaist fithle. Fitr ven Strebenben und
ven Liebendben Tann de Welt Sdymerzen Haben, aber Feine
Bereinfamung.

Bon ben unfergeordneten Perfonen unferer Sefdiichte
braudyen wir wenig ju fagen. Wir twifien, baf, wie qrof
aud) ber @dymery bes Plarverd iiber ben Tob Helenens ges
wefen, ex nur bebachte, daf fite die fiber bie Grde verhdngts
Lrauer der Himmel um eine Freube veiher geworden war.
Jn feiner einfadjen Frommigleif war er mit ber eingigen
Philofophie gewaffnet: bder Regenbogen erfdhien in bdep
Wolfe und basd 3eidjen bed Neqend war nur ein BVerfpres
then der @rldfung von der Siindfluth.

Wir migen und gufrieden geben, daf die Mivers fich
stemlidy gleid) bleiben werben, fo lange der Handel Hevei:
dert, ohne 3u bilden, und o lange dennody viditiges Fihlen
auf bem gemeinfamen Plade der Piiht barmberzige Ges
finnung mit anmuthlofer Spradje vereinigen Ffann.

Wir Eonnen itberzeugt feyn, daf die avme Withwe, toeldhe
ben verlovenen Sobhn Lucretia’s auferzogen, aus Percis
val's Handen Alled empfing, was fie fitr feinen Tob troften
fonnte.

Wir Haben nidt ndthig die fumpifinnigen BVerbredien
Bulwer's Romane, CXVIL ®
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Martha’s odber die fdjlauen Lajter Grabman’s His ju ihrem
unvermeidlidyen Jiel, dem Spital oder bem Gefdngnifi, dem
Ditngtrhaufen oder dhgm Galgen, ju verfolgen.

Ueber den dlteven Arbivorth ift unfer lefstes Wort we-
niger fuvz. Wi fabhen 1hn guerft ald Goffnungsdreidhen und
warmpergigen Jiingling mit edleven Grunbdiasen und fla:
vevem Sefithl fiiv Ghrve als William Mainwaring.  Wir
jahen thu dann als BVerjdywender und Flidytling, mit ge:
junfenen Grundfagen und Beflecter Ghre. Gy jeigt uns
Fein ungemwshulidyes Beifpiel der Betderhnifi, die ein Kind
jener niedrigen Genupjudyt ift, weldye den Morgen fite bie
dreuden ded heutigen Taged einfept. Kein Gott Fann Heres
fden, wo die BVedachtfamleit fehlt. Der Menfdy, in fich
fchon eine Welt, braudyt yur Gutwidelung feiner Gigen:
fdhaften bie Geduld; und ald Sdywerfraft feiner Handlun:
gen die Ovdbnung. Selbft wo ex fidy fite den groften Max:
tyrer gehalfen, in feinem BeFennen qu blofien politifchen
Meinungen, Hatfe Walter Ardiworth blos die vuhelofe, leidht:
finnige Ungeduld, die iiber feine Manneviahre Sribfal und
itber fein Alter Meue gebradyt, zur Theorie audgebilbet.
Der Tod ded feiner Obhut anvertrauten Kindes Hatte lange
(vtelleidyt Big ju feinem leften Augenblicte) feinen Stolz
auf den Sofu verbittert, den, ohne fein Sutbun, die Vo
fehung zu einem glingenden Gefdpict aufgefpart Hatte.
fatte ohne die Fehler, die ihn aus feinem Baterland vers
banuf, und die Gewohnleiten, welde fein Sefihl fir Pidt
abgeftumpft Gatten, diefes Kind fo verlaffen werben und {0
untergeben fonnen?




Miv Haben nun nue nod) einen BlE auf die Sirafe ju
ierfen, weldhe die finnlide Sdylechtigleit Barney’s und die
qeiftige Berverbnifi feiner granfenervegenden Stiefmutier
fanben.

Diefe beiven Perfonen Hatten aud den Berbredyen,
weldie das irdifche Gefes mit dem Tode befivaft, ein wakres
Gewerbe gemadyt. Sie hatten in ifren Hevzen gejagt, daf
fic bad Berbrechen veritben, der Strafe aber entgehen wollz
~ ten. Durch) wunberbare Slaufeit, Lift und Gefdyiclidy-
feit, welde die Sdhuld in eine Wiffenfdyaft verwanbdelten,
Batten fie thr Siel exveicht. Die BVorfehung {dhien, als vers
achte fie die getodhnlidhen Werfzeuge der Wiebervergeltung,
ihuen bas 3u gewdhren, wonad) fie geftvebt hatten — Rets
tung vom Strick und vom Galgen. Unentbectt in feinen
fhmwdrzeren und unfithnbaven Berbrechen und nur beftraft
wegen des getingften, behielt Varmey, wad er vor Lllem
fdhdtte, Dad Leben! Noch ficherer vor dem rdchenden Gefes,
hatte fein menfdyliches Auge die tiefe Macht von Lucvetia’s
fdredlicher ©dyuld ermefien. Die Mirdevin ded Gatten,
ber Michte und Des Sobnes entlief die blinde Gervechtigteit
unbeftraft und unbeargwihnt. Ueberrafdhend, tvte vom
Himmel ofne Wholfe, fiel ber rachende Bli. Ift dag Leben,
weldyes fie gerettet Haben, ded Preifes werth? Jft der furge
Sdymery fdmahlichen Toded fivdhterlicher, ald basd Lood,
weldyes fie ju fragen haben? Scyaut Hin, und fprecht !

Seht, fened bunfle Schiff auf bem Meere! Seine La
bung ift nicht von Ormus und Tyrus. Keine veide Waare
frdgt e8 fiber bie Wogen, Fein Glidwunid haftet an feinen
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Segeln; belaben mit Schrecen und Schuld, mit BVerztweif-
Tung und Reue, ober mit dem {dyeuplidhfien vorr Wllem, mit
ber ftumpfen Avathie ju Stein verhavteter Seelen, trigt es
ven Abfdyaum der alten Welt, um eine neue damit u bes
volfern. Aufeiner Banf diefed Sdiffed fiken neben einander
jwei Manner , einer dem andern als Gefdhrie jugetheilf.
Bleidy, abgezehrt, verzagt, aller Glang von feiner Kleidung,
aller muthwillige Troks von ber Stivn ver{divunden — fann
diefer hohlaugige, fieche Jammermen{dh derfelbe Mann fenn,
deflen Sinne aufjaudyzten bei jeber Freude, deffen Nerven
jeder Gefahr{potteten ? Aber neben thm, mif einem Grinfen
gemeinen Hohnesd auf bem Geficht, der Korper gang Mus:
fel und Kraft, dad glanzlofe Auge gany fropige und arge
Fitde, fist fein KLamerad — der Leichendied! Aufden erften
BlE hat Jeber den Anbern erfannt, und die Erinnerung
an die Prophezeihung trifft wie ein Wetteridylag dad 34ct-
lidere Opfer! Wenn er {hm zu entfliehen flrebt, forbert
ihn der Leidjendieb ald feine Beute, droht thm mit feinen
Augen wie einem Sclaven, fritt ihn mit bem Fuf, wahrend
fie dafiten und lacht Hohnifdh feiner Scdhymerzen. Blidt
weiter: Hort den Ruf von ber WMaftfpige — febt dad Land
aus der IMWafjeriviifie fieigen! Gin Land ofne Hoffnungen!
Anfangs finden, trof dber Strenge der Borjdriften, die Er-
giehung und die Gaben BVarney's ihre Wittbiqung — dad
Verbredyen, wegen defien er verurtheilt ift, gehort nidht zu
vert fdhlimmiften. Gr wird Hefreit von dem {deufliden Ge-
fellen, ex barf @dyullehrer werben ; fein Geift mag arbeifen,




nicht feine Hande! Aber die unverbefietlichiten Berbrecher
find gerabe die, welde dburd Geburt und Erziehung fich
iiber bie fibrige Hefe exfeben. In ben Klop Tann man Licht
bringen, aber bas Mefeor mup fih vom Sumpfe nahren
und Stoly und Eitelfert fudyen Nahtung, 1o fiv dag Bers
Bredhen felbft die Veranlafjung ju feplen fdeinf. JImmer
tiefer und tiefer finff er, unbd die RKolonie fieht bald in Ga=
briel Barney ihren verderbieften Siinder; Bryverbredyer
unter pen Verbredyern, doppelt verloren unter ben Verdammniz
fen; fie verbannen ihn in bie firengfte Straffolonie — fie
fdhicten ifn mit den Gemeinfien hinaus, um @feine auf
ber Strafie au Hopfen. Rungelidyt, gebeugt und vor ber
Seit alt — feht das fpitse Geficht, das mitten aud diefer,
faum nod) menfdendfhnlicdhen Sdaar hervorlugt — feht
ifn zittern vor der Peitihe des ranfen Huffehers — fehi bie
Paare jufammengefefielt Tag und Nacht! Ho, ho! fein
RKRamerad Hat ifhn wicder gefundem, ber finftler und ber
Qeichendieh zufammengefdhmiedet ! Man derfe fich diefe
purd) Grziehung fiberreizte Phantafie, piefes Durd {dhlaffe
Nadfiht verweidhlichte Gefithl — bie eine Sdyreden
idauend, die nicht wivklich find, bad anbere suriicfcaudernd
vor aller Yrbeit ald einer Dlual.

Nber der nodh nicht gang entidyiwvunvene @eift, obgleidy
er taglich mehr auf gleidye Stufe mit pem Thier hHinab-
finft, finnt noch auf Befreiung und Fludhi. Lafit den Blan
veifen und bas Herz Hoffen! bredht feine Ketten, lafit ibn
ivel, fohictt ihn Hinaus in vie Wilonif. Hord), dad ®eheul
ber SBilven! Sieh jenc Gefdhopfe, eine Berhohnung unfes
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red Gefdylechfd, um den verhungernbven, niebergefesiten
Sliuditling tangen, und Hord) wie ev anffdhyreit fiber feine
Marter ! Wie fie ihn zerftechen und Hrennen und serveifien !
Auch fie verjchonen fein Leben — ex ift Defreit! Gin Kali-
ban unter Kalibang beladen fie 1hn mit ihrer Biirde und
nafren ihn von ihrem Abfall.  Lafit ihn leben; er liebte
bag Leben feiner felbft willen, er iff bem Galgen entgan:
gen — Taftifhn Teben! Caft ihm Havven, laft 1hn nod
einmal entfliehen, nactt und verfiiimmelt fehrt evwiever yur
Berbredyerhiitte qurick. Seht, wie ev dovt fehludhzend et
und laut ausruft: Jdy Habe alle euve Gefetse verlept, idh
will euch alle meine Vevbrechen verfitnden ; i verlange
blod mein Metheil — Hangt mich auf — laft mich frerben !
Und aus ber ©dhaar fiohnen viele Stimmen: Hangt uns
auf — Iaft ung ferben! Der Auffeher dreht fich gletchgil-
tig um, und wieder wird Gabriel Varney mit bem Leichen:
oiel jufammengefefielt.

S3hr tretet ein in bdiefe {o fovgfam gehitteten Thove —
the geht mit fchneller pulfivenvem Hevzen an diefen Gruy-
pen tm Garten voriber, obgleich fie harmlos find ; ihe folgt
pem Fihrer durch die Gdnge; wo ed die offenen Thitren
geftatten, felit ihr den Raifer feinen Scepter von Stroh
fhivingen, — Bort den Speculanten feine Millionen 3i6-
len — feuf3t, two bad Madcdhen [Adjelnd die Ricfelr ihres
todten Geliebten erwartet — ober fdittelt evnft den Kopf
und eilt voviitber, wo der Fanatifer von der Apofalypfe
vafef, und diber die Welt ju Gericht fist; ihr geht dureh
fefte Gitter in dunfleven und entlegeneven Gorvvivoven. Ma-
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fier und ndfer vernehmt ihr bas Geheul und den goiteds
{afterlichen Fludh — hr feyd in dem fiefften JInnern bed
Seeenfaufes , wo die Unfeilbaven und Gefahrlichen anges
feffelt find — diefenigen, weldje nuy nody Verftand genug
faben, um ju fohlagen, ju iwicgen und 3u morden.  Der
Fithrer Hifnet eine Thite, maffiv wie eine Maner, und thr
erBlidt (vie der Gryahlev evblickt Hat) Lucvetin Dalibard,
ein fdheufilidhes , unfaubered, blutgieviges Hohnbild eined
menfchlichen Wefens — graflicher und tiefer gefallen, ald
Dante je von feinen Schatten fraumie, ober Sivift in feiz
nem Da-Hoosd fpottete ! Doch wo alle anvern Sitgeben Stem:
pel der Menfdhhheit verloven ju haben feheinen, brennt nody
mit unaudldfehlicher Fieberglut das verzehrende NAuge. Died
Muge fdeint nie 3u fdhlafen, oder fehlieht fidh nie im
Sdlummer. Wie ihy vor der unfeimlichen Flamme gu=
vitEfdhaudect, Fommt e euch vor, al8 ob ber Geift , der fei-
nen Sufammenfang und feine Harmonie verloven, tmmer
nody in fich, aber nidyt mitthetljam, dad Bewuptfeyn als
Xluch behalten Hatte. Tagelang, wodyenlang beobadhtet
viefe entfetsliche Wahnfinnige Hartnaciges Stillfhweigen ;
aber oie fich dag Auge niemals fehlieft, fo vuhen bie Hinbde
nie — fle dffnen und fehliefien ficy wie iber einem greifba:
ven Gegenflanbe, den fie mit frampfhaftem Griff, iwie die
Rlauen eines Raubvogeld, fefthalten — guweilen fahren fte
fiber bie tiefgefurdhte Stivn, ald wollten fie ein Brandmal
abwifdyen oder einen Sdymerzendgedanfen entfernen — 3u=
weilen ergreifen fie den Saum bed demlichen Gewanbes
und fdeinen fich gange Stunden lang 3u Bemithen etnen
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Sleden audzureiben. Dann bridyt burd) bas lange Sehivei-
gen obne Urfadie und Ynbdeutung das fdredliche Ladyen,
bid ber Rorper, er|fdibit von Hex Anfivengqung, finnfos jus
fammentftitegt.  Aber verfidndige und jufammenhingenbe
Jtebe vernimmt man felten von diefen Lippen.

@8 Yommen allerdings Seiten, wo die Warter ibers
eugt find, bdaf ihr BVerftand zum Theil tieber zuritet-
fehrt; und bie Grfabrung Hat ihnen gelehrt, die Krante
algvann mit erhihter Sorgfalt ju bewadjen. Die Krifia
verrath fid) durd) eine Berdnderung des Benehmens —
burdy ein fdhnelles Auffaffen aller Aenferungen — einen
angftooll gefpannten Blid auf die nadten Wanpe — eine
unterwiieiige Folgfamteit — durdy leife Klagen iber die
brivdenden Ketfen und juweilen, aber felten, durdy verniinf:
tiger fdeinende Bitten um milbere Behandlung und grifere
Fretheit.

31 ber erften Jeif ihrer Ginferferung, ald man vielleidyt
in ber Anftalt glaubte, fie fey eine vornehme Kranfe, beren
Sreunde fid um fie Fimmern und ifHre Heilung veidylidh
Belohnen tviirden, bewadyte man fie in diefem Haufe weni:
ger fireng und twenbete die milberen Mittel bei ihr an.
Aber mit einer Lift, weldje die fpridwortlic getvorbene
Sdlauheit ver Wabhnfinnigen weit hinter fidy lief, oufite
fie ftetd von ber Milderung der Aufficht den todtlidhften Ge-
braud) 3u madpen. &ie frodh) banw an dad Bett eines
fetoddieren Keanfen und vas Gefdhrei, weldyes vie Warter
n die Jelle vief, vettete das auderlefene Opfer faum aus
thren DHanden. @8 fdhien als ob in diefen Halblichten




Augenbliden bie Vernunft nur juvitdiehre, um zur BVers
nidytung benift ju tverden, — um den jerriitteten Mes
dhanidimus ju einem Raubthieve zu Heleben.

Sahre waven fept feit ihrev Anfunft in diefen Mauern
verfirichen. Der fie hergebradht, iff nid)t wieder juriidges
fehrt — er Batte einen falfdyen Mamen angegeben — Feine
@pur von thm fonnte entvedt werben — bas Geld, das er
suritdpelaffen, veidyfe nux fiv ein Bievteljahr aus. Als
Barney juerft verfajtet worden, {drieh John Ardbworth, der
fidy bamals in Laughton vergeblidh bemithte, Percival ju
troften, an feinen Bater, dben Falfder in feinem Befangs=
nif aufyuiudgen, und fich bei ihm nad) Dladame Dalibard
ju erfunbigen ; aber Barney firdhtete damald fo febr, dag
fie etiva tm Wahnfinn feinen Antheil an ihren Verbredyen
audplaudern Finnte, ober wenn fie genefen ware, burdy den
Gebanfen an {hres Sobhnes Ermordung jur Reue und jum
Geftanbnif aus BVergweiflung erwadyen fonnte, baf dex
@lenbe es fir Flitger Hielt, angugeben, feine Mit{dhuldige
[ebe nidyt mehr — ihr Wahnfinn Habe {dhon mit bem Tobe
geendigt. Da er gezoungen war, feine Anfpridhe an die
Berfiderungdcompagnie aufyugeben, fo blieb ihr Aufents
haltdort (ben faft ber Brozef an ben Tag gebradt Hatte)
ein in feine Bruft verfdhlofencd Geheimnif. @in GEgoift
bid julefst, war fie yon nun an fodt fir ihn — warum nidit
auc fir die Welt 2 Der Gltere Ardbworth, ohne auf Defails
3 bringen, die fein {darfiinnigerer Sofhn geforderi Ha-
ben iirde, {henfte feiner Erzahlung unbedingten Glauben ; :
und der Schlag, weldyer Lucretia betroffen, madite fie felbft
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fite Sofhn wabhrfdyeinlidy genug. o unferblieh jebe iveitere
MNadyforfdyung, obgleidh) eine geringe yur Enidecdung ver:
fholfen Hatte — und der Genoffe ihrer BVevbredhen {chnitt
iht dbie cinzige Neftung, dad Mitleid threr Verwandien ab,
und die Pfovte der lebenden Welt fdylof fich hinter thr auf
ewig. Dody mit einer vt Mitleid , oder alg ein Gegen:
ftand 3um Erpevimentiven — alé ein Ding, mit dem fich
in diefem Sectiondzimmer bed Geifted alled anfangen laffe,
gewdbhrten (h ihre Hitter immer nody ein Afyl.  Aber mit
jebem Jahre wurde fie mehr vernadyldffigt und rvauher Be-
hanbelt; und feltfam, wahrend die Jige faum nody erfenn-
Bat waren, wahrend der Kirper allen ben Verdnderungen
unterlag , weldye die Geftalt erleivet, fobald die Seele fie
verlaffen hat, blieh ihre wunderbare Lebendfraft unge:
jhwadt. RKein Angeidjen bded Hinflechensd twar u ent-
pecfen.  Dex Tod, als verfdhmdbhe ev die Leidye, Hielf jidy
unerbittlich fern. - Aud) Du, entqangen dem menfdylichen
Gefety, Haft dag Leben gevettet! Nicht fitr Didh gilt ber
Syrudy : Blut fitr Blut ! Du lebfi — Du fannit die duferfte
Grenze ded menfdhlichen Lebens erveichen.  Lebe forf, um
pent Kuff von Deiner Stirn, und dbad Blut von Deinem
RKleid 3u wifden! — Lebe fort!

Nidht des gemeinen Sweded wegen, nidjiigen Schreden
feryorzurufen — nicht wegen der Mervenerfdhuitterung und
bed groberen JIntereffes, weldje die Darftellung ded Vev-
brechens evwedt, ift diefes Bud) nad) den demBerfafier jur
Senntnif gefommenen Thatfadyen und WMaterialien verfapt
worden. MWenn der grofie deut{dhe Dichter in einem feiner




jdyinften Sedidte die plogliche Erfdjeinung einesd ungeheuern
Sdyictfals in bem Kreife leihtfinniger Freude befdhreibt, fo
fdhentt er bem, der bie AWelt in Parabel ober Lied belehrt,
bag Nechit, dad Gefpenft gu befdhwoven. &3 iff nitglidy
suteilen aus der rubigen Altaglichleit, weldye unfer gez
wilnlices Leben umgibt, aufgewedt 3u werben ,» ein felz
(ed, ftetiged und dauernded Lidht auf die dunfleven Gefheim:
nifie bes Hevzend, auf die Grifte und Hihlen ver fozialen
Suftande 3u werfen, aufwelde wir den Mavtt und ven Palaft
bauen. AWir erfholen und von dem Sdyauer und der Halh
unglaubigen Vermwunderung, um genauer unfer innerftes
und gefheimed Selbft zu befradyten. Sn dbem, der nur den
Berftand bilbet, und Hery und Geift witft und fodt liegen
lafit, der fich etwig um die Adyfe ded Jcha dreht, nidt er-
wdarmt von Liebe, nidf geleitet durch die Anziehungsfraft
bed Waljren, liegt der Keim, den dad Sdyidfal yur Schuld
Oliviers Dalibardd emporreifen laffen Fann, WPige der,
weldjer nur vermittelftber Sinne lebt, dex die Schwingen der
Phantafie tim bunten Lidyte verborbenen Genufies fonnt, gies
vig den Meiy ded WVergnitgend fuciend, und bdie rbeit
fcheu fliehend, deffen FahigFeiten auf den BVeveidh finnlidier
Wabhrnehmungen befdhrantt find, deffen Muth {ogar. nuv
Dervenftarte ift, der nur bad Thier entwidelt, wifrend er
pen Wenfdjen exvftictt, auf die, Schurferei Varney’s blicen,
und entfeit vor dem vergrifierten Sdyatten feiner Selbft,
vor dem bleidhen Bild ded Spiegeld guriicfthaudern! Migen
bie, weldye mit Kraft ju Gerefdhen und mit Leidenidyaften diefe
Reaft gu befligeln, ofne Ricficht zum Siele eilen modbten,
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* bie, mit eifernem Fufe die menfdlidyen MWefen jevtretens,

pie auf ifrem Pfadbe blithen, mit bem fiolen Sdyritte bes
BVernidhyters jum Siege {dyreiten modhten, in dbem Geladyter
per twahnfinnigen Morberin dad Jubeln bed Dimons vev:
nefmen, bem fie ifhre eigene Seele vermablt haben! Hitte
forgfam, Grbe dev Givigfeit, die Pforte ber Sitndbe — bden
®evpanfen! Je fdarfer Dein Geift, je Hihner Dein Muth
ift, beflo Firzer und geraber ift ber Weg vom Gedanten gur
That. Redneft Du auf einen Todesfall, um Geld Fu er
langen, ober eine Leidenfdaft ju befriedigen? — Dein Ges
panfe Hat fich feinblidy gegen ein Leben erhoben, wenn audy
Deine” Hand vor dem Mord uriifidjaudert. Lied diefe
Blatter mit folzer BVeradhtung der Einfehr in Didy felbft,
und fie werden Didh nur emporen. Lies fie und blicke feft
in Dein Herg, und Du wirft bis ju Deinem Srabe befjer
und reiner und weifer feyn!

Drud der I B, Mepler'{hen Budbdruderel in Stuttgart,
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