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et ein ober 3ivei Sdyritte getaumelt war, aus bem Mund
ither Qucretiend Kleid — fein Haupt fanf — vuhte im Fall
juerft auf ihrem Sdyof und {dhlug dann {dhiverfallig aufden
Boben nieder. Die beiben Manuer bogen fich iiber ihn und
hoben ihn auf — feine Augen dffnefen und {dhloffen fich —
feine Kehle gurgelte, und ald ev, eine Leidhe, in ihre Avme
suritcfant, erfdyallte didyt neben ihnen ein Ladhen anf, das
von den Wanbden wiederflang und fern und nalh — oben und
unfen gehort wurbe. RKein Ohr war in dem Hausd, dad
jened Lacdhen nicht vernommen. Mt diefem aber flof fie
immer, b8 ju dbem Tag desd lefiten Strafgerichts, und aus
penn Ruinen ihrer {dwvarzen Seele — der BVerftand der Kins
bedmdrderin ! :

Achtundiivanziafted Kapitel.
Das Schidjal gebt ernft feine BVahn.

JWie andberd — o ivie anbers dagegen die heilige Seene
im gegenitber liegenben Simmer. A fened Lacdhen durd
- pie alten Hallen drohnte, murmelte Helene, in einer fifen
Rubhe ihred, fiix ben Augenblicf nadygelajjenen Sdymerzed
— pem flatfen Sofn der Grbe, der an ifrer Seite Fniete,
Sroft und lacdhelnde, engelgleide Hoffnung gu.  Die fitvd)-
texlidhe Frohlichleit unterbrad ihre leifeuWorte und erftarvie
ihr fanftes Ladyeln,

» &8 ift nur Deiner Tante Freubenruf!” fagte der junge
NArdworth — , mein BVater Hat ihr wahridjeinlich geradbe den
Sohn wicbergegeben.”




wWie glilidy midy der Gebante gemadit hat — Dy
haft miv aber Deine Nadhricht nur o fichtig mitgefheilt,
baf ich gern mefhr davon hiven modyte. Nber idy fiuhle —
meine Jeit ift gemeffen. Wenigftens midte idh meine
Tante nod) einmal fefhen, ehe ich fierbe — ober — Fann bad
nidhf feyn — fo fage ifr dody, baf id), wahrend meine Livyen
thre @tirn Firften, firr fie gebetet Habe — ed war am lefiten
Abend — am letsten Abend — ady, in der That ver lepte.

O fpridy nidht fo, Helene, Geliebfe — fprich nicht fo

— Dein Sdymery ift voriiber — Du wirft Dich wicder ev-
holen — Du tirjt leben 14

Der Arzt naherte fid) ithm, Hielt warnend den Finger
empor und flijtecte leife:

pBezahmen Sie fid) — fie mm; tubig gehalfen werben.”

Sohn Arbworth blidte auf — fabh Helenen an undy -
lddyelte.

Der Nvzt legte feine Hand auf Ardworihs L.,dm[rm 1nd
gab thm ein Seidjen ficdh 3u entfernen,

pNod) nidht — noch jet nidht,” fagte Helene, ,ein
Wort nody — und dag unter vier Yngen.

Der Doftor 3oq fid) gogernd jum Fenfrer uviic,

»Qoufin,# flifterte fie dann, wakrend fidy ein leichtes
@rvithen itber ihr Antlif ftahl, dad thm den falfhen Schein
von ®efundheit und Jugendivifehe gab — ,Irifte Percival
— DOu bift ftark und weife — wache iber thn; vielleidst
vereinigen wir ung in diefem Wachen,

Damit prefte fie feine Hand und, die Augen nach oben
gewendet, fdymolzen hre Gedanfen in ein Gebet,
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Eine Freude aber — fo frauvig fie audy way, hatte dody
pad Sdhictfal nody fiir dad Todtenbett der Dulberin — Per:
cival Fehrte quvitct, efe Alled voritber war. In einem von
fenen in leter Seit Gei ihr {o HAufigen Svaumen Hatte fie
jeine YUnfunft wohl eine volle Stunbde, ehe er eintraf, ge:
ahmt.  AlE er in dag Simmer ftivyte, offnete fie die Arme
und jagte:

»Mur dedhalb habe icdh nody getweilt!

Und Percivald Hand war die lekste, die fie gefaft hielt
— PBercivald Jitgen galt ihr lehted Ladjeln und an diefem
freuen, braven Herzen, dbasd faum weniger rein ald dad ihre
{hlug , haudyte fie ohne Pein dad junge Leben aus.

* 3
* # * * # * *
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BVarney fehrie an demfelben Abend nad) Haufe guriid
und hielt mit Greville und dem dlteren Ardivorth eine lange
Ronfevenz. Gr felbft ftimmte jefst fiiv jebe nur miglicye
drytliche Unterfudhyung und feine MWorte, wie die Art, mit
bet er fich Dabei benahm, bradyten ded fonft fo fharfjinnigen
Solbaten Glauben an Beds fitvdhterliche Gnidedung jum
MWanfen.

Bei der Unferfudyung wurden feine Thatjadjen aufer na:
tirlidyen Urfachen enfoedt, bie Helenend Tod befdleunigt
haben fonnten. Keine Shur von Gift ward gefunden, nidyt
einmal ein Seuge fonnte auftrefen, der audy nur Varney
obet Madbame Dalibard ju befhuldigen vermodyte , die ge:
wihnlidyen Araneimittel geveicht ju Haben. Kapitan Gre-




ville Hatte, al8 er an Bed die St. John Livree exfannte,
feine Ghaife (wie toiv gefehen Haben) Halten laffen, um fich
einfach zu exfundigen, ob Percival in der Halle wdre, und
ald ev fpiter, (da ev jenen ju fich einfteigen leff, um die
Deutung der abgebrodenen fitvdhterlichen Sate 3u Hiven,
mif dbenen der Unglictliche antiwortete,) von Graufen diber
vad erfillt wav, was er vernahm, fo lief ihm feine Yufre:
gung gav Teine Jeif, die Wahrheit des Mitgetheilten in
Srage gu giehen. Die fo ungufammenfhingend vorgeftofene
@r3ahlung aber — fo flichtig aufgenommen und von einent
Tode gefolgt, der ein zevvitttetes Hirn ded Grydhlenden vers
vieth — ward jept a'é imglaubbar bei Seite geworfern.
Gine dyivurgifdie Unterjuchung Becks exfannte audy die Ge-
hirnfaut und dad Hivn felbft mit Blut iberfirllt, wie bas
bei einem Delivium oder fiebevifdyen Gniziindungen biefes
Organg der Fall ift; ber fleine Punft am Handgelent, der,
wie man glaubte, von irgend einem roftigen Nagel Herrithrte,
evivectte bei einem, deffen Konftitution man fir fo durd
und burd) verberbf und ungefund hielt, ebenfall8 Feinen
LVerdadht, und wenn er felbft mit der erften Hrfadje jenes
tovtlidyen Jufalls in BVerbindung geftanden Hatte, Das G-
fenninif itber die beiven Tobten fiel veshalb gerade fo aus,
ie e Barney gar nidyt yu guverfichtlicy gehofft Hatte.
Wenn iibrigend audy nodh in Greville's Herzen einige
Sweifel uviicblieben, fo fbereilte er fich feinediveqd, fie
auszufprechen. Weshalb aud) fo nuplod Percivals Ber-
gweiflung mit diefem Enifetsen mifden, ober einen foldyen
Sdandfled auf ven waderen Namen der St. Sohn fdylen-
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pern, ohne felbft die Hoffnung dabei zu Haben, vom Gevicht
Hitlfe und Beftrafung dber Scdhulbigen erlangen 3u fonnen,

Sobalb die Aerzte ihr Gutadhten fiber die Leidhen aud:
gefprodgen , nafhm Barney formellen Abfdyted von ®reville
und fdafite die Geftalt Lucretia Dalibards aud bem Haugd,
— dte @eftalt, denn der Geift war dafhin, — Jener rafts
lofe, fruditbare, nimmer vuhende Geift, der fetne Plane
mit ver faft ibernatiivlidhen Gnergie eined Teufeld verfolgt
fatte, war in Nadyt und Chaod gefdleudert. Feft und
fidher gebunben — denn ju Jeiten tourbden thre Anjalle fired)-
terlich und nahmen gang jenen jerftovenden, morderifdyen
Gharafter an, der frither ifre Sinne beherr{dht hatfe —
tourde fie in den Wagen gelegt, neben den fdyen vor ihr ju-
vitdweicdhenden Gefihrten in Berbrechen und Sitnde.  Wie
bie Pierde aus bem Thote foben, fdhellte die Tobtenglode

fiir ein doppelted Beqrabnif.

Cang fdyon, ehe er London erveichie, Hatte fidy Varney
feiner fiivdhterlidhen Meifegefdhrtin entledigh. Der Wagen
mufite an den eifernen @ittern eined grofen Gebiudes —
etivad vom Hauptweg ab — Halten, und die Thore ber
Svrenanftalt fhloffen fidh Hinter Lucretia Dalibard.

Mit der gangen Kihnheif feined Temperamentd und
audy vielletcht durdy den veryweifelten Stand feiner eigenen
Angelegenfeiten, wie durd) Alles, twad ev gu fiedhten hatte,
getvieben, ging Bavney, fobald er London erveicht hatte,
augenblictlicy daran, bie Summen u exfheben, die auf He-

Tenend Leben verfidert waven.

peven Veften died Depofitum gemadyt, duvd) ihren Waln:

Da Lucretia namlich), zu
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finn ungurecinungsidhia getworden, fo fyrady das Gefes den
Genuf foldjer Summen, auf die fie ein Redit Hatte, denen
su, ju deren Gunften fle, nod) bei BVerftande, ein Teftament
ausgeftellt. - Mit Grabmans Hilfe wurdbe foldy ein Doku-
ment 3u Gunften Bavuey’s leicht Hevgeftellt und befdyeinigt,
und Barney veflamirte jept die fulligen Summen. Die
erfte Office aber, an die ev fidh wandte, weigerte die Yus:
3ahlung. @4 {dhienen ftarfe und legale Sweifel 3u Herriden,
ob bie Perfon, die fid) hier der Lebendverfidherung fellte,
aucy wirklid) bem Leben Helenensd o nakhe geftanden Habe,
al3 die Hlugen Scrupel bed Gefetsed verlangen. Sdyon das
Anlegen fo bedeutender Summen auf die Unwahrideinlid)-
Feit des Abfterbens eined fo jungen, Fraftigen Wefens , mit
bem der Verfidherung fo fdynell folgenden Tode, exvegie Bers
bacht; eingelne in und Bei Laughton aufgelefene Geritdyte
veceinigten fidy dann mit vem Refultat der Nadforfdungen
iber Barney's fritheves Leben, ebenfo wie die verdadtigen
Umftande, bdie feinesd Oheims Tod begleiteten und die gar
fharffinnig audgemittelt und vergliden wurden. — Das
Alled veranlafite die gefebmafigen Aniwalte der Office, o8
bei diefen Anfpridyen auf eine Unterfudhung anfommen zu
lafjen.

Sudef entfdlof fidy BVarney — durdy feine Schulben
gedrangt, wie Tag und Nadyt von Furdht gefoltert, feine
Falfhung der englifhen Bant entvedt zu fehen — nad
Sranfreidy zu gefjen und dort ven Lauf bed Progeffes abyus
warten. @t fraf deshalb die ndthigen BVorbereitungen,
itberfrug feine Sadje an Grabman, dem er, da ihm bie
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auf Veds Entbefung gejeiste BVelohnung enfgangen wat,
Entfdyadigung aud dben Geldbern der Affefurany verfprady,
und twollte eben an Vord ded Vootes gehen, dad thn nad
Boulogue fithren follte, ald er ziemlidh unfanft auf die
Sdyulter geflopft wurde, wahrend eine vauhe Stimme dagu
fagte:

» Mr. Gabriel Varney , Sie find mein Gefangener 1

o Wedhalb?  Fiw ivgend eine erbirmlide Sdyuld
vief Barney veradytlidy.

»Wegen Falfdhung der Bant von England.”

Barney'd Hand fulr unfer feine Wefte, der Geridyts-
biener erguiff fie aber nody ur vechten eit und enfrang ihm
bad Mefier. Ginmal eines Verbredyensd bezidytigt, bet bem
ihm fein Leugnen half, — unbd ob ed dasd fleinfle war, dasd
fein ®ewifjen bejdymerfe — iiberlief fich jept Barney der
wilbeften , fitvchterlidyfien LVerzweiflung. Hatte ex aundy off,
nicht allein gegenAnbeve, foridern fogar gegen fein eigened
ftolzes Hery geprahlt, mit welder Leidhtigfeit er dag Leben,
jobalo ed ihm feinen Genuf mehr biete, felbft und durd
eine Handlung feined freien Willend von fidy {dylendern
fonnte — obgleidy er Lucretia’s Giftring bei fich frug, und
Tod — wenn aud) fiicdhferlicher Tod in feiner Getwalt fland
— {0 tvar dody Selbfimotd der lefite Gebankfe, der ihn be-
jhlid). Die franfhafte Reizbarfeit der Einbilbungstraft,
die ihm, ob nun, im Geift oder in der That, jene fon-
berbave Luft an allem Fivdterlidhen eingefloft, diente fept
pazu, ihm ben Tobd in all’ ben graflidien Bilbern und Ge-
ftalten vor bad innere Yuge 3u fihren, mif denen nuv folde
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yerteaut werben , bie allein in pad Grab felbft — auf Rat-
ten und Wiirmer und die {heuflidien Forifdhritte ber Ver:
wefung ftavven. &¢ war nidyt vie Verzweiflung ded Ge-
wiffend , die ihn exgriff — e8 war dad einzige Antlammern
an bas Leben — nicht die Reue der Seele — die fehlief nod)
in ifym, ein 3u ebled Gefithl fite folden Vevbredher — fon-
bern nur grobe phvfifde Angft. Denn wie die Fuvcht
ved Tigerd, einmal erwedt, in BVerhalinif der fonfligen
Natur ded Thieved, dad Furdht nicht fennt, ibervdaltigen-
der ift ald die bed Hivfdhes, fo ging BVarney’s Kedheit, die
. nur aus der Vollfommenheif feiner Organifation der Ner-
pen entfprang und duvch fein einziged moralifdjed Gefithl
unterftiist wurbe — einmal ibermannt, in die exbarmlid)fte
Feigheit fiber. Mit feiner Kithnbeit wid) aber aud) feine
gift. Auf Ancvathen feines Avvofaten, fid) fhulbig gu be-
fennen. gehordite er, und dag Urtheil — lebensdlingliche
Deportation erleidhterte im exflen YUugenblick fein Hery;
alg fich aber feine Ginbilbungsfraft in der Dunfelheitf feiner
Belle alle die wirfliden Sdreden jener Strafe audzumalen
begann — bie vielleicht weniger Fivchterliches fiiv ben un-
gebilbeten Strdfling der niedeven Stande hatte, der an Av-
Beit und vohe Gemeinfdaft gewshnt, nidht fo verzogen wie
ev felbft , int all’ feinen weidylichen, faft weibifden Veditvf:
niflen war — dad gefdyorene Haar, ded Sivdflingd Tradht,
bie taufend Entbehrungen, die Sklavenarbeit, dba exfdien
ihm Verbannung fo {dreclidy wie dag Grab felbjt. In
biefem niebergedritdften Suftante, ber big jum Walnfinn
ging, fhrieb ev an dad Miniferium ded Inunern, und erbot
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iy, Geheimnifie yu enthitllen, die mit bis dahin nodh un-
entdedten und dem Gevidht entgangenen Verbrechen 3ufam-
menhingen, wenn man dafiiv fein eigenes Urtheil widervufen
oder ed wenigftensd in bie mildere Fovm gewshnlider Depor-
fation verwandeln wolle. Keine Antwort exfolgte hievauf. Als
aber Anbere, bie feine Lift fiir fich gewonnen und die, wenn
fte audy fein Bergehen mifbilligten, voch (mit jenen anbe-
ven Berbredjen unbefannt) einige Entfduldbigung darin
fahen — fidy ju feinen Gunfien verwandten, erwiederte man
thnen: , &ollen tiv einen Falfdher begnadigen, tweil ex fidy
felbft al8 den Mitfchuldigen eined Morded erflaven will 24

Verfdyicvene EGingelheiten fiber fein friheres Leben, die
jebt burd) die unermiiblichen Nadhforfdfhungen ver Lebens-
verfidjerung, die ev {elbit durdy feine Anforberungen verans
lafit Hatte, an’s Licdht gevadht wurben, beftarften das Mini-
flerium noch in feiner Meinung @tber ithn.  Nicht eine eins
sige Gunit, bie ihn von dem verworfenften, mit ihm sugleid)
verbannten Berbrecher unterfdeiven fonnte, ward ihm ges
wahef.

Der Gedbante an den Galgen verlor alle feine Sdyreden.
Dier war ein Galgen fitv jebe Stunde — Feine Hoffnung
— fein @nivinnen. Sdyon Hatte fich ihm fene dunkle Su-
funft, die basd ,auf ewig” in fich fdhlieft, {dhwarz unbd bo-
venlod erdffnet. Dad Stundenglad war erbrodien, der
Jeiger der Jeit in feinem Lauf gehemmt, bdas Senfeits
behute fidh in Unendlichfeit vor ihm aus — und es fithrte
nur g Bernidptung oder ewiger Verbammnif.
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