
auf und verschwand . Da » Mädchen flüsterte ein Gebet ; und
der nicht mehr verdunkelte Strahl schien mit melancholischen ,
Lichte auf ihr zu ruhen . Der Hund leckte ihr Gesicht , und
indem er , wie zu seiner Erleichterung , einen tiefen Seufzer
ausstieß , legte er sich wieder zum Schlaf zurecht . Sie
lauschte , aber alles war still — sie schaute umher , aber
nichts als der schmale , ruhigfeste Strahl war sichtbar ;
ihre Furcht schwand — sie hielt das , was sie gesehen , nur
für eine Täuschung des Zustandes zwischen Schlaf und
Wachen ; und mit dem Muthe und dem Vertrauen der Un¬
schuld schloffen sich ihre Augen , um zu träumen , — viel¬
leicht von Glückseligkeit und Liebe !

Sechsundzwanzigstes Kapitel .

Der Bote eilt — der Spion fliegk >'

Nachmittags , am folgenden Tage , saß ein ältlicher
Gentleman in einem Kaffeehaus zu Southampton und
schrieb einen Brief , während der Kellner mit dem Drath
einer Flasche beschäftigt war , der den stürmischen Geist des
Schweppe ' schen Sodawassers jetzt noch gefangen hielt . In
den » ganzen Wesen , ja selbst in dem Tone des alten Herrn
lag Etwas , das Achtung einflößte , und der Kellner hatte
ihm schon von allen übrigen Tischen die neuesten Zeitungen
ungebeten gebracht . Er war mit dem Paketboot erst eben
von Havre eingetroffen , aber selbst die Zeitungen übten auf
ihn nicht die Anziehungskraft ans , die sie sonst gewöhnlich
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für gerade i » ihr Vaterland zurückkehrende Engländer be¬
sitzen , die dann oft zu ihrem Erstaunen finden , wie in diesem ,
trotz ihrer Abwesenheit , Alles beim Alten geblieben ist .

Wir machen von dem uns zustehenden Privilegium
Gebrauch und sehen , während er schreibt , über seine Schulter .

„ Hier bin ich wieder , in Southampton , meine theureLady
Marie , und nur eine kurze Strecke von der alten Halle ent¬
fernt . Eines von GalignaniS Blättern , das ich zwischen
Marseille und Paris fand , benachrichtete mich unter „ tasbio -
nablo movoinonts , " daß sich Percival St . John , ESq . nach
seinem Sitz in Laughton verfügt hätte . Meiner alten Tak¬
tik also gemäß , stets gegen das Hauptquartier vorzurücken ,
brach ich direkt nach Havre auf , anstatt von Calais aus
über den Kanal zu gehen , nnd werde nun sehr wahrscheinlich
unser » jungen Gentleman damit beschäftigt finden , Hasen
und Hühner umzubringen . Sehen Sie — es ist ein ganz
gutes Zeichen , daß er sich von London trennen kann . Sehn
Sie aber auch guten MuthS , meine theure Freundin ! Sollte
Percival wirklich dnpirt und betrogen sehn — wie alle
Mütter anznnehmen geneigt sind — so verlassen Sie sich auf
einen alten Soldaten , daß er den Feind vertreibt oder die
Kriegslist entdeckt ; ist aber das Mädchen — wie er es be¬
schreibt — unschuldig , natürlich und seiner Neigung Werth
— ei , dann schlage ich mich , mit Ihrem eigenen guten
Herzen , ans seine Seite . Ich würde nie die Verantwortung -
auf mich laden mögen , eines Mannes ganze Laufbahn zu
zerstören , indem ich mich seiner Neigung entgegenwürfe ;
sonst stimme ich aber ganz mit Ihnen überein .
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„ In wenigen Stunden werde ich mich in Ihrer und
unseres wackeren Knaben lieben Gesellschaft befinden , und
kein ganzes Herz wird dann so ehrlich und offen vor uns
liegen , als ob es noch unter seiner blauen Seecadctenuni -
form schlüge . — Zn ein oder zwei Tagen soll er mich auch
zur Stadt bringen und dem ganzen Neste dort vorstelleu .
Das klebrige werde ich dann rapportiren . Adteu bis da¬
hin . Meine besten Grüße Ihrer armen Schwester . — Ich
denke , wir werden einen milden Winter bekommen . — Kein
einziges WarnungSzeichen bis jetzt vom alten Rheuma¬
tismus .

„ Noch immer Ihr alter , ergebener Freund
und prcuv ellevalier

„ St . Greville . "
Der Kapitän hatte seinen Brief beendet , schlürfte sein

Sodawasser und siegelte eben das Eouvert , als er eine Post¬
kutsche draußen rollen hörte . Er glaubte erst , daß es die
von ihm selbst bestellte sey und ging an das offene Fenster ,
es waren aber Fremde , die nur hier anhielten , um die
Pferde zu wechseln . Zu seinem Erstaunen , ja vielleicht zu
seinem Verdruß — denn der Kapitän hatte nicht darauf
gerechnet , Fremde in der Halle zu finden — horte er , wie
sich Einer der Reisenden nach der Entfernung bis Laugthon
erkundigte . Die Züge des Fragenden waren ihm nicht
bekannt . Indem wir aber den Kapitän verlasse » , der sich,
ohne genügende Auskunft zu erhalten , bei dem Wirth nach
den Reisenden erkundigte und dann seinen eigenen Wagen
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Wege nach Laughton .

Es waren nur zwei — die gehörige Ladung für eine
Postchaise und beides Männer ; der Aeltere in mittlerem
Alter etwa , dem jedoch seine Thätigkeit im Leben schon das
Ansehen eines Mannes gegeben hatte , den man ältlich
nennen konnte . In seinem schnellen , dunklen Auge lag
aber noch genug Kraft , Regsamkeit ^ und jene ewig junge
Jugendfrische des Charakters , der in so manchen glücklichen
Constitutionen Jahren und Sorgen zu trotzen scheint und
sich selbst hier , in dem engen Umfang des Wagens , hinläng¬
lich durch lebhaftes Mienenspiel und , freilich in dem Raume
beschränkten Gesticulationen kund gab . Der Jüngere schien
ernster und ruhiger und lehnte sich mit unterschlagenen Ar¬
men in seine Ecke zurück , wo er mit achtungsvoller Auf¬
merksamkeit den Worten seines Gefährten lauschte .

„ 0 ,-. Johnson hat wahrhaftig recht — eine englische
Postchaise — ordentlich gefahren — gewährt den größten
Genuß , auf jeden Fall mehr als ein Palankin : „ post egui -
tom seäet atra euia , ; " — kann sich nur ans solche erbärm¬
liche Kasten beziehen , die der alte Horaz kannte . Die
schwarze Sorge sitzt sicherlich nicht hinter unseren fröhlichen
englischen Postwägen ; wie mein Junge ? " Und während
er dies sprach , hatte der alte Gentleman zweimal das Wa¬
genfenster niedergelassen und auch zweimal wieder in die
Höhe geschoben .

„ Und dennoch , " fuhr er fort , ohne die kurze , gutlaunige
Erwiederung seines Gefährten weiter zu beachten , „ und den -
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noch ist das hier ein ängstliches Geschäft , das wir verfolgen .
Mein Gewissen läßt mich gar nicht so recht ordentlich ruhe » .
Des armen Braddell 'S Vorschriften warem ganz bestimmt
— und doch gehorche ich ihnen nicht . Es geschieht auf
Deine Verantwortung — John !"

„ Und ich nehme diese auch ohne Zöger » auf mich : alle
Beweggründe für solche strenge Trennung müsse » jetzt ge¬
schwunden seyn ; und ist es denn auch nicht Strafe genug ,
zu finden , daß der gehoffte Sohn — "

„ Arme Frau , " unterbrach ihn der ältliche Herr , in de »,
wir jetzt anfangen , den « oi - äisnnt Mr . TomkinS zu erken¬
nen — „ wahr — wirklich — nur zu wahr . Wie deutlich
erinnere ich mich noch des Eindrucks , den Lucretia Clave -
ring zuerst auf mich machte — und wenn ich ste mir jetzt
denken soll , so elend — so unglücklich — Beim Jupiter , Du
hast recht . Sie — fahr ' zu , Postillon — schnell — schnell . "

Ein kurzes Schweigen erfolgte .
Der ältliche Gentleman fegte seine Hand plötzlich auf

seines Gefährten Arni .
„ Was Du doch für einen prächtigen Scharfsinn — für

eine unverwüstliche Geduld in dieser Sache gezeigt hast ;
was hält ' ich in der ganzen Geschichte ohne Dich anfan¬
gen können ? Wie oft hat diese geschwätzige MrS . MiverS
mich mit Beckp CarrutherS und der Koralle und St . Pauls
ennuyirt und nicht eine Spur von Verdacht habe ich geschöpft
— ein einziges Wort war für Dich genug . Und dann
auch noch dieser herzlosen alten Joplin von Platz zu Platz
nachzuspüren , bis Du fiebei Mr . Braddell selbst in Diensten
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Deinem Vaterland einmal Ehre machen . Für welch ' hart¬
herzigen Burschen mußt Du mich nur halten , daß ich Dich
so lange vernachlässigt habe !"

„ Mein theurer Vatersagte John Ardworth zärtlich
— „ Ihre jetzige Liebe entschädigt mich für Alles ; und
sollte ich mich nicht überhaupt schon deshalb freuen , die
Erzählung von einer Mutter Schande nicht eher gehört zu
haben , bis ich sie an dem Herzen eines Vaters halb ver¬
gessen konnte ? "

„ John , " sagte der ältere Ardworth mit verstärkter
Stimme — „ ich sollte eigentlich Sackleinwand mein ganzes
Lebenlang tragen , daß ich Dir eine solche Mutter gegeben
habe . Wenn ich auch daran denke , was ich schon deshalb
ausgestanden , in allen Geldangelegenheiten so leichtsinnig
gewesen zu setz» , ( irritamenta . malorum in der That ,) so
habe ich nur den einen Trost , daß mein braver , geduldiger
Sohn frei von meinem Laster ist . Du glaubst aber gar
nicht , was ich für ein rechtschaffener ehrbarer Bursche in
Deinem Alter war , und dennoch hatte ich nur zu recht ,
wenn ich zu meinem armen Freund William Mainwaring
eines TageS zu Laughton sagte ( ich erinnere mich noch recht
gut daran ) : „ Vertrane mir Alles in der Welt an , nur keine
halbe Guinee . " Der Fehler war es auch , der mich in
schlechte Gesellschaft und in Berührung mit der Wirths -
tochter zn Limerick brachte . Ich verliebte mich und ich
heirathete (denn trotz allen meinen Fehlern war ich nie ein
Verführer , John ) . Meine Heirath machte ich übrigens
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nicht bekannt , weshalb auch ? meine Verwandten hatten
sich längst von mir loSgesagt . Da wurdest du geboren und
ich — ein gehetzter , armer Teufel , wie ich war , vergaß
Alles an Deiner Wiege . " ,

„ Da , inmitten meiner Sorgen , verließ mich das un¬
dankbare Weib , da — da war es , wo mich der Verdacht
erfaßte , daß es nicht mein eigner Sohn wäre , den ich ge¬
küßt und gesegnet . Ach , John , hätte ich Dich sonst so ver¬
lassen können ? in Deiner Jugend sahst Du auch nur Dei¬
ner Mutter ähnlich . Später , als mich der Tod der Ehe¬
brecherin wieder frei machte , Jahre später , als ich in Indien
zum zweiten Male heirathete , — neue Banden knüpfte , wurde
ich noch immer härter gegen Dich . Ich entschuldigte mich
damals damit , daß Du auf jeden Fall gut versorgt seyst und
einen bessern Erzieher hättest , als ich Dir je seyn konnte :
als aber , durch so wunderbaren Zufall , derselbe Priester ,
bei dem Deine Mutter gebeichtet ( sie war Katholikin !, nach
Indien kam und ( denn er kannte mich von Limerick her )
die Veränderung in meinen Zügen bemerkte , erfüllte er vas
der Sterbenden gegebene Versprechen und versicherte mich ,
daß Du mein Sohn wärest ; oh , John , du kannst mir ' s
glauben , da kehrte ich auf Flügeln der Reue nach England '
zurück . Ob ich Dich liebe , Junge ? — in Madras habe
ich drei junge und schöne Kinder zurückgelaffen , deren Mut¬
ter — die jetzt im Himmel ist — stets brav und treu war ,
Du aber , John , bist mir , bei meiner Sele , lieber und theu - ,
rer , als sie Alle mit einander . "

Des Vaters Haupt sank bei diesen Worte » an die Brust
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des SohncS ; ein paarThränen aber schnell aus den Augen
streichend , fuhr er fort :

„ Ach , warum ließ mich nicht Braddell , wie ich ihm vvr -
schlug , denselben Erzieher für seinen Sohn wählen , als
für den meinigen ; seine Bigotterie saß ihm aber im Nacken ;
ein Prediger der hohen Kirche — das war schlimmer als
ein Atheist . Mir blieb keine andere Wahl , als das Dach
dieser Heuchlerin . Aber ich hätte nach England kommen
und Gläubigern und Allem trotzen sollen , als ich von dem
Verlust des Kindes hörte — doch ich verdiente Geld — ich
verdiente Geld — um mein Geldverschwenden wieder
gut zu machen und — und — Nun , Reue kommt zu spät
und — da — wahrhaftig — da ist die alte Halle — der
Park — die alten Bäume . — Armer Sir Miles !"

Jndeß war in Laughton Alles in größter Aufregung
und Verwirrung . Früh am Morgen hatte eines der Mäd¬
chen Helenen in gänzlich bewußtlosem Zustande gesunden ,
» nd aus diesem erwachte sie nur mit krampfhaften Schmer¬
zen in der Gegend des Herzens . Madame Dalibard be¬
zeigte , als sie ihrer Nichte Nnwohlseyn erfuhr , große Angst
nnd Sorge . Varney selbst ritt fort , Ilr . Simmons ,
den gewöhnliche » Arzt , aufzusuchen ; dieser aber machte ,
als er endlich kam , gar kein Geheimniß aus seinen wirklich
das Schlimmste kündenden Befürchtungen . Die Symptome
waren » » bezweifelt die der nach na pootoris . Er wandte
natürlich die gewöhnlichen Mittel an und bewirkte auch da¬
durch eine Linderung der Schmerzen , was kurze Hoffnung
erweckte ; noch vor Nachmittag aber kehrten diese krampf-
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hasten Anfälle mit erneuter Heftigkeit zurück . Madame
Dalibard besuchte im Anfang das Krankenzimmer nicht ,
nach kurzer , geheimer Berathung mitVarney aber , der ihr ,
wie man vermuthete , den gefährlichen Stand der Krankheit
mittheilte , ließ sse sich in ihrem Stuhl an das Bett ihrer
Nichte fahren , und ihr leichenblasses Antlitz mit dem star¬
ren Schweigen , was ste beobachtete und das nur dann und
wann durch flüchtige , ängstlich vorgestoßene Fragen unter¬
brochen wurde , wenn ihr Auge in fieberhafter Aufregung
den Bewegungen des Arztes folgte , ließ zu Zeiten die Um¬
stehenden wohl glauben , daß sie ganz Theil an dem Schmerz
und der Angst nähme , die Alle für die immer schwächer
werdende Patientin empfanden .

Varney ging draußen im Corridor auf und ab und trat
wohl dann und wann einen Augenblick in das Krankenzim¬
mer , kehrte aber sehr bald wieder zu seinem schildwachcn -
artigen Marsch zurück . Die Dienerschaft schlich durch
Gallerie , Halle und Kammer und blieb hier und da ^ in
Gruppen versammelt , flüsternd stehen ; die ganze stattliche
Wirthschast des Hauses war desorgauistrt , und Mitleiden
für die arme Helene wie für den unglücklichen Percival er¬
griff selbst den niedrigsten Diener der Halle . Selbst die
Küchenjungen versammelten sich oben an der Treppe , oder
krochen bis zum Eingang des Corridors . Pferde standen
gesattelt und Jockeys waren zum Ausbruch gerüstet , im
Fall neuer Rath gesucht oder andere Medirinen geschafft
werden sollten . Indessen wanderte , mitten zwischen dieser
Verwirrung , Beck , der am frühen Morgen nach einem an -
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der » Arzte ( den er leider nicht zu Hause traf ) gesandt war »

durch den Corridor hin und her , oder blieb — selbst von

Varney unbemerkt — neben der Kammerthür stehen . End¬

lich — spät Nachmittags — hielt Varney eins von den in

das Krankenzimmer eilenden Mädchen auf und sagte :

„ Bitten Sie die arme Madame Dalibard , einen Augen¬

blick herauszukommen ; die Scene greift sie zu sehr an . Mir

ist gerade ein neues Mittel eingefallen — bitte , lassen Sie

sie in ihr eigenes Zimmer zurückkehren ; ich will dort mit
ihr sprechen !"

Das Mädchen nickte mit den « Kopf und trat ein . Varney ,

der sich jetzt umdrehte , bemerkte zum erste » Mal Beck und

sagte mürrisch :

„ Was hast Du hier zu thun ? warte unten , bis man

nach Dir fragt . "

Beck zupfte an seiner Locke vorn und zog sich zurück ,

aber nicht in der Richtung der Haupttreppe , sondern nach

der Hinterstiege zu , die gewöhnlich nur von der Diener¬

schaft benutzt wurde , und die er sich schon , mit rascher Orts¬

kenntnis !, gemerkt hatte . Auf dem Wege dorthin mußte er

an Lucretia ' S Zimmer vorüber , dessen Thür angelehnt war .

Varney drehte ihm den Rücken zu : Beck athmete schwer

auf — sah sich um und — kroch hinein . Im nächsten Au¬

genblick hatte er sich hinter den Falte » der hängende » Ta¬

pete verborgen .

Bald darauf wurde der Stuhl , in dem Madame Dali¬

bard ( ungewöhnlich aufrecht und mit festem , entschlossenem
Bnlwer 'S Roman «. VXVU . 4
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Ausdruck in de « Zügen ) saß , durch Baruey von selbst in das
Zimmer gezogen .

Nachdem er die Thür zugemacht und den Schlüssel im
Schlosse uingedreht hatte , sagte Gabriel mit leiser Stimme
und augenscheinlich unterdrückter Leidenschaft :

» Ist Ihr Muth dahin ? ist Ihr Geist irre ? ich habe
Sie in entsetzlicheren Prüfungen gesehen als die jetzige —
bei Fällen , wo weniger zu gewinnen war , als gerade hier ,
und nie — nie haben Sie sich so gezeigt . "

Lucretia ' S Lippen bewegten sich , und sie hob die Hand
mit zitternden Fingern an die Stirn , als ob sie einen Flecken
von dort abwischen wollte — dann murmelte sie —

„ Es ist der Kuß hier — der Kuß brennt — "
Dann aber , sich selbst bezwingend und während sie eine »

Theil ihrer alten Ruhe und Besonnenheit wieder erlangte ,
fuhr sie fort :

„ Was klagst Du ? die Arbeit ist gethau — sie küßte
mich gestern Abend , aber ich las ihres Vaters Erklärung
vom Glauben und Liebe wieder — ich las noch einmal den
Brief , der die Entdeckung meines Sohnes ankündigt und
mischte das Gift mit fester Hand . Ich stahl mich hinein
— das Licht kam von Gottes Himmel — es war Gottes
Auge . Und der Hund heulte , als ob sich ein Bewohner des
Grabes — ein Feind einer andern Welt nahe . Und sie
fuhr aus ihrem Schlafe auf — und — doch was thut ' S !
— heute Nacht wird sie gesunder schlafen . "

„ Ermuntern Sie sich — Ermuntern Sie sich !" rief
Varney nnd erfaßte mit Heftigkeit ihren Arm — „ Bedenken
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Sie , wie viel uns noch zu thun bleibt — auf was wir uns
Alles vorbcreiten müffen . Percival ' S Rückkehr — vielleicht
die Rückkehr dieses Greville ebenfalls — Percival , geben
Sie mir für ihn den Stoff ! Den Schlüssel — den
Schlüssel !" —

„ Genug des Mordes für einen Tag I"
„ Dann ist der Mord so unnütz für Sie , wie für mich

geschehen . Versäumen wir die erste Gelegenheit von der
Knaben plötzlichem Gram und Schmerz , welche andere wird
sich dann so schnell bieten , die seinen Tod wahrscheinlich
machte ? Wollen Sie Ihren Sohn , den Sie bald in Ihre
Arme schließen können — als Bettler oder als Lord von
Laughton begrüßen ? "

Lucretia erhob sich bei diesen Worten rasch von ihrem
Sitze — schritt zu dem Sekretär — schloß ihn auf — zog
das verhängnißvolle Kästchen vor , öffnete es — kehrte zu
dem Tisch zurück, setzte sich ruhig wieder und bedeutete dann
Varney ebenfalls neben ihr Platz zu nehmen . Hiernach
bogen sie sich eine kurze Zeit schweigend über den Inhalt .

Als ihre Wahl getroffen war und Varney däs , was er
bedurfte , an seinem Körper verborgen hatte , näherte er sich
dem im Kamin lodernden Feuer und blies die Holzkohlen zu
neuen Flammen an .

„ Und nun ," sagte er mit seinem eisigen , ironischen
Lächeln , „ nun können wir uns vielleicht für immer dieser nütz¬
lichen Instrumente entledigen . Walter Ardworth , indem
er selbst Ihren Sohn in Ihre Arme führt , macht uns frei¬
lich von eben dieses Liebe abhängig und ich mag daher viel -

4 '
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leicht wenig oder gar nichts durch eine Erbfolge gewinnen ,
wegen der ich schon mein Leben gewagt und selbst jetzt noch
im Begriff bin , es wieder zu wagen ; dennoch vertraue ich
dem Einstuffe , den Sie bis jetzt nie verfehlten , über Andere
zu gewinnen . Ich halte es für gewiß , daß wir , sobald diese
Hallen erst einmal Vincent BraddelVs Eigenthum sind ,
auch keines Goldes , noch dieser bleichen Stoffe mehr be¬
dürfen . So fahret denn hin , Ihr stummen Zeugen unserer
Thaten — Ihr Elemente , die wir unserem Wille » gebeugt
haben . Kein Gift soll in unseren Händen gefunden werden .
Feuer vernichte Euch — Ihr Kinder der Vernichtung !"

Und während er sprach , warf er den Inhalt des Käst¬
chens in ' S Kamin und setzte seinen Haken auf die Scheite .
Eine bläuliche Flamme schoß empor — zerstob in tausend
Funken und verlöschte dann .

Lucretia beobachtete , ohne ein Wort zu äußer » , jede sei¬
ner Bewegungen .

Als er zu dem Tische zurückkam , fühlte Varney unter
seinem Fuße etwas Hartes , bückte sich und hob den Ring
auf , der schon früher , als zu den fürchterlichen Schätzen deS
Kästchens gehörig , beschrieben ist , und der , als er den In¬
halt des Kästchens in die Flamme leerte , fast bis zu Lu -
cretienS Füßen gerollt war .

. „ Der wird uns wenigstens nicht verrathen , " sagte er ,
— „ es wäre auch Schade darum , ein solches für uns uner¬
setzliches Meisterstück der Kunst zu zerstören . "

„ Ja ja , " erwiederte Lucretia zerstreut — „ und — sollten
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Gib mir de » Ring . "

„ Eine Rettung , die fürchterlicher als Entdeckung selber
wäre , " sagte Varnep — „ hüten Sie sich vor solchen Ge¬
danken !" — und Lncretia nahm den Ring aus seiner Hand
und steckte ihn an ihren Finger .

„ Jetzt will ich Sie ans kurze Zeit verlassen , daß Sic sich
sammeln — daß Ihre Züge wieder die gewöhnliche Ruhe
annehmen können . Ich selbst werde in Helenens Zimmer
zurückkehren und dort betreiben , daß noch ein anderer Arzt
von Southampton geholt werde . "

Lncretia — die Augen fest aus den Boden geheftet —
achtete seiner nicht , als er das Zimmer verließ .

So still und regungslos war ihre ganze Gestalt , so leise
selbst ihr Athmen , daß der unsichtbare Zeuge hinter dem
Borhange , der theils erstarrt über das Ungeheuere , was er
gehört und dessen allgemeinen Inhalt er unmöglich miß¬
verstehen konnte , theils selbst ängstlich zu entfliehen und sei¬
nen lieben Herrn vor dem seiner harrenden Schicksal zu be¬
wahren , es wagte , an der Wand hin bis zur Schwelle zu
schleichen . Dort schob er sachte die Falten zurück und
blickte heraus — sah , wie sie noch mit niedergeschlagenen
Augen da saß , trat vor , und legte seine Hand anfdie Klinke .

In dem Moment erblickte ihn Lncretia — sie hatte be¬
merkt , wie er die Tapete verließ ihre Augen begegneten
sich — die seinigen hafteten fest an den ihren , wie die des
von der Schlange bezauberten Vogels . Jetzt kehrte aber
auch ihre ganze Kraft , ihre ganze Geistesgegenwart zurück



— mit Gedankenschnelle erkannte fie die Gefahr , in der sie
sich befand . Ehe er nur eine Ahnnng davon hatte , stand
sie an seiner Seite — ihre Hand auf der seinen — ihre
Stimme in seinem Ohr .

„ Thue keine » Schritt — wage keinen Laut — oder Du
bist — "

Beck ließ sie nicht auSrcden ; mit einer Gewalt , die mehr
der Furcht als dem Muthe entsprang , schlug er sie zu Bo¬
den , aber fie ließ nicht von ihm und wenn auch für den
Augenblick durch die Stärke des Schlags der Sprache be¬
raubt , so gewann doch der Ausdruck ihrer Züge eine unbe¬
schreibliche Wildheit und Grausamkeit . Er versuchte mit
aller Kraft fie abzuschütteln , als es ihm aber gelang , be¬
rührte sie mit der anderen Hand leise den Arm ', der sie ge¬
schlagen , und er fühlte einen scharfen Schmerz , als ob sie
ihre Nägel in sein Fleisch gegraben . DaS reizte ihn zu
neuer Wuth ; er entrang sich ihrem Griffe , zugleich aber
zuckte um ihre Lippen ein höhnisch triumphirendeS Lächeln ,
und Beck , der sie von der Schwelle , vor der sie lag , zurück¬
stieß , öffnete die Thür , eilte hinaus und entsprang . Sein
einzig Streben ging nun dahin , das Haus des PclopS —
dieser menschlichen Teufel , die selbst den Mord in das eigene
Lager tragen , zu fliehen , um seinen Herr » zu suchen und
ihn zu warnen und zu schützen — das war der einzige Ge¬
danke , der ihm das wirre . entsetzte Hirn durchzuckte .

Vier oder fünf Minuten mochten es gewesen sehn , die
Lucretia halb betäubt — halb bewußtlos auf der Diele lag ,
denn nicht allein der heftige Schlag , wie die Anstrengung
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des Ringens , sondern auch die jetzt durch das erst kürzlich
verübte Verbrechen gereizten Nerven und die so plötzlich
aufsteigende Furcht vor Entdeckung hatten ihren sonst so
starken Geist und Körper erstarrt — da trat Varney wie¬
der ein .

„ Die Krämpfe haben nachgelassen ," sagte er mit hohler
Stimme und bemerkte noch nicht einmal die zu seinen
Füßen ausgestreckte Gestalt . Varney ' s Schritt , Varney ' S
Stimme aber hatte auch schon Lucrctia ' S Sinne wieder zu
dem vollen Bewußtseyn und dem Gefühl ihrer Gefahr er¬
weckt . Indem sie , wenn auch mit Anstrengung , aufstand ,
erzählte sie schnell , was vorgegangen .

„ Fliege ! fliege !" stöhnte sie , als sie geendet hatte —
„ fliege und suche ihn nur wenigstens die nächsten Stunden
aufzuhalten , ihn irgendwo zu verbergen . Bewahre nur bis
daun sein Schweigen , das Nebrige habe ich selbst schon ge -
than — " und ihr Finger deutete auf den fürchterlichen
Ring .

Varney wartete auf keine weiteren Worte — er eilte
hinaus , und ohne weiteres Zögern nach den Ställen hin¬
unter . Sein Scharfsinn ließ ihn augenblicklich vermuthen ,
Beck würde das , was er entdeckt , an einen andern Ort tra¬
gen . Der Stallknecht war schon fort und — ( wie sein Ka¬
merad meinte) ohne ein Wort zu sagen , hatte aber die Rich¬
tung nach der Southampton - Straße zu genommen . Varney
sprang auf eines der Pferde , die seit dem Morgen dort ge¬
sattelt standen .

„ Auch ich muß nach Southampton — die arme junge
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Dame — ich muß Eueren Herrn vorbereiten — er ist auf
dem Weg hierher zu uns " — und das letzte Wort war
kaum über seine Lippen , als auch schon die Funken unter
den Hufen seines RoffeS vorstiebten und er aus dem Hof¬
raum sprengte .

Während er so durch den Park dahinraSte , eilten die
Gedanken des Verbrechers der Schnelle seines Pferdes noch
voraus — sie flogen von Furcht zu Hoffnung , von Hoffnung
zum freudigen Gefühle der Sicherheit . Auch angenommen ,
daß der Horcher seine — an fich schon unglaubliche Ge¬
schichte erzählte — wer hätte sie geglaubt ? — wie leicht
war es da , ihr gerade eine andere entgegenzusetzen . Der
Mann mußte auf jeden Fall eingestehen , daß er hinter der
Tapete verborgen gewesen wäre ; weshalb anders , als in
der , gerade im Hause herrschenden Verwirrung , zu stehlen ?
Durch Madame Dalibard entdeckt — ersann er diese elende
Lüge . Eine Untersuchung der Todten konnte nachher ver¬
langt werden , diese aber , die auf keinen Fall auch nur das
geringste Zeichen von Gift verrietst , mußte an sich selbst
schon die Anklage vernichten . Der Spion konnte ja auch
überhaupt den Tag nicht überleben ; er trug den Tod mit fich ,
während er ritt — er beschleunigte ihn noch durch diese
Eile , und die Wirkung des Giftes selbst war — Wahnsinn .
Ha — seine Geschichte war zuletzt nur noch das tolle Hirn -
gespinnst eines Rasenden . Dennoch blieb es gut , ihm ,
wohin er floh , zu folgen und ihn wo möglich aufzuhalteu ;
Varnep ' S Sporen trafen deshalb mit immer wieder erneuter
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Heftigkeit die blutenden Flanken deck armen ThiereS , das
mit verzweifelter Anstrengung weiter stürmte .

Er hatte jetzt die Straße erreicht — eine Chaise fuhr
an ihm vorbei — er hörte die Stimme nicht , die „ Varney "
rief — er sah nicht das erstaunte Gesicht John Ardworth ' S,
— über die wehende Mäbue gebogen war er taub und blind
für Alles um ihn her . Ein Meilenstein schwindet an ihm
vorbei — ein zweiter — ein dritter . Ha — seine Augen
können wieder sehe » — der Gegenstand , den er verfolgt , ist
vor ihm — deutlich erkennt er ans dem Gipfel jenes Hü¬
gels Pferd und Reiter — in voller Flucht wie er selbst .
Sie sprengen den Hügel hinab und entschwinden seinem
Blick — die Höhe hinauf treibt der Verfolger . Er erreicht
den Gipfel — er sieht den Flüchtigen vor sich — er kann
fast seine Stimme hören . Beck hat etwas eingczügelt —
er schwankt im Sattel hin und her . Hoho — der gewaff-
nete Ring beginnt in seinen Adern zu wirken ! Varney
blickt umher — keine Seele ist weiter zu sehen — ein dichter
Wald begrenzt die Siraße . Platz und Zeit scheinen günstig
zu seyn . Beck hat sein Pferd cingezügelt — er biegt sich
über den Sattel hinüber und sieht aus , als ob er im Be¬
griff wäre zn stürzen . Varney stößt einen nur halb unter¬
drückten Triumphruf aus , preßt die Flanken seines Thiercs
und sprengt weiter . Da — (bis jetzt durch die Biegung
der Straße seinen Blicken entzogen ) erscheint eine zweite
Chaise auf dem Schauplatz und gerade dort , wo Beck er¬
mattet nicht weiter konnte .

Sie hält — Varney greift in die Zügel und hält sich
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nach dem Holz hinüber — Irgend Jemand im Wagen

spricht mit dem Flüchtigen , — konnte dies nicht St . John

selbst sehn ? Zu seiner Wnth nnd seinem Entsetzen sieht er ,

wie Beck mühsam vom Pferde gleitet — steht , wie er ' zum

Schlage der Chaise taumelt — sieht , wie ein Diener vom

Bock springt und ihm hinaufhilst — sieht , wie er einsteigt .

Das muß Pereival auf seiner Rückreise seyn — Pereival ,

dem er jetzt die Erzählung all ' des Schrecklichen bringt .

Varuey ' S t 'Wrischer Muth verließ ihn — sein Herz war
erstarrt . In dem ersten panischen Schreck , der ebeK diesem ,

wenn nur thierischen Muth , eigen ist — behielt seine Seele

allein noch einen einzigen Gedanken und der hieß — Flucht .

Er wandte seines Pferdes Kopf der Einfriedigung zu , brach

sich verzwciflnngSvoll seine Bahn — erreichte den Wald

und saß da , zitternd und lauschend , bis er in der nächsten

Minute den Wagen vorbeirollen — die Pferde schnell hü -

gelab dem Parke zu galoppiren hörte .

Der Herbstwind strich durch die Bäume — er rauschte

in den Zweigen der hohen Esche , die über den Mörder hin¬

aushingen . Welcher Beobachter der Natur kennt nicht den

Laut , den die vom Wind durchzogene Esche von sich gibt —

eS ist nicht jenes feierliche Stöhnen der Eiche — nicht das

hohle Murmeln der Buche , sondern ein scharfer Klagelant

— ein Schrei , wie von einer menschlichen Stimme im

Schmerz ausgcstoßen . Varneh schauderte , als ob er den

TodeSschrei seines Opfers gehört hätte . Durch Dornen

und Dickichte , pon den scharfen Stacheln gerissen , von den

Zweigen gepeitscht , warf er sich tiefer und tiefer in den
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pfad — kreuzte ihn , fand sich in einen andern Weg und ritt
weiter — immer weiter — sorglos , welche Richtung er ver¬
folge , bis er endlich eine kleine Stadt , etwa zehn Meilen
von Laughton , erreichte , wo er zu bleiben beschloß , bis seine
Nerven ihre Stärke wieder erlangt hätten und er -ruhig
überlegen konnte , was ihn am wahrscheinlichsten erwarte ,
Sicherheit oder — der Galgen .

SiebenttndzwanzigftcS Kapitel .
Lucreiia findet ihren Sohn wieder .

ES schien fast , als ob jetzt , da die Gefahr am dringend¬
sten und nächsten war , eben diese Gefahr auch Lucretia Da -
libard ' S geistige Fähigkeiten , die den elfteren Theil des
Tages in einer stumpfen Lethargie gelegen , gekrästigt und
gestärkt hätte . Die absolute Nothwendigkcit , ihre schänd¬
liche Rolle mit aller denkbaren und beharrlichen Heuche¬
lei und Ruhe dnrchzuspielen , verwandelte sie fast in Eisen .
Die Verstellung aber , die sie erkünstelte , war übernatürlich
— sie spannte jede Fiber ihres Hirns zum Zerspringen an ,
und sie selbst wurde sich fast bewußt , daß , wenn ihr Zweck
erst erreicht sey — entweder Leben oder Verstand dieser ra¬
senden Anstrengung Weichen müßte .

Ein Wagen hielt vor der Thür — zwei Herren stiege »
aus . Nach den ersten , mit dem herzugeeilten Bedienten
gewechselten Worten zog sich der Aeltere zurück , als ob er


	Seite 40
	Seite 41
	Seite 42
	Seite 43
	Seite 44
	Seite 45
	Seite 46
	Seite 47
	Seite 48
	Seite 49
	Seite 50
	Seite 51
	Seite 52
	Seite 53
	Seite 54
	Seite 55
	Seite 56
	Seite 57
	Seite 58
	Seite 59

