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Vierundzwanzigstes Kapitel .
Der Schlitten der Sonnenuhr .

Der folgende Morgen war allerdings creignißvoll für
die Familie zu Laughton und er erwachte » gleichsam als
wüßte er » was er brächte , trüb und sonnenlos ; ein schwerer
Nebel bedeckte die Landschaft und ein rauher Regen rieselte
durch das gelbe Laub nieder .

Madame Dalibard verließ wegen ihrer angeblichen Ge¬
brechlichkeit ihr Zimmer selten vor Mittag und Varney
pflegte zu sehr unregelmäßigen Stunden aufzustehen ; das
Frühstück veranlaßte daher keine gesellige Zusammenkunft
der Familie , sonderndem Jedes nahm dasselbe in der Ein¬
samkeit seines oder ihres eigenen Zimmers . Percival , des¬
sen Lebensweise ganz mit seinem gesunden und einfachen
Wesen im Einklänge stand . Pflegte früh aufzustehen und
ging an diesem Tage , trotz des Wetters , beizeiten aus , um
die Person zu treffen , welche die Briefe für die Post zu be¬
sorgen hatte . Dies hatte er bereits seit drei oder vier
Tagengethan , weil er ungeduldig Nachrichten von seiner
Mutter erwartete , da seiner Berechnung nach nunmehr die
erwartete Antwort auf sein Geständniß und seine Bitte
bereits angelangt sehn konnte . Er begegnete dem Boten
unten beim Park , nicht weit von Guy ' S Eiche . Diesen
Tag täuschte ihn seine Erwartung nicht . Der Briefbeutel
enthielt drei Briefe für ihn , zwei mit dem fremden Post - '
zeichen — den dritten mit Ardworth ' S Handschrift . Auch



enthielt er einen Brief für Madame Dalibard und zwei
für Varney .

Indem er es dem Boten überließ , die letzter » nach dem
Schlöffe zu bringen , eilte Percival mit seiner eigenen Beute
in den Thalgrund , der vor ihm lag , und indem er sich an
Guy ' S Eiche niedersetzte , durch deren gewaltige Wipfel der
Rege » nur spärlich und nur in einzelnen Tropfen drang ,
öffnete er zuerst den Brief seiner Mutter und las Folgendes :

„ Mein lieber , lieber Sohn ! — Wie kann ich Dir die
Unruhe aussprechen , die mir Dein Brief verursacht hat !
Dies also sind die neuen Verwandten , die Du entdeckt hast !
Ich glaubte gern , Du bezögst Dich auf Jemand von meiner
Familie und dachte nach , wer unter meinen vielen Vettern
Deine Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch genommen haben
möge . Dies die neuen Verwandten ! Lucretia Dalibard
— Helene Mainwaring ! Percival , weißt Du nicht — nein ,
Du kannst es nicht wissen — daß Helene Mainwaring die
Tochter eines entehrten Mannes ist — eines Mannes , der
( mehr als bloS verdächtig des Betrugs in dem Geldgeschäft ,
dessen Theilnehmer er war ,) seine Heimath verließ und selbst
von seinem eignen Vater verurtheilt wurde . Wenn Du
daran zweifelst » so brauchst Du Dich nur in - , keine
zehn Minuten von Laughton , wo der ältere Mainwaring
wohnt , zu erkundigen . Frage dort , was aus William
Mainwaring geworden ! Und Lucreüa , — weißt Du nicht ,
daß die letzte Bitte des sterbenden Sir MileS St . John ,
ihres OheimS , war : sie möge nie das Haus betreten , wel -
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cheS er Deinem Vater vererbte . Erst nach meiner armen
Karls Tode erfuhr ich die eigentliche Ursache von Sir Mi -
leS ' Unzufriedenheit , so vertrauensvoll er auch war ; aber
dann fand ich unter seinen Papieren den undankbaren Brief,
welcher so düstre Gedanken und so unweibliche Leidenschaf¬
ten verrieth , daß ich im Namen meines Geschlechts errö -
thete , sie zu lesen . Könnt ' eS möglich sehn , daß des armen
alten Mannes Bitten unbeachtet blieben — daß der ver -
rätherische Fuß je über Deine Schwelle schritte — daß
jenes grausame Auge , welches mit so barbarischer Freude
die Verheerungen des Todes auf eines WohlthäterS Gesicht
las , auf dem Herde ruhen könnte , an welchem Dein offnes
aufrichtiges Gesicht ^so oft meine Thränen hinweggelächelt
hat , dann würd ' es mir in der That sehn , als schwebte ein
drohender Donner über dem Hause . — Guter Gott ! und
die Tochter Mainwaring ' S ist es , die Nichte und Mündel
Lucretia Dalibard ' s , der Du Deine treue Neigung geschenkt
hast — die Du unter allen Frauen zu Deinem Weibe er¬
lesen hast ! O , mein Sohn , mein geliebtes , mein einziges
Kind — glaube nicht , daß ich Dich tadle , daß mein Herz
nicht blutet , während ich so schreibe ; aber ich bitte Dich
auf meinen Knieen , zum wenigsten zu warten — diesen
Umgang abzubrechen , bis ich selber in England eintreffen
kann . Und was dann ? Nnn , dann , Percival , versprich '
ich meinerseits , daß ich Deine Helene mit vorurtheilsfreiem
Auge betrachten will — daß ich mich so viel als nur mög¬
lich über alle Träume enttäuschten Stolzes hinwegsetzen
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will — wie über das Andenken der Vergehen , die nicht die
ihren find ; und wenn sie so ist , wie Du sagst und denkst , so
will ich sie an meinHerz nehmen und Tochter nennen . Bist
Du zufrieden ? Wenn das der Fall ist , so komm zu mir —
komm sogleich und hole Trost von den Lippen Deiner Mut¬
ter . Wie sehne ich mich , bei Dir zu sepn , während Du
dies liesest — wie zittre ich über den Schmerz , den ich Dir
bereite ! Aber meine arme Schwester fesselt mich noch hier ,
ich wage sie nicht zu verlassen , um ihren letzten Seufzer
nicht zu verlieren . Komm also , wir wollen einander trösten .

„ Deine zärtliche ( wie zärtliche !) und bekümmerte Mutter
Marie St . John . "

3, October 1831 .
„ N . S . Sorrents .

„ Du siehst aus dieser Adresse , daß wir von Pisa hieher
gereist sind , weil uns der Arzt diesen Ortswechsel empfohlen
hat ; daher ein unseliger Verzug von mehreren Tagen für
meine Antwort . Ach , Pereival , wie schlaflos wird mein
Kiffen sehn , bis ich von Dir höre !"

Lange , sehr lange währte es , bevor St . John , stumm
und überwältigt von der qualvollen Erschütterung , seine
andern Briefe öffnete . Der erste war vom Kapitän Gre -
ville : —

„ Auf welche Fährte bist Du gerathen , närrischer Junge ?
Daß Du in eine oder die andre thörichte Klemme kommen
würdest , war natürlich genug . Aber in eine , die lebens¬
lang währt , Sir — das ist ernsthaft ! Jndeß , Gott segne
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Dich für Deine Aufrichtigkeit , mein Percival — Du hast
uns bei Zeiten geschrieben — Du bist genugsam alter Sitte
treu , um einer Mutter Einwilligung zur Verbindung eines
jungen Mannes für nüthig zu halten , lind Du hast eS in
unsere Macht gelegt , Dich noch retten zu können . Doch
genug von dieser Predigt ; ich werde besser thun , wenn ich ,
anstatt scheltende Briefe zu schreiben , selber komme und
Dich persönlich schelte . Mein Diener packt in diesem Au¬
genblick meinen Koffer , der Lohnbediente ist meines PacketS
wegen nach Neapel gegangen . Fast ebenso bald , als Du
dies empfängst , werde ich bei Dir seyn , und zögere ich einen
oder zwei Tage länger als die Post , so sey geduldig ; laß
Dich nicht weiter ein . Brich Dein Herz , wenn Du Lust
hast , aber bewahre Deine Ehre . Ich werde sofort nach
Curzonstreet kommen . Adieu .

H . Greville . "
Ardworth ' S Brief war kürzer als die andern . Das war

ein Glück , denn sonst wäre er ungelesen geblieben : —
„ Wenn ich den Tag , nach Empfang dieses nicht selber

komme , lieber Percival , was allerdings sehr wahrscheinlich
ist , so werde ich Ihnen als Bevollmächtigten einen Mann
senden , den Sie meinetwegen gewiß freundlich aufnehmen
werden . Er wird mein Geschäft übernehmen und alle Ge¬
heimnisse aufklären , mit denen , wie ich glaube , meine Cor -
respondenz Ihre lebhafte Einbildungskraft verwirrt hat . "

„ Ganz der Ihrige
John Ardworth . ",Grap ' S Inn .
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Percival ' S Phantasie beschäftigte sich in der That sehr

wenig mit den Geheimnissen der Korrespondenz Ardworth ' S.

Sein Verstand faßte den Inhalt der Worte kaum , die sein

Auge mechanisch überflog .
Und der Brief , welcher den Besuch der Madame Dali -

bard in dem ihr so feierlich verbotenen Hause meldete , war

unterwegs zu seiner Mutter ; ja , er konnte dieselbe nun¬

mehr fast erreicht haben . Greville befand sich auf dem

Wege ; ja , da seines Vormunds Brief von London auSgc -

gangen war , so befand er sich heute vielleicht schon in Cur -

zonstreet . Wie wünschenSwerth war es , ihn zu sehen , be¬
vor er Langhton erreichte , um ihn auf Madame Dalibard ' S

Besuch vorzubereiten ; ebenso auf Helenens Krankheit ; um

ihm die Lage zu erklären , in welcher er sich befand , und des

alten . Soldaten rauhes , liebreiches Herz mit seiner Liebe
und seiner Bedrängniß auszusöhnen ! Er fürchtete das

Zusammentreffen mit Greville nicht ; er sehnte sich darnach .

Er brauchte einen Rathgeber , eineu Vertrauten , einen

Freund . Plötzlich seine Gäste aus seinem Hause zu ent¬

lassen , war unmöglich . Helenen wegen ihres VaterS Ver¬

brechen aufzugeben , oder wegen der Schuld ihrer Tante ,

( welcher Art dieselbe auch seyn mochte — eine deutliche

Erklärung war nicht gegeben , ) das kam ihm nicht in den

Sinn ! Ilnd gleichwohl , hätte er , bevor er Helenen gesehen ,

oder selbst nachdem er ste einmal gesehen , vernommen , daß

ihr Name von einer Schmach befleckt sey , so würde jener

cigenthümlich » Stolz , der ihm als ein Bestandtheil der
Bulwer ' i Romane VXVIl . 2
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Ehre selbst cingeprägt worden und der in der Verehrung
der Unbescholtenheit und einem strengen Abscheu vor jedem
Flecken auf scinem Wappenschild bestand , dieser Stolz würde
ihm ohne Zweifel gesagt haben , daß er sich , ohne seinen
Namen zu schänden , zwar mit der Niedriggebornen und
Armen , nie aber mit dem Kinde der Nnehre vermählen
dürfte . Jetzt aber wurden alle diese Rücksichten , welche für
die nicht verliebte Vernunft so stark sind , durch die jugend¬
liche Kraft einer Liebe verscheucht , welche selbst jene Schmach
zu einem günstigen Argument machte . Rein und unbefleckt
strahlte daS sternengleiche Antlitz HelenenS um so heiliger
aus dem umgebenden Gewölk . Ein unaussprechliches und
chevalcreSkeS Mitleid mischte sich mit seiner Liebe und
stärkte seine Treue . Sie , das arme Kind , sollte für die
Thaten Andrer leiden ! nein . Was war seine eigne Macht
als Mann und seine Würde als Edelmann Werth , wen » sie
in ihren Schutz nicht Diejenige nehmen konnte , die solches
Schutzes nun doppelt bedürftig war ! So war er , bei aller
vielfachen Aufregung , doch fest und entschlossen mindestens
in einem Punkte , und begann bereits die Hoffnung seiner
sanguinischen Natur wieder zu kräftigen , indem er sich auf
seiner Mutter Liebe , auf das Versprechen , welches ihre
Eröffnungen und Warnungen milderte und auf seim Ueber -
zeugung verließ , daß man Helenen nur zu sehen brauche ,
um jede Bedenklichkeit zu verlieren . So wanderte er nach
dem Hause zurück , und begegnete , als er plötzlich die Terrasse
betrat , Varney , der mit einem offenen Briefe in der Hand



bewegungslos an der Balustrade lchnlc . Varnep war
todtcublaß und seine gewöhnlich so voll gerundete » Wangen
zeigten durch die Erschlaffung ihrer Muskeln eine neue und
düstre Aufregung an . Allein Percival achtete darauf nicht ,
als er ihn ernst am Arm nahm und ihn in den Garten
führte , wo er , nach einer peinlichen Pause , sagte :

„ Varnep , ich hin im Begriff , Ihnen zwei Fragen vor¬
zulegen , die Sie wegen Ihrer genauen Bekanntschaft mit
Madame Dalibard wohl werden beantworten können , wo¬
bei ich jedoch , aus leicht zu erkennenden Gründen , das
strengste Vertrauen in Anspruch nehme . Sie werden weder
gegen sie , noch gegen Helene etwas von meinen Worten
erwähnen . "

Varnep starrte unruhig auf PcreivalS ernstes Gesicht
und gab das geforderte Versprechen .

„ Nun , erstlich , welches Vergehen hat Madame Dali¬
bard aus meines Oheims Hause , aus dem Hause Laughton
hier vertrieben ? — Zweitens , welches Verbrechen legt man
Mr . Mainwaring , HelenenS Vater , zur Last ? "

„ Was das Erste betrifft , " sagte Varnep , der seine Fas¬
sung wieder gewann , „ so glaubte ich Ihnen schon gesagt zu
haben , daß Sir MilcS ein stolzer Mann war und daß er —
weil er kindische Liebelei zwischen seiner Nichte Lucretia
( jetzt Madanie Dalibard ) und Mainwaring entdeckte , her
sie nachher wegen HelenenS Mutter verließ — daß er des¬
halb sein Testament änderte , — „ sie ans seinem Hause ver¬
trieb " ist ein zu harter Ausdruck . Das ist Alles , was ich

2 *
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Weiß . WaS die zweite Frage betrifft , so ist William Main -
waring nie ein Verbrechen nachgcwiesen worden . Man
hatte ihn im Verdacht , ungehörig mit den Geldern des
Geschäfts gewirthschaftet zu haben , und er erstattete jedes
Deficit , indem er sein ganzes Vermögen hingab . "

„ Ist das die Wahrheit ? " ries Percival freudig .
„ Die schlichte Wahrheit , denk ich ; aber warum diese

Frage in diesem Augenblick ? Auch — auch Sie haben
Briefe erhalten , wie ich sehe — ich verstehe ! Lady Marie
führte diese Gründe an , um ihre Einwilligung zu versagen . "

„ Ihre Einwilligung ist nicht versagt , " antwortete Per¬
cival ; „ aber , soll ich es gestehen ? — erinnern Sie sich ,
daß ich Ihr Versprechen habe , Madame Dalibard durch die
Entdeckung nicht zu verletzen oder zu beleidigen ! — meine
Mutter bezieht sich auf die eben angeführten Gegenstände ,
und Kapitän Greville , mein alter Freund und Vormund ,
ist unterwegs nach England — und kann vielleicht morgen
in Laughton eintreffen . "

„ Ha !" sagte Varney überrascht — „ Morgen ! — und
was für ein Mann ist dieser Kapitän Greville ? "

„ Der beste Mann , wie ich ihn für meine Sache wün¬
schen kann ; mildherzig , obwohl kalt , klug , der feinste
Beobachter , der schärfste Menschenkenner — nichts entgeht
ihm . O , eine Zusammenkunft wird hinreichen , um ihn
HelenenS unschuldige und unvergleichliche Vortrefflichkeit
sofort erkennen zu lassen ."

„ Morgen ! dieser Mann kommt morgen !"
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„ Alles waS ich fürchte ist — denn er ist etwas rauh und
schlicht i » seinem Benehmen — Alles , was ich fürchte , ist
seine erste Ueberraschung , und darf ich so sagen , sein Miß¬
fallen , wenn er die arme Madame Dalibard , deren Ver¬

gehen , fürchteich , größer waren , als Sie vcrmuthen , in
dem Hause steht , aus welchem ihr Oheim — dem ich aller¬
dings diese Erbschaft verdanke " —

„ Ich versteh ' ! ich verstehe !" unterbrach ihn Varneh
rasch . „ Und Madame Dalibard ist die empfindlichste aller
Frauen — es ist natürlich — so vornehm geboren und so
arm , so begabt und so hilflos . Können Sie nicht schreiben
und Kapitän Greville einige Tage fernhalten ? — bis ich
eine Auskunft finden kann , um unfern Besuch zu endigen ? "

„ Aber mein Brief kann ihn schwerlich zu rechter Zeit
erreichen ; er kann morgen in der Stadt sehn . "

„ So gehen Sie gleich nach der Stadt ; Sie können spät
Abends oder wenigstens am Morgen zurück seyn . Lieber
alles Andere , als den Stolz einer Frau verwunden , von
welcher sie am Ende doch hinsichtlich des freie » und offenen
Umgangs mit Helenen abhängen . "

„ Das ist genau , woran ich selbst dachte ; aber was für
ein Vorwand ? " —

„ Vorwand ! — tausend für einen ! Jeder Mann , der
bei einem solchen Besitzthume volljährig wird , hat Geschäfte
mit seinen Sachwaltern ; oder weshalb nicht einfach sagen ,
daß Sie einen Freund treffen müssen , der so eben Ihre
Mutter in Italien verlassen hat ? — kurz , jeder Vorwand
ist gut und keiner kann beleidigend sehn . "

. -LLS -:-.
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„ Ich Will meinen Wagen gleich bestellen . "
„ G » 1 !" rief Barne » , und sein Auge folgte dem fort -

gehenden Percival mit einer Mischung wilder Freude uud
ängstlicher Besorgniß . Daun wandte er sich nach dem Fen¬
ster des Thurmzimmers , in welchem Madame Dalibard
ruhte , und da er es nach innen geschlossen sah , murmelte
er einen ungeduldigen Fluch . Aber in diesem Augenblicke
wich die Gardine des Fensters langsam und ein Diener , der
aus dem Portal trat , näherte sich Varney mit der Nach¬
richt , daß ihn Madame Dalibard nach fünf Minuten spre¬
chen wolle , wenn er dann die Güte haben würde , sich nach
ihrem Zimmer zu verfügen .

Bevor diese Zeit noch verstrichen war , befand sich Var -
ueh schon in dem Gemach . Madame Dalibard war aufge¬
standen und saß anfihrcm Stuhle ; die ungewöhnliche Freude ,
welche ihr Gesicht zeigte , kvntrastirte sehr gegen den düstern
Schatten auf ihres Stiefsohns Stirne und das Beben sei¬
ner Lippe .

„ Gabriel , " sagte sie, während er sich zu ihr setzte , „ mein
Sohn ist gefunden . "

„ Ich weiß es , " antwortete er höhnisch .
„ Sie ! — von wem ? "
„ Von Grabman . "
„ Und ich von einer besseren Autorität — von Walter

Ardworth selbst ! Er lebt , er wird mein Kind wieder brin¬
gen !" Bei diesen Worten reichte sie ihm einen Brief . Er
reichte ihr dagegen de » seinigen , nicht de » er noch in der



Hand zerknickt hielt , sondern einen , den er aus dem Busen
zog . Diese Briefe , die Beide beschäftigten , waren fast in
demselben Augenblick begonnen und geendigt .

Der von Grabman lautete so : —
„ Theurer Jason , — schwenken Sie Ihren Hut ' und

rufen Sie Juchhe ! Endlich , von Person zu Person , habe ,
ich den verlorenen Vincent Braddell gefunden . Er lebt
noch ! Wir können seine Identität vor jedem Gericht gel¬
tend machen . Die Post wird gleich abgehcn und ich kann
daher nichts Einzelnes berichten . Ich werde die nächsten
zwei Tage darauf verwenden , um alle Beweise in die regel¬
rechte Form zu bringen , die ich Ihnen dann zustelle . In¬
zwischen machen Sie sich gefaßt , mich so bald als möglich
in Besitz meiner Gebühren zu setzen — 5000 Pfund — und
meine Schnelligkeit verdient noch was mehr .

„ Der Ihrige
NicolauS Grabman . "

Der Brief von Ardworth klang nicht minder entschiede » :
„ Madame ! — Gehorsam dem Aufträge eines sterben¬

den Freundes , nahm ich sein Kind in Obhut und Verbarg
seine Existenz vor seiner Mutter selbst — vor Ihnen . Ich
brauche nicht zu sagen , daß ich bei meiner Rückkehr nach
England mit Theilnahme an meinen Schutzbefohlenendachte .
Ihr Sohn lebt ; und nach reiflicher Ueberlegung habe ich
mich entschlossen , denselben wieder in Ihre Arme zu legen .
Dazu bin ich durch Nachrichten bestimmt worden , die mir
Jemand , dem ich vertrauen darf , über Ihre geänderten Ge -
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wohnheiten , Ihr anständiges Leben , Ihre traurige Ge¬
brechlichkeit und den großmüthigen Schutz mütheilte , den
Sie der Waise meiner armen Cousine Susann « , meines
alten Freundes Mainwaring , angedeihen lassen . Alfred
Braddell selbst , wenn es ihm vergönnt ist , herabzusehen
und meine Beweggründe zu erkennen , wird mir gewiß ver¬
zeihen , daß ich von seinen Vorschriften abweiche . Welches
auch die Fehler seyn mochten , die ihm mißfielen , sie find
reichlich gebüßt worden . Und Ihr zum Manne erwachsener
Sohn darf seiner Mutter nicht länger entzogen werden . "

„ Diese Worte find streng , aber Sie werden Sie Dem¬
jenigen vergessen , der Ihnen Ihr Kind zurückgibt . Ich
werde es wagen , Ihnen persönlich aufzuwarten und Ihnen
solche Beweise znbringen , die Sie über die Identität Ihres
Sohnes zufrieden stellen werden . Ich gedenke morgen nach
Langhton zu kommen . Inzwischen unterzeichne ich mich
einfach mit einem Namen , in welchem Sie den Verwandten
eines Zweigs Ihrer Familie und den Freund Ihres verstor¬
benen Gatten wieder erkennen werden . "

„ I . Walter NrdWorth . "
„ Eraven -Hotel , Oktober 1831 . "

„ Nun , und Sie freuen sich nicht ? " sagte Lucretia , in¬
dem sie erstaunt Varnep ' s düsteres und gleichgiltigeS Ge¬
sicht betrachtete .

„ Nein ! Weil die Zeit drängt , weil Sie , gerade wäh¬
rend der Entdeckung Ihres Sohnes , die Sicherung seiner
Erbschaft verfehlen können ; weil ich , mitten in Ihren ,
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Triumph , sehe , wie sich Newgate für mich öffnet ! Sehen
Sie , auch ich habe meine Nachrichten erhalten — minder
erfreulich , als die Ihrigen . Jener Stubmore ( Fluch ihm !)
schreibt mir , daß er gewiß nächsten Monat in der Stadt
seyn wird , und daß er unmittelbar nach seiner Ankunft das
Vermächtniß der Bank von England abnehmen wolle , um
es zu einer vortrefflichen Hypothek zu verwenden , von wel¬
cher er gehört habe . Wäre es nicht unseres Planes wegen ,
so könnte ich an nichts , als an Flucht und Verbannung
denken . "

„ Ein Monat ! — Das ist eine lange Zeit . Meinen
Sie , vaß ich jetzt , da mein Sohn gefunden ist , und zwar
ein Sohn wie John Ardworth , ( denn es ist keinZweifel , daß
ich richtig vermuthet hatte ,) mit einem Genie , um die Macht
zu gewinnen , von welcher ich in meiner Jugend träumte ,
an deren Erreichung mich aber mein Geschlecht verhinderte ,
— meinen Sie , daß ich ihn nun einen Monat fern von sei¬
nem Erbe lassen würde ? Bevor der Monat um ist , soll er¬
setzt seyn , was Sie genommen haben , und Sie sollen , wenn
eS nöthig ist , des Bevollmächtigten Schweigen erkaufen
können ! sey es mit den versicherten Summen oder mit den
Renten von Laughton . "

„ Lueretia !" sagte Barney , dessen frische Gesichtsfarbe
bleiern geworden war — „ was geschehen soll , muß gleich
geihan werden . Percival St . John hat Nachricht von
seiner Mutter . Merken Sie auf ! " Und Varney berichtete
hastig die ihm von St . John vorgelegteu Fragen , die be -
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fürchtete Ankunft des Kapitän Greville , die Gefahr eines
so scharfen Beobachters — die Nothwendigkeit , jedenfalls
ihren Besuch abzubrechen — die Dringlichkeit , um die Ka¬
tastrophe rasch zum Schluß zu bringen .

Lucretia hörte in bedeutungsvollem und ununterbroche¬
nem Schweigen zu .

„ Aber , " sagte sie endlich , „ Sie haben St . John bere¬
det , diesen Mann in London einzuholen , seinen Besuch für
jetzt abzuwenden ! St . John wird morgen zu uns zurück¬
kehren . Gut . Und wenn er findet , daß seine Helene nicht
mehr ist - - Gram tödtet bisweilenden Trauernden plötzlich !"

„ Allein diese Raschheit , wenn überhaupt nothwendig ,
ist gefährlich . Nichts in HelcncnS Zustande läßt plötz¬
lichen Tod bei natürlichen Mitteln erwarten . Die Selt¬
samkeit zweier Todesfälle — beide so jung — Greville in
England , wo nicht hier — welcher zur Untersuchung mit
so großer Voreingenommenheit gegen Sie herbeieilt — eine
gerichtsärztliche Untersuchung muß da unausbleiblich sehn . "

„ Nun gut , was kann denn entdeckt werden ? Ich war es ,
die früher zurückbebte — ich bin eS , die nun zur Vollendung
drängt . Ich fühle mich wie in meinem Eigenthnni in die¬
sen Hallen . Ich mag fie nicht wieder verlassen , außer zu
meinem Grabe . Ich stehe am Herde meiner Jugend . Ich
kämpfe für meine und meines Sohnes Rechte . Mögen fie
sterben , die sich mir widersctzen !"

Eine gräßliche Energie und Kraft lag in dem Gesichte
der Mörderin , während sic sprach , und indes! ihre Ent -
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schlvffenheit der minder starken Schurkerei Varney ' s Furcht
einflößte , diente sie doch zugleich dazu , seine Besorgnisse zu
mäßigen .

Während sie ihre entsetzliche Absicht genauer zu bespre¬
chen begannen , suchte Percival , indeß die Pferde angespannt
wurden , um ihn zur nächsten Poststadt zu bringen , Helenen
auf und fand sie in dem kleinen Zimmer , welches er als ihr
eigenes beschrieben und ihr zugceignet hatte , als ihre zärt¬
liche Phantasie sich damit beschäftigte , die Zukunft auSzn -
malen .

Dieses Zimmer war ursprünglich zur Privatandacht der
katholischen Gemahlin eines der Vorfahren unter Karls II .
Regierung eingerichtet worden ; und in einer , halb von ei¬
nem Vorhang verhüllten Nische stand noch immer jenes
heilige Symbol , welches Niemand , ob Protestant oder Ka¬
tholik , der von der erhabenen Weihe der heiligen Geschichte
durchdrungen ist , ungerührt betrachten kann — das Kreuz
mit dem sterbenden Gotte . Vor diesem heiligen Symbol
stand Helene in eifriger Andacht . Sie kniete nicht , sdenndie
Formen der Religion , in welcher sie erzogen worden , wider¬
setzten sich in dieser Stellung der Gottesverehrung vor dem
Bilde ,) aber man konnte in ihrem Gesichte , ebensoviel Be¬
geisterung , als sanfte Frömmigkeit aussprechend , erkennen ,
daß die Seele erfüllt war mit den Erinnerungen und den
Hoffnungen , die in allen Zeitaltern den Leidenden getröstet
und den Märtyrer begeistert haben . Die Seele knieete vor
dem Begriffe , wenn sich auch das Knie nicht vor den . Bilde
dengle , indem sie der liebenden Hoheit des Opfers und der
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großen Erbschaft gedachte , welche dem Gläubigen die Er¬
lösung verheißt .

Der junge Mann hielt den Athem zurück , während er
sie betrachtete . Er war gerührt und er empfand Ehrerbie¬
tung . Langsam wandte sich Helene nach ihm und reichte
ihm , süß lächelnd , die Hand . Schweigend setzten sie sich in
der Fenstervertiefung nieder , und der trauernde Charakter
der Landschaft draußen , wo durch den nebeligen Regen dun¬
kel die Cedernwipfel sichtbar waren , zog sie unwillkürlich
näher an einander , als wollten sie einander in ihrer Liebe
vor der ringsum drohenden Welt schützen . Percival hatte
den Muth nicht , zu sagen , daß er gekommen scy , um Ab¬
schied zu nehmen , obwohl nur auf einen Tag ; und Helene
ergriff das Wort zuerst :

„ Ich weiß nicht , was eS bedeutet , Percival , aber ich
bin erstaunt über die Veränderung , die ich in mir fühle ,
— nein , nicht hinsichtlich der Gesundheit , lieber Percival ,
ich meine im Gemüth ; und zwar während der letzten Mo¬
nate , seitdem wir uns kennen . Ich erinnere mich sehr gut
des Morgens , wo der Brief meiner Tante in dem lieben
Pfarrhaus ankam . Wir kehrten vom Dorfmarkte zurück
und mein guter Vormund lächelte über meine Begriffe von
der Welt . Ich war damals so munter und leicht und gedan¬
kenlos — Alles erschien mir in heiteren Farben , — ich
glaubte kaum an Schmerz -— ich vergaß , daß alles Leben
ein Grab erwartet . Und nun ist mir , wie wenn ich zu einem
wahren Begriffe von der Natur , von den großen Zwecken
unseres Daseins hier , erwacht wäre ; mir ist , als wüßte ich
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» » » , daß das Leben etwas Ernstes nnd Bedeutungsvolles
ist . Dennoch bin ich nicht minder glücklich , Percival . Nein ,
ich glaube vielmehr , daß ich das Glück gar nicht recht
kannte , bis ich Dich kennen lernte . Ich habe irgendwo ge¬
lesen , daß der Sclave fröhlich sep an seinem arbeitsfreien
Feiertage ; sobald man ihn best eie und bilde , verschwinde
seine Fröhlichkeit , so daß ihn nicht mehr der Tanz unterem
Palmbaum kümmert . Aber ist er weniger glücklich ? Ge¬
rade so ist ' S mit mir . "

„ Meine süße Helene , lieber wäre mir ein heiteres Lä¬
cheln von ehemals ; das schalkhafte , sorglose Lachen , wel¬
ches so natürlich von diesen rosigen Lippen tönte , würd ' ich
lieber hören , als Deine Worte von Glückseligkeit mit die¬
sem Zittern in der Stimme — diesen Thränen in Deinen
Augen . "

„ Aber Fröhlichkeit , " sagte Helene sinnend und in ihrer
poetischen Redeweise , „ ist nur der leichte Eindruck des ge¬
genwärtigen Augenblicks — nur ein Spiel der Laune ; —
Glückseligkeit dagegen scheint ein Vorgeschmack der Zukunft ,
der alle Zeit und allen Raum umfaßt . "

„ Und so lebst Du also in der Zukunft — . Du hast jetzt
keine Bedenklichkeiten , meine Helene . Gut , das trüstetmich !
Sag ' es , Helene , sage , daß die Zukunft unser seyn wird !"

„ Sie wird —- sie wird es , auf immer und ewig , " sagte
Helene mit Nachdruck , während ihre Augen unwillkürlich
ans dem Kreuze ruhten .

Bei seinem jugendlichen Muthe und seinem minder phan -
tastereichen Wesen begriff Percival die Tiefe der Schwer -
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muth nicht , lvelchc Hclcncns Antwort lund thal ; er nahm
die letztere wörtlich , ihm war , als wenn eine Bürde van
seinem Herzen genommen wäre , und indem er mit Ent¬
zücken ihre Hand küßte , rief er : „ Ja , diese Hand soll bald ,
o , recht bald mein sehn ! Da Dn hoffst , fürchte ich nichts
mehr . Du ahnst nicht , warum Deine Worte mich erquickt
haben , denn ich verlasse Dich jetzt , wenn auch nur ans we¬
nige Stunden , und ich werde jene Worte wiederholen —
sic werden mir im Oh 'r , im Herzen tönen , bis wir einan¬
der Wiedersehen ."

„ Mich verlassen !" sagte Helene erbleichend und seine
Hand stärker drückend . Das arme Kind empfand in seiner
Nahe einen geheimnißvollcn Schutz .

„ Aber höchstens ans einen Tag . Mein alter Vormund ,
von dem wir so oft sprachen , ist ans dem Wege nach Eng¬
land — vielleicht schon jetzt in London . Er hat einige falsche
Ansichten über Deine Tante — sein Benehmen ist schlicht
und rauh . Es ist nothwendig , daß ich ihn sehe , bevor er
hierher kommt . Du weißt , wie empfindlich der Stolz Dei¬
ner Tante ist — ich muß ihn daraus vorbcreiten , daß er sie
hier finden wird — Du verstehst ? "

„ Welche Ansichten gegen meine Tante ? Kennt er sic
denn ? " fragte Helene ; und wenn ein Gefühl wie Argwohn
diese reine Seelenunschuld bewohnen konnte , so beunruhigte
sie jetzt dies Gefühl gegen die stvcngc Verwandte , deren
Arme sie nie umschlungen , deren Lippen nie über die Ver¬
gangenheit gesprochen hatten , deren Geschichte ein versie¬
geltes Buch war .



„ Eben weil cr sic nie kannte , thal er ihr llnrccht . Eine
alle Gcschichic von ihrem Betragen als Mädchen — van
ihres OheimS Mißfallen — war hat das jetzt zubedcutcn ? "
sagte Pereival , indem cr vvr einer Eröffnung znrückbcbtc ,
welche Helenen im Namen ihrer Verwandten verwunden

konnte . „ Inzwischen , Thencrste , wirst Du vorsichtig sehn
— wirst diese schwere Nebelluft vermeiden , ruhig zu Hanse
bleiben und Dich unterhalten , in süßen Zukunstgedanken
schwärmen und daran denken , wie diese alten Hallen zu ver¬
schönern sind , wenn sie nno ihr unwürdiger Besitzer Dein
eigen seyn werden . Gott behüte Dich ! Gott schütze Dich ,
Helene !"

Er stand auf , und mit jener treuen Ritterlichkeit der
Liebe , die nur ehrerbietiger war , je nachsichtiger und unbe¬
kümmerter die Vormundschaft war , unter welcher seine He¬
lene stand , enthielt er sich selbst des NbschiedskuffeS , den sic
gewährt hätte und nach dem er sich sehnte . Aber während
cr zögerte , bewegte ein unwiderstehlicher Antrieb HelenenS
Herz . Mechanisch öffnete sie ihre Arme und ihr Haupt sank
ans seine Schulter . Schweigend blieben sie einige Augen¬
blicke in dieser Nmarmung und ein Engel konnte ohne Ta¬
del ihre reinen Herzen durch die Stille schlagen hören .

Endlich riß sich Percival selbst aus diesen Armen , die
ihn widerstrebend ließen — so wie der Ertrinkende auf grau¬
samer See daS einzige Brett läßt . Sie hörte seinen Tritt
die Treppe hinabeileu und einen Augenblick später den Wa¬
gen durch den Hof rollen . Ein banges Gefühl , wie das der
äußersten Verlassenheit , der ewigen Beraubung , machte sie
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schaudern . Regungslos wie in Stein verwandelt stand sie
da . .Plötzlich berührte etwas Warmes ihre Hand — ein
leises Winseln erregte ihre Aufmerksamkeit ; — Percival ' S
Lieblingshund vermißte seinen Herrn » nd hatte zu ihr seine
Zuflucht genommen . Das bange Gefühl der Verlassenheit
verschwand bei dieser bescheidenen Gesellschaft ; und indem
sie sich an den Boden setzte , nahm fie den Hund in die Arme ,
beugte sich über ihn und weinte still .

Fünfruidzwanzigstes Kapitel .
Mord schleicht wie e!» Gespenst nach seinem Opfer .

Der Leser wird ohne Zweifel die vollendete Kunst be¬
merkt haben , mit welcher die Giftmischerin sich bisher ihrer
Beute genähert hatte . Der von weitem begonnene und mit
sorgfältiger Verstohlenheit ausgeführte Plan trotzte jeder
Möglichkeit der Entdeckung , gegen «welche der Scharfsinn
geübter Schurkerei schützen konnte . Selbst wenn die tät¬
lichen Kräuter die TodeSart , welche sie veranlaßten , ver -
riethen , wenn durch ein unvermutheteS Geheimniß in der
Wissenschaft der Chemie die Anwesenheit jener vegetabili¬
schen Mittel , die bisher jeder Untersuchung gespottet hatten ,
durch die Prüfung der geschicktesten Aerzte deutlich darge -
than werden sollte : so konnte doch aller Wahrscheinlichkeit
nach kein Verdacht auf die Urheberin des Todes fallen . Die
Arzneien waren nie der Madame Dalibard überbracht , nie
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