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fKnabe, dben ex bet Mr. Fielden lief, derfelbe war, den e
fener Frau wieder genommen — dafer die Nothwendigleit,
Mutter Joplin ald Hauptzeugin aufufudyen ; davauf fommt
ed an, Mr. Safon.”

Grft nadydem fich die Sonne feit einigen Stunden er:
fhoben Hatte, folgte M. Grabman dem Beifpiele diefes Ge-
flirng.  Dabet fand er denn zu feinem Merger, daf John
Ardworth beveitd lingft fort war.  Weldyen Anlaf der lef-
texe aucdy jum Sudjen haben modite, er Hatte von Grab:
mah jedenfalld Alled exfalhren, wad ihm diefer WMann mit:
thetlen fontite, und die Untervedung Hatte ihm einen foldyen
MWiverivillen gegen den Anwalt etngefloft und jugleidy eine

fo gevinge Meinung von deflen WMitwirfung, (worin er fich,

indefien vielleicht ivrte,) daf ex befchlofien hatte, feine Fovs
fhungen allein fovfzufesen. Auf feinem friifen Morgen:
fpaziergange durch basd Dorf hatte ev beveitd evfaljren, dbaf
per Prann, mit weldem Mrs. Joplin den Ort verlafien
fatte, einige Seit nadyfer u fechdmonatlidher Haft im Graf-
fhaftdgefangnif verurtheilt worden war. Miglidy, daf
pie Gefangnifibeamten etwad wuften, wad ju feiner Gnt-
becfung fithren fonnfe, und duvd) thn fonunfe man dann
Nadsridyten iiber feine Gefdhriin exfahren.

Amwangigites Kapitel.
Bed’'s Enibedung.
nter den Gederbiumen 3u Laughton faf jenesd abjdjeu:
lidhe und entfepliche Wefen, weldhes dort jung, leibenfdaft-
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o und Hoffnungsdreich als Lucretia Clavering gefeffen
Batte — unfer den alten Eeberbiumen, welde itmmer
piefelben geblicben twaren, aufer daf ihre gewaltigen
Nefte unmerflidh breitere Sdyatten auf die Moodfiacde
varfen. Wo durd) die unteren Bweige die Herbiilidyen
@onnénftrahlen fielen, fah) man die mit mandyemn Wappens
{child verzierten Fenfler Hell im Wbenditvalhl fdyimmern.
Bon den Blumenbeeten bed nafen Garfend wehte die frifdhe
boch fanfte Luft {dhwade Dirfte ded Heliofrop und der wels
fenden Nofe Heriiber. Der Pfau faf trige auf ver fdywers
falligen Balufirade; dad Rothfehlden Hipfte munter aber
bie fonnige Nafenfladye; ausd der Ferne flangen die Gloden
ber Sdyafheerde, dad Britllen einer Kul: Tone, weldye,
indbem fie bad Sdhiveigen unterbradjen, fidy doch mit der
Rube innig vertrugen. Alles vingdum frug dazu bei, das
®emdlve feterlidher Stille 31 vervollfidndigen, twelche der
Bharafter foldyer alten Hervenhiufer ift, weldpe ein Gigens
thitmer nad) bem andern liebte und wahrte, inbem er ihnen
pen ©dymuc ded Alterthums lief und fie vor der Verddung
bed Berfallsd fchitfyte.

Allein faf Lucvetia unfer den Eedberbaumen und ihe
Hevy ftand in Haglidgem Contraft zu der Hehren NRube,
weldye ringdum athmefe. LVon feder beruhigenden oder reue:
vollen Empfindung, weldye der Schauplafs threr Jugend ju=
erft in thr evivedt haben modyte, von jeber minder verfdyul-
befen Pein, weldye thr die Crinnerung beveitet hatte, al8 jie
sum erften Mal wieder unter diefen Sweigen faf und, gleid
einer Stimme aud anbderver Welt, ein {dwades Flifern




von fugendlidher Liebe dburdy bie Witfle und die Afdye ihrer
perddeten Seele 309, — von allen folchen neuw ausd der Ber:
gangenheit erwadjenden menfdylichen Empfindbungen Hatte
fie fich jesst mit bitftever Getvalt [odgeriffen. Ein Verbredyen,
gleich dem ifhrigen, [Gft eine Gmpfindbung, weldye die Ge-
wiffendqual fiber leichiere BVergehen lindert, nidyt lange bes
fteben. Wenn da auf einen Augenblid aus ver Vergan:
genfeit Der twarnende und melandyolifde Seift erwad)t, fo
erhebt fich bald aus bem Abgrunde die Furie mit exhobener
Geifel und Hept vorwdirtd auf der wahnfinnigen Bahn dex
Jutunft entgegen. In der Jufunft muf ver Sinn ded Ber-
Bredierd leben, muf fich felber medhanifdy in Mafdyen und
Nee einfpinnen und Vergangenheit und Gegentvart in der
willfommenen Atmofphave der Finfternif verlieren.

MWahrend Lucretia fo da faf und thre Augen auf den
Hallen ihrer Jugend ruften, diberfprang ihre Seele den
Abgrund , der nod) jwifden ihr und ihrem Jiele gahnte.
Bereitd war in ihrer Phantafie diefe Heimath wieder ihr
eigen ; bad eingedrdngte Gefdhlecht von Bernon mufte nun
su Gnde gefen, und Getrachtete aldbann ein neugieriger
Nadhfomme den Stammbaum , fo fand er, wie fih der
Stammbaum iwieder fortfesfe in der Nadhfommenidaft
Lucretia Glaverings.

Bet allen ihren unaudfprechlidien Laftern ivar dody
blofie Habgier, wie wiv gefefen haben, fein Hauptdyarakiers
jug bdiefed fitrdhterlichen Weibes gewefen; und in ifrer
Abjicht, durch) das Grgfte BVerbredhen ihrem Solne dad
Grbe ihrer Ahnen ju ver{daffen, Hatte fle bisher nur wenig
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an die blod gewinnbringenden Vortheile fiir fe felbft ges
badit; jest aber, bei bem Anblidfe diefed ehriviivdigen und
grofen Befised, fam eine plosliche Habfudyt gum Ausbrud).
Hiatte fie Alles ju ihrem eigenen Nuben ftatt gu dem ifhres
@ohnes getvinnen fonnen, fo wiirde fie einen fiavferen Eifer
in ihrem graufamen Streben gefihlf haben. Sie blickte
auf die ©cene wie ein abgefepter Monavdy auf fein ufurs
pivtes Neich ; ihr fam ed ju. Die friihere Gewohnleif, es
alg ihr Befibthum u denfen, fehrie quviet. Wiberfivebend
nur mochte fie felbjt ithrem Kinbde ihre Unforviidhe abivefen.
Hier, audy in diefer Region, Ffoftete fie noch einmal, twas
ihr lange verloven gewefen war — bdie fiife Gmpfindbung
witbevoller ®eltung, welder die Hodygebornen jidy er=
frewen. Hiev hovte fie auf, die verdadytige Abenteuverin,
dbie freundlofe Verworfene, die mit feindfeligem Gefdyic
Ringende , die Feindin ded Gefeked ju feyn. &ie erfhob
fich noch einmal, und ofne Anjtrengung, ju ihrer urfprings
lichen Stellung — 3u dev geehrien Todyter eined bevithmien
Haufes. Dasd demithigfte Willfommen, weldjes ihr von
einem alten, aber unvergeffenen Dorfbeivohner geboten
ourbe, die befdyeibene Huldigung, die tiefe Ghriuvdhyt in
folchem Grufe — felbft vevartige Kleinigfeifen waren iy
werfh und fiavften fie tn dem Entjdhluf, Alles ju behaupten.
Sn dem ftillen Traumbilde, welded ihr Inneves barg, er:
Blicte fie fich felbft in diefen Hallen, Herrfdyend im Namen
ifres Solnes, fidher auf immer vor Berdiadytigung und ex-
niedrigender Noth, und vor elenden BVerbredyen fitr elende
Swede. Hiev galt e nur ein grofed BVevbredyen, und fle




erivath die Majeftat threr Jugend ivieber. Wdkhrend fie
fo tn bev Jufunft twetlte, wendete fidy ihr NAuge nidht ab
von den fonnbeftrafhlten Thitvmen nady den Geftalten unten,
weldye unmittelbaver jur Vetvadyfung einluden. Auf der:
felben ©telle, wo beim Beginn diefer Cryihlung Siv Mi-
(s &t. John faf und feine Aufmerffamteit jwifdyen feinen
Hunden und feinen Giften theilte, faf jeht Helene Maine=
waring; an der Baluftrade, auf welder Eharled BVernon
gerult hatte, lehnte Percival &t. John ; und auf derfelben
@telle, wo ex an dem ereignifvollen Abend géflanden, ald
ev in femmer Godhaften ©Fizze die Siige feined Vaters ver:
serrte, ftand ®abriel Barney mit demfelben ivonifhen La-
dyeln auf ven Livben und war befdaftigt, ein walrheitge:
trewered Bild von des Grben erwdbhlter Braut auf der
Leinwand 3u ffiggiven. Aeh! Helene Mainivaring tar
traurig vevdanbdert fett bem Abend, o fie juerft bad Hery ves
jungen Liebenden bezaubert hatte! Wnd wie unendlich tiefer
war gletdywolhl jehit feine Liebe ! Wie wuchs mehr und mehr,
wahrend die blog finnlidge Sdyonbeit fhwand, feine Be:
gauberung durdy die gottlichere Sdydnheit der Seele und
bed Gedanfens. Helenend Geficht lief allexdings vevhalt:
nifmagig wenig von den Berheevungen blicken, toeldhe die
jo vorfichtig Dbeigebracdhten tidtlichen @aben auf ihren
Korper quferten. Dad NAuge war freilidy eingefallen und
ed lag eine fdhmadhtenve Schwerfalligleit im Blick; aber
bie Wange twar fo natielidh gevundet , und die e fo 3art
und fdhon, daf man die Abnalme Der Musdfeln nidyt fehe
[&\cmcrl’te: und die flvahlendbe Warme der Gefichtefarbe, und
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bie Perlenteifien ber Jdhne gaben ifhrem Anjelien nodh im:
met eine tritgerifdhe Frifdye. Aber die Geftalf war fchredlidy
verwitftet, und die Hanve, weldye jetst leicht gefreuyt iiber eins
andber ruhten, fohienen faft dpurchfidhtig. Aus ver hiollifdyen
NAuswah! ber Materialien, weldye ifhnen 3u Gebote ftanden,
Baiten die Giftmifcher eine Miviur gewdhlt, welde wirft,
inbem fie ein Befiandiged Fieber unterhilt; weldyed wenig
Sdymety, wenig Leiven gibt aufer Midigfeit und Durit,
weldjed gleich der Scindfucht verfeert und dody den Arzt
in Werlegenheit feht, inbem ed mwenig oder feined der ge:
wohnlichen Symptome diefer Kranfheif geigt.  Biele ber
fubtilften Guideungen Dalibard’s warven feinen entfeblichen
@cben nidht befaunt; gang befonders eine Hodyft wunbders
Bave Anwendung verberblicdher Gafe auf tovtlide Kunft,
weldye, nur Nadytd und im Sdylafe eingehauddt, rafd) (bod
nidht ploglich) das Opfer todfen und obei feine Krduter
pber Mineralien von MNithen find; biefed Gehetmnif ift
allerdings einem Hindernif unterwvorfen ; ed ift nur anwends
bar, wenn im Haufe ein vollfommen Verfrauter hiatig feyn
fann, und ed bleibf bem Letdenden, wenn die Fortfebung vor
ben brei bid vier lepten Ginathmungen unterbrodyen wird,
nodh) Hofinung auf Genefung. Wahrfdjeinlich war ed eine
foldhe Vorrichtung der hiohern Chemie, welde Lucretia bes
flanben, und der fie burdy ihred Gatten Tod entgangen war.

Aber in bem Bud, welded in Lucretia’d Hanbve gefallen,
war genug, wm einen fo graufamen ®eift Ju verfithren, jus
mal dba bie gegebenen Necepte {deinbar naticliche Kranks
Beiten Dbewirften; durdy Ffinfilidye Mittel erzeugten fie
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bie Rranfheiten, welden unfeve menfdliche Hinfalligleit
getwdhnlid) preidgegeben ift ; befonderd Fieber in all’ feinen
Abftufungen, vou dem leifen und verzeljrenden bid ju bem
{dnell dahinvaffenden. Hier waven ebenfo Mittel geboten,
weldye bad Blut nad) bem Herzen treiben, weldye Aneuridma
erengen ober ourdy einen plsgliden Kvampf todten; Vor-
fchriften fanden fid), weldje lehren, die WirFungen von Jorn
und Aufrequng nadzuahmen, welde dad Blut nady vem
Gehirn jagen und dbas Ladyen ded Deliviums exvegen, welde
bert vyt iber den Sufammenfhang ywifden Seele und
forver ju vafonniven und feine Juhsver zu warnen vevan:
laffen, fidy vor jeder visliden Mervenerfchiitterung ju
hiten. MWie wahrideinlich mufit’ ed feyn, dafi der Tod
biefes Madbdyens in foldyer Weife quf bag junge Blut diefes
innig Liebenden twirfte! Sudem man vervathevifde Mine-
valien vermied und fich) nur vegetabilifcher Gifte bediente,
weldje jeder Unterfuchung nach) bem FTobe {potten und die
Unmadht von Sefitonen beweifen, fonnfe man fidh) Straf:
[oftgfeit vor dbem Gefese verfprechen. In folder Weife
hatte man die Mittel Leveifet, um Helenend Tod minbder
verdadytig erfdeinen 3u laflen; er follte langfam naben,
obwoll nidht 3 u langfam, und mit gefhiviger Abwedyfeluhng,
mit Stillftand und ohne gewshnlidhe todtlide Symptome,
bamit die Hofinung bid juletst exhalten bliebe, wo ein Hlik-
lidger ©dyauer, eine BVernadhlifiigung, dann die Sdhuld an
pem ploklichen Verfdjeiden bded bedrohten Opfers fragen
fonnte. Aud) den Tvanf hatte man Beveits aundgewahlt
und beveifet, weldjer bem Sdymerie ded trauernden Jing-

PBulmwer's Romane, CXYL 7
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lingd bie natitlidjen Paroridmen der BWeryweiflung geben
follte, bamit man {o in ein nidyt beargmohnted Grab die
beiven Hindbermiffe ftirzen finnte, weldye ywifchen dem Bes
fipthume Laughfon und dem Sofme flanden, in weldem
Lucretia Glavering’s verlorne Rechte wieder auflebien.

Lbwohl der Offober weif vorgeritdt war, war ver Tag
poch fo mild und warm wie im Auguft. Allein BPercival,
weldyer Helenend Geficht mit ber BVeforqnif der Licbe beobs
achtet Hatte, toollte dag Eien nun abgebrodien twiffen.
Die Sonne fland tief und ed fonnte fitr Helenen nidyt mehr
heilfam feyn, fid) ver Luft ofhne Bewegung audzufifen. Gr
fdhlug vor, man folle durdy) ren Garten qehen unp Helene,
bie froflidy aufitand, legte ifhre Hand auf feinen rem. Aber
Yaum war fie die Stufen der Tervaffe hinabgefiiegen, ald fie
ploplich ftehen Blieh und fdwer und {dhmerzlich Athem
holte. Der Anfall war bald voritber, und indem man
langfam tveiter ging, wanbdelte man, wenige MWorte weds
felnd, bei fucretia voriber, und war bald weit genug, um
von ben Gevern aud nid)t melr gefehen zu werden,

»Otige Didy fefter auf meinen Aem, Helene,” fogte
Percival. , &8 ift dody eigen, daf Div die Peranderung
ber Luft fo wenig, und unfer Landaryt nody weniger qeniipt
hat! ) witvde midy wirllich ungluctlich fithlen, Hatte mir
nidyt Simmons, auf weldyen meine Mutter fetd fehr viel
hielt, bie Berfidjerung gegeben, ed fey nidhts ju firdhten,
benn biefe ©ymptome feyen nur nervos. Sey munter,
Helene! fRfe, liebe fey munter ¥
Delene exhob ihr Sefidt und verfudhte ju IAdheln, abex
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bie Thranen flandben ifr in ben Augen; ,ed tvdve bitter,
jept ftevben ju mitffen, Peveivall” fagte fie mit jifternber
Stimme.

3 ftexben! o! Helene! — Nein, iwir piirfen uns
nidht linger Hier aufhalten — bdie Luft ift gewif gu fdarf
fiir Dich.  Vielleicht witd Deine Tante nad)y Jtalien ges
fen — warum wollen wir nicht alle dorthin und meine
Mutter auffuden ? Sie wird Didy pflegen, Helene, — und
— unb —* @r vermodyte nicht weiter ju fpreden.

Helene dricfte feinen Avm gavtlich. ,Bevgib, [teber
Rercival — nur in Momenten fihle ich midy fo niederqes
fdhlagen, wie fept; — nun ift es vorbei. Adh, ich felhne
midy fo fehr, Deine Mutter u fehen! Wann exhaltit Du
Nacdhricht von ihr? Bift Du niht yu fanguinifehy ? Bijt
Du wictlidy gewif, daf fie eine fo nicdrige Wah( billigen
foerpe 24

,Qweifle nidit an ihrer Liebe, an ihrer Adhtung gegen
Didy,# antwortete Percival Geiter, inbem ex hojfte, DHele:
nensd naticlidie Beforgnif moge bdie verborgene Urfadhe
ihrer MNiedergefchlagenheit feyn. ,Oft, wenn iv, unter
biefenn namlichen Gevern, von der Jufunft fpradyen, Hat
meine Mutter gefagt: Du Haft feinen Grund, aus Ehrgeiy
qu feivathen — vermdfle Didy blos, um glivelic ju wers
benr. — Sie hatte nie eine Tochter — ur BVevgeliung all’
ihrer Riebe will idy ihr diefen Segen geben.”

o redend, wanbelten die Liebenden, big bie Sonne
fanf, und ald fie bann nad) dem Haufe yuviidfehrien, fanden

fie, baf ifmen Barney und Madbame Dalibard voraudges
7 L3
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gangen waven. Diefen Abend getvann Helenend Geif all’
fetne Glafticitat wieder; und Percival fonnte fich noch ein:
mal betm ilberfon ifres Ladyend bernhigen.

AlS gu ber gewdhnlichen frithen Stunde alle Mebrigen
sur Rube gingen, begab fich Percival nady feinem Arbeits-
gtmmer, um endlid) iwieber an Lady Marie und Kapitin
Greville u fdyreiben. Wahrend ev befdhaftiat wav, trat
fein ‘SRammerbiener ein, um 3u Geridhten, vaf Ve, ver am
Morgen audgegangen watr, wm ein von der Weide verirrtes .
Bferd 3u fuchen, fo eben mit dem Thiere suvitcgefehrt fey,
weldyed faft bis Southampton entflohen war.

»Das freut mid),“ fagte Pevcival zevtvent, und fesste
feinen Brief fort.

Der Diener jigerte nody, und Percival blicte verwun:
perf auf.

yErlauben Ste, Siv; Sie witnfditen mmauuﬂldp, mit
Bed 3u veden, wenn er juriictfime.

w3 — 0, ed ift walhr! Sag’ 1hm, er folle warten.
Sy werde mif thm fpredhien — Du braudhft nicht aufauz
bletben fitv midy — Bedk foll auf vie Klingel Acht haben.”

Dev Dienev ging. Peveival fetyte feinen Brief fort,
und fllte Seite um Seite, BVogen um Bogen; und als
endlidy die Briefe, die nidhitd von dem enifielten, was ev
mitautheilen iwinfdte, feriig varen, vevfanf er in eine
Traumerei, weldhe wahrte, bid die Kerzen niedergebrannt
aven, und die Thurmuhr Eing fhlug. Grftaunt iber die
Fludht der Jeit ftand er auf, erinnerte fich exft jetst woieder
an Bed, und zog die Klingel.
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Der ci-devant KRefrev jeigte fich in feiner fehmuden
fivree an ber Thiw,

»Bed, mein armer Burfd), idy bin bejdhamt, Dich fo
lange tvarfen gelaffen zu Haben! aber idy evhielt diefen
Deovgen einen Vrief, dev Dich betrifit. IJh Hab’ ihn in
metiem ©chlafgimmer gelaffen.  Folge miv hinauf, idh
muf Dich Giniges fragen.”

pOoffentlich nidyte gegen meinen Charafter, G, Gna-
ven,” fagte Ve {dhiichtern.

nD, nein 14

o Ulfo wegen der Matratse?” vief Ve freudig.

o ud) dag nidht,” antwortete Percival lachend, wdabhrend
ev eine Kevge angiindete, und Vet vovaus die Jreppe Hins
anfiieg.

Percival hatte allerdingd diefen Wovgen einen Brief
empfangen, der ihn fehr in Grftaunen fetste; er ivar von
Sohn Avdworth und lautete fo:

o Detn lieber Percival, — &8 {deint, baf Sie einen
jungen Pann in Jhren Dienft genommen Haben, den man
nur unter dem Namen Veck fennt. It ev fefst bei Shnen
in Laugthon ? 3ft dem fo, fo bitt' idy, 1hn ot qu behalten,
und 8 fo einguvichten, vaf ev auf BVerlangen fofort 3 mir
fommen fann, obwobl ed wahrideinlich ift, daf idy cher u
Jhnen fomme.  Jeht, fo felifam es Ihnen fdeinen mag,
werd’ idy in London dburd) Gefd)afte suritcEgehalten, bie
mif biefer widytigen Perfon Sufammenhang ftehen.
Wollen Ste ihm wohl inywifden — gleidygiiltigem
Tone — folgende Fragen vorlegen :
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Gritend : wie ex in Vefity einer gewiffen Kinberflapper
gefommen, die er im Haufe einer gewifien BVedy Cavruthers
Dier guvitcgelaffen 2

Sweitens : ob er ein Seidhen an feinem YAvme fennt —
und ift vies der Fall, ob exed befdyreiben yoill 2

,Orittend: Wie lange ev die befagte Bedy Garruthers
gefannt hat ¢

Biertend : OO ex fie fite ehelich und yuverliffig halts*

,Sefien €ie feine Anfiworten auf, und fenden mir fel:
bige. Jch fann im Boraus vermuthen, weldjer Art fie feyn:
werden; aber idy witnfdhe, dbaf Sie die Fragen vorlegen,
bamit id) nvtheilen fann, of ein Wiverfprud ywifchen feinen
Angaben und benen ver Mrd. Carruthers fattfinvet. Jch
fabe Shunen viel yu fagen, und bin begievig, IJhre freund:
lichen Glidwinfde ju einem Ereignif ju empfangen, foels
des mid) glitcklicher gemadht Hat, ald dev Succef meines
Bidhleing. Grifen Ste Helenen rvedht Herzlidy! JIn der
Hoffnung, €ie bald 3u fehen, fetd der Jhrige.

JP. 8. Sagen &ie fein Wort vom Snfhalte bdiefes
PBriefes ver Madvame Dalibard , ober Helenen, oder irgend
Semand, aufer Bed. Sdharfen Sie ihm bdiefelbe Poridyt
ein. Menn Ste feiner BVerfdhwiegenheit nidyt frauen fon-

- 1ien, fo fdiden Sie ihn nach dber Stadt.”

(8 der Pofibote viefen Buief brachte, twar Vet beveits
audgegangen, und nadydem er fid) mit vagen Vermuthun:
gen geplagt, war Pevcival gu fehr mit der Vejorgnif um
Helenen befhaftigt gewefen, ald daf er wieder an jenen
Gegenftand hitte venfen Fonnen.
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Jefst, wo fein Gedddytnif in diefer Hinfidht wieder ans
gefrifcht war, nahm er Sdyreibmaterial jur Hand, flellte
bie Fragen ber Reihe nady, und geicdhnete die Antworten
nady Verlangen auf, wdihrend er iiber Vedd furchtfame
Neugier [Adyelte, ber gern gewuft hatte, iwer fid) wohl um
foldye Sadyen fitmmern fonne. Da Percival, gerade der
Surcht wegen, feiner BVerfdywiegenheit fraute, lief er feinen
Stallfned)t yur Ruhe gehen.

Bed war vorher nody nie in diefem Theile ded Haufed
getvefen, und ald er auf den Gorridor fam, ward er irre und
wufpte nidyt, wobin er fich wenden follte, ob [infd oder redyta.
@ hatte fein Licht bei fich; der Mond {dyien jedody Hell
burdh ein grofed in der Decke angebradyted Fenfter. Diefes
Licht fonnte ihm indef den Weg nicht zeigen. Wikrend er,
febr verlegen, ftill ftand und nicht einmal ficher war, ob ex
bie Thitr ded fo eben verlaffenen Simmerd ivicber erfennen
fitrde, wofern er wagen wollte, feinen jungen Herrn um
einen Faben durd) diefed Labyrinth ju bitten, ward er une
audfprechlidy exfdyredt und entept iiber eine pligliche Ers
fdeinung. Gine Thitt an dem einen Gnde ded Eorvidors
offnete fid) geraufdylos und eine Geftalt, anfangd faum uns
terfdheibbar, denn fie war vom Kopf bisd um Fuf in Sd)wary
gehitllt, fo paf bad Ganze faum den Umrif einer menjdys
lidyen ®eftalt geigte, {hlid) heraus. Bed vieb fidy die Augen
und fd{ich medanifdy in die Nifdye einer der Thitren auf
bem ®ange. Die Geftalt bewegte fid) einige Schritte nady
ihm gu; und welde Worte fonnen fein Grftaunen {dhildern,
al$ er fo aufredht und in vollem Vefig phyfifder Kvaft und




Bewegqung die gelahmie Gebredhliche fah, deren Rolljiufh!
et fo oft im Gavfen gefelien und deren unglivclicher Su:
ftand taglich in der Gefindefiube befprodjen wurve. Sa, der
Mond von oben {dyien voll auf diefes Geficht, weldyes, ein:
mal gefehen, nic)t wieder zu verfennen twar. Und ed er:
fhien unnativelich flreng und blaf im Gegenfats zu dem
Sdywarg der felffamen Hitlle und bei diefem melandholifdhen
Lichte betrachtet. Ware wirflid) ein Gefpenft ausd dem
Grabe gefommen, e8 NHatte ihm faum mehr Cnifetsen ein-
flofen tonnen. Madame Dalibard fah ven unwillfirlichen
©vion nidht; denn die Nifdhe, in die ev gefdhlichen, befand
fich auf ber vom Mondidyatten bedecften Wandfeite. Mit
rafdem Sdyritt ging fie in ein andered Simmer, dem vers
laffenen gegenitber, deffen Thite weit offent ftand, und ver:
fhwand geraufchlosd wie fie erfdhienen war.

@3 wifrte indef mehreve Minuten, bis fidh Vet von
feinem Staunen und Schredfen geniigend erholt Hatte, um
aud'feinem BVerfed Hervorzutaudsen. Dabei madite er in
der BVerzweiflung den Weg, ben er gefommen, wieder juriic,
Dies bradhte thn indef yum Glitd auf einmal an bie Haupt:
trebpe und bort entfefsten ifhn die blutrothen Flecten, welde
bie bunten Fenfter auf ven Steinboden warfen, nicht viel
weniger, ald der Anblict, itber welden fich nodh immer fein
Haar ftraubte. Gr vermodyte faum 3u athmen, big ev feine
eigene fleine Schlafitelle eveeicht Hatte, wo er dann, wil-
rend allmalig feine Befinnung guciickehree, fortfuhy, fber
dbag Grblicte gu gritbeln und nacyzudbenfen, und war mit
jener Meigung, die Grideinungen auf’s Sdlimmite U




benten, wasd natiurlid) wav, in Folge feiner langen BVefannt:
fdhaft mit Befvitgevijchen Taufdungen und Verlarvungen
ber Verbredyer.

Wir haben gefehen, vaff Bedk im Anfang fehr itbervafdit
war, ald Gajt in feined Hevven Haufe den {hmudqgefleideten,
fdnurebartigen Vefuder Grabman’s iviederyuerfennen,
ver ed getwagt hatte, den Auferfiehungdmann in feiner Hohle
ju eden, und der fo furehilos Heimifh an einem Orte
wat, wo, wie Bed gav wolhl mevfte, ehrlidhe Leute nie ein-
fraten, aufier tenn fie dbuvch ifhre Yvmuth gefdiist waren.
Gt wufte, daf ju Grabman gewdhnlich nur Leute jener
yweidbeutigen Clafle famen, die dad Gefes nidht fudhen, fon-
bern Demfelben entgefhen wollen; und ald einen foldyen
hatte ex bet fich felbjt naticlidy ben Gajft beurtheilt, dem ex
bie Treppe hinauflenchtete, und dev in Kleidung und Miene
fo ungewdhnlich zierlicd) und vornehm war. Ghelidy, tie
Beck ed felbft war, witrde ex defwegen, weil er ihn alg Be-
fannten Grabman’s gefehen, nidht ungewdhnlidy fdh limmer
alg von anbern bevartigen Leuten gedadyt haben, Hitte ev
ihn nyv nidyt jest in ver Hille eined acdhtbaren Gentleman
erblidft. Die Liebe ded panfbaven Gefchipfé zu feinem jun-
gen Wohlthater evwectte fein Sewiffern aud feiner Lelhargie
und madyte thn {haudern, daf dad Verbrecdhen, tweldhed er
suvor mit Gleichmuth befradytet, Eingang in ein fo' unbe-
jdoltenes Haud finden follte. Aud) &f. John's Jugend
und davaug folgende Unevfahrenheit exfillten thn mit Mif-
fraen — tie letcht mufte foldje Gite ju bethiven feyn!
Beck Hatte o8 fich fehr angelegen feyn laffen, in der Gefinde-
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ftube Alled uber BVarney’s Thun und Treiben ju erfahren.
@ingedenf der flugen BVemerfungen feiner Piegemutter,
ie leidht die Befritger junge veidhe Manner ju ihrer Beute
madyen, fithlte ev fich feft iiberzeugt, vaff BVarney einer von
fener faubern 3unft fey; allein er ward irve, ald er fand,
baf Kavten und Wiirfel nie yum Vorfdyein famen, und feine
Furdyt war nody mehr befeirigt worben, ald er faly, daj
Varney ber befondere Freund und Bertraute von St. John's
eigener BVerwandfen, ver Madame Dalibard, ju feyn fdyien,
Aber nun exfitllte 1hn geradbe diefe Verfraulichfeit mit Schres
den und Argivohn, Paarte er dasd Vil BVarney's als Gaft
®rabman’s mit der Gntdedung, daf Madame Dalibard
eine ihm gar wohl befannte Betriigerei, ald vorgeblidye Ge-
bredyliche, foielte — {o Fonufe er nidyt umbhin ju glauben,
baf ein feinem jungen Heren gefahrlidyer Anfdylag im LWerke
fey ; ex blieh unentfdyloffen, ob er feinen Argwohn und feine
Gntbedungen &t. John verfrauen, ober ob er erft alle
Wadyfamfeit anfivengen follte, um das Vermuthete ju bes
ftatigen. Sene {dyarfblidfenve Schlaubeit, weldye die verads
teten Avmen, faft jur Selbftvertheivigung, eriverben, unbd
weldhe durch die Untevovitdfung edlever Gigenfdyaiten eher
erthoht ald vermindert wird, lief Bed einiged Verfrauen
ju bem Grfolge dber Wache empfinden, die er ju halten bes
fdhlof, wihrend fie ihm jugleidh vie BVeforgnif eingab, daf
eine voreilige @ntdecfung bei einem fo jungen Heren nur
jeine eigene Niederlage, vielleidht feine Entlaffung jur Folge
haben fonnte. v befd)lof bafher, feine Jeit ju erwarten,
Die dbanfbare Neigung, die diefes armen Wefend Chavafter
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fdymiictte, lief 1hn fiir ven NAugenblic fo wenig an fidy felbit
benfen, baf er rein vergeflen hatte, ywad auferdem wohl
feinen Muthmafungen Stoff gegeben Hhaben tviirde — nams
l[ich ven Brief, den €f. Jobhn erhalten, und die feltfamen
Fragen, die ihm fein Herr vorgelegt Hatte;-ald ev aber
endlich in einen unruhigen Schlaf fiel, vermifdyten fidy alle
pie Gridyeinungen, die ihn wadhend beunruhigt, verworven,
toie u einem ditflern und entfeplichen Gemalve. Gv glaubte
in feiner alten Kammer tn &t. Giled’ ju feyn; der Leidjen:

vauber vang mit Varney um feinen Korper, wahrend er

felber, fraftlod auf bem Lager liegend, fraumte, er werde
fo large fidher feyn, alé er feine Kindberflapper, die er an’s
Hery gedriddt hielt, ald Talidman bewalhren Fonnfe. —
Ploplich beugte fich in der formlofen fdpwarzen Hulle, in
weldper er fie gefehen, Padbame Dalibard ither ifn mit
ihrem ernften, farblofen Geficht und entrang ihm feinen
FTalidman. Davauf gab BVarney, laut ladyend, den Kampf
“mit dem fdrediden Gegner auf, und der Leichenrduber
ergriff ihn mit feinen todtlichen Arvmen.

e —— o —— e

CGinundzivanzigfted Kapitel.
Dad Tapetenzimmer,
9im nddyften Tage nite BVed den Umftand, daf bie
Herrfdaft aufer bem Haufe war, um den guimithigen
Diener, der ifn unfer feinen befondern Sdup genommen
Batte, bahin zu bringen, ihn dad gange Haus befichtigen
ju [aflen.  Gr hatte die andern Diener {agen hoven, ed bes
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