Fitnfiehnted Kapitel.
Lerfdiebenes.

Jnvem wiv dad fdhuldige Paar feine Pldne fdymicden
und feinen furchtbaren Hofinungen nadyhangen lafien, bes
gleilen wir Percival zu dem Hausddhen, weldyes Bedy Gar-
tutherd bewohnt,

Ale er Bed in bas Gemad folgte, ward Percival nidht
wenig diberrafdt, auf dem eingigen fidhtbaren Stuhl feine
gevingere Perfon, al8 die witrdige Mrs. Mivers fiten zu
feben. Die gute Dame ervdthete tief, fich bei ihrem rwohlz
thatigen Befuche betroffen ju fehen, und eilte, fich vurd vie
Bemerfung ju entfdyuldigen, daf fie ju einer Gefel(fdaft
von Frauen fir ,Verbefferung dex Lage der Armen” ge:
fiisre, und vaf fie, da fie fo eben der Mrs. Bedy fdylimmen
Juftand ecfabren, hergefommen fey, um derfelben einen —
Lentilator ju empfehien !

» &8 1ft wirklidy exfdyvedlich 3u felhen, wie wenig diefe
Armen auf die gehirige Liftung ihrer Haufer adhten. Kein
Wunder dbann, wenn fo viel ,Typhus® Herrfdt !« fagte
Mrg. Mivers. ,Und fiv wenige Pence Finnen wir dodk
etnen Lufificom einfihren, welder Alles mit wegnimmf,
fvad er findef.
w0 banfe Jhnen Herzlidh, Mabame ,“ fagte das arme




Lumbpenbiinbel, weldyes ben Namen Bedy fithrte, wahrend
ed fich, mithfam genug, anfirengte, in Gegentvart des okl
thatigen Gafied aufredhyt ju fiefen. , Aker idh fitrdhte nur,
bie Luff wirh dad Reifen noch fehlimmer madyen !

pom Gegenthetl — im Gegentheil!“ fagte Mrs. M-
perd friumphivend, und fie beqann wiffenfdaftlich ausdein-
anber 3u fefien, daf alled Fieber, Kophvelh und alle phyfi:
jdhen Sdymerzen, weldie die Avmen Heimfuden, aud dem
WMangel einer Luftflappe im Kamin und eined durdibrode-
nen ®itterd in dem Fenftev entfiehen. Beddy horte ge-
buldig 3u; benn Mrd. Mivers war nur in ihren Worten
gelehrt und Batte fid) in ihren Handlungen gani anderd
bewiefen, denn fie hatte fiinf Sdyilling von freien Stitcden
fergegeben und einen Kovb Lebendmittel nebft etwad gutem
Wein verfprodjen , um damit den falten Wind, den fie in
pas Gemach haben wollte, fir den Magen unfdyavlidy ju
madyen.

Percival ahmie Vedy's Sdiveigen nady . deven Geift
burch eine geplagte Grijteny fo-niedergebeugt war, daf nidt
etnmal der Anblid thres Pilegefohnsd ihre Aufmerffamtert
vont bem eiuet hHoheven Perfon gebithrenden Refpefte ab-
stehen fonnte.

»Und ift diefer arme, fo abgezehrt audfehende Menfdh
Jhr @ohn, Prd. Bedy 24 fagte die Befudyerin, als ihr
endlidy die Gridyeinung ded Grfelhreed auffiel, der mit dem
Hut in ver Hand auf der Schwelle ftand.

pJein, bad nicht, Wadbame,“ antiortete Bedy. ,3d




fagte oft — oft fagt’ iy, ja — ,Kind, Du bift der Sohn
von Saint Poll's,#

Bed ladjelte ftolz.

» &3 toar Dei der grofen Kivche, Dadbame — aber bas
ift eine lange Gefchichte. Mein armer guter Mann war
nody nidht lange tobt — ein rvedyt braver Mann, Wadane
(babei trocnete Bedy ihr Auge); ,er fiel von einem Ge-

J‘ vitft und fhlug fich den Kopf enfzvei — fonft war’ idy
nicht in die Yvmenpilege gefommen, Madame — und pas
ift bie Wakhrheit an der Sade.

»Jun gut, id) werde miv nody Alles exzahlen laffen —
geivifi, eine fraurige Gefdhidte. Sehen Sie, Jhr Mann
hatte in eine Sterbefafle trefen follen, dann wiitde ex einen
hithjdjen Sarg befommen Haben und die Wittwe Hatte drei
Biund erhalten. NAber die Avmen find fo unwiffend in der-
gletdyen Dingen.  Nun, Siv, id) fann nid?t exvathen, was
@ie hieher fithrie? dbocdy dad geht midh nidhtd an. Und
wie fteft Alles 3u Vrompton 2% (Dabei nahm Mrs. Mivers
eine unwillige Miene an.) ,ES gab eine Seit, wo Mif
Maintarving fehr gern fam, um mit miv und Mr. Mivera
jut plawdern ; aber jest Hat fich dbad Blatt gedreht, wie das
Spridpwort fagt. Nun freilidy, es ift nidht ihre Schulb ;
vag arme Gefdyopi! Die flolze Tante ifi fHhuld! Sie
braudht nicht fo Hodymithig 3u fu:_)n — Stolz und Armuth,
metner Treu !

Wakhrend fie fich fo ausipracdy, hatte Mrs. Miverd ihren
Mantel wmgenommen, und war im Begriff Abfchied ju
nefimen. A3 fie fept Becky zunidie und gehen wollte,
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trat BVercival ju ihr und ot ihr mit feinem untoiderflehlis
den Ladyeln feinen Arm. el dberrafdt und fehr ge-
fhmeidhelt nohm ihn PMra. Mivers an. Dabei hielt er
fie fanft gurid und fagte ju BVedy:

,Meine liche Fran, ih Habe Shnen den armen Bur:
fdhen gebradyt, bem Eie eine Mutter gewefen find, damit
er Shnen fagt, daf gute Thaten friher oder fpater ihren
Qohn finben. Was ihn betrifit, fo maden Sie fidy Feine
Sorge mehr; er wird Sie von dem neuen Sdjritte, den er
gethan Yat, unfervichfen; und wad Sie betrifit, gute,
freundliche Frau, danfen Sie ed dem Knaben, dven Sie etz
jogen, wenn Jhre alten Tage ruhig und behaglidy twerden.
Nun, BVed, ndrvifdher Menfch, mady’ und erzahle Deiner
Pilegerin Alles. Nelhmen Sie fich bei diefer Stufe in
NAcht, WMrs. Mivers.”

A8 er anf'bcr Strafie war, gab Percival (welder, fo
fehr ihm audy der Bentilator ergifte, dody dabei die funf
Sdhilling in Bedy's Hand hatte fhimmern felen , und der
paher fithlte, Daf unter dem flohfarbigen Mantel ein gutes
Frauenhery fdlug, dad ihn verftand,) der Mrs. Mivers
eine furze Sfizze von ed avmen Bects Gefchichte und Mifs
gefdhic und erwedte daburdy ihre Theilnahme fiiv des Av=
men Pilegerin {o fehr, daf fie gern verfprady, Percival's
Nimojen zu beftellen, und feinen Auftrag auszufithren, ndms
[ich Dad Snnere von BVedy's Wohnung ju verbeffern und
perfelben widyentlidy die reidhlidhe Gabe zu fiberbringen,
weldye er der alten Wittwe judadpte. Sie waven in der That
gang freund{dyaftlidy und vertvaut geworden, ald fie bie
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fdymude, {piegelfenfirige und maljagonifarbige Facabe
ecreichien, Hinter weldyer das Bliihende Sefdyaft ver Mrs.
Mivers Defvieben wurbe, Und als fie an bie Thir der
MWohnung flopfte und bdiefe rafd) von einem citvonenfarbis
gen BPagen gedffuet wurde, ud fie ihn ein, mit Hinaufu:
Fommen, und ba dad Gefprdd gerabe auf Helene gefommen
war, fo fonnfe es nidjt fehlen, vaf fich Percival einwilligend
verbeugle und eintrat.

AWahrend bes gangen Weges Tredp auf that Mra. Mis
verd, indem fle fidh auf jeder Siufe umbrepte, iht Befies,
um ihren jungen Gaft an bie widtigeShatfade U erinnern,
wie fie ihre hauslidie Ginridytung gang nady ihrer Bequems
lidyfeit eingevidhtet hitten, und was bdie gute Dame von
ihren Gittern und Sddgen fagte, beftatigte fidy fichtbar in
ber Dedte, womit die Teppide ber Treppe nody belegt tvas
ven, unb in gewiffen Papierfireifen, weldye bie Mahagony:
Hanbdleifte vor der Profanation unmittelbarer Berithrung
febiigten. 1nd nichte ging iber bie Sorgfalt, welde auf
bas Gefellfdyaftdzimmer verwenpet war, intad man dburd die
gedffnete Thite einen Blic hineimwarf — weislid war das
fie geforgt, baf fein jubringlicher @onnenfirahl, weldjer
fidh efwa feinen MWeg durds die nebelige Morgenluft in bdie
Genfter Bahnte, oder ebenfo suoringlidye Fliegen, den vers
fhiebenen Gevdthen und zwei Bilonifen ves Me. Mivers
und feiner emahlin einen Syaden jufiigen Finne.

Aber Percival's Ausfidht nad’ vem Snneri wurbe fehr
Beeintradytigt dureh feine fattliche dithrevin, die, mit einem
Ausruf der Ueberrafdhung, auf der Sdjwelle vegungslos

Bulwer's Romane, CXVL 2
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ftehen Blieh , al8 fie bemerfte, toie My, Miverd in eifvigem
Gefprad) mit etnem Heren am Kamin faf, den fie nody nie
gefehen Hatte. Um diefe Stunde pilegte fidh Mr. Mivers
fo auferft felten in diefem Stmmet finden ju laffen und eben
fo felten pflegte er einen feiner Ghegenofjin fremben Freund
ju haben, daf man Mrd. Mivers wohl entfdyuldigen fann,
wenn fie ©t. John vor der Thiie fehen lief, bid fie fidh von
ihrem Staunen erholt Hatte.

- Sugwifdien exhob fidy Mr. Miverd etwasd verlegen und
way anfdeinend im Begrifi, feinen Gaft vovzuftellen, ald
piefer Herr Huftete und feinen Wirth bebeutfam an den Arm
ftief.  Mr. Mivers Huftete ebenfalld und fammelte: ,Ein
Herr, liebe Frau — ein Freund — dev ein Paar Tage bet
ung bleibt. — Selhr geehrt — Hm!*

Mes. Mivers blicte fraunend, verbeugte fidy und blidte
nieder. Aber ed lag ein {o offened guimiithiges Ladyeln
auf dem Gefidht ves Gaftes, wahrend er vortrat und ihre
Hand evgriff, daf ihr guted Herz fdhnell getvonmnen fverden
mufite. Da fie fah, daf died fein Augenblict fiix weiteve
Gefldvung fey, lief fie fid) auf einem Sopha niedev und
fagte:

,®ott fehis’ und behitt’ und ! idh lafje Sie fo da ftehen,
My, St. Sohn !

,©St. Sohn 1 wiederholte der Gaft mit einer Heftigleit,
fiber die Mrd. Miverd erfdyracd.

»3hr Name ift St John, Siv — ein Verivanbier dev
&t. Sohns von Laughton 24
. o ift e8, antiworvfete Percival mit feinem {dylauen,




fdyirchternen Ladyeln; ,Laughton Hhat gegentwdirvtig feinen
iitdigern Befifer ald mid.”

Der Herr verbeugte fid) ziveimal vor Percival und
fchiittelte ifhm Berlidy die Hanbd.

008 ift miv Hidhft angenehm!” vief er. ,Sie ent:
fchulbigen metne Freilfieit; aber i) fannte ben avmen alten
@ic Miles fehr gut, und mein Hevy evivdvmt fich Heim An-
Olict feines MNachfolgers.

Pevcival betvachtete feinen neuen Vefanuten und fithife
fih tm Gangen u feinen Gunfen geftimmt. G fHien
nody nidht iiber die Finfiig Hinaus 3u feyn und fein fdhom
gebrauntes Gefidyt beurfundete einen langen Aufenihalt
unter bem orienfalifden Himmel. Tiefe Rungeln in der
- Ndahe dev Augen und ein dunfler Rand um diefelben fpradyen
von @orgen und Anfirengungen und vielleicht von einem
wilven Leben. Nber offenbar befaf ev eine {o fraftige Con-
ftitution, daf er Alles leidt exfragen hatte; fein Kovper:
bau wav frdaftig, fein Auge Hell und voll Leben ; und ed lag
in feinen Vewegungen und feinem Benehmen eine geivife
unftete, quedtfilberige Naftlofigleit, wie fie dem Manne eigen
au feyn pilegt, den fein fanquinifdhes Temperament antreibi,
bem Jmpuld des Augenblictd nachzugeben, und defien Se-
gen oder Fluch die Ueberfitlle von Thatfraft ift, {e nadydbem
biefe giveibeutige Gabe vou Mmftdnden beginfligt ober von
verniinftigem Uvtheil geleitet wivd.

Percival fprady einige geetgnete Morte, um feinen
Danf fitr die Hevglichfeit auszudvriden, mit weldher man
fich iv Miles’ evinnerte, den ex felber nie gefehen hHatte ;
2 ko
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bann Yief er fich nieber, wahrend er leicht evvithete, da ex
jenen feften, freundlichen und forjdyenden Blick auf {id) ge-
vichtet fab.

1m nur ivgend etwad 3ufagen, fragte Percival bre M.
Miverd, ob fie John Ardworth Firylid) gefehen hatte?

Der Gaft, der fidh {o eben wieder gefest hatte, wandfe
feinen ©fubl bei diefer Frage fo lebhait um, daf Mréd,
Mivers denfellen fnaden Hhovte. Auf foldhe Vehandlung
waren thre Stihle nidyt vorberveitet. Ein Edyatien 3oq
iber ifr rofiges Antlify, wahrend fie antworfefe:

o Nein, wicflich nidyt; (exlauben €ie, Sir, die Stithle
find {dhywad) gebaut!) nein, — ev ijt, wie Madbame, in
Bromypton und [§t fidy felten Herab, und ju beehren. Am
lepten Sonntag baten wiv ihn qu Tifch. Aber er Flmmert
fich nidht um unfer Roaftbeef und unfern Pudding 1“

Hier wurbe Wr. Miverd von einem o heffigen Huften
Befallen, baf feine Gattin aufmer!fam wurde. Sie fprad
pie Beforgnif ausd, ex moge fidy evfiltet Haben.

Der Frembe 304 eine grofe SdHuupftabadsto’e hervor,
nalym eine ftarfe Lriefe, und fagte ju &t Johu:

o Sener M. Sohn Avdworth ift deroi ein vedyt loderer
MWindbeutel, vermuth' idy — ein Stk von Rechtdgelehrs
tem , nidt 24

i, fagte Percival exnft, ,John Ardwortl it mein
Befonverer Freund. &3 ift offenbar, dap Sie wenig von
ihm wifjen.”

o Ullerdingd ,“ fagte der Fremte, ,allerdingd, dad ijt
oafr. Abex iy benke, ev gleicht allen Redselehrien —
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fehla und voll Kniffe, voll Trug und Nrglift, voll Bors
urtherl und Wortjchwall, und ein Tory obendrein — o, idh
fenne die Leute, Siv, idh fenne fie !

pJtun,” antwortete &€t. IJohn, Halb Heiter und Halb
bofe, , Shre allgemeine Griafhrung dient Shnen hier fdy lecht.
Denn Ardworth it gerabe das Gegentheil von Jhrer Bes
{hretbung.”

»Audh in der Polifif 24

pJun, ich firdhte, e ift halb ein Radifaler — getif
melr, al8 ein Whig,” antwortete St. John beinahe frau:
r1g; benn feine eigenen nfichten waren entgegengefetste,
trofgvem daf cv fie unpatriofifch vergafi, invem er Ari:
worth’d Gintfritt ind BVarlament fordern wollte,

» &8 freut mid) fehr, das ju boven,” fagte der Frembe,
inbem er iwieder eine Priefe nahm. ,1nd fene Madame
ju Brompton — vielleidht fenn’ ich fie etwas beffer, ald idy
ben” jungen Arbworth — bie WMrd. Brad— id) meine Mas
bame Dalibarp ! dabei blicfte der Frembe Mr. Diverd an,
ber fich) langiam von einigen heftigen Sdyldgen auf ten
Rucen erholte, bdie ifm feine Frau, als Mittel gegen den
Rety gum Huiten, ertheilt hatte. ,Ift es wahr, daf fic
ben ®ebraud) ifrer Glieder verloven Hat 24

Percival nidte.

»Und Dag fie tie avme Helene Mainwvaring, die Waife,
ethalt? Gut! Dasd fieht vecht lebendwivdig aus. S
werte felen — idy werde fefen !

»Wen werd’ id) Madame Dalibard nennen, wenn ich
ihr fage, daf man fidy nady ihr exfundigte 2
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CMen! O, My, Tomfing, Freilidy joird fie fidy feiner
nicht evinmern” — und dver Frembde lachte, und M, Miverd
lachte, und Mré. Mivers, die in der That fietd ladyte, wenn
andeve Leute ladyten, lachte Dedgleidhen. Daker glaubfe
Percival , ex mitfte der Gefellfhaft wegen audy mit ladyen,
und fo ladyten Alle mit einander, wilhrend ex aufftand und
NAbjchred nabhm.

@c war indef nodh nidht weit nad) feinem Cabriolet,
pad cv Bei Temple BVar gelaffen, von bem Haufe weggegan-
gen, ald ev ju feinem Staunen Mr. Tomfingd an feiner
Sette fand.

» S5 Bitt um Berzeihung, Mr. St. John, aber idy bin
fo eben evft nady England guriicfgefehrt, und unter foldyen
Umftanden darf man wobl neugierig exfdeinen. IJdy fprad)
yon fenem jungen Neditdgelehrien. Dev alte Wrdworth
(ein Sti von Taugenichts !) war fo ju fagen mein Freund
— nicht eigentlid) Freund zwar, denn wahrlid), ev hat fidy
miv alé fdhlimmerer Freund betwiefen, denn trgend Jemand
— aber ich unterhielt gleidywoohl eine ndvrifdye Theilnahme
fiiv ihn, und ed wittbe mich freuen, efwad mehr, ald mit
jener fleine poffivliche Leinwandhandler fagen fann, iber
Semand 3u hoven, der feinen Namen fragt. Sind Sie toirf:
lich vertraut mit dbem jungen Ardbiworth, wie 2

»Bertraut! der arme Bur{d) , er mag feinen ju fetnem
Vertvauten machen. G avbeitet ju viel, um gefellig 3u
feyn. Aber ich liebe thn aufvidytig, und tch bewunbdeve thn
iiber bie Mafpen.”




o Der Buefdy ift alfo fleifig; nun, dasd ift gut.  Und
madyt er audy Scdyulben, wie her Sdyuft, der alte Avdivorth 2

» 31 der That, Sir, iy muf fagen, diefer Ton mit Be-
sug auf M, Arvdworth’s Vater” —

o Was Teufel, Siv! nehmen Sie auch ved Vaters Par:
fet, ivie die bed Solnes 24

w3ty weif nidytd von dem dltern Mr. Ardworth,” Jagte
Peveival; ,aber id) weif, daf mein Freund nidyt dulben
iitbe, daf frgend Femand in feiner Gegenwart fibel von
feinem Vater fpradye; und ich bitte Sie, Sir, yu exivigen, baf
Alles, wad ihn Heleidigen witrde, audy mid) beleidigen muf.

oNun wahrlidy, das ift ber glidlidhfie junge Tauge:
nidyts , fold)’ einen Freund zu Haben! Sir, id) winfdy
Shuen einen vedyt angenehmen Tag.”

v, Tomfing gog feinen Hut, verbeugte fidy, und indem
ev vafdy von Percival wegging, war er bald unfer dHev
Menge verfdyounden.

Da wir aber nun mehr mif ihm, ald mit Percival ju
thun haben, {o lafien wiv den lestern fein Gabriolet befteis
gew, und folgen WMr. Mivers beweglichem Gafte auf feinem
excentrifdyen Wege durdy dad Menfdjengetvithl.

&8 gab fidy ein feltfames Gemifdy gebanfenvoller Ab-
gezogenbeit und geitbter Beobadhtungdgabe in dem Selbit-
gefprach fund, weldjed der Herr fithrte, wabhrend ex munfer
bahin wanbdelte.

»&in hitbfdyes funges Birfdden, diefer St. John !
Gtwas vom Bater, aber Hitbfdjer, und weniger affectivt.

I mag thn leiden. Gin Hith{dher Laben — vedht Hithfey !
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Was fid) Lonbon verbeffert Hat! — Das alles vedht quie
Radyridyten diber den avmen Jungen, wivklich! Am Gnbe
ift er nicht 3u fadbeln , mochte feine Mutter nodh fo verbam:
menéwertlh feyn — id) muf fobald ald moglich felber nadh-
feben und urtheilen. Kann Andern nidht tranen. — Wag
ift bas fitr ein haglicdher Kerl, ber mir nadfieht — genif ein
Polizeibeamter, hol' ihn der Henfer! was frag’ idy nad
Polizeileuten! hrr — hm ! Unbd der Herr ftectte feine $Hiande
in feine Tafden und ladhte, ald er Darin bei all’ bem
Strafenldrm bdie Minge FHimpern Horte. ,Nun, idy muf
mich fehnell entfdliefen, denn iy Habe wirllicy ein redyf
mithfames &fi Avbeit vor miv. Die Peft auf fie — was
fann aud dbem Weibe geworven feyn ? Jef werde einen fitch-
tigen Anwalt auftreiben mifen. Aber John ift ja felber
Avvofat. MNun, feines Gleidhen war tidtig genug, alé cé
midy ju heen galt! Was ift bas fitr ein grofier Jettel an
ber Wand ? ,, Nieber mit pen Lorps. « Bah, pah! Mafter
Sohn Bull, dazu Haft Du dvie Lords doch gar ju lieh. Gin
artiges Mavdhen. Englifehe Franen fehen wirtlidy redyt
gut aud. Diefe Lucretia — wad foll iy thun, wenn —
vody, Jeit genug, um an fie gu denfen, fobald idy fiber bags
gewalt g harte wenn weggefommen bin 14

Unter foldyen Gedanfen und Bemerfungen ging unfex
Wanbdever cine Seitlang fort, bis er fidh in Viccavilly bes
fand. Dot 3og ein Buchlaben (und er Hatte den fdharfen
Blick fir Laben, welder in Londbon den Fremben verrath),
mit feinen am Fenfier ausgeftellten neuen MWerfen, feine
Aufmertfamteit ouf fidh. Sehr fidhtbar unter den iibrigen

e




war basd Titelblatt cines Budyes, unter tweldien ein Seftel
mit ben locfenben Worten befoftigt war: Vierte Aufla qe,
foeben fertig.. Der Titel desa Buche fefielte feine erreq:
bare Phantafies er traf in ven Laven, lief fid) ven Vand
reichen, und murmelte, wihrend er den Jnhalt dberblidte :
n@ut — trefilich ! ahy, dag erinnert midy an Horne Toofe!
Was foftet ea? fehy theuer — muf e8 vennody haben.” —
Wihrend er fo die Blatter umwantte, unp fie mit bem Fin-
ger aufrifi, ohne bed Meffer 8 3 adyten, teldyed ihm dey
Eommis hinbielt, fragte ein Herr, der an thn nfanft genug il
anflief, ob pey Verleger baheim fey s und ald ber Commig, _"_
fth febr tief verbengend, ,ja” antwortete, flitrate ter neue o
Anfommling in ein Fleined Gabinet hintey bem Laven. Mr.
Tomfing, dev febr tnwillig aujblidte, alg er fieh fo unfoflicy
behandelt faly, flaunte und wedyfelte die Sarbe, ald er bas
Oleficht tes Beleivigers erblicfte. ,,hy Hetligen tm Him:
mel!” murmelte er faft horbar; ,welde Nehnlicdhfeit mit
fenem Weibe ! und dodh) — mnein — ea ift vorbei !«

»ex it fener Here 24 fragte er fury, als cr fein Budy
Bezahlte,

Der Commis [Adhelte, antiwortefe jebody, ,,id) weif nidht, il
Sir.“ It

» D08 ift eine Litge! — Vor einem ?Dflanne, ten Sie |
nicht fennen, witrden Sie fich) nidyt fo tief verbeugen.” it

Der Commid [idjelte wiever. ,Nun, Sir, es fommen
in died Haus Biele, weldye nidyt witnfdyen, daf wicfie fennen. «

wAch, i) verftehe; Sie find politi‘dye Budhiantler —
mit Sdhmabidyriften bejcyajtigt, tann idhwohl fagen. Jmmer
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pafielbe Weferr in diefem verwinfdyten Lande, und dann
fagt man und audy nody, wir waven fret! Bermuthlidy
fat diefer Heve alfo etivad gefdyrichen , wad William Pitt
nicht gefallt. Aber, William Pitt — ha — ev ift fodbt! —
ja wohl, {o ift's! @ir, bied Biichlein fcheint vortrefflich ;
abev 3ut meiner Jeit wir’ ein Mann, der's gedrudt hitte,
nah Newgate gefommen.”

Wahrend ev fo fprach, war Mr. Tomfing fehr picht an
pas KRabinet gefommen, in weldem der fhdteve Anfomm:
[ing verfdjunden war; und dort fubr er, auf einem Sefjel
figend, fort ju lefen und gugleidh ju veben, wihrend jedod)
fein Yge und fein Ohr fortodhrend na dy bem Kabinet ge-
vichtet waven. ‘

Der Gonmis, der nidht argwohnte, daf ev in einem fo
excentrifchen, zerftveuten Manne einen Spion den Geheim-
nifien ded Haufed ju nahe fommen lafje, war fortwihrend
mit pem nemen Werfe befdhaftigt, weldjed den Kunbden fo
beaubert hatte, und fprady gugleid) von der ungeheueren
Senfalion, weldhe das Buch gemadyt Hatte. Inzivijdhen
hatte ber Kunde bereitd genug von der. leifen Untervedung
{m Rabinet vernommen, um ju wiffen, daff ber Berfafjer
bes Buches derfelbe Mann fey, der feine Neugier fo fehr
evvegt hatte,

Nicdht eher, alg big diefer Herr, dem dev hHifliche Budy-
fhandler big yur Thitr folgte, den Laden verfafien hatte, ftecte
Mr. Tomfing feirr Buch in die Tafde und ging felber, dem
Gommid freundlicy zunicend.

Raum war ev auf ber Strafie, ald ev fah, wie Percival
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@t. John, ansd feinem Gabriolet feraudgebeugt, mit bem
Berfaffer fprady, den ev entvedt hatte. Unentfdhloffen blieh
cv einen Moment fiefen, aber dev junge Mann, in weldem
bev Lefer John Ardbwortlh evfennt, lehute St Johns Ein-
ladbung, thn nad) Brompton ju begleiten, ab, und nahm
feten Weg wieder durd) dag Gewihl der Strafe. Dasd
(Sabriolet fuhr forf, und Dir. Tomfing fesite, obwohl mit
ernftever Miene und fefterem Sdyritt, feine Streifzige fovt.
Sngwifdjen begab fich John Ardivorth {dhivermitthig wieder
nady feinem einfamen Simmer juvite.

Dort warf er fid) auf den alten Stuhl vor dem diber:
hauften Sdyveibtifch, bavg fein Geficht in den Handen und
empfand einige Minuten jene fiefe Abfpannung, die denen
eigenthiimlich ift, weldhe Ruhm getwonnen Haben , und dem
piftern Budye der Grfahrung audy die Ueberzeugung von
bed Nuhmes Nidytigfeit beizufiigen. Ginige Minuten
empfand ev einen unebeln und undantbaven Neid gegen St.
John — fo fchdn, fo leichtherzig, fo vom Glitet beginfligt,
fo veidh an Freunden — im Befity ber Liebe einer Mutter,
und Helenen fo gut wie verlobt! Und er dagegen von Ge:
burt an der gefelligen Banbde der Blutdverwandifdyaft be-
vaubt — ofne den Kuf einer Mutter, um den Fleif der
Kindleit yu belohnen oder bie Findifdhen Spiele ju witrzen
— ohne dad aujmunternve Wort eined BVaters jur Beglei-
tung auf dem mithfamen Piade ded DVanned! Und Helene,
beven willen ev fich fo oft, wenn fein Herz mitde wurde, wie-
ber gur Avbeit angefeuert hatte, indem ev fagte: Laft midh
veich), lafit mich gvoff feyn, und dann will ich wagen, Hele-
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rent gu gejtelen, baf idy fie liebe! — Helene lidyelte cinem
Anbdern, obhne feinen Schmerz ju fennen! Weldje Bergit:
tung fonnte ihm der Ruhm gewdlhren? Was lag davan,
paf Frembde Lob fpendeten und daf ver plaudernde Strom
ber W1t einen Augenblic bden Kiefel in feinem Wege be:
fpitlte?  Jn der BVitterfeif feiner Stimmung war er unge:
redht gegen feinen Nebenbulhler. Den gangen foftlidyen aber
verborgenen ©dyay ber Phantafie und ved Denfend, der
unfer per Lherflidye von Helenensd freundlidem Ladheln
ruhte, glaubte er allcin — er, der Begabte, — entreden
und wiirdigen zu fonnen.  Jn dem Stolze, weldyer fich bei
per herrfdyiichtigfien aller Arifiofratien, bei den Fitrften der
JSntelligeny, nidyt felten finvet, vergaf er die Holeit, welde
die @igenfdyaften ded Herzend umgibt, verqaf er, vaf in
ben ©dyvanfen ber Licke das Lery dem G ifle mindeflens
gleidhitht.  Jn ver Neaftion, welde grofer Aufrequng
folgt, hatte Ardworth Heute fhymerzlich feine ganzlidhe Ver:
laffenbeit und Ginfamfeit empfunven — er hatte fie in den
©@trafen, durd) welde er ging, gefihit, in der Wohnung,
u weldyer er quritdgefelrt war ; — bdie glithenden $hranen
trangen, jum crflen Male feit feiner Kindheit vergofien,
burc) feine verfdylungenen Finger. Gndlich erhob er fidh,
inbem er mit feftiger Anfirengung fidy { I6ft bemeifterte —
er veradyfete feine Sdhwide und warf fidh) feinen unbant:
baren MNeid vor. Gr lad die {dhmupigen Manuferivte und
Gorrefturen feined Budhs jufammen und warf fie auf ven
tittern Jojt feined Kamind ; dann difnete er feinen Schreib-
lijd), nalhm en Fleines Padet hevaus, entfaltete mit 3ittern:




feudhten Augen auf die Reliquien, die er His bahin be:
wahrt, — in der Andacht ded einzigen Gefithles, womit
Grod je feine eiferne Matur gefinftigt hatte; — o8 waren
bas gwei Anbenfen von Helene — einige BVeildjen, bdie fie
thm einft gegeben, und eine fleine Birfe, die fie fir ihn
geflvidt hatte, (begleitet von einer freundlidhen Prophegeis
hung Tinjtiger €djige,) als er das Pfarrhaus verlafien
Datte. Tabelt ihn nicht, die Shr, mit mehr nativlidy o=
mantifdem €inn und mit fruchibarerer Phantafie begabt,
die gavteften Grinnerungen mit den ernjteften Pflidhten u
verjohnen vermigt, wenn cv bei all’ feiner Krajt fithlte,
bag bie mit jenen ndenfen verfniivften Gebanfen nur
feine Borfige [ihmen und feine Gntfagung verbittern
fonnfen.  Jhv fonnt bie Grife ves Ovfers, die Bitterfeit
bed ©dymerzed nicht alnen, ald er mit abgewandtem Ges
ficht jene Reliquien auf den Herd fallen lief. Die Jeugs
niffe triigerifdjen Ghrgeized, die Seichen getrdumter Liebe
— beidbe verehrte die ndmlide Flamme! G¢ war ald bes
ftattete er feine Jugend auf pem Sdyeiterfaufen !

»&0!“ fagte er 3u fidy felbft, ,lafit alles, was midy von
vent wahren Jweden meined Lebens abwenden Fanm, vers
jehren! — bdie Arbeit exhilt ihren Soln wicher,«

Eine €tunbde fpater fand der heimfehrende Sdyreiler
Ardworth fo tubig wie gewidhulich bei feinen Affen Fes
fdaftiat.

ben Fingern cin Papier nady bem andern und blickte mit
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