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den Straßen — im Siechhaus und im Kerker heimisch
find . Genuß , der die Freude , Energie , welche die That ,
und Geistesstumpfheit , die den Mangel gebiert .

Zweites Kapitel .
" Liebe auf den ersten Blick .

Plötzlich schwebte vor Percival 's Augen ein Gesicht
vorüber , das den in Gedanken Verlorenen weckte , wie ein
Lichtstrahl den Schlafenden aufstört . Es war wie ein Er¬
kennen einer früher undeutlich gesehenen Gestalt — wie
die Verwirklichung eines Traumbildes . Nicht die bloße
Schönheit dieses Antlitzes ( und es war schön ) hielt seinen
Blick fest und machte sein Herz schnellerschlagen — sondern
mehr die namenlose und unerklärliche Sympathie , welche
dieLiebe auf den ersten Blick ausmacht ; ein instinktmäßiges
Gefühl , das der schwerfälligste mit dem lebendigsten Geiste ,
der trockenste Verstand mit der lebhaftesten Phantasie ge¬
mein hat . Der einfache Cobbett, als er vor der Hütte bei
der allerprosaischsten häuslichen Arbeit das Mädchen er¬
blickte , von dem er sagte : dies Mädchen soll mein Weib
werden , und Dante , wie ihn der erste Blick Beatriee ' s mit
heißer Glut durchbebte , sind beides echte Typen des allge¬
meinen Erfahrungssatzes : DieLiebe , welche am tiefsten sich
einprägt , entsteht mit dem ersten Blick ; sie strömt plötzlich
auf uns herab aus der Wolke — ein Blitzstrahl — ein
Schicksal , dem wir plötzlich ins Angesicht sehen .



Sicherlich war nichts Poetisches in dem Ort und der
Umgebung , und noch viel weniger in der Begleitung , in
der dieses liebliche Wesen das jungfräuliche Herz des harm¬
losen Knaben mit ungeahnter Glut erfüllte ; sie stützte sich
auf den Arm einer starken , behäbigen Matrone in dunkel¬
braunem Kleide , auf deren anderer Seite ein sehr kleiner
und sehr dünner Mann mit einem sehr kleinen Gesicht , dessen
unterer Theil mit einem Ungeheuern Shawl verhüllt war ,
ging . Außer diesen zwei Bürden hatte sich die starke Frau
noch mit einem Regenschirm , einem Korbe und ein paar
Kothschuhen beladen .

Inmitten der fremdartigen Bewegung , welche durch
sein Auge in seinem Herzen entstand , wurde PercivalS
Ohr unangenehm von der lauten , fast männlichen Stimme
der Matrone berührt :

„ Herr Jemine ! Ob das nicht John Ardworth ist ; wer
hätte das gedacht ! He , John — John !" Mit diesen Wor¬
ten hob sie ihren Regenschirm horizontal in die Höhe , schob
zwei Commis aus der City damit bei Seite , schwenkte den
kleinen Man » , ihren Begleiter , links herum — der dafür
von den Handlungsdienern mit dem Titel : „ Kerl !" beehrt
wurde und schob ihn als den spitzigsten Keil , der gerade bei
der Hand war , durch eine dichte Masse von etwa sechs Zu¬
schauern und maß die Unzufriedenen mit drohenden Blicken ,
während sie seiner unfreiwilligen Führung folgte . So
machte ste sich Bahn bis zu dem Orte , wo der Genannte
stand . Auf diese Weise entdeckt und aufgestört wurde der
ruhmbegierige Träumer , denn er war es , einen Augenblick
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verlegen , als die dicke Frau ihn mit dem Regenschirme
berührte und auSrief :

„ Das ist doch zu arg ! Was , Sie ließen uns sagen .
Sie hätten nicht Zeit uns zu begleiten , und jetzt find Sie
hier in Lebensgröße !"

„ Als Sie mir schrieben , glaubte ich nicht , daß — "
„ Bah , Unsinn !" unterbrach ihn die dicke Frau mit

einem bedeutsamen , gutmüthigen Kopfschütteln ; „ ich lasse
mir nichts vormachen . Sic sind ein wilder Bursch , John
Ardworth — das sind Sie ! Sie lause » gern hübschen
Lärvchen nach — ja , ja — ha , ha , ha ! sehr natürlich ! So
warst Du früher auch — nicht wahr , MiverS ? — ja , ja ,
Männer sind Männer und ich bin der Meinung , daß sie es
in Ewigkeit bleiben werden !"

Mit dieser weisen Prophezeihung wendete sich die Dame
zu Mr . MiverS , der jetzt mit einiger Anstrengung sein Kinn
aus den Falten seines ShawlS herauswickelte und mit einer
dünnen Stimme erwiederte : „ Ja , ich war einmal ein wil¬
der Bursch , aber Du hast mich zahm gemacht , MrS . M . !"

Und damit versank das Kinn wieder in den Shawl und
die feine Stimme erstarb in einem feinen Seufzer .

Die dicke Dame blickte gnädig auf ihren Gatten herab
und fuhr dann ermuthigend in ihrer Rede fort , während
Ardworth halb ärgerlich und halb lächelnd zuhörte .

„ Ja , nichts geht über ein angetrantes Weib , um einen
Mann zahm zu machen , wie Sie später auch einsehen wer¬
den . Doch Ihre Zeit ist noch nicht gekommen , so können
Sie also Helenen den Arm geben und uns begleiten . "
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„Kommen Sie , " sagte Helene mit schmeichelnder
Stimme .

Ardworth neigte sein strenges Gesicht zu Helenen nieder
und eine sichtbare Freude erhellte seine gedankenvollen
Züge . „ Ich kann Ihnen nicht widerstehen , " begann er ,
schwieg aber sogleich wieder und runzelte die Stirn . „ Still , "
fuhr er fort , „ ich rede Unsinn ; aber wem verdrehten Sie
nicht auch den Kopf ? Widerstehen muß ich Ihnen , denn ich
gehe jetzt an meine Arbeit . Fordern Sie in ein paar
Jahren , wenn ich Zeit habe glücklich zu sepn , irgend etwas
von mir , und Sie sollen sehen , ob ich ein Bär bi » , wie Sie
mich jetzt nennen . "

„ Nun , " sagte MrS . Mivers lebhaft, „ kommen Sie oder
nicht ? Wozu das Besinnen !"

„ MrS . Mivers , " erwiederte Ardworth mit verstecktem
Humor , „ Sie würden gewiß sehr auf Ihres Gatten vortreff¬
liche Ladendicner schimpfen , wenn sie so zu ihren Kunden
sprechen wollten . Wenn eben eine Dame , die nur eine
Elle gewöhnliche Spitzen kaufen wollte , plötzlich wie ich
von einem ganz unerwarteten und heißbegehrten Pracht¬
stück geblendet würde , einem schönen Spitzenschleier oder
einem entzückenden Kaschemirshawl , und während sie noch
zwischen dem , was die Klugheit und die Versuchung fordert ,
schwankte , Ihr erster Diener auSriefe : Wozu das Besinnen !
— Nun , das frage ich Sie . "

„ Unsinn !" sagte MrS . MiverS .
„ Ach ! Ganz anders als bei Ihren Kunden ( so hoffe

ich wenigstens im Interesse Ihres Geschäfts ) behält bei
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mir die Klugheit die Oberhand ; außer etwa , " fügte Ard -
worth hinzu , unentschlossen Helenen anblickend , „ wenn es
Ihnen an dem gehörigen Schutz fehlte , und — "

„ Schutz !" rief MrS . MiverS mit staunender Entrüstung
aus und schwang den gewaltigen Regenschirm , „ als ob ich
nicht , unterstützt von diesem Ding hier , ein ganzes Dutzend
solcher Leute zu beschützen vermöchte . Schutz , wahrhaftig !"

„ John hat Recht , Mrs . M . ; Geschäfte sind Geschäfte , "
sagte Mr . MiverS . „ Laß uns weiter gehen ; wir versper¬
ren den Weg und diese Taugenichtse hören uns zu und
schnicker « . "

„ Schnittern !" rief die Frau auS ; „ ich möchte doch den
sehen , der zu schnickern wagte , " und dabei sah sie sich her¬
ausfordernd um . Nachdem sie so ihren Zorn befriedigt
hatte , machte sie sich bereit , ihrem Herrn und Gebieter zu
gehorchen , was sie sicherlich stets that . Mit kunstfertiger
Hand schwenkte sie Mr . MiverS wieder herum , ließ ihm die
scharfe Spitze des Regenschirms vorausgehen und bahnte
sich so einen Weg durch das Gewühl , gleich dem Sensen¬
wagen der alten Britten . Bald war sie unter der Menge
verschwunden , obgleich man ihren Weg errathen konnte an
einer kleinen aufgeregten Furche im allgemeinen Strom ,
aus der sich ein fortlaufendes Gemurr des Vorwurfs und
Schmerzes vernehmen ließ , das allmälig in der Ferne erstarb .

Ardworth folgte der lieblichen Gestalt Helenens mit ei¬
nem Blicke des Bedauerns ; und als sie verschwand , drehte
er sich mit einem unterdrückten Seufzer um und bahnte sich
mit dem langen , gleichmäßigen Schritte eines kräftigen
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Mannes einen Weg durch den Strom nach der Druckerei
einer Zeitung , bei der er fest angestellt war .

Aber Percival , der einen großen Theil des Gespräches ,
das in seiner unmittelbaren Nähe stattgefunden , gehört
hatte , Percival , der glückliche Sohn sorgenlosen Reichthums ,
war nicht durch Arbeit und Pflicht abgehalten dem Triebe
seines Herzens nachzugeben , und sein Herz zog ihn mit
magnetischer Kraft dem Wesen nach , das neue Gefühle in
seiner Brust erweckt hatte .

Mittlerweile sollte Mrs . MiverS lernen — obgleich ihr
die Lection nicht viel nützte — daß man , um gut durch die
Welt zu kommen , sowohl geschmeidig als stark sepn muß ;
und daß , obgleich bis zu einem gewissen Punkte Mann und
Frau sich Platz machen können , indem sie mit Regenschir¬
men den Leuten in die Rippen stoßen und den Leuten un¬
barmherzig auf die Hühneraugen treten , die Ertragungs¬
fähigkeit von Rippen und Hühneraugen dennoch ihre
Grenzen hat .

Helena , halb beängstigt aber auch etwas ergötzt über
ihrer Begleiterin kräftigen und standhaften Willen , setzte
in Mrs . Mivers das Vertrauen , mit welchem die Schwa¬
chen sich meistens auf die Starken verlassen , und obgleich
sie stets , wenn sie die Augen von der glänzenden Illumina¬
tion wcgwandte , Mrs . Mivers bat , mit größerer Sanft -
muth zu verfahren , so fürchtete sie dennoch keine bestimmten
Übeln Folgen von der Energie , die sie nicht bezähmen konnte
— um so mehr , als sie schon sicher von der St . Paulskirche
nach der St . Jamesstraße gekommen waren . Aber am
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untern Ende der letztgenannten Straße fand MrS . MiverS
endlich einen ebenbürtigen Gegner . Die Menge stand hier

, dichtgedrängt still , um in Ruhe die glanzvolle Perspective
zu betrachten , welche die Läden und Clubs dieser Straße
bildeten . Kutschen hatten angehalten und unmittelbar vor
Mrs . MiverS standen drei sehr dürre und kleine Frauen , deren
Anzug verrieth , daß sie den untersten Ständen angehörten .

„ Platz da , gute Frau , Platz da !" rief MrS . MiverS der
Einen zu , denn Gestalt und Rang der Drei flößte ihr we¬
nig Achtung ein .

„ Und warum soll man solcher Art Platz machen , Sie
alter Fleischklumpen ? " sagte die Angeredete , indem sie sich
umkehrte und mit schielenden Augen Unheil verkündend in
MrS . MiverS Antlitz starrte .

Ohne sie einer Antwort zu würdigen , nahm MrS . Mi¬
verS ihre Zuflucht zu ihrer gewöhnlichen Taktik . Regen¬
schirm und Gatte fuhren rasch zwischen zwei der Frauen
hindurch ; aber zum unbegreiflichen Staunen und Schrecken
der Angreifenden waren Gatte und Regenschirm augen¬
blicklich verschwunden . Die drei kleinen Furien waren
über beide hergefallen . Beide waren ihrem natürlichen
Eigenthümer geraubt — sie wurden fortgeriffen ; der Strom
hinten , seit lange empört über die rücksichtslosen Eindring¬
linge , schloß sich jubelnd zusammen . MrS . MiverS und
Helene wurden in der einen , Mr . MiverS und der Regen¬
schirm in der andern Richtung von dannen getragen : aus
der Ferne vernahm man eine feine Stimme : „ Bitte ! —
bitte ! MrS . — MrS . — MrS . M . ! O ! O ! MrS . M . !" Bei



der letzten Wiederholung des geliebten Buchstabens in einem
Tone fast übermenschlicher Bedrängniß war das Gattenherz
der MrS . Mivers von unbezähmbarem Schmerz betroffen .

„ Warten Sie einen Augenblick , Helene ! Ich will Ihnen
bloS zeigen — weiter nichts !" Im nächsten Augenblick
hörte man Mrs . Mivers sich scheltend durch die Menge
drängen , bis ihre letzte Spur Helenens Augen entschwun¬
den war . Verlassen , erschrocken und über alle Maßen be¬
schämt , sah sich das Mädchen mit einem rathlosen Blick
um . Der Blick wurde bemerkt von zwei jungen Männern ,
deren Stand in dieser Zeit , wo die Kleidung nur ein un¬
sicheres Kennzeichen ist , sich aus ihrem Aeußeren nicht er -
rathen ließ . Es konnten DandieS aus dem Westen , aber
auch Commis aus dem Osten seyn .

„ Meiner Treu , " rief der Eine aus , „ welch ' hübsches
Mädchen !" und alsbald standen Beide , durch eine plötzliche
Verschiebung des Gewühls , neben Helenen .

„ Bist Du allein , schönes Kind ? " sagte eine Stimme
mit roher Vertraulichkeit .

Helene gab keine Antwort — der Ton der Stimme er¬
schreckte sie Eine Lücke in der Menschcnmaffe gestattete
einen Durchblick nach Cleveland Row , einer Straße , die
ziemlich leer war , da man hier nicht illuininirt hatte . Sie
floh sogleich in dieser Richtung ; die Beiden folgten ihr ,
und der kühnere und ältere versuchte mehrmals ihren Arm
zu erfassen . Endlich , als sie an das letzte Haus kam , ge¬
wahrte sie plötzlich , daß hier kein Durchgang war , und



während sie erschrocken still stand , hatten ihre Verfolger ihr
die Flucht abgeschnitten .

Einer von ihnen ergriff jetzt ihre Hand . „ Aber , schönes
Kind , warum so hartherzig ? Nur einen Kuß — einen ein¬
zigen !" Er wollte sie dabei mit seinem Arm umschlingen ,
Helene wich ihm aus und eilte zirrück , wo ihr aber der An¬
dere den Weg vertrat , als zu ihrem Erstaunen eine dritte
Person erschien , den Anderen ruhig bei Seite schob und mit
einem stummen , herausfordernden Blick auf ihre unritter¬
lichen Verfolger ihr seinen Arm bot . Helene sah ihren
unerwarteten Beschützer nur mit einem einzigen schüchter¬
nen Blick an : ein Etwas in seinem Gesicht , seinem Be¬
nehmen , seiner Jugend , stützte ihr augenblickliches Ver¬
trauen ein . Fast ohne zu wissen , was sie that , legte sie
ihre zitternde Hand auf den dargebotenen Arm .

Die zwei LotharioS sahen sich verblüfft an . Einer
zupfte den Hemdkragen zurecht , der Andere drehte sich mit
einem gezwungenen Lachen um . So knabenhaft Pcrcival
aussah , so lag doch in seinem Gesicht ein Ausdruck schnell -
bereiten MutheS , der seine Gegner zwar vielleicht nicht eiu -
schüchterte , aber sie doch eine Scene fürchten ließ , welche
die Einmischung der Polizeibeamten , deren einer sich schon
langsam näherte , herbeiführen konnte . Sie beobachteten
daher ein mürrisches Schweigen ; und Percival St . John
führte mit klopfendem Herzen , aber triumphirend , seine Er¬
oberung von dannen .

Ohne recht zu wissen wohin , jedenfalls mit gänzlichem
Vergessen der MrS . MiverS , und nur bestrebt , aus dem
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Gedränge zu kommen , ging Percival gerade fort , ln « er sich
plötzlich mit seinem schönen Schützling unter den Bäumen
des St . JamcS -Park wiederfand .

Da blieb Helene stehen und sagte voll Unruhe : „ Mein
Gott ! das ist der falsche Weg — ich muß nach der Straße
zurück !"

„ Wie einfältig ich bin —- natürlich !" sagte Percival
mit verwirrtem Gesicht . „ Ich fühlte mich so glücklich , bei
Ihnen zu sehn , uud Ihre Hand auf meinem Arm zu fühlen ,
und zu denken , daß wir ganz allein sehen , daß — daß —
aber Sie verlieren Ihre Blumen !"

Ein Strauß , den Helene trug , siel zu Boden . Beide
bückten sich , um ihn aufzuheben und dabei trafen sich ihre
Hände . Bei dieser Berührung überfiel Percival ein selt¬
sames Zittern , welches sich vielleicht — denn solche Dinge
sind ansteckend seiner schönen Begleiterin mittheilte .
Percival hatte den Strauß und schien ihn behalten zu
wollen , denn er musterte die Blumen zögernd . Endlich sah
er mit seinen Hellen , freien Augen Helene an , wählte eine
Rose aus und sagte bittend : — „ Darf ich diese behalten ?
Sehen Sie , sie ist nicht so frisch wie die anderen ."

„ Ich verdanke Ihnen gewiß so viel , Sir , " sagte Helene ,
erröthend und die Augen niederschlagend , „daß es mich
freuen würde , wenn eine armselige Blume es Ihnen ver¬
gelten könnte ."

„ Eine armselige Blume ! Sie wissen nicht , welchen
Werth sie für mich hat !"

Percival steckte die Rose ehrerbietig in den Busen , und
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die Beiden kehrten nun zögernd um , » m wieder auf die
Straße zu gelangen .

„ Ist jene Dame eine Verwandte von Ihnen ? " fragte
Percival , und sah weg , denn er fürchtete die Antwort : „ doch
nicht Ihre Mutter ? "

„ O , nein ! — Ich Habs keine Mutter !"
„ Verzeihen Sie !" sagte Percival , denn der Ton von

Helenens Stimme hatte ihm verraihen , daß er hier eine
schmerzhafte Saite berührte . „ Und ," fügte er mit einer
Eifersucht hinzu , die er kaum verbergen konnte , „ der Herr ,
mit dem Sie unter den Colonnaden sprachen — ich habe
ihn schon früher gesehen , aber ich weiß nicht wo . Wahr¬
haftig , Sie haben mich alle « Andere vergessen machen . Ist
er mit Ihnen verwandt ? "

„ Er ist mein Vetter ."
„ Ihr Vetter !" wiederholte Percival , ein wenig schmol¬

lend ; und wieder schwiegen Beide .
„ Ich weiß nicht , wie es ist , " sagte Percival endlich mit

großem Ernste , als ob ihm ein verwickeltes Problem zu
schaffen machte , „ aber mir kommt es vor , als ob ich Sie
schon von jeher gekannt hätte . Ich habe das doch nie gefühlt . "

ES lag etwas so Unschuldiges in des Knaben ernsthaftem ,
verwundertem Ton , mit dem er diese Worte sprach , daß ein
unwillkürliches L .ichelnHelenenS Lippen umspielte . Vielleicht
fühlte sie zum erstenmal einen Anflug von Coquetterie .

Percival , der sie verstohlen anblickte , sah das Lächeln
und sagte , indem er das lockige Haupt zurückwars : „ Ich
glaube wahrhaftig , Sie lachen mich aus , als ob ich ein
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Kind wäre ; aber ich bin älter , als ich aussehe . Ich bin
überzeugt , ich bin viel älter als Sie . Sie find vielleicht
siebzehn Jahr , nicht ? "

Helene , die immer beruhigter wurde , nickte bejahend .
„ Und ich bin nicht weit von einundzwanzig . Ja ! wun¬

der » Sie sich nur — aber es ist wahr . Vor einer Stunde
noch fühlte ich wie ein Knabe ; jetzt werde ich nie wieder
wie ein Knabe fühlen !"

Abermals erfolgte eine lange Pause , bis sie zuletzt die
Stelle erreichten , wo Helene ihre Begleiterin verloren hatte .

„ O , Herr erhalte uns und beschütze uns !" rief eine
Stimme , laut wie eine Trompete , aber nicht mit Silber¬
klang , „ da find Sie endlich !" und Mrs . MiverS (mit wie¬
dergewonnenem Gatten und Regenschirm ) erschien vor ihnen .

„ Nun , ich bin schön in Angst gewesen , und jetzt kommen
Sie daher , als wenn gar nichts gewesen wäre , als wenn
der Regenschirm nicht seinen elfenbeinernen Griff verloren
hätte — es ist wirklich arg . Gott ! Gott ! was wir aus -
gestanden haben ! Und wer ist der junge Herr da ? "

Helene flüsterte ihr eine schüchterne Erklärung zu , die
MrS . MiverS nicht so freundlich aufzunehmen schien , als
der arme Percival berechtigt war . Sie starrte ihn an und
schüttelte mißtrauisch den Kopf , als er darüber etwas ver¬
legen wurde . Dann nahm sie wieder Helenen unter den Arm
und entfernte sich, nachdem sie zu Percival bloS gesagt hatte :

„ Sehr verbunden und gute Nacht . Ich habe einen
weiten Weg zu machen , um das Mädchen zurückzubringen ,
und das Beste , das wir Alle thun können , ist , so schnell als



62

möglich nach Hause zu gehe » und zur Stärkung eine Taffe
Thee zu trinken — das ist meine Meinung , Sir . Ent¬
schuldigen Sie !"

Auf so unhöfliche Weise verabschiedet , konnte der arme
Percival seiner Helene nur sehnsüchtig Nachsehen , wie sic
von dannen getragen wurde , und hatte bloS noch den Trost ,
sie, als sie sich entfernte , zurückblicken zu sehen , und zwar ,
wie er glaubte , mit einem Schatten des Verdrusses auf
ihrem Gesicht . Da kam ihm plötzlich der Gedanke , wie
entsetzlich er die Zeit vergeudet hatte . Er hatte in seiner
Unerfahrenheit nicht einmal nach dem Namen und der
Wohnung seiner neuen Bekanntschaft gefragt . Wie ihm
das cinfiel , eilte er durch das Gedräng , und erreichte sein
Ziel gerade noch zur rechten Zeit , daß er das Mädchen in
einen Wagen steigen sehen und einen vollen Anblick der
imposanten Verhältnisse der MrS . Mivers , die ihr folgte ,
genießen konnte .

Als das schwerfällige Fuhrwerk ( der einzige Wagen auf
dem Platze ) sich langsam in Bewegung setzte , traf Perci -
val ' S Blick den Kehrmann , der , immer noch auf seinen Be¬
sen gelehnt , da stand und in dankbarer Erinnerung der Frei¬
gebigkeit , mit der sein Dienst belohnt worden , an den Hut
griff und den Jüngling trüb anlächelte . Die Liebe schärft
den Geist und macht die Schüchternen lebendig ; ei » Ge¬
danke , dessen sich der Erfahrenste nicht zu schämen brauchte ,
fiel Percival St . John ein : er eilte auf den Kehrmann zu ,
legte seine Hand auf dessen zusammengeflickten Rock und
sagte athemloS :
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„ Ihr seht die Kutsche dort ; folgt ihr , bis sie -Inhalt .
Hier habt Ihr einen Sovereign — einen zweiten bekommt
Ihr , wenn Ihr gehörige Nachricht bringt . Bringt mir die
Antwort in meine Wohnung No . — Cnrzonstraße ! fort ,
wie der Wind . "

Der Kehrmann nickte mit schlauem Lächeln ; es war
wohl nicht der erste Auftrag dieser Art , den er bekam . Gr
rannte die Straße hinab . Percival , der ihm schnell folgte ,
konnte ihn , als die Kutsche über den St . JameS -Platz fuhr ,
bequem hinten auf fitzen sehen .

Er wußte nichts von den Absichten seines Auftragge¬
bers und kümmerte sich auch nicht darum . Ebrenwerthe
Liebe und selbstsüchtiges Laster waren für ihn ganz gleich .
Er sah nur nach seinem Sovereign , den er mit verwundertem
Auge immer noch betrachtete , und das Phantasiebild des
noch zu erwartenden :

8eanäit aoratiis vilas imvvs
Oura : nee tu , »ms equilum relinquil .

ES war die Selbstsucht Londons — gelassen und theil -
nahmloS , mochte sie im Dienste des Lasters oder der Un¬
schuld stehen .

Halb eilf Uhr saß Percival St . John auf seinem Zim¬
mer und der Kehrmann stand auf der Schwelle . Reich¬
thum und Armuth schienen in den Personen der Beiden
sichtbar neben einander gestellt zu sehn . Die Wohnung
gilt bei Vielen für ein Kennzeichen des Charakters des Be¬
sitzers ; dann aber unterschied sich Percival ' S Zimmer sehr
von dem der meisten andern jungen Leute von Rang und
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Vermögen . Einerseits bemerkte man Weber jene Affectation
von seinem Geschmack , die sich in eingelegten Arbeiten und
Vergoldungen , oder der malerischen Unbequemlichkeit von
Stühlen mit hohen Lehnen und mittelalterlichen Curiost -
täten verräth . Andererseits fehlten die Lieblings stücke rau¬
her gearteter Jünglinge , Abbildungen von Rennpferden
und Fuchsjagden , vielleicht untermischt , wenn der Nimrod
zugleich etwas Lovelace ist , mit Portraits von Tänzerinnen
und französischen Idealbildern mit der Unterschrift : „ Iw
8oi > , " oder „ Iw Uoveillee , " oder „ I/ Lspoli , " oder
,,I, '-I >nr» äo » ." Die ganze Wohnung hatte vielmehr eine
cigenthümliche Physiognomie durch ihre außerordentliche
Nettigkeit und heitere Einfachheit . Die Mufselinvorhänge
waren mit bunten Blumen durchmustert : Bücher standen
in den Nischen ; hie und da hingen kleine Gemälde , haupt¬
sächlich Seestücke — gut gewählt und gut vertheilt.

Es hätte vielleicht etwas fast Weibisches iu dem Gan¬
zen gelegen , wenn nicht die Flügclthüren eine » Einblick in
ein einfacheres Zimmer mit Fleurets und Borhandschuhen
an den Wänden und einem Ballholz in der Ecke , gestattet
hätten . Das gab der Wohnung wieder ein männliches
Aussehen , aber es war die Männlichkeit eines Knaben , halb
Mädchen in der Seelenreinheit , die das eine Zimmer ath -
mete , ganz Knabe in den spielenden Zerstreuungen , welche
das zweite verrieth . Aber so einfach als die ganze Woh¬
nung war , hatte Becks Auge doch noch nie etwas halb so
Schönes erblickt . Er blieb eine Weile in der Thür stehen
und starrte verwirrt und geblendet ringsum . Aber seine



natürliche Gleichgültigkeit gegen Dinge , die ihn nichts an -
gingen , erzeugte in ihm bald den StoiciSmus , den die Phi¬
losophie dem geistig Starken gibt ; und nach dem ersten An¬
sall des Staunens heftete sich sein Auge ruhig auf seinen
Auftraggeber . St . John stand hastig vom Sopha auf ,
wo er , versunken in die Betrachtung der vom Sternenlicht
erhellten Bäume des Chesterfieldgartens , gesessen hatte , und
rief ihm entgegen :

„ Nun ? "

„ Old Brompton , " sagte Beck mit einer Kürze des Aus¬
drucks und einer Schärfe der Wahrnehmung , die eines
Spartaners würdig war .

„ In einem großen alleinstehenden Hause mit einer hohen
Mauer davor , " fuhr Beck fort .

„ Ihr würdet es wiedererkennen ? "
„ Versteht sich ; ' s ist so seltsam . "
„ Was ? "

„ Nun , das HauS . Die junge Dame stieg aus , und die
Alten fuhren zurück . Ich ging denen nicht nach , " sagte
Beck mit einem schlauen Gesicht .

„ So ; — ich muß den Namen erfahren . "
„ Ich frug im WirthshauS , " sagte Beck , stolz aufseine

diplomatische Gewandtheit . „ Sie haben ein Dienstmäd¬
chen , das alle Tage ein halbes Maß für sich holt . Die
Mutter der jungen Dame ist eine Ausländerin . "

„ Eine Ausländerin ! So wohnt sie also bei ihrer Mutter ? "
„ So sagen sie im WirthShaus . "
„ Und der Name ? "
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Beck schüttelte den Kopf . „ Es ist ein französischer ;

aber das Dienstmädchen heißt Marthe . "

„ Ihr müßt mich morgen in Brompton am Chaussee¬

hause treffen und mir das Haus zeigen . "

„ Aber ich bin den ganzen Tag im Geschäft . "

„ Im Geschäft ? "

„ Ich stehe am Uebergang , " sagte Beck mit vieler Würde ,

„ aber nach acht gehe ich hin , wo ich will . "

„ Also Morgen Abend halb neun in Brompton . "

Beck zupfte bejahend an seiner Stirnlocke .

„ Hier ist der versprochene Sovereign — wendet ihn gut

an . Ihr habt vielleicht einen Vater oder eine Mutter ,

deren Herz er erfreuen wird . "

„ Ich habe mein Lebtag so ' was nicht gehabt , " meinte

Beck und drehte das Goldstück in der Hand nm .

„ Nun , so vertrinkt es nicht . "

„ Ich trinke nie nichts als Kofent . "

„ Was werdet Ihr da mit dem Gelde machen ? " srug

Pereival lacherid .

Beck legte den Finger an die Nase und sagte ganz leise

und feierlich : „ Zch Hab ' eine Matratze . . . "

„ Eine Matratze ? Was hat eine Matratze mit den ) Gelbe

zu thun ? "

„ Ich nähe es ein , " war die Antwort .

Percival sah ihn fragend an . „ O , " sagte er nach einer

gedankenvollen Pause und mit dem Tone des Bedauerns ,

„ ich verstehe ; Ihr näht Euer Geld in Eure Matratze .
Armer , armer Bursche , Ihr könnt was Besseres thun ! Es

gibt ja Sparkassen . "
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Beck blickte ihn erschrocken an . „ Ich hoffe , der Herr
wird ' S Niemandem sagen . Ich hoffe , es wird mir Niemand
rathen , mein Geld an einen Ort zu thun , wo ich gar nichts
weiter davon sehe . Nein , ich weiß , wo eS ist — und ich
schlafe darauf . "

„ Schlaft Ihr besser , wenn Ihr auf Euer », Sch atze liegt ? "
- „ Nein ; ' s ist eigen , " sagte Beck nachdenklich ; „ jemehr

ich einnähe , desto schlechter schlafe ich . "
Percival lachte ; aber es lag Trauer in diesem Lachen ;

etwas in dem verlassenen , unwissenden , vaterlosen , darben¬
den Geizhals rührte ihn bis inS innerste Herz .

„ Leset Ihr nie die Bibel ? " frug er nach einer Pause ;
„ oder die Zeitung ? "

„ Ich lese nie nicht ; denn ich habe keine Schule gehabt ,
wie der Baron Tim , der wegen Fälschung geschickt wurde . "

„ Geht Ihr Sonntags in die Kirche ? "
„ Ja ; ich habe eine wöchentliche Anstellung ans dem

New Road . "

„ Was soll das heißen ? "
„ Nun , ich halte dort den Gig eines Herrn , der vou

Highgate kommt . "

Pereival blickte mit seinen glänzenden Augen — und
sie waren feucht vom himmlischen Thau — in das stumpfe
Gesicht dieses BrudergeschöpfcS . Beck machte einen lin¬
kischen Kratzfuß , blickte verlegen um sich , schob sich zur
Thür hinaus und eilte durch die hellerleuchteten Straßen der
Weltstadt heimwärts , » in sein Geld in die Matratze zu nähe » .

S *


	Seite 50
	Seite 51
	Seite 52
	Seite 53
	Seite 54
	Seite 55
	Seite 56
	Seite 57
	Seite 58
	Seite 59
	Seite 60
	Seite 61
	Seite 62
	Seite 63
	Seite 64
	Seite 65
	Seite 66
	Seite 67

