nung, dié Gnergie, dev Ghrgei, weldje die Jugend avbeit-
fam, bad Pamnedalter glictlidy, vad NAlter berithmt madyen.

Der Frembde warf fich danw auf den Mafew, und feiste
fein fummed und forfdjenves Befdjauen fovt, big die Wol:
fenn im Weften fidy rotheten. NS ev jid) dann erfob, ftand
er hodhaufgeridytet mit glangendem Blid da, uud ein La-
deln, dad wm feine feften vollen Lippen {pielte, ftahl den
miteeifhen Genft von feinem Geficht. Von neuem nahm
Sofn Ardwortl dag Ringchen auf feine Sdyultern und
wanbderte entfdlofien dev Weltftadt ju.

Grited Kapitel.

Die Kronung.

Der adite September 1631 wav ein Fefttag fitr London.
Wiffhelm IV. empfing die Krone feiner PBorfahren in be
gewaltigen Kivdhe, wo die Denfmale der Todfen am einz
oringlidyften an die Nichtigfeit ivdifdhen Prunfed evinnern;
ey Staub von Groberern und Stantdmannern, von den
weifen Hiuptern und frdftigen Handen, welde einft die
Throne abgefdyiedener Konige fdpiiten, vuhte ringdum ;
und die grofien Manner der Gegenwart umgaben Hulbigend
ben Monavdhen, dem die Tapferfeit und bdie Fretheit von
Generationen ein Neich gefdhentt Hatte, in dem die Sonne
nie unter@eht.  Sn der Abtei — twenig an die Bergangen:
fjeit ober an die Jufunft denfend — fah pie 3ahllofe Wenge
mit gefpannter Theilnahme dem prunfoollen Sdyaufpiele
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qr, dag nue einntal in diefem Abfdynitt der Gefdyichte, in
bet Qebendzeit eined Konigé, ftattfinbet. G2 war eine
gldnzende und impofante Verfammlung. Die Gallerien
gldnzten von dem Scdymuct der Framen, bie immer nod
pent Rulhm der Sdydnheit in Geftalt und Antlits, der von
dltefter 3eit fer die grofie englifhe Race auszeidynet, auf:
recht exhielten. Unten im Hevmelinmantel und vie Abeld:
frone auf der Stivn, ftanben Manner, die weder tm Senat
nod) auf dem Schlachtfeld fidy ihrer Ahnen univirdig ge-
seigh hatten.  Sn Holeit ded Antlifed und der Geftalt von
Nllen audgezeichnet, bemerfte man die Britber bes Kinigs,
wahrend man, nod) ofter von dem Blude Aller aufgefudt,
fier dagd Adlevprofil bes greifen Helven von Waterloo und
port die majefidtifhe Stirn ded fiolzen Staatémannd ge-
wahrie, der (wihrend der leste der Vourbonen, den Water-
(oo twieder auf den Thron gefelst, Scepter und Purpur dem
thm o verhangnifvollen vevwandfen Haufe iberlafien
mugte,) daé BVolf dpurch einen ftiirmifdyen und gefdhrlicdhen
Nebergang 3u etner unblutigen Nevolution und einer neuen
Berfafjung fithrie.

Sn der ilhnen jugewiefenen Abtheilung bewegten fic
Reife iiber Neifhe die Witgliever ded Unterhaufed ; in threv
Seele verband fich die Kronung ded neuen Herrfdjers mit
per grofen Wafregel, die, noch unentfdyieven, ein Vand
swifdyen dem Volf und dem Kintg bilbete; und gegen beide
awar nicht die wirfliche Arifiofvatie, aber dody dad von
ber LVerfafiung alé ihr Vervtveter anerfannte Haus jufams:
menfchaarte.  AuBerhald war eine dichte Mafie.  Haufer
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waten Balfon an BValfon, — Fenjter an Fenfter angefillt,
wie ein ungeheured Theater. Die lange Strafe hHinauf
nady Whitehall erblictte das NAuge diefed Publifum — ein
Bolf; und dev Blick war begrenyt von der Stelle, wo Karl L.
aud dem BVanfetjaal auf dad Sdyaffot gefdyritten iwar.

Die Feierlidyfeit war voritber ; der Sug war Tangfant
votrbeigefchritten ; dad lehte Hurra war verftorben. Die
pidhtgedvangte Menge, nadydem fie nod) ein Weildjen den
Medner Hunt, der dag eiferne Gitter untveit der Weftminfter:
halle evflimmt fatte, um feine Gehabige Lerfon tm Hofz
fletd ju prdfenfiven, angegafit hatte, enffloh dem Aegen,
per fich jefit gur Ungeit evgof, und theilte fich in grofe Maf-
fen ober langgeftrecfte Colonnen.

Sn dem Theile Londbons, der gewiflermafen eine Srenge
awifchen feiner alfen und feiner newen Welf bilvet, durd
den it auf der einen Seite nad) Weftminfter gelangen oder
purdy jerne Oefinung ded Strand, die an endlofen Neifen
yon Liven, weldie auf dem Plape der alten Paldfte der
Budinghams und Southampfons, ver Salidburyd und der
Greters, vorbei in bad Hery der City fithet, wahrend wir
auf der andbern Seite die Stadt ber Aviftofratie und Litera-
fur, der Kunft und Mode erveichen, wo vorbem bder Jagd:
qrund von Marylebone und die DLinfenveidhen Gewdffer
Pimlicod fid)y befanden — auf drefer Grenze (bem lMeber-
gang vom Opernhaud am untern Gnde von Haymarfet
nady bem Anfang von Ehavingerof, fland eine Perfon, deren
ungufviedened Geficht in feltjamem JWiber{prudy mit der
allgeneinen Freude und Lebendigfettvesd Taged ftand. Diefe
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Perfon, genetgte Lefer — biefe mivvifche, brummende, un-
gufriedene Perfon — twar aud) ein Kinig in feiner Weife!
Niemand fonnte dad befiveiten. Gy fiivchtete Feine Nebellen,
thm raubte feine NMeform den Sdylaf; ev herrfdite ohne
Minifter. Werfzeuge Hatte ev; aber wenn fie abgenupt
waven, erfetste ec fie ohne Penflon und ohne Seufzer. G
lebte von Stenern, — abev fie waven freiwillig; und feine
Givillifte tourbe I'rcmi[[iqf ofne die Bedingung, Mifbraudye
abjujchaffen.  Dennody war diefe Perfon twar nidt abge-
fetst, aber boch fuspendivt von feiner Hervfchaft fir diefen
Tag. Gr war bei Seite gefhoben ; er war vergeffen. Gr
seidynete fich nidyt unter der Menge aus. Wie Titus Hatte
ev einen Tag verloven — ev hatte umfonft gelebt. Diefe
Perfon tvar ber Kehrmann ded Uebergangs !

Gt war ein Original! Gr war jung, in der fhdnften
Bliithe der Jugend; aber dbas Geficht eined alten Mannes
fap auf den jungen Sdyultern. Sein Haar war lang, dinn
und vov der Jeit mit Grvauw untermifcht; fein Seficht bleich
und tief gefurdht; feine hohlen Augen glotiten falt und
bumm unter bden fiefhdngenden, diden Vrauen fHeryor.
Bon Geftalt war ev {hwdadlid) und ofne YWmuth und die
jdymalen Schultern tvaven beftandig gebeugt &3 war eine
Gejtalt, die man efumal gefefien nicht leicht vergift und
an die man mit einem unbeftimmten, peinlidien G efith!
suvitddentf. Sein Venehmen wav Befdheiden, aber nidt
fanft ; bie Stimme flagend, aber ofne Pathos. Sein Nus-
fehen zeigte eine murrqc, leidenfdhaftélofe @d)!ufngfmt
obgleidh eg guteilen u einer Avt gierigen Schlanbeit auf:




blite. RKetner wufite, wie diefer Mann in bie Welf ge-
fommen war. G war durdy die Barmberzigeit frember
Hinde evzogen, und hatte in verfrecttem Dunfel, Elend und
Lumypen feine Kindheit verlebt, und war plislid) ald Nad-
folger etnes alten verfforbenen Negerd an dem einfriglichen
lebergang exfdhienen, wo evjept ftand. Grziehung war ihm
gdanzlich unbefannt und auch die Liebe. Jn jenen feftlichen
Hallen in St. Giled, wo der, tweldher Londond Lelben fen:
nen levnen will, oft dben Knaben, ver frith fein Pfexd hielf,
bed bends froblich mit fetner Grwvdhlten fangen fehen.
fann, war unfer Kehrmann von fo foartanifcher Strenge,
wie Karl XIL! Uund der Avme hatte feine gute Setten.
Gv fatte etn [ebhafted Gefithl fite Freundlichfeit — ev haite
wenig genug ecfahren, um diefe foftliche Sache wegen hrer
Seltenfeit nur nodh mehv 3u {hagen! — und obgleidy er
pad Geld liebte, fonnte ev ed doch weggeben, (wiv twollen
nicht fagen gern, aber dody weggeben ) nicht fitv die em:
fache Qvmutly, (denn ex Hatte felbit 3u fehr gedarhf, und war
gegen Dasd Darvben felbit ju gleichgitltig geworden, wum bdie
Gmpfindungsfahigleit ju befitien, die dbad Mitletd bedingt,)
aber jedemt feiner Befannten, der ihm einen Dienft geleiftet
pper nur die frithe Nacht feines Hevzens mif einem freund:
[idhen Lacheln exhellt hatte; er war ehrlidh — ehrlic) tvie
RKeiner.  Man fonnte ihm Gold ungezdhlt anvertrauen!
Durdy den fdywerfdlligen Erdenflod, ven menfdhliche Bilege
nidyt qeformt, Biicher nicht Helehrt, ded Priefters feterlid)es
Wort nicht untervidptet Hatte, {dimmerten doch fdhivadye
Strahlen aud der grofen Vaterquelle der Gottheit. v
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hatte femen Ditvgerlichen MNamen ; niemand wufte, ob je:
mald Pathen Lei der Beiligen Taufe fitv feine Simden
Biivgfdyaft geleiftet. Abev ev hatte fich felbft den jeltfamen,
heidbnifd) Flingenden Vornamen , Vet geqeben. Sp ftand
ev da, anfdetnend ohne Cltern und Veviwandte, ein ein-
lames, darbendes, blutlofes Wefen , welded das grofe Un-
geheuer London aud feinem Riefenfdhlof qeboren 3 haben
jdyien — eing feiner fiechen, elenden, jfrophulifen Kinder,
bie ed in Pflege giebt bei der Avmuth, in die Schule fdhickt
bei Dem Hunger und ihnen julest Steine gibt anftatt des
“Brodes, unbd die Wal)l bes Galgend ober des Ditngerhaufens,
Wwent das vevyiveifelndve Kind von ver Niefenmutter Unter:
halt und Obbdady fordert !

Und diefes Gefehopf liebte efwad — wvielleidht ein Brus
dergefd)ipf — bdavon fpdter, wenn wiv in die Gefeimnifie
feiner Hauslichfeit dringen.  Unterdefien liebt ex pffen und
fret feinten lebergang ; ev war ftoly auf feinen Uebergang ;
ev twar dantbar gegen feinen Uebergang. Gott Helfe dit,
Sohn der Strafie — warum nidht! Gr fland tm dopypelten
Berhdltnif mit ihm: ev unterhielt ven Uebergang , wenn
per lebevgang thn unterhielt. Gv lidjelte juweilen vor
ftdy hin, wenn er thn fdhon und glangend inmitten des
Rothed ringdum vov fidy liegen fah; er verlieh ihm das
Gefithl eines Befises ! Was ein Mann fliv et {dyones Gint
fithlen Fann, dag fithlte Vedt fir diefen Jithmus der Gofie,
ver feinem Befen unterivorfen war!

Die Kednung Hatte einen Unzufviedenen gemacht, als
fie Den KRefhrmann von fetnem lebergang wegbrangte.




Gt ftand Halb unter ben Saulenverhen ded Opernhaufes,
als pas Gewihl et febmell abnahm und fich melr ger=
ftverife, und als dev lepte einer langen Jeihe Wagen vors
iiber twar, brummte er hirbar vor fich Hin:

78 it viel Foften, thn wieder in Ordnung yu bringen L

- Du bift heute va, Vet !“ fagte en gerlumpter fnabe,
ser, nadpdem ev fich durch die gepupte Menge gedrangt, jept
ftefen blieh und fid) ben Schjweif von der Stien abwifdte,
wifrend ev den Kehrmann anblidte. ,IWiv gehen alle
fpagieven. Warum fommit du nidyt mits — lingeheurer
@paf heute !

Der Kehrmann fal) den VBuben grimmig an und ant:
wortete nicht, fondern fing an fich eifvig mit feinem eber:
gang 3u befchaftigen.

4 ift fa fein eingiger Kefrmann auf dev Strafe heut',
Redk, Seiner Majeftdt Konig Bill8 Kronung madht uns
Alle fo glivctlich !

,Sie hat ihn fchreclich fhmupig gemacdyt eriviederte
Bk und wies auf ven Nebergang, der fidy faum von der
fibrigen Strafe unterfdjeiven liek.

Der Andeve lacte.

L ber wit friegen jest die Neform , Ved. Das Volk
foll au fetnem Rechte und gu feiner Freihett fommen, und
oie Qordsé twetben abgefhafit und Veeffteats follen ein
Penny das Bfund fofen, und —*

,Ias wird dad ifm niifen 2

Qlber denf doch, da witd vag Ding umgedreht, und de
Ynpern fehren dem Mebergang und twiv falhren in ber An:
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pern Sutichen mit viev Bferden — und fwarim 2 oy fver:
bent alle gleich feyn !~

»®leid) ! Sch will div was jagen, twenn bdbu nicht auf:
horft qu fdjwagen, Friegft bu Britgel, Joe — und warum 2
I bin ver Stavfite ! war Beds Anttvort,

Der lujtige Joe lachte laut auf, {dmippte mit den Fin-
gevn, warf fetne zerlumpte Mitke mit efnem Hurral) Kinig
Bill! in die Luft, und eilte laud)zend den Feftlichfeiten 3,
pie Vecf {o qrob verjdhmibhte.

Die Jeit verfivid) — ed ivirde allmalig Abend und
Bedt ftand imner nodh an feinem Uebergang, al8 ein jugend-
lidher Meiter, der nach dem Kronungézuge einen fleinen
©bagierritt in die Vorftadte gemadyt hatte, dicdht am Ueber-
gang anbielt, und wie ev fich nach Semanvem, ey fein
Brerd halten fonnte, umfalh, Feinen anvern diefer Ehre
Witrbigern entdecfen Founte, ald ven einfamen Bedk. . o
jung war der Reifer, daf er faft nocy als Knabe evfdhien.
Anf feinem glatten Geficht hatte Alled, was in frither Su-
gend am meiften einnimmt, feinen anmuthigen Stempel
aufgeprdagt. Gin frohlidies und [iebliched Lacheln umfvielte
letne Lippen.  E3 lag ein eigener Reiy felbft in einem ge-
wiffen ungedbuldigen Muthivillen in dem lebenbigen Yuge
und den faft unmerflich yufammengezogenen zarten Brawyen.
Almaviva Hitte anf einen folden Pagen wohl eiferfiichtig
: feyn ditrfen! Grivar bad bean ideal Gherubing., Gr winfte
mif der Gerte Dem Kehrmann. »80lgt miv,” fagte er mit
einem Tone, der felbfi das befehlende Wort fanft Hingen
machte, fo frohlich war das @piel der Libpen und fo filbern
Bulwer's Romane, CXIV. 3
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bie Stimme; und ohne ju warten , qaloppivte er langfam
<~ pie Palmall hinauf.
| Der Kehrmann warf einen traurigen Blid auf fein
soes Gebiet. Aber er Hatte Heute wenig verdient, und bie
®elegenfeit war gu lodend, um nicht benubt 3u werven.
Gr feufzte, warf feinen Befen auf die’Schyulter, und inbem
er vor fih Hinmuvmelte, dap er bov pem Sdylafengelen
nody einmal Telhren wolle, fetste e fich in den fcfhlenfernden
Fval, per diefen menfdylichen Sdafald eigen ift, die, wenn
fie einmal einen NReifer ofhne Bepienten entdectt haben, thn
anerminlich verfolgen und im Augenblick, wo er abfteigt, ev=
fdyeinen , weni ex ed am enigften evivartet.
& Por eimem der Elubhiufer in dev &t. Jamesdfirafe
| fdywang fich der jugendliche Neiter leicht von feinem edlen,
glatten Graufdyimmel , Elopite des Rferbed Hald, warf dbem
| Sefhrmann den Jaum 3u und frat peifend in bad Haud —
(il wenn nicht aug Prangel an Gepanten, jedenfalld aud Man-
i gel an Sorgen.
- (8 ev i Hen Glub frat, nidten 1hm von einem Tijd),
wo fie fyeidten, 3wet ober drei Herren, nody jung , aber bem
usfehen nach viel dlter ald ev, freundlich zu.
- M UG, Perce,” fagte Ginet, ,wir Hhaben und eben erft
| | gefet — Dier ift ein Plap fitr Ste.”

Der Sitngling exvithete fehitchtern, indem ev die Ein-
fabung annafm, und die jungen Qente madhten ihm mit
= einer freundlichen Bereitwilligheit Blap, weldye jeigte , Daf
| biefe Schiichternbheit feiner Beliehtheit nicht hinbernd in
ben Weg frat,
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»Wer ift per junge Mann 2« jagte ein altlicher Danby
su einem BeFannten, mit vem er allein an einem Fifche
afi. ,Man follte foldhe Knaben nicht im Glub julafien.

' &8 ift ber eingige nodh lebende Soln eined unferer al
i fen Freunde,” erwicverte der Anbdere , unb lief fein Augen-
glag finfen, ,ber junge Percival St. John,

» &t John, Was? Vernon! &t Johns Sofhn 24

o

» & hat nidht feines Vaters gutes Ausdfehen. Diefe
jungen Burfhe Haben einen Ton — ein Giwa
Pangel an Selbfiberwufitfenn, nidt 24

»©ehr walhr; die Sadye ift, baf Percival fitr die Ma-
tine befiimmt war, und fogar ein oper 3iwet Jabre ald See-
Fabetf bienfe. Gr war damald ein jiingerer Sohn — per
britfe glaub’ iy, Die 3wet dltern ftavben, und Mafter
Percival Fam 3u dem GErbe, e glaube, er ift noch nidht
einmal miinbig. “

»Diindig ! Gr fann nody nicht fiebzeln feyn 14

WO, er ift dlter! Jd) fann midy feiner in per Jade in
Yaughton evinnern.  Gine fdhone Befiung !

» 30, mich wunbdert’s nicht, daf diefe Burfdye fo hoflich
gegen ihn find. Der Glavet fhmedt nady dem Korf!
'8 ift Alles fo jchlecht in diefem veriinfdhten Club! —
Kein Wunder, wenn man eine Heerde Knaben Julift! dag
genitgt allein, einen Glub 3u ruiniven! — ¥Fsnnen Larofe
nidyt von Lafitte unterfdyeiden , Kellney !«

Unterdeflen twar bdie Huteﬂ)a[tung an bem Tifdie, o
Bereival St, Sohn faf, lebhaft, munter unp mannidfaltig

3'#

8 — etnen
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__ bie unbefdaftigten Jiinglingen geldnfigen Gegenftanbe
Berithrend : Blerde, RKivdhthurmrennen, DOperntangerinnen,
ferrfdjende ©djinen, mit harmlofen Sl"i}ii;cﬁ ftber einanber
wermifdht. Sn diefem ganzen Geplaubver yeichnete fid) Percl:
val &t. Sohns Unterhalfung ourdy eine naive Frifdye aud,
weldye 3eigte, daff bad Leben nodh fiir 1hn den Reiy dev
Neuheit Hefaf. Er twav untervichteter fiber Pferde und
Rirdhthurmrennen, a8 fiber Tdngevinnen und pie Chronique
scandalense per Stadt. Dasd Gefprad) dber die lehten
Gegenftande fyien ihn nidht qu infeveffiven s im Gegenthetl,
o8 verlepte thn faft. Sdidern wnd verfdydmt ivie ein
Mavdien, evvothete ev odev blictte abfeits, wenn feine
petharfeteren Freunde von Stelldicheinsd und Liebedaben:
ferern furachen.  Lebhaft, munter und mannlich in allen
méannlichen Punkfen, war bod) bie jungfrauliche Bli-
the der Unfdhuld nod ecfennbar in feinem offenen, frdh-
[icdyen Wefen. Haufig brady, aus Uchtung vor feinem Jart:
gefith! ber Lebemanu feine ®efdyichte ab, oder blieb bie
Pointe feiner netoote fchuldig; und dody war Rereival in
feiner Guthersigheit, feiner Natvitat, feiner beveiftmwilligen
Theilnahme an jeder unfchuldigen Freude {o [{ebendwiirdig,
baf fich feine Freunde des Qanged , den er ihnen aufers
fegte , faum Dewuft waren. Diefe (uftigen , dunfeln Augen
und bies muthwillige Lacheln veizte aflein fejon 3u gefelliger
Feohlichett an. ©ie werbreiteten eine anftecfende Heiters
feit , bie den Mangel an Verderbtheit evfebt.
Die Nadht war angebrodjen. St. Johnd Gefellfchafter
waren allmdlig nad) Haufe gegangen, unbd Percival fland

- ::.1:‘...' - T ,f‘!_r_',_ e
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auf ven Thitrftufen ved Elubhaufes, entidhlofien , fich unter
bre Wenfdyenhaufen ju mengen, bdie burdy die Strafen
fltedmten, um fidh die SMumination anzufehen, als ex Ved
mif dbem Pferbe gewahr wurde, den er gan; vergefien hatte.
Mit einem Lidjeln iiber fein fhwadies Gedddhinifi driicfte
Percival ein Silberfiitc in Beds Hand — mebr, alé Bed
jemals fitv eine Ahnlidye Dienfileiftung evhalten — und fagte:

pRann idy Gudh wohl mein Pferd anvertrauen, um s
nad) Haufe gu fihren ? No. —, dev Marftall hinter Gurzon-
fireet. Dad arme Thier! ed verlangt nach feinem Abends
Brod — und Jhr walefcheinlich audy !«

Bed [ddyelte — e war ein fritbes, hungriged Ladieln
— unbd gupjte Hoflich an feiner Srivnlode — o1 fann bas
Bferd woh!l in Ayt nehmen, Guer Ghren.«

pJtun, fo fithet ed Hin, und gute Nadyt; aber fepyt Gudy
nidht bavauf, wenn Gud) Guer Leben lieh ift.«

O nein, Sir; idy fee mid) nie davauf; ’s liegt nidyt
in meiner-Art,

Und Ve firhrte langfam das Pferd durdh dags Gedrdnge,
big e8 Percivald Augen entidwand. :

3n diefem Moment blieh ein BVoriibergehender, ald et
ben Jitngling auf den Stufen ves Clubhaufes erblicte, fies
hen, und fagte froflich: 96, wie gebt's ? Hiibfdhe Ge-
fidgter in Ungalhl gibt's Heut’ Macht! Weldjen Weg gehen
Sie 24

»Dasd 1t mehr, ald idy felbit weiff, Mr. Varney. I
bedadyte eben, nady weldyer Seite ich gehen follte — rvedhta
oder [infs, «




- So erlauben Sie mir Shr Fithrev ju feym,“ und Bar:
niey bot ihm ben Arm,

Percival nafm ihn und Beive fdhritien nady Piccadilly
s, Mand freundlicher VL vou den Grifetten und Dienfts
mddden , welde die S{(umination auf die Strape aeloctt,
tourde mif giemlicher Unparteilichfeit bald St. John, balb
feinem ®efifvien gu Theil; aber fie verweilten linger auf
bem leftern, enn Hier waren fie wenigftend einer Griwies
perung fider. Barmey, weul auch nidyt mehr in erfter
Sugendblitthe, fland in dev Bollfraft des Lebend, und die
Seit hHatte ihn fo {dhonend befanbdelt, dah er nody alle per:
fonlidjen Borige der Jugend befaff. Sein Teint war
nody feifd) und rein, und da nuy pie Oberlippe von etnem
{dhwadyen, feibenweidyen , gutgepflegten Bart bebedt war,
fo vermefrien die runven Umriffe feined Antlifsed nody fein
{ugendliches Ausfehen. Rodfig vollte fein weidyed Haar une
ter pem Hut Hervor. Die gedrungene ®eftalt, gefdmeidig
iwie bie eined Panthers, aber mit breifev Sdyulter und
tiefer Bruft, vevvieth bie Sartheit und Gewanbdtheit ded
Siinglings neben der Muskelfraft ver Manned. Seine
Fracdht war efwad phantaftijd) — u anfprudhsvoll fitr den
guten ®efdymack, der dem englifdyen Gentleman eigen ift,
und in feinem ®ange lief fidy ein Anflug von ®efpreiztheit
entoedten , et einen Wunfdh , Auffefen u maden, ein Be:
oufitfeyn perfonlicher Vorjuge errieth 3 fuvg, er wat in
Neuferem und Benefmen efvad gang andeves, alg Pereis
vald gewshnlidye Gefelljchafter; und poch wiitde felbit der
Tadvelfiichtigfte unter ihnen nicht gewagt haben, @abriel
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Barney , gemein’ ju nennen. Viele fahen thm nady : aber
nicht weil ihnen feine Tradyt oder dad Anfprudydvolle fei-
ned Gangesd auffiel: ein Ausdrud viidfichtdlofer, drohenber
Enexgie in feinem Geficdht, eine Undeutung von Kraff und
Entfdylofienbeit felbit in diefem Gange, fo gedenhaft ex bei
Andern exfchienen wave, machte jede BVemerfung itber dbasd
Aeufieve an der Neugier verfdhminden, wer diejer Wiann
wohl feyn mocdyte. Gr mufte ein Mann von Bedeutung
feyn, — nidht durdy feinen conventionellen Rang, fondern
bureh die Kraft {einer eigenen Perfonlichfeit, vielleicht ein
Kimfiler, ein Didhter, odber ein Offizier in audlindifchen
Dienften,  aber jedenfalld ein Mann, den man fid) ald be:
vithmt pachte. Nug dev grofien Maffe der Menfchen fraf
er ftetd ald ein Vefondever deutlich und {charf hervor,

LS fithle mich zu Haufe unter der Wenge,” {agte
Parney. ,Verftehen Sie midh ¢

» Sy glaube,“ entgegnete Percival. ,Wenn ich jemals
Berithmt twerben follfe, wivde auch idh mich unterder Menge
heimifch firhlen.”

,Sie find alfo ehrgeizig ? Sie wollen berithmt jwerden 2
frug Barney mit einem rafdyen, forfchenden Blicke.

Gin [ebhafteres, ernfteved Feuer glingte bei diefer Frage
Barney's in Percivald Augen und eine mannlidyeve Glut
auf feiner Wange. Aber er gvgerte mit der Antwort; und
ald er endlich fprach, gefchal ed mit ber gewdhnliden Mi=
fehung von anmuthiger Verfdhamtheit uno heitevemFreimuth.
,Unfer Gmporfommen hingt nidyt immer vou ung felbt



ab. MWir find nicht Alle grof geboren, doch tvird und Allen
bie ®rife aufgedrangt. Shafefpeare — Hm.“

SRt Shrem Vermogen fann man Alles werden, wenn
man will ,# fagte BVarney mit einem Tone, aus dem bev
Jteid flang.

SBag, ein Maler wie Sie! Ha, hal

,Sewif,“ fagte BVarney, ,wirben Sie ivenigfteng,
wenn Sie itberhaupt malen Fonnfen, das befiben, wad miv
fehlt — nfehen und Ruhm.”

Percival drivcte aufmunternd BVarney's Avm. , Wuth!
&8 wird Shnen eined Tages Gerechtigleit werben!” jagte er.

BDarney fdhitttelte den Kopf. ,Bah! Wasd man Ge-
vechtigfeit nennt, qibts gav nidyt; Alle werben ju viel odev
ju wenig gepriefen. RKinnen Sie miv einen eingigen Mann &
nennen, den bad Publifum nach feimem twahren Werthe
fhast? Und wad die Popularitdt in der Segentvart be-
teifft, fo Berubt fie auf jivei Gigenfdyaften, vereinigt oder
getrennt — Feigheit und Charlatanerie ; namlid) auf einem
ftlavifden Gingelen auf den Gefdhmack und die Stimmung
ped Nugenblidsd, over auf marktfdyreieriichem Hafdhen nadh
Originalitat, Aber wad langweile icdh Sie mit foldjen
Sadyen! Wir Haben hier angiehende Gegenftande vor und.

Gin fdoner Fup, nidht? Sie verzeihen mir — aber ed
ift feltfam: &ie {dheinen fich wenig fiir dasd weiblide Ge:
jdhledht zu inteveffiven 24

»2 body 4 fagte Percival mit fhalfhafter Ehrbarfeit.
» 3 liebe gum Beifpiel fehr — meine Mutter.”

»©ehr [obendiverth und vorfrefflidy,“ fagte BVarney la-
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dyend; ,und ift dbamit Jhre Lebe 3 dem twetblidhen Ge:
fehlecht 3u Gnbe 24

oI fa, ed fommt miv wabhehaftig fo vor — ziemlidy
wenigftend.  &ie wiffen, daf meine Grofmutter todt ift!
Yber bad 1t wirflid) bed Sehensd werth ! und Percival wies
mit faft finblicher Freuve auf eine Sumination, die fich
burch thren Glang vor andeven auszeidhnete.

yWenn Sie majorenn werden, laflen Sie geivif alle
Gevern in Laughton mit bunten Lampen behdangen. MWalhr-
haftig, Sie midyten mich etnmal dorthin einfaden. I
fibe gevn ben Ort wicder,

o Wenn iy nicht ivve, fagten Sie mir, daf Sie wiihs
vend ber Lebendzeit meined Vaterd nie dort getvefen find 24

s Nie.

»Uber Sie fannten ihn 24

»Jtur wenig,

,Und Sie haben nie meine Mutter gefehen 24

yJein; aber fie {dheint einen foldien Ginfluf auf Sie
augguitben, daf fie gewif eine felr ausgeeidynete Dame ift
~— ehwad ftoly, nidyt 2«

»Stoly — nein! Dad heifit nidht gevade ftoly, denn fie
ift fehr fanft und leutfelig. Aber docdhy —

puber dbodh — Sie froden — iwiide fie Sie nidyt gevn
mit Gabriel Barney, dem naticlihen Sohne von Six
Mile¢ Biblivthetar, Gabriel BVarney dem Maler, Gabriel
Barney dem Abenteuver, Yrm in Arm durdy Biceadilly
gehen fehen 24
» 20 lange Gabriel Barney ein Mann von unbeflecttem




Eharafter und unbeflectter hre iff, witede fich) meine Mui:
ter muv freuen, dafi iy einenm gefhicften und falenfyollen
Mann Fente, und nidht nad) feinen Eltern und feiner Hevs
funft fragen. 2Aber meine MPutter wiirde trauern, wenn
fie mich vertraut fande mit einem Bourbon und einem Nafael,
pem erften in Rangund dem evfien an Gente, wenn der Pring
b per Kinftler fein adbelig Sdhild gefdydndet Hitte, Mt
einem Wort, fie legt den grofien Wertl auf Ehre und Ge:
wiffen — alles Anbdere beachtef fie wenig.”

LHm!“ Barney fah 3u Boden, ald ob ev feine Stiefeln
muftere, und fagte leichithin: , Ed ift boch nicht moglich 1bex die
Strafie au gehen, und fic) die Stiefeln nicht 3u Befchmutien!
Nun alfo — Sie fiimmen mit Jhver Muiter itberein 2

&8 wave feltfam, wenn )8 nidyt thite. Als ich faum
vier Sahr alt war, fihrie micd) mein Bater duvd) bie lange
Ahnengallerie in Laughton und fprady: ®eh durchs Leben,
als ob diefe Ehrenmdnner auf Didh hevabidhen. 1nd, figte &t.
Sohn mit feinem franfen Licdyeln Hingu, dann fagte ol
meine Mutter nody: Und diefe flecenlofe Frauen, Bevctvall”

&8 (ag etwad Goles und Nitfrended in dem leifen Lone,
mit dpem bder Jiingling died fprach; esd war pied die Grfla:
rung feiner ungewsfmlichen Juichtigheit und dev offenen ge:
funven Unfdyuld feined Eharatterd.

Der Teufel auf Barney's Lippe jucie hohnifch.

»Mein funger Freund, Sie Haben nod) nicht geliebt,
Meinen Sie, vaf es einmal gefdhehen wird ¢

3¢ Babe getvaumt, daf ich einmal lichen Fonnte. Aber
iy fann wavfen.
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Barney wollte eben anfivorfen, ald ihn drei Herven von
pem auffalligen Wefen in Venehmen und Charafter, das
man in ber Londboner Vulgdrfpradye gewshnlich mit , tiger-
haft” bezeichnet, anvedeten. Jeber diefer Drei hatte eine
Gigarve im PMunde — alle {dyienen gerdthet von Wein 3u
feyn.  Det Gine trug grofe mefjingene Spoven und einen
ungefeuren Schnurebart; ein Anbdever geidhnete fid) durd
eine ungeheuve fcdhwaviatlaffene Haldh nbe aus, iber vie ald
Pactolud eine grofie goldene Kette fich wand; ein Dritter hatte
einen RNod a la Polonaise, Beinfletder, diefeinepralle Wabe
eng umichlofien, und ein Glasd in dasd vedhte Auge geflemmt.

NG, Gabriel! ah, BVarney! Willfommen, fivelfier
aller Kamevaden! Du ifit mit ung bet der fleinen Gelefte
— iv wollten Didy eben abholen.

et it Dein Freund ~— Giner der Unfern ¢# flifterte
ein 3weiter.

Und ber Dritte fdhob feinen Arm zarvtlicdhy unfer ben
Barney's.

Troty feiner getwdhnlidien Sidyerheit fithlfe fich Gabriel
fite etnen Augenblick befdyamt, und hatte fich gern Freunbds
jhaftabeseugungen entyogen, die thm jept gar nicht gelegen
famen; aber er fah, daf feine Freunde ded flifen Weined
bereitd ju woll waven, um fich leicht abweifen ju lafjen, und
ed war fite ihn ein wabhrer Troft, alé Pereival, nadybem e
einen. ungufriedenen BVlid auf die Drei geworfen, ju thm
jagte: , 3 will Sie nidht Linger aufhalten — ich fomme
nadyjtensd in Jhr Atelier,” und ohne eine Antfwort ju ers
warten , im Gedbrange verfdhiounden war.




Barney folgte feinen neugefunbenen Freunben, ohne in
bem erften Momente auf ihre frivolen Reden unbd vevfvaus
lidhen Sdherze zu achien. Endlich vaffte ex fich aus feiner
Serftrenung auf und ging auf die vohe Heiterfeit feiner Ges
fibyten ein, fo baf er fie bald durch die Frechheit feiner
Syrade und die Hohnende LVevderbiheif feiner Anirdge
weit Hinter fich [Hef s denn Bier fpielte e nidhf mehr etne
Rolle, legte feinen thievifdyen Trieben Feinen Jaum melhr
an. Diefe unbefdhrantte Herrfchaft der Sinnlichfeit, der ev
fich fdhon in dexr Kindbheit hingegeben, fand einen unterths
nigen Sflaven in pem Mann.  Selbft feine Talente ents
wicelten fich purch feine Hinneigung jum Sinnlidyen. Sein
uge, auf das Aeuferliche gevichtet, machte ihn yum Daler,
fein feines und geiibtes Ofr jum Mufifer. Seine wilde
iippige Phantafie {hwelgte in jeder Aufregung und fchentte
ifm vielfeitige Ginficdht in die Lafter und Schwddyen, die
fie mit vevinderlicher Qaune benufite. Menfdjen, tweldye
pie mit Den Sinnen in nddyfter BVerbindbung fehenden Kitnfte
{ibertrieben fultiviven, werden leidyf, wenn thnen dad nithige
Gegengewicht in einem flaven und Fraftigen BVeritande fehlf,
ein audfdveifended Leben fithren. Died findet man haufig
bei Mufifern, Sangern und Malern, weniger bei Didytern,
twetl der, weldier ed mit Worten und nicht mit Jeichen ober
Tonen 3u thun Bat, beftandig die Eindritcde feiner Sinne
mit den Jdealen vergleidyen mufi, von benen die Sinne
6lod den Abglang exblicfen. Aber die walhren Genies, ob-
aleich fie nur von den Sinnen gendhrt werden, die metjten
wirflich grofen Maler, Shanger und WMufifer find gtvar leicht
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burdy den Verfudjer ju verlodfen, aber der frudytbare Boben
ihred Gemitthed ift veid) an guten Gigenjchaften, bdie bem
Bofen entgegentvirfen — fie find gewdhnlidy weidyherzig,
edel , thetlmahmuoll. Daf Varney foldie Scdhonheiten der
@eele und ded Tempevamented fehlten, brauden wir nidyt
erft ju fagen — hauptfadlich, dag ift wahr, in Folge feiner
@rziehung und ded vaterlichen Beifpield, und dev ganglich
perderbten Umgebung, tn dev er feine Jugend verlebt —
aber aud weil er fein ddytes Genie war; ed war eine falfdie
Erfcheinung des gottlichen Geifted, ein Grieugnif feiner
forpeclichen Vollfommenleit (die alle feine Sinne {o fraftig
und fdjarf madyte) und feiner {diwelgerijdhen Phantafie und
feiner Energie, die jutvetlen grofien Fleifed fahig war, aber
nie geforige Auddbauer und ein beftimmied Jiel ju finden
wugte.  Alled an thm war fdhimmernd und Hohl. Jhm
feflte die angeborene ©dydrfe und FTiefe ded Geifted, bdie
feinen fdyvedlichen Bater ausdgezeidhnet. Dad Blut der
Operntdangerin hatte dad Blut des Gelehrien fiberivaltigt
ofne alle Methode und Ordbnung, ohne die Geduld und den
mathematifden, beredynenden Berftand Dalibards, fandelte
er letdyijinnig mit der qraufenhaften und fcheuflichen Lajter-
haftigfeit, die Olivier ju einem ernften Studium gemadt
hatte. Audidhiveifend und ver{dhwendevifdy, gab et basd
eld fo {dhnell aus, als er ed-verdiente; ev vernidytete mut
feder Hand alle Ausfichten auf Emporfonnmen oder eine
Laufbalin. Mitten in den verbredherifden ‘Plinen ober
pem energifdeften Studium feiner Kunft fonnte ihn bdie
armfeligfte Serfiveuung abziehen. Sein Hery war mit
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Kalrie im Stall, feine Phantafle mit Aladdin im Palaft.
Nuffehen 3u madjen, lag thm am meiften am Herzén; ev
]. {iebte e8, dburdy feine Perfon, feine Worte, feine Kletbung

il ober feine Talente einen Gffeft Hervoryubringen. @Er, dev
pon ber Hand in den WMund lebte, war fdjon durch Ver:
N brechen, die wiv hier nidht eviwdfhnen diicfen, heute veich ge-
| worben, um morgen wicber dburd) feine Lafter avm 3u wer:
it bert,  Was er ,dad Glird” ober ,feinen Stern” nannte,
: war ihm Hold gewefen — ev war nidyt gehangt wor:
pen! — ev [ebte; und da ev ven groften Theil feiner vers
:-r; brechecifhen Laufbahn im Auslande und unfer fremdem
I Namen vollbradt Hatte, fo Haftete auf ihm, obgleidy ein
EGtwas an {hm, etwad Unbefdreiblicded und Verdbadhyt G-
regendes eine unbeftimmie Unvufe bei ben Scharfiichtigen
fervorrief, feine poffitive Vefdhulbigung; und die Jigel:
[ofigfeit feined Lebens wav auferhalb ded Sreifed feiner
Pertvauten nur wenig befannt, Daler befaf er dad ver:
mefiendfte Selbjtvertrauen, dad aud feinem Wuthe ent:
ftand, und von feiner Grfahrung beftatigt wurbe. Sein
Gewiffen war fo ganylidy abgeffumdpft, daf erwieein Viann
ohne alled Getwiffen exfdhien. Konvad ,wufite, baf er ein
Perbredher war” et aber fah in fich blod einen ungewshn:
lidy gefcheidten Kerl ofne Vorurtheile und Aberglauben.
Daf ev bei allen feinen Gaben nidyt weiter vorwdrvid ge:
fommen twar, gab er, ofhne fich yu befinnen, der iberlegenen
MWeisheit feiner Philofophie {dhuld. Gr hatte fidy befjer
Befinden fonnen, wenn er dbad Leben tveniger genofjen hatte
— aber war Geniefen nicht der eingige Inhalt und das
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eingige Jiel diefed avmieligen Lebens? Biel diter warf ev
in nfallen bitteren MNeidesd vie Schuld auf die Welt, Mie
grof hatfe er feyn fonnen, wenn er veid) und hody geboren
wurbe! O, er war gefdyaffen jum Verfdpvenden, nicht
sum Spaven 3 jum Befehlen , nicht jum Sdhmeideln! G
war nidyt ver Mann, ver mit bev befdyrantten Mittelmdfig-
feif Ded Lebend jufrieden feyn fonnte; er mufte Alled ober
Nichts haben! Nidt Herefdyaft nber fid) folbft lief jesst
Barney gewiffe tiefe Plane auf Vercival St. John vergef:
fen und auf die vohe Luft feiner dret Gefihrien eingehen —
er folgte hiev blod am meiften feiner eigenen Natur. Und
ald ber Strahi ded Morgenfternd die Nadyt endigte, die ex
mif gemetnen Wiitftlingen und feilen Dirnen verlebt, als
itber zerbrodhenen Gefafen und leeven Flafdhen auf dem
Tifdy der Tag anbrady, und thn in ber gangen Hevvlichfeit
fetner Kraft, und dbem gangen Hevoidmus feinesd itberlegten
Lafters exblickie; — das eingige frifdhe und blithende Ge-
ficht von all den fritben Augen, weinrothen Wangen und
wanfenden Geftalten! fdyenflidy lacdhend diiber dasd tviifte
Sdyaufpiel, dasd er felbft angevidytet, und mit teuflifdem
Hohn die auf bem Boden ltegende Geftalf feines Lieblings,
ber an feiner Bruft geruht, von fid) fofend, ald er allein
mit feftem Scyritte fitber dbie Shwelle in die frifdye, gefunde
Morgenluft hinaus ging, da freute fid)y Gabriel Varney
ped Triumpha feiner hollifden Eitelfeif und fdhwelgte in
pem Bewufifeyn der Meberlegenheit und Madt.

Snoeflen war der junge Percival, wie thm die Laune
eingab, burdy die Strafen gefdhlendert. Haymarket hinakb




gelangte ev an die Golonnade bves Opernbhaujed. . Dad
Gedbrdng war Hier o grof, daf er nicht weiter fonnte und
er fidy an eite Saule lehnte, um die verjchiedenen Gruppen
por Licht und ®fany in ihrer Ndhe su befradten. Gevade
wor 1hm fhimmerten die vivalifivenden Sterne des United
Service:Clubs und ves Athendums; — linfs die oviginelle
Devife an Novthumberland-Houfe s vecd)is pie Anfer, Kano-
nen nund Bomben , die fivahlenden Embleme bes Felbzeug:
metfteramfd.

Sn diefem Augenblicte befanden fich dei Mithanbdelnde
unferet Gefchichte nur wenige Schritte von emander, von
ber Menge audgezeichnet duvd) die Gefithle, mit der Jever
yon thnen dag glingende Sdhaufpiel und dag Gewiihlvings:
um Befrachtete.  Percival &St John, dem bie finnende Lufl
an ®enuf nodh lebhaft und ungefattigt wav, nahm von dem
Schaufpiel nur die phyfifche Heiterfeit anf, die ihn felbjt
feohlicger fiimmte.  Wenn in einem nod jo unentiidelten
Shavafter — dem -bie ftaufen Letdenfdaften und exnften
Apecfe ded Lebend nody unbefannt waven — fich ttefere
ynd finnigere Gedanfen und Gefithle vegten, die dem Lz
dheln auf feinen rofigen Lippen und bem Feuer feiner mun-
tern Yugen mehr Grnft aufpragten, fo twirde ev fich felbit
diefe punfle Emypfindung, died unbeftimmte Verlangen nicht
Baben erfliven fonnen.

BVon einer andern Sdule gegen vad Gedringe gefchibt
faf ein Mann — nur wenige Jahre dlter der Jeit nady,
aber viel dlter an Charafter, (mit wie vubhelofen Gedanfen,
mit toie Brenmendem Ghrgeiz!) auf dasd dichie Gewihl,

LA # R S - ::'f—h-l-.'.‘-l e




49

eldyed die Strafie bedectte, fo weit der Bl rveidhte. Gy
hatte nicht mit BVarney fagen Fonnen, baf er fid) in diefem
Gewithl zu Haufe fithle. Denn ein Menfchengerithl e
fillte ihn nidht mit dem Bewuftienn feiner eigenen perfin:
lichen Veveutung, fondern. 304 1hn an feine michtige Bruft
mit den faufend BVanden einex gemeinfamen Befiimmung,.
Wer foll die holhen, und vubelofen, und vertwidelten Em:
plindungen evflaven, mit denen ein ebled und inbrinitiges
Rulhmesitreben die Chrfurdt gebietenbe Maffe betradtet, in
weldyer und fitv weldje e8 Tebt und avbeitet — paa SBolf ¢
Diefem in Gedanfen verfunfenen, emnfamen Manne waren die
Slumination, die Feftlichfeit, die Neugier, der Feiertag
nidyté, ober nur fliichtige Phantone und eitler Schein. Mit
bem 2Ange feines Geiftes fah ev nur vor fidh) vas Bolf, dben
Sdjatten eines eivig fich evneuendven Publifums — Publiz
fum jugleich und Nichter.

Und unmiftelbar neben ihm ftand der zerlumpte Kehrs
man, der vergeblidy guvitcfgefehrt war, um feinem geliebten
Pilegling fite Heute den lepten Dienft ju leiftern. Von dem
Gewiihl aufgehalten, blictte ex freudlos die fhimmernden
Lampen an, gefithllod wie die Steine unter feiner Dbhut
gegen die jugendliche Lebhaftigfeit ded Ginen und bdie ers
Habenen Trdume ded Andern. So waven, o London, in
mitten biefes, bem Konig und dem Pibel gemeinfamen
Jefttagsd in diefen drei Geiftern die Glemente lebendig, die
gehivig gemifcht und verivenbet, dein Lafter und deine Tu-
gend audmadhen — deinen Rubhm und deine Shmady —
beine Avbeit und beinen Lurug; die in dem Palaft und in
Bulmer's Romane, CXI1Y. 4
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vort Strafien — int Siedhhaus unp im Serfer Heimifd
find. ®enuf, der bie [reude, Guergie, weldye bie That,
b Geiftesfrumpfheit, vie pert Mangel gebiert,

Jeites Kapitel,

Liebe auf ben exjten Bl

Ploplich fdhwebie vor Rercival's Yugen et Sefidt
woritber, dad dent in Gedanfen Nerlorenen wedte, wie ein
Lichtftrahl den Sdlafenden aufftort. &a war wie ein Grz
fennen einer frither unpeutlich gefehenen Geftalt — wie
bie Werivirilihung eines Fraumbilpes. Micht die bloge
Sdyonfeit diefes ntlited (und ed var fdhon) BHielt feinen
Blict feft und madhte fein Hevy fmeller {hlagen — fondern
mehr die namenlofe und unerflarlidie Symbpathie, welde
bie Riehe auf ven evften Blick ausmadht; ein inflinftmagiges
Gefithl, das dex fdymerfalligfte mit dem fehendigften Geifte,
ver trocfenfte Verftand mif der [ebhafteften Bhanfalie ge:
mein fat. Der einfache Sobbett, ald ev vor der Hitfte bet
ver allerprofaifdften Hauslichen vbeit dad Mavdyen er=
Blickte, von bem er fagte: dies Middyen foll mein Weik
werben , und Dante, wie thn der erfte Blid Beatrice's mit
feifer Glut purdybebte, find beived ecite Typen ded allge:
meinen Grfahrungsfases: Die Liebe, weldhe am tiefjten fidy
einprigt, entfteht mit vem eviten Blic; fie fieomt ploslidh
auf uné Herah aud der Wolfe — ein Blipfteahl — ein
Sdyictfal, dem wiv ploplid) ind Ungeficht fehen.
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