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Viertes Kapitel .

Arams Abreise . — Madeline . — Uebertreibnng der Em¬
pfindung ist der Liebe natürlich . — Madelinens Brief . —
Walters Brief . — Der Spaziergang . — Zwei sehr ver¬
schiedene Personen in einerlei Dorf . — Die komische Seite

des Lebens und seine dunkeln Gewalten finden sich
überall neben einander .

Ihr Sinn so rein , wie Hauch des keuschen Morgens .
Wenn aus dem Arm der kalten Nacht er schleicht .
Nahm das Gewand von Worten .

Fluch der Verläumdung , von Sir I . Suckling .
— Vrtiese vroximn «Lene rosa est . — "

Ovist .

„ So verlassen Sie uns denn heute wirklich ,
Eugen ? " fragte der Squire .

„ Allerdingserwiederte Aram , „ mein Gläubi¬
ger , ( dem , Dank Ihnen , dieser Name jetzt nicht mehr
zukommt ,) sagt mir meine Verwandtin sei so ge¬
fährlich krank , daß wenn ich irgend wünsche , sie noch
lebend zu sehen , ich keine Stunde zu verlieren habe .
Sie ist das letzte Glied meiner Familie in der Welt . "

„ So kann ich denn nichts weiter sagen ," crwie -
derte der Squire achselzuckeud . „ Wann hoffen Sie
zurück zu scyn ? "



58

„ Mindestens vor dem für die Hochzeit angesetz¬

ten Tag , " antwortete Aram mit ernstem , schwer -
müthigem Lächeln .

„ Gut ; glauben Sie Zeit finden zu können , in

dem Haus anznfragen , worin mein Neffe sein Quar¬

tier nehmen wollte — ich selbst wohnte chmals dort ,

ich will ihnen die Adresse geben — und sich da er¬

kundigen , ob man von Walter etwas gehört hat ?

Ich gestehe , daß ich seinetwegen ziemlich beunruhigt

bin . Seit dem kurze » , eilig hingeworfenen Brief ,

den ich Ihnen vorgelesen , Hab ich nichts mehr von
ihm vernommen . "

„ Verlassen Sie sich darauf , daß wenn er in Lon¬

don ist , ich ihn aufsucheu und Ihnen überhaupt Al¬

les getreulich mittheilen werde , was zur Entfernung

Ihrer Besorgnisse beitragen kann . "

» Ich zweifle nicht daran , Eugen ; übertrifft doch

kein Herz das Ihrige an Güte . Sie werden nicht
abreisen , ohne vorher die weitere Summe von mir

zu erhalten , auf die Sie Anspruch haben , da Sie

der Ansicht sind , dieselbe dürfte Ihnen in London

nützlich werden , falls sich Gelegenheit darbieten sollte ,

Ihr Jahrgeld auf eine höhere Rente anzulegen . Und

jetzt will ich Sie nicht länger abhalten , Abschied von

Madclineu zu nehmen . "

Der von Aram nicht unwahrscheinlich erfundenen

Geschichte von der Krankheit und dem herannahen¬

den Tod seiner allein noch am Leben befindlichen
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Verwandtin wurde von den einfachen Menschen ,

denen er sie erzählte , aller Glauben beigemessen , und

Madeline selbst hielt ihre Thränen zurück , um nicht

um ihretwillen eine unvermeidlich scheinende Entfer¬

nung noch mehr zu trüben . Aram brach also noch
an diesem Tag — den Tag nach der Nacht , die Zeu¬

gin seines schauderhasten Besuchs in der Teusels -

kiippe gewesen — nach London auf .
Gerad an diesem Punkt meiner Geschichte halt

ich nicht ungern einen Augenblick an ; — ein Mo - ->

ment der Stille zwischen dem immer dichter gewor¬
denen Gewölk und dem bald ausbrechenden Sturm ,

beut sich uns , wie um frischen Athen ; zu schöpfen ,

dar . Auch ist diese Zwischenzeit nicht ohne einen

vorübergehenden Schimmer von Ruhe und wohlthä -

tigcn Sonnenschein .
Es war Madelinens erste Trennung von dem

Geliebten , seit ihrem gegenseitigen Angelöbniß ; und

diese erste Abwesenheit , wenn so viele Hoffnungen

darauf lächeln wie hier , mag wohl einer der rührend¬

sten Abschnitte in der Liebe eines Weibes sein .

Wunderbar ist cs , wie viele vorher unbeachtete Ge¬

genstände ihr nun plötzlich theuer werden . Sie fühlte

jetzt , welche heiligende Macht in der blosen Gegen¬

wart des Geliebten lag ; der Ort , den er berührt ,

das Buch in welchem er gelesen hat , sind ein Theil

seines Selbsts geworden — sind nicht länger unbe¬

seelt — haben einen Geist , ein Sein , eine Stimme .
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Zudem weiß das Herz , das durch die Entdeckung so

vieler neuen Schätze und die Eröffnung einer so hol¬

den Welt der Erinnerung angelächelt wird , noch

nichts von dem Ucberfluß — dem Gefühl von Leer¬

heit und Oede , jenen wahren Schmerzen der Tren¬

nung , aber nicht der hoffenden , sondern der zurück -
dlickenden .

„ Du bist heiter , liebe Madeline , " sagte Minor ,

„ obwohl Du Dies ; während seiner Entfernung nicht
für möglich hieltst . "

„ Die Entdeckung , wie sehr ich ihn liebe , " er -

wiederte Madeline , „ beschäftigt mich . "

Wir thnn Unrecht , wenn wir eine gewisse Ueber -

trcibung im Gefühl der Liebenden tadeln . Wahre

Leidenschaft muß sich nothwendig durch ihre eigene

Glut zu einer Höhe erheben , die blos Demjenigen

übertrieben scheint , der sie nicht zu fühlen vermag .
Die erhabene Sprache eines Helden ist ein Theil

seines Karakters ; ohne diese Fülle der Ideen würde

er kein Held geworden sein . Mit der Liebe verhält

es sich wie mit dem Heldenthum ; was gewöhnliche

Gemüther in den Empfindungen natürlich nennen ,

blos weil es alltäglich ist , ist blos für sehr zahme

Herzen natürlich . Das ist eine sehr arme , ja eine

sehr gemeine Liebe , bei welcher die Phantasie nicht

zuvörderst in Anspruch genommen wird , und jener

Franzose , der die Neigung seiner Geliebten deßhalb

tadelte , weil sie so sehr mit Bildern der Phantasie

durchflochten sei , haderte mit dem Körper nm der
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behaupten wir nicht , Madeline sei von der Zuver¬

sicht in ihre Liebe so durchdrungen gewesen , daß sie

durchaus kein Zweifel , keine Besorgniß beschlichen

hätte . Wenn ste der düster « , trüben Stimmung ge¬

dachte , die den Gelehrten so oft befiel — seiner seltsamen ,

geheimnißvollen Selbstgespräche — des Kummers der

zuweilen , wie an jenem Sonntag Abend , als er an ih¬

rer Brust weinte , plötzlich und ohne sichtbaren Grund

über eine so leidenschaftlose , feste Natur zu kom¬

men schien : wenn fle all diese Zeichen eines noch

jetzt nicht ruhig gewordenen Herzens sich zurück rief ,

so war es ihr nicht möglich , ein gewisses unbestimm¬

tes , grauenvolles Vorgefühl von sich zu weisen .

Auch schrieb sie diese umwölkte , eigenthümliche Ge -

müthsbeschaffenheit nicht , wie fle sich gegen Minoren

die Miene gab , blos einem einsamen , an unbelauschtcs

Sinnen gewöhnten Leben zu , sondern leitete fle von

einem früher » Schmerz , der vielleicht mit den Nei¬

gungen seines Herzens in Verbindung stehen mochte ,

ab , und zweifelte nicht , daß sie dereinst noch dieses

Geheimniß erfahren werde . Den Gedanken an eine

Schuld , an Reue über eine begangene Sünde , würde

ein so höchst tadelloses Leben , eine so ausgesprochene

Neigung zum Guten in allen praktischen Verhält -

° niffen , und eine solche Begeisterung für die Schön¬

heit des Guten — ein so gebildeter Geist , ein so

sanftes Temperament und ein so leicht zu rührendes

Herz : — all Das würde , selbst bei mehr zum Ara -
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Vermuthnng nicht haben aiifkommen lassen . Und

so ließ sie sich denn mit heiterer Ergebung , obwohl
nicht ohne eine Beimischung von Besorgniß , einer

Zukunft entgegen tragen , die sie , komme Wolke ,

komme Sonnenschein , wenigstens mit dem Freund zu
theilen die Hoffnung hatte .

Indem ich die verschiedenen Papiere überblicke ,
aus denen ich meine Erzählung entnommen habe ,
find ' ich einen Brief Madelinens an Aram aus

dieser Zeit . Die Buchstaben , in der zarten , italie¬

nischen Handschrift gehalten , die man in jenen Ta¬

gen bevorzugte , sind verblichen und an einer Stelle

ganz verwischt , indessen scheint mir dieser Ergnß
das Echte und Wahrhafte in der reizenden Poesie

des Herzens so sehr in sich zu tragen , daß ich ihn

ohne ein Wort hinzuzufügen oder abzuändcrn , dem
Leser vorlegen will .

„ Dank Dir , thcuerster Eugen ! — So Hab ich

denn den ersten Brief erhalten , den Du mir je ge¬

schrieben hast . Ich kann Dir nicht sage » , wie wun¬

derbar er mir vorkam und wie sehr mich sein An¬

blick ergriff , mehr glaub ich , als wenn Du selbst

zurückgekommen wärst . Als jedoch die erste Wonne

des Lesens vorüber war , fühlte ich , daß er mich nicht

so glücklich gemacht habe , als er eigentlich hätte

sollen — als ichs zu sein meiner ersten Empfindung

nach wirklich glaubte . Du scheinst traurig und ge¬

drückt ) eine Wolke , für die ich keinen Namen habe ,
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scheint mir über Deinem ganzen Brief zu hangen .

Er greift mir ans Herz — ich weiß selbst nicht
warum — und meine Thräncn fließen sogar während

ich die Versicherung Deiner unveränderten , unver¬
änderbaren Liebe lese — so wenig auch Deine Ma¬

deline — das thörichte Mädchen - nur einen Au¬

genblick Zweifel in diese Versicherung setzt . Oft

Hab ich von dem Mißtrauen und der Eifersucht ,

welche die Liebe begleiten sollen , gelesen und gehört ,
aber ich denke , eine solche Liebe müsse ein gemeines ,

niedriges Gefühl sein . Mir scheint eine Religion

in der Liebe zu liegen , und der Glauben ist ihre

wahre Grundlage . — Du sagst , mein Geliebter , daS

Gewühl und Geräusch der großen Stadt belästige

und ermüde Dich sogar noch mehr , als Du erwartet .

Du sagst , diese harten Gesichter , worein Geschäfte ,

Sorgen , Geiz und Ehrsucht ihre Züge graben ,

stießen Dich zurück ; — Du wändest Dich von ih¬

nen ab — Du hülltest Dich in einen stillen Ab¬

scheu gegen Die , welche Du sähest und rufest Dir

die Abwesenden — rufest Dir Deine Madeline her¬

vor ! Könnte doch Deine Madeline bei Dir sein !

Es scheint mir — vielleicht daß Du bei diesen

Worten lächelst — ich allein könne Dich verstehen

— ich allein könne in Deinem Herzen und Deinen

Gefühlen lesen — und ach ! geliebter Eugen , ich

könne auch genug von Deiner Vergangenheit lesen ,

um Alles zu verstehen , waS einen so anhaltenden

Schatten auf ein so edles Herz , eine so ruhige , tiefe
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frage — aber zuweilen seufzest Du auch — und die¬

ses Seufzen ist mir lieber , macht mich ruhiger , als
das Lächeln .

„ Von Walter haben wir nichts mehr vernom¬

men und der Vater ist zuweilen in ernsthaften Sor¬

gen um ihn , wozu Dein Bericht noch das Seinige
beiträgt . Wirklich ist ' s auffallend , das ; er in Lon¬

don noch nicht angekommen und Du auf keine Spur

von ihm gelangen kannst . Offenbar sucht er noch

immer seinen verlorenen Vater , und folgt einer

dunkeln , unsichern Fährte . Der arme Walter !

Gott steh ihm bei ! Ich glaub , daß ihm das selt¬

same Schicksal des Vermißten , und die mancherlei

Vermuthnngen über denselben mehr zu schaffen mach¬

ten , als er cs Wort batte . Ellinor fand in seinem

Zimmer , wo wir neulich etwas für den Vater such¬

ten , ein Papier , das mit all den verschiedenen Ge¬

reden oder Nachrichten über den Oheim , die von

Zeit zn Zeit zu uns gelangten , voll gekritzelt war .

Zwischen hinein standen einige Bemerkungen von

Walter selbst , die mich wunderbar ergriffen . Es

scheint von früher Kindheit an der einzige Wunsch

des Vetters gewesen zu sein , das LoS , das seinen

Vater traf , zu enthüllen . Vielleicht ist die Entdeckung

bereits gemacht ; — vielleicht ist mein lang vermiß¬

ter Oheim bei unserer Hochzeit zugegen . "

„ Du fragst mich , Eugen , ob ich meine botani¬

schen Wanderungen noch fortsetze . Zuweilen ; aber
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Geheimniß das mich anlockt ; die Sternkunde , die

Du mich zu lehren eben angefangen hast , gefällt
mir besser ; — die Blumen entzücken mich in Deiner

Gegenwart , die Sterne aber erzählen mir von Dir ,

wenn Du abwesend bist . Vielleicht wär ' es nicht

so , wenn ich ein wenig erhabenes Wesen als Dich

liebte . Jedcrman , selbst der Vater , selbst Ellinor

lächeln , wenn fle sehen , wie unablässig ich an Dich

denke — wie Du mir so ganz Alles in Allem ge¬

worden bist . Sagen könnt ich Dir Das nicht ,

schreiben aber wohl : ist es nicht seltsam , daß ein

Brief aufrichtiger sein kann , als die Zunge ? Auch

Dein eigener Brief scheint mir bei allem Trübsinn

liebevoller , inniger und mehr von Dir selbst erfüllt ,
als es Deine gesprochenen Worte bei allem Zander

Deiner Sprache und dem ganzen milden Silberton Dei¬

ner Stimme sind . Gestern machte ich einen Spazier¬

gang zu Deinem Haus ; die Läden waren geschlossen

— ein wunderlicher Anstrich von Erstorbenheit und

Schwermuth mar darum her . Erinnerst Du Dich

des Abends , an welchem ich dieses Haus znm ersten¬

mal betrat ? Denkst Du daran — oder vielmehr ,

gibt es eine Stunde , in welcher diese Erinnerung

Dir nicht gegenwärtig wäre ? Was mich betrifft ,

so leb ich in der Vergangenheit — und die Gegen¬
wart ist ' s , in welcher ich kein Leben habe , weil Du

nicht darin bist . Ich ging in das Gärtchen , das

Du mit eigenen Händen für mich angepflanzt und
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mit Blumen gefüllt hast . Ellinor war bei mir und

sah . daß meine Lippen sich bewegten . Sie fragte

mich , was ich mit mir selbst spräche . Ich wollte es

ihr nicht sagen — ich betete für Dich , mein theurer ,

geliebter Engen . Ich betete für das Glück Deiner

künftigen Jahre — betete , daß ich im Stand sein

möge , Deine Liebe zu belohnen . Wenn ich irgend
etwas recht stark fühle , bin ich am meisten geneigt

zum Gebet . Kummer , Freude , Zärtlichkeit , jede

Bewegung meines Innern hebt mein Herz zu Gott

empor . Und was für ein köstlicher Erguß des Her¬

zens ist das Gebet ! Wenn ich bei Dir bin und

fühle , daß Du mich liebst , würde meine Seligkeit

zum Schmerz werden , wenn kein Gott wäre , dem

ich für dieses Uebermaß danken könnte . Können

Die , welche nicht an Gott glauben , lieben ? — Ha¬

ben fle tiefe Empfindungen ? — Können fie wahrhaft ,

— hingegeben fühlen ? Warum antwortest Du mir ,

wenn ich so zu Dir spreche , immer mit jenem kalten ,

trüben Lächeln ? Willst Du die Religion zu einem

blosen Geschöpf unserer Denkkraft machen — eben

so gut könntest Du auch die Liebe dazu machen ! —

Was ist die eine wie die andere , wenn Du sie nicht

aus dem Gefühl entspringen läffest ? "

„ Wann — wann — wann wirst Du zurückkehren ?

Ich glaub , ich liebe Dich jeht mehr als jemals , ich

glaub ich Hab jetzt mehr Muth Dir Das zu sagen .

So Vieles Hab ich Dir zu sagen — so viele Ereig¬

nisse Dir zu erzählen . Denn was wäre nicht ein
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Ereigniß für uns ? Der geringste Zufall , der dem
Einen von uns begegnet — das blose Verblühen einer
Blume , die Du einmal in der Hand gehabt , ist eine
ganze Geschickte für mich .

Adieu ! Gott segne Dich — Gott belohne Dich
- Gott ziehe Dein Herz zu sich , theurer , theurer
Eugen . Mögest Du jeden Tag mehr und mehr er¬
fahren , wie unsäglich Du geliebt wirst von Deiner

Madeline . "
Das Schreiben , dessen Lester als von Walter

eingegangen oben erwähnte , war am Tag , wo Letzte¬
rer aus den Händen des Herrn Pertinax Grabfüller
errettet wurde , abgefaßt ; eher nur ein kurzes Blllet
als ein Brief , folgenden Inhalts :

„ Mein theurer Oheim !
Es hat mich ein Unfall getroffen , der mich zwang

das Bett zu hüten ; — ein Zusammenstoß mit den
Rittern der Heerstraße ; — nichts von Bedeutung
( seien Sie also ganz unbesorgt !) obwohl der Doktor
es gern dazu gemacht hätte . Ich bin jetzt eben daran
meine Reise wieder fortzusetzen , aber nicht nach Lon¬
don — sondern gerad umgekehrt nach dem Norden .

Theils durch Nachweisungen Ihres alten Freun¬
des , Herrn Courtlands , theils durch Zufall bin ick
auf eine Spur gerathen , die mich , wie ich hoffe , dem
Schicksal meines Vaters näher bringen wird . Eben
reise ich ab , um diese Hoffnung zu verwirklichen .
Gern möcht ich mehr sagen , aber in der Besorgniß

Bulwer ' s Romane . IV . 7
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meine Erwartungen könnten nicht in Erfüllung gehen ,
will ich mich nicht bei Umständen verweilen , die in
letzterem Fall Ihnen nnr einen Verdruß erregen

müßten , der so groß wäre als der meinige . Nur

Das mögen Sie für jezt wissen , daß das sprichwört¬

liche Glück meines Vaters ihm auch noch nach der

Zeit beigestanden zu haben scheint , in welche Ihre

letzten Nachrichten von seinem Schicksal fallen ; ein

Vermächtniß , obwohl kein großes , erwartete ihn bei

seiner Rückkehr aus Indien nach England . Ader

da ward ich bereits geschwätzig - ich muß abbrechen ,

um Ihnen das Vergnügen ( möge cs ein solches wer¬

den !) einer vollen Ueberraschung zu verschaffen !

Gott segne Sie , mein thenrer Oheim ! Mit
Muth und Hoffnung schreib ich . Meine herzlichsten
Grüße an Alles zu Haus .

Walter Lester .

N . S . Sagen Sie Ellinorcn , daß Das , was mir

bei dem vorerwähnten Unfall den meisten Schmerz

machte , ist , daß man mir ihre Börse geraubt hat .

Will ste mir eine andere stricken ? Unterwegs be¬

gegnete ich auch Sir Peter Halcs . Der offene , gast¬

freundliche Kerl , wie Sie sagten ! läßt sich eine lange

Geschichte davon erzählen . "

Dieser Brief , der die ganze Neugierde , unseres
kleinen Kreises in Anspruch nahm , machte , daß man

reden Posttag mit gespannter Erwartung weiterem

Aufschluß entgegen sah . Aber dieser Aufschluß kam

nicht , und so mußte man sich denn mit der äugen -
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scheinlichen Heiterkeit , in welcher Walter geschrieben

hatte , und mit der wahrscheinlichen Voraussetzung

taösten , daß er weitere Nachweisungen so lang anf -

schiebe , bis er sie vollständig und befriedigend geben
könne . — „ Ritter , der Heerstraße , " bemerkte eines

Tags Lester ; „ soll mich doch wundern , ob sie zu der¬
selben Bande gehörten , die uns neulich einen Be >

such machte . Der arme Junge sagte aber nicht , ob

fle ihm noch Geld gelassen ; doch freilich , wenn es

in seinem Beutel öd aussähe , müßt ' er seinem Vater

wenig gleichen — ( und auch seinem Obeim , was Das

betrifft ) — falls er vergäße sich über diesen Puukt

des Weitern zu verbreiten , so kurz er sich auch über
alles Uebrige ausdrückt . "

„ Wahrscheinlich , sagte Ellinor , hatte der Korpo¬

ral die Hauptsumme in seinen wohlgerüsteten Sattel¬

taschen und nur die Börse , die Walter selbst auf

dem Leib trug , wurde entwendet ; und da er nichts

über den Korporal erwähnt , so ist es wahrscheinlich ,

daß dieser vortreffliche Herr den Räubern glücklich
entkam . "

„ Eine scharfsinnige Vermnthung , Lorchen ; aber

sag mir doch , warum mochte wohl Walter die Börse
so sorgfältig bei sich tragen ? Na , Du wirst roth :

willst Du ihm eine andere stricken ? "

„ Ach , Papa , Adieu , ich geh und pflück Ihnen

einen Blumenstrauß . "

Aber Sllinore wurde von einem plötzlichen Anfall
7 «
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zur Nadelarbeit ergriffen und das Stricken wurde ihr ,
aus was immer für einem Grund , lieber als fe . —

Die Umgegend war jetzt ruhig und in Frieden .
Mau vernahm nichts mehr von den nächtlichen Plün¬
derern , welche die grünen Thäler des Dörfchens ge¬
fährdet hatten ; das Ganze erschien wie eine plötz¬
liche Seuche von Trug und Frevel , die zu sehr von .
der Natur des befallenen Ortes abwich , » m etwas
mehr thun zu können , als zu schrecken und — zu
verschwinden . Das truäitur ciie .? äie , der heitere
Lauf des Tages , der ruhig in die Fußstapfen des vor -
hcrgegangeuen eintritt , kehrte wieder zurück , und der
erlebte Aufruhr diente nur noch in der Erinnerung
als verlockender Gegenstand für die Unterhaltung
der Gevatterinnen im Dorf , und im Schloß als ein
Stoff um Eugen Arams Mnth zu erheben .

„ Es ist heut ein lieblicher Tag ," sagte Lester >
zu seinen Töchtern , als sie einst am Fenster saßen ,
„ kommt Mädchen , holt eure Hüte und laßt uns
einen Spaziergang durchs Dorf machen . " !

„ Und dem Postboten entgegen gehen , " sagte
Ellinor schlickernd .

„ Freilich ," erwiederte Madeline aus demselben
Ton , aber leis , vamit es Lester nicht höre ; „ denn !
Wer weiß , ob wir nicht einen Brief von Walter !
bekommen . "

Wie lieblich lautet eine solche Neckerei auf jung¬
fräulichen Lippen . Nein , nein , nichts auf Erden ist
so hold , wie die Vertraulichkeit zweier glücklichen
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als die einer schuldlosen Liebe !

Auf ihrem Weg durchs Dorf begegnete sie Peter
Dahltrup , der langsam auf einem großen Esel nach
Haus ritt ; denn dieser trug ihn und seine Körbe in
einer ruhigern und behaglicher « Muse auf den be¬
nachbarten Markt , als solches durch die härteren
Bewegungen des Pferdegeschlechtcs erzielt werden
würde .

„ Ein hübscher Tag , Peter : was Neues auf dem
Markt ? " fragte Lester .

„ Korn hoch - Heu thcuer , Euer Edeln ," cnt -
gegnete der Kirchenschreiber .

„ Ja , ich denk wohl ; rechte Zeit um das unsrigc
zu verkaufen , Peter ; — müssen Das nächsten Sonn¬
abend in Richtigkeit bringen . — Sagt mir doch , habt
Ihr was von dem Korporal gehört seit seiner Abreise ? "

„ Ich nicht , Euer Edeln ; obwohl ich meine er
hätt ' uns ' ne Zeil zukommen lassen können , wär ' s
auch nur um mir für meine Sorge für seine Kah
zu danken , aber

Wenn Einer da zieht in die Fremde hinaus
Gedenkt er an Die nicht , die blieben zu Haus .

„ Ein verständiger Vers , Peter ; Euer eigenes
Werk , ich wette . "

„ Meines ? Gott segne Euer Edeln , Hab kein
Schönte nicht , aber Hab ' ne Gedächtniß , und wenn
schöne Bersche aus so ' ner Gedichtung mir in Kopf
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kommen , so bleibeus dort , und bleiben bis sie von
meiner Zung losfahren , wie der Stöpsel von ' ner
Flasch Jngwerbier . Ich liebe die Poesie , Herr , ab¬
sonderlich die heilige ."

„ Das wissen wir — Das wissen wir ."
„ Denn in der liegt so was " fnhr der Kircheu¬

schreiber fort , „ das eines Menschen Herz wie ' ne
Kleiderbürste fegt, und den Staub und Schmutz weg¬
kehrt und Astes in ' s rechte G ' leis bringt ; und ich
meine Das sei ' s eben , was ein Kirchenschreiber zu
lernen hat , Euer Edeln . "

„ Nichts eher als Das ; Ihr sprecht wie ein Orakel ."
„ Ja , da ist der Korp ' ral , gnädiger Herr , ein

honnctter Mann , der sich für mächtig klug hält —
hat aber keine Seele für Bersche . Behüt uns der
Herr , was er für ' n Gesicht macht , wenn ich ihm ' »
geistlich Lied , oder so was vorsage . Das ist sehr un¬
recht , Euer Edeln — ist was die Heiden thaten , wie
Sie wohl wissen , gnädiger Herr :

Und ich sprech von dem Heiligsten
Zu ihrer argen Rotte !
Was thun sie ? — Meine Harfe wird
Bor ihnen nur zum Spotte .

Das ist nicht , was ich hübsch nenne , Miß Ellinor . "
„ Gewiß nicht , Peter ; ich wundere mich , daß

Ihr bei Eurem Talent zu Versen Euch nie das Ver¬
gnüge » einer kleinen Satire gegen einen so verkehr¬
ten Geschmack macht . "

„ Satire ! Was ist Das ? Ach , weiß schon , was
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ste bei den Wahlen schreiben . Nun , Miß , könnte

sei ,, « — hier hielt Peter mit einem bedeutsamen

Wink an — „ freilich ist der Korp ' ral ' n leidenschaft¬

licher Mensch , wie Sie wissen ; aber ich könnt ' ihm

auch ' n solchen Stachel einjagen . na ! wollen

sehen , wollen sehen . — Wissen Euer Edeln , " — hier

linderte Peter seine Miene zu einer imponirenden

Wichtigkeit um , als Hab ' er eine höchst scharfsinnige

Bermuthung mitzutheilcn — „ ich denk ' s ist vor¬

nehmlich aus Einer Räson , weshalb mir der Korp ' ral

nicht geschrieben hat . "

„ Und welche ist das , Peter ? "

„ Euer Edeln , weil er sich über sein Schreib¬

wesen schämt ; schätz wohl er hats im Buchstabiren

nicht weit gebracht - ( weils doch hier Niemand

sonst hört !) Euer Edeln wissen , der Korp ' ral hat

' neu Hieb zum Parliren — schwatzt ' m Satan ' n

Ohr weg ! aber vor der Feder scheut er - nicht hin¬

ter Jedwedem , der ' ne lange Zung hat , steckt der¬

balben auch ' ne gute Schul ! Heißt da eben in der

Zeitung , die ich auf ' m Markt las , ( denn reg ' lär
einmal in der Woch les ich die Zeitung , ) gar Viele

von den großen Sprechern im Parlamenthaus seien

arme Tröpfe , wenn sie an ' n Feder kommen , und

Das ist meiner Conjunctur nach auch der Fall beim

Korp ' ral . Schätz wohl , können nicht Alle die laugen

Worte buchstabiren , die sie veranwendeu . Für mein

Theil glaub ich , es lauft viel menschlich Blendwerk

bei so ' ner Parlaments « !) mit unter , denn ich weiß
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was ' ne laute Stimm und ' ne frech Gesicht ausrich -
ten kann selbst beim Kuhkaufcn , Euer Edeln , und
ich sorg ' s Land wird in dieser Materi schlimm an¬
geschmiert ; denn wenn Einer nicht deutlicher Weis
schreiben kann , was er zu sagen vorhat , so glaub ich ,
er weiß auch nicht , was er will , wenn er sich ans
Sprechen macht !"

Diese Rede — eine vollständige moralische Vor¬
lesung , ohne Zweifel durch den eben gemachten Be¬
such auf dem Markt eingegeben — denn welche Art
von Weisheit fände ihren Quell nicht in dem Um¬
gang mit andern Menschen ? — legte unser guter
Gastgeber mit besonderer Feierlichkeit ab und klatschte
zum Schluß seinem Esel tüchtig in die Rippen .

„ Auf mein Wort , Peter , " erwicderte Lester mit
Lachen , „ Ihr seid ein ganzer Salomon geworden ,
und statt Kirchenschrciber solltet Ihr mindestens
Friedensrichter sein . Jedenfalls scheint Ihr mir mehr
die Art eines Lehrers , als eines Kriegers zu haben ."

„Es ziemt sich nicht für ' neu Kirchenschreiber
zu viel Verständnis; von den Waffen des Fleisches
zn haben , " entgegnete Peter mit gottseligem Ton ,
und wandte das Gesicht ab , um eine kleine Scham -
rvthc über die unglückliche Erinnerung an seine Waf -
senthaten zu verbergen . „ Aber schauen ' s , Herr , selbst
was Das anlangt , haben wir all die Räuber fort -
geschencht . Was Mehr hätten wir thun können ? "

„ Ja , da habt Ihr Recht , Peter ; und für jetzt
guten Tag ! Eure Frau ist hoffentlich wohl ? und
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Jakobine — heißt die Katze nicht so ? — gesund und
in Gnaden bei Jedermann ? "

„ Hm — hm ! — ja , ja ! die Katz ist ' ne gute
Kah ; aber sie stiehlt Sabine Trumans Rahm , denn
reg ' lär jede Nacht geht sie auf Butter aus ."

„ Ah , davon müßt Ihr sie heilen , " sagte Lester
lächelnd ; „ hoffentlich ist das ihr schlimmster Fehler . "

„ Na ! Ihr Gärtner sagt , " bemerkte Peter mit
einigem Zaudern , „ sle ging ' den Fasanen im Unter¬
holz nach . "

„ Was Henker !" rief der Sqnire , „ daraus wird
nichts ; da wird ste aufs Fell geschossen , Peter , aufs
Fell geschossen ! Meine Fasanen ! unsere langgespar¬
ten Bissen ! und der armen Sabine Truman ihren
Nahm dazu ! Das ist ja der leibhafte Teufel. Rich¬
tet Euch danach Peter ; hör ich je wieder eine Klage
der Art , so ists um Jakobine geschehen . — Was
lachst Du , Lorchen ? "

„ Was Peter doch ein pfiffiger Mann ist ; nicht
Jeder hätte meines Vaters Mitleid mit Sabine
Trumans Rahm so schnell rege machen können !"

„ Pah !" rief der Squire , „ ein Fasan ist keine
Kinderei , Kleine ; aber Ihr Weiber versteht so was
nicht ."

Sie waren jetzt allgemach durchs Dorf ins Feld
hinausgekommen , und schleuderten langsam

Durch Ulmenreih n̂ auf Hügel - Grün ,
>als sie plötzlich unter einem abgestumpften Baum
die unheimliche Gestalt der Grete Dunkelmann erblick -
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ten . Sie saß , die Ellbogen auf die Kniee , das Kinn
auf die Hände gestützt , da und sah zum klaren Herbst -
Himmel hinauf . Bei Annäherung der Gesellschaft
rührte sie sich nicht , und gab weder durch Zeichen
noch Blick zu erkennen , daß sie dieselbe irgend be¬
merkt habe .

Man trifft bei Landedelleuten , besonders wen »
sie nicht eben vom höchsten Rang sind , häufig eine
gutmüthige Gesprächigkeit, Da sie Jedermann in
ihrer unmittelbaren Umgebung kennen , und Jeder¬
mann auf sie sieht , so nehmen sie leicht die Gewohn¬
heit an , Jeden , der ihnen in den Weg kommt , an¬
zureden , — eine Gewohnheit , deren Unterlassung
ihnen eben so behaglich wird , als cs umgekehrt dem
armen Rousseau eine Qual war , wenn ihn dieAepfel -
sran nach seinem Befinden fragte . So konnte denn
der gute alte Squire bei einem so unerwarteten Zu¬
sammentreffen selbst an Grete nicht vorbei , ohne sie
zu grüßen .

„ Ganz allein , Mutter ! Laßt Euch das schöne
Wetter schmecken ; das ist recht . Wie gehts Euch ? "

Die Alte wandte ihre dunkeln , wässrigen Augen
herüber , ohne ein Glied zu rühren oder ihre Stel¬
lung zn verändern .

„ Geht jetzt auf ' n Winter los , nichts Leichtes
für ' nen Armen , daß es ihm wohl geh in so ' ner
Jahrzeit . Woher sollen w ' r 's Brennholz kriegen
und d ' Kleider und nur ' n trocken Brod , verflucht
sejs ! und ' n Tropfen Gutes , die Kälte abzuhalten ?
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wenn die Tage kürzer werden und die Luft schnei¬
diger . " >

. „ Nun , Mutter , soll ich Euch von * " " einen

warmen Mantel kommen lassen ? " fragte Madelinc .

„ Oho , dank Ihr , junge Dam ' - dank Ihr

recht , wills an Eurem Hochzeittag tragen ; heißt ja

Sie Heirat ' den gelahrten Mann da drüben . Wünsch
Glück , Fräulein , wünsch Glück . "

Die Alte grinste bei diesem Segenswunsch , der

sich auf ihren Lippen wie das Gebet des Herrn im

Mund einer Zauberin ausnahm , welche die Andacht
zum Frevel , das Heilige zum Fluch umwandelt .

„ Seid recht gefallsam , junge Dam , " fuhr sie

fort ' , indem sie Madelinens hohe , blühende Gestalt

von Kopf zu Fuß betrachtete , „ recht gefallsam -

aber ich war ' n Mal eben so hübsch , wie Sie , und

bleibt Sie am Leben — merk Sie ' s — so schön und

sauber Sie jetzt dasteht , so verrunzelt und garstig
und armselig wird Sie werden ! Ha ! ha ! Hab meine

Freude an solchen Gedanken , wenn ich junges Volk
seh . Aber vielleicht mag Sie nicht alt werden —

denn ' s zum Erbarmen könnte ' ne Wittib und kinder¬

los und ' n verlassen Weib sein wie ich , wenn Sie ' s

bis zu ' n Sechzigen bringt ; war Das nicht hübsch ?
ha ! ha ! hätt dann wohl ' ne Freud am schönen Wet¬

ter und a » ' n schönen Worten der Leute , he ? "

„ Geht Frau , " sagte Lester mit einer Wolke auf

seinem gütigen Gesicht , „ Das heißt undankbar gegen
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mich und unschicklich gegen Miß Lester sprechen ; das
ist nicht der Weg — "

„ Oho !" fuhr die Alte dazwischen , „ um Verge¬
bung , Herr , wenn ich angestoßen Hab — um Verge¬
bung junge Dam , ' s ist so die Art von mir arme »
alten Seele . Sie mcint ' s gut mit mir , und ich
macht ' nicht unrespektierlich sein , da sie mir ' n hüb¬
schen Mantel schaffen will ; von was für ' ner Färb
soll er sein ? "

„ Nun , welche Farbe würd Euch am besten ge¬
fallen , Grete — roth ? "

„ Roth ! - Nein ! — War wie ' ne Zigeuner¬
vettel ! Zudem haben sie Alle rothe Mantel im Dorf
drüben . Nein ; ' n hübsches Dunkelgrau - oder ' n
freudiges , lustiges Schwarz , dann will ich an Eurer
Hochzeit in der Trauerfarb tanzen , junge Dam ' ;
Das wird Euch gefallen . Aber was hat sie mit ' m
lustigen Bräutigam angefangen , Fräulein ? Der
ist fort , hör ich . Wird ' n glücklich Leben mit
' nein Herrn , wie er , führen . Hab ihn noch nicht ' n
einzig Mal lachen sehen . Warum dingt Ihr mich
nicht als Eure Magd — wär ich nicht recht am Plaz
bei Euch ? Wollt auf der Schwelle stehen und Euch
jede » Tag ' n guten Morgen geben . O ! ' s thut mir
gar wohl , Denen , die jünger und froher als ich sind ,
' neu Glückwunsch zu sagen — ' neu Segen von Mar¬
gret Dunkelmann — hui ! — so was muß man sich
wünschen ! — "
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„ Nun guten Tag , Mutter ," sagte Lester weg .
gehend .

„ Haltet ' n wenig , Halter ' n wenig , Herr — hat
Sie was nach Herrn Arams Haus sagen zu lassen ,
Miß ? Seine alte Haushälterin ist meine Gevat¬
terin . — Waren jung zusammen — und die Bursche
wußten nicht , welche die Hübschere mar . Da kom¬
men wir nun oft zu einander und sprechen von ' n
alten Zeiten . Geh ' jetzt eben ' nüber . Och ! Hoff,
werd ' zur Hochzeit geladen werden . Was für ' n
hübscher Monat zur Hochzeit , der November —
November ist mein Leibmonat , ist so kalt — bitter
kalt drin . Na ! guten Tag - guten Tag . — Ja , "
fuhr die Alte fort , als Lester und die Schwestern
sich nicht aufhaltcn ließen , „ Ihr geht da Alle hin
und wirft Keines ' nen Blick zurück . Ihr verachtet
' n Armen in Eurem Herzen . Aber der Tag für die
Armen wird auch kommen . Och , ich wollt Ihr wär ' t
todt - todt — todt , und ich tanzte in meinem hüb¬
schen schwarzen Mantel auf Euren Gräbern ; —
denn sind nicht all die Me inigen todt — kalt —
kalt — verfault ? und ein einziger guter reicher
Mensch hält ' Alle retten können . "

So murmelnd sah das jammervolle Geschöpf
dem Vater und den Töchtern ans ihrem Weg nach ,
bis ihr dämmerndes Gesicht sle nicht länger festzu¬
halten vermochte . Dann stand sie , sich fester in ihre
Lumpe » hüllend , auf , und schlug den entgegengesetz¬
ten Pfad nach Arams Haus ein .



» 2cl > hoffe , die Hexe wird nicht zu oft in Deine

neue Wohnung kommen , Madeline , " sagte die jün¬
gere Schwester ; „ Das war ' wie ein kalter Nebel in
der Luft . "

„ Könnten wir sie aus der Gemeinde wegschaffen , "

rief Lester , „ so wär das ein glücklicher Tag fnr ' s

Dorf . Aber so seltsani es scheint , sie übt eine solche

Macht über Alle aus , daß keine Hochzeit oder Taufe

im Dorf gefeiert wird , wobei sie nicht zugegen ist .

— Man fürchtet ihren Haß und ihre böse Zunge

so sehr , daß man sie noch dcmüthig um ihre Theil -
nahme bei solchen Festen bittet . "

„ Auch scheint die Hexe zu wissen , " erwiederte

Ellinor , „ daß ihre schlimmen Eigenschaften eine gute

Schuzwehr sind und ihr mehr Ehrerbietung zu Weg

bringen , als Dies selbst ein liebenswürdiges Beneh¬

men vermöchte . Ich glaube , sie sagt nicht leicht et¬

was ohne überlegte Absicht . "

„ Ich weiß nicht wie es kommt , " bemerkte Ma¬

deline nachdenklich , „ aber die Worte und der Anblick

dieses Weibes haben sich wie ein Schleier um mein

Herz geworfen ."

„ Ein Wunder , Kind , wenn sie cS nicht gethan
hätten , " sagte Lester tröstend , und leitete das Ge¬

spräch auf andere Gegenstände .

Als sie am Schluß ihres Spaziergangs wieder

ins Dorf eintratcn , begegneten sie dem willkommen¬

sten Besuch in einem abgelegenen Ort , dem Post¬

boten - einem langen , dünnen , wegen der Schnellig -
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keit seines Laufes berühmten Fußwanderer , der mit
freundlichem Gesicht , watschelndem Gang und mit
Lesters Posttasche über der Schulter , auf sie znkam .
Unsere kleine Gesellschaft beeilte ihre Schritte . —
Ein Brief — an Madeline — Arams Handschrift !
seliges Erröthen — wonnevolles Lächeln ! Ach ! um
keine sichtbare Zusammenkunft weht das Entzücken ,
das ein Brief während der kurzen Trennungen einer
ersten Liebe einzuhauchen vermag .

„ Und keinen für mich , " sagte Lester mißmuthig ,
und Ellinorens Hand hing schwerer an seinem Arm
und ihr Schritt bewegte sich langsamer . „ Das ist
sehr seltsam von Walter ; doch macht es mich eher
ärgerlich als besorgt ."

„ Gewiß , " bemerkte Ellinor nach einer Panse ,
„ ist Das nicht sein Fehler . Vielleicht ist ihm etwas
begegnet . Guter Gott ! wenn er aufs Neue angefal¬
len worden wäre ! — diese entsetzlichen Straßenräuber !"

„ Nun ," sagte Lester , „ die wahrscheinlichste Vor¬
aussetzung bleibt zuletzt immer , daß er nicht schrei¬
ben will , bis seine Erwartungen m Erfüllung ge¬
gangen sind , oder sich als nichtig ausgewiesen haben .
Es ist Dies in der That ganz natürlich und ich
selbst würde an seiner Stelle so handeln . "

„ Natürlich !" rief Ellinor , die jetzt angriff , wo
sie vorhin vcrtheidigt hatte — „ natürlich ? uns keine
Zeile zukommen zu lassen , die uns nur sagte , daß er
wohl und gesund wäre ! — natürlich ? ich könnte
nicht so zurückhaltend sein ."
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„ Ja , Kind , Ihr Weibsleute seid immer gewalt -

tige Schreiberinnen ; mit uns ist es nicht so , beson¬

ders wenn wir auf Reisen sind . Da heißts immer :

„ „ aber morgen muß ich schreiben — aber ich muß
schreiben , wenn Dieß und Das in Ordnung ist — ich

muß schreiben , wenn ich dort und dort ankomme ; " "

— und einstweilen geht die Zeit vorbei , bis wir uns

endlich schämen , die Feder noch in die Hand zu neh¬

men . Ich hörte einmal einen Großen behaupten ,

Männer müßten , um gute Briefsteller zu sein , etwas

Weibliches an sich haben ; und wirklich , ich glaub die

Behauptung ist im Allgemeinen ziemlich richtig . "

„ Es sollte mich wundern , wenn Madeline eben

so dächte ? " sagte Ellinor mit einem eifersüchtigen
Blick auf die in Wonne verlorene Schwester , die ,

den Inhalt ihres Briefs verschlingend , langsam hin¬

ten drein ging .

„ Er kommt in kürzester Zeit , lieber Vater , viel¬

leicht ist er schon morgen hier !" rief plötzlich Made¬

line ; „ denk einmal , Ellinor ! Ach und er schreibt in

ganz froher Stimmung !" Damit klatschte das gute

Mädchen vor Entzücken in die Hände , und das Roth

wogte ihr freudig über Wangen und Nacken .

„ Willkommene Nachricht !" ' erwiederte Lester ,

„ wird er doch endlich gar lustiger werden , als Elli -
nore selbst . "

„ Das könnte leicht sein ," seufzte Ellinor im

Stillen , schlich hinter den Beiden ins Haus uud

suchte ihr eigenes Zimmer .
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